


STRESZCZENIE

Ziemie jałowe to trzeci tom cyklu zainspirowanego i do pewnego

stopnia opartego na poemacie Roberta Browninga Sir Roland pod
Mroczną Wieżą stanął.

Pierwszy tom, Roland, opowiada o tym, jak tytułowy bohater,

ostatni rewolwerowiec świata, który poszedł naprzód, ściga i w końcu

dopada człowieka w czerni, czarownika imieniem Walter; mężczyzna

ten udawał przyjaciela ojca Rolanda w czasach, kiedy jeszcze Świat

Pośredni był zjednoczony. Schwytanie tego półczłowieka i czarownika

nie jest jedynym celem Rolanda, lecz zaledwie jednym z kamieni

milowych na drodze do potężnej i tajemniczej Mrocznej Wieży, która

wznosi się w węźle czasu.

Kim właściwie jest Roland? Jaki był jego świat, zanim poszedł

naprzód? Czym jest Wieża i dlaczego jej szuka? Znamy tylko częściowe

odpowiedzi na te pytania. Roland jest kimś w rodzaju rycerza, jednym

z tych, na których spoczywał obowiązek obrony (lub wskrzeszenia)

świata „wypełnionego miłością i światłem”. Jednakże otwartą kwestią

pozostaje pytanie, w jakim stopniu wspomnienia Rolanda są

odzwierciedleniem dawnego stanu rzeczy.

Wiemy, że jego odwaga została wcześnie wystawiona na próbę.

Stało się to wtedy, kiedy odkrył, że matka jest kochanką Martena,



znacznie potężniejszego czarownika niż Walter. Wiemy, że to sam

Marten pozwolił Rolandowi odkryć romans matki, spodziewając się,

że nie przejdzie przez ciężką próbę i zostanie wygnany „na Zachód”,

na pustkowia. I wiemy, że Roland pokrzyżował plany Martena,

przetrzymując próbę.

Wiemy również, że świat rewolwerowca jest w jakiś dziwny,

nierozerwalny sposób powiązany z naszym i istnieją okoliczności, w

których możliwe jest przejście z jednego świata do drugiego.

W zajeździe przy starym, od dawna nieużywanym trakcie dyliżansów

Roland spotyka chłopca imieniem Jake, który umarł w naszym świecie,

zepchnięty z chodnika na Manhattanie prosto pod koła jadącego

samochodu. Jake Chambers umarł na oczach spoglądającego na niego

człowieka w czerni – Waltera – i obudził się w świecie Rolanda.

Zanim wraz z rewolwerowcem zdołali dopaść człowieka w czerni,

Jake umiera ponownie... tym razem dlatego, że Roland, zmuszony do

podjęcia kolejnej – drugiej – trudnej i bolesnej decyzji, postanawia

poświęcić przybranego syna. Mając wybór między Wieżą a dzieckiem,

Roland wybiera Wieżę. Ostatnie słowa, które wypowiedział Jake do

rewolwerowca, nim runął w otchłań, brzmiały: „Więc idź. Są światy

inne niż ten”.

Do ostatecznej rozgrywki między Rolandem a Walterem dochodzi

wśród stert murszejących kości. Człowiek w czerni przepowiada

Rolandowi przyszłość za pomocą kart tarota. Odkrywa dla niego trzy

niezwykłe karty: Więźnia, Władczynię Mroku i Śmierć („lecz jeszcze

nie dla ciebie, rewolwerowcze”).

Drugi tom, Powołanie Trójki, zaczyna się na brzegu Morza

Zachodniego, niedługo po rozstrzygającym spotkaniu Rolanda z

Walterem. Wyczerpany rewolwerowiec budzi się w środku nocy i

spostrzega, że przypływ wyrzucił na brzeg hordę żarłocznych,

drapieżnych stworów – homarokoszmarów. Zanim zdoła uciec tym

nabrzeżnym stworzeniom, Roland zostaje przez nie poważnie

okaleczony – traci dwa palce prawej ręki. Jad stworów zatruwa jego

krew i kiedy rewolwerowiec rusza dalej na północ brzegiem Morza



Zachodniego, jest ciężko chory... możliwe, że nawet umierający.

Napotyka drzwi stojące na środku plaży. Wszystkie drzwi wiodą –

Rolanda i tylko jego – do naszego świata, a ściśle mówiąc do miasta,

w którym żył Jake. Roland odwiedza Nowy Jork w trzech punktach

naszego „kontinuum” czasowego, próbując zarówno ratować życie, jak

i zebrać trzyosobowy zespół, który będzie mu towarzyszyć w drodze

do Wieży.

Eddie Dean jest Więźniem, uzależnionym od heroiny nowojorskim

narkomanem z końca lat osiemdziesiątych. Roland przechodzi przez

drzwi na plaży w swoim świecie i wnika do umysłu Eddiego, gdy ten

znajduje się w samolocie, przewożąc kokainę dla niejakiego Enrica

Balazara, tuż przed lądowaniem na lotnisku Kennedy’ego. W trakcie

wielu niebezpiecznych przygód Rolandowi udaje się zdobyć niewielką

ilość penicyliny i sprowadzić Eddiego Deana do swojego świata.

Narkoman, odkrywszy, że został uprowadzony tam, gdzie nie ma

narkotyków (ani smażonych kurczaków Popeye’a, skoro o tym mowa),

nie jest tym wcale zachwycony.

Drugie drzwi prowadzą Rolanda do Władczyni Mroku – a właściwie

dwóch kobiet zamieszkujących jedno ciało. Tym razem Roland ląduje

w Nowym Jorku z początków lat sześćdziesiątych i staje twarzą w

twarz z młodą, przykutą do fotela inwalidzkiego obrończynią praw

człowieka, Odettą Holmes. W jej ciele jednak kryje się też podstępna

i ziejąca nienawiścią Detta Walker. Roland sprowadza tę cierpiącą na

rozdwojenie osobowości kobietę do swojego świata, co ma niezwykle

groźne następstwa dla Eddiego i szybko słabnącego rewolwerowca.

Odetta sądzi, że to, co się z nią dzieje, jest snem lub złudzeniem,

natomiast Detta – zdradzająca wyraźną skłonność do nadużywania

przemocy – ze wszystkich sił stara się zabić Rolanda i Eddiego, których

uważa za dręczących ją białych diabłów.

Jack Mort, seryjny morderca kryjący się za trzecimi drzwiami (do

Nowego Jorku połowy lat siedemdziesiątych), jest Śmiercią. Mort

dwukrotnie spowodował ogromne zmiany w życiu Odetty Holmes/Detty

Walker, chociaż żadna z nich o tym nie wie. Mort, który zwykł



wpychać swoje ofiary pod koła pojazdów lub zrzucać na nie jakieś

ciężkie przedmioty, w trakcie swych zbrodniczych (lecz jakże

ostrożnych) działań, dwukrotnie atakował Odettę. Kiedy była dzieckiem,

zrzucił jej cegłę na głowę, powodując długotrwałą zapaść i narodziny

Detty Walker, drugiej osobowości Odetty. Po latach, w 1959 roku, Mort

ponownie napotyka Odettę i popycha ją pod koła nadjeżdżającego

metra w Greenwich Village. Odetta i tym razem uchodzi z życiem, ale

płaci za to straszliwą cenę: traci obie nogi na wysokości kolan. Dzięki

heroicznym wysiłkom młodego lekarza, który przybył na miejsce

wypadku (a także, być może, na skutek nieprzyjemnego, lecz twardego

charakteru Detty Walker), pozostaje przy życiu... a przynajmniej tak

się wydaje. Zdaniem Rolanda ten splot zdarzeń nie jest tylko zbiegiem

okoliczności, ale świadczy o ingerencji siły wyższej. Rewolwerowiec

uważa, że ogromne moce otaczające Mroczną Wieżę znów zaczynają

gromadzić się wokół niej.

Roland dowiaduje się, że Mort może być również kluczem do innej

zagadki, będącej potencjalnie niebezpiecznym dla zdrowych zmysłów

paradoksem; w chwili gdy rewolwerowiec wkracza w jego życie, Jack

Mort usiłuje zabić Jake’a – chłopca, którego Roland spotkał w

zajeździe i stracił u podnóża gór. Rewolwerowiec nigdy nie miał

żadnego powodu, by wątpić w relację Jake’a o jego śmierci w naszym

świecie lub kwestionować tożsamość mordercy – którym był oczywiście

Walter. Jake widział go przebranego za księdza w tłumie cisnącym się

wokół miejsca, gdzie leżał, konając, a Roland nigdy nie powątpiewał

w prawdziwość słów chłopca.

I nie wątpi w nie teraz. Walter był tam, nie ma co do tego

najmniejszej wątpliwości. Załóżmy jednak, że to Jack Mort, a nie
Walter, wepchnął Jake’a pod koła nadjeżdżającego cadillaca. Czy to

możliwe? Roland nie jest w stanie odpowiedzieć na to pytanie, ale

gdyby tak było, to gdzie teraz jest Jake? Martwy? Żywy? Schwytany

w potrzask czasu? A jeśli Jake Chambers wciąż żyje i cieszy się dobrym

zdrowiem w swoim własnym świecie, na Manhattanie w połowie lat

siedemdziesiątych, to w jaki sposób Roland może go pamiętać?



Mimo tak niepokojącego i niebezpiecznego rozwoju wydarzeń

Rolandowi udaje się pomyślnie przejść przez drzwi – i zebrać Trójkę.

Eddie Dean akceptuje swoje przenosiny do świata rewolwerowca,

ponieważ zakochał się we Władczyni Mroku. Detta Walker i Odetta

Holmes stapiają się w jedną osobowość łączącą cechy Detty i Odetty,

kiedy rewolwerowcowi udaje się zmusić obie jaźnie, by wzajemnie

zaakceptowały swoje istnienie. Powstała osobowość jest w stanie

przyjąć i odwzajemnić miłość Eddiego. W ten sposób Odetta Susannah

Holmes i Detta Susannah Walker stają się nową, trzecią kobietą –

Susannah Dean.

Jack Mort ginie pod kołami tego samego składu metra – słynnego

„A-train” – który przed piętnastoma czy szesnastoma laty obciął nogi

Odetcie. Jego śmierć to niewielka strata.

I po raz pierwszy od wielu lat Roland z Gilead nie jest samotny w

swej drodze do Mrocznej Wieży. Cuthberta i Alaina, jego utraconych

towarzyszy z czasów młodości, zastąpili Eddie i Susannah... a jednak

towarzystwo rewolwerowca często okazuje się niezdrowe dla jego

przyjaciół. Bardzo niezdrowe.

Tom Ziemie jałowe opisuje losy tych trojga pielgrzymów w Świecie

Pośrednim kilka miesięcy po wydarzeniach przy ostatnich drzwiach na

plaży. Przeszli spory kawał drogi w głąb lądu. Kończy się dla nich

okres odpoczynku i zaczyna czas nauki. Susannah uczy się strzelać,

Eddie znowu zaczyna rzeźbić... a rewolwerowiec dowiaduje się, jak to

jest, kiedy powoli wychodzi się z siebie.

(Jeszcze jedna uwaga: moi nowojorscy czytelnicy zorientują się, że

w opisach miasta pozwoliłem sobie na pewne geograficzne odstępstwa

od rzeczywistości. Mam nadzieję, że mi to wybaczą).
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Po raz trzeci strzelała ostrą amunicją... ale po raz pierwszy
wyciągała broń z kabury, którą dał jej Roland.

Mieli mnóstwo ostrej amunicji, gdyż Roland przeniósł ponad
dwieście nabojów ze świata, w którym Eddie i Susannah Dean żyli,
zanim zostali powołani. Spory zapas amunicji wcale nie oznaczał,
że należało ją marnować – prawdę mówiąc, wprost przeciwnie.
Bogowie niechętnym okiem spoglądali na marnotrawców. Najpierw
ojciec, a potem Cort – jego najlepszy nauczyciel – wpoili ten pogląd
Rolandowi, który w dalszym ciągu w to wierzył. Bogowie może
nie od razu ukarzą winowajcę, lecz prędzej czy później trzeba
będzie za to zapłacić, a im później, tym drożej.

Poza tym z początku nie musieli używać ostrej amunicji. Roland
strzelał od tak dawna, że ta piękna, brązowoskóra kobieta w fotelu
inwalidzkim nie była w stanie sobie tego wyobrazić. Z początku
kazał jej tylko celować do rozmaitych przedmiotów. Uczyła się
szybko. Zarówno ona, jak i Eddie szybko się uczyli.

I tak jak podejrzewał, oboje byli urodzonymi rewolwerowcami.
Dziś Roland i Susannah przyszli na polankę w lesie, milę od

obozu, który rozbili tu już prawie dwa miesiące temu. Dni mijały
przyjemnie, monotonnie. Rany rewolwerowca zagoiły się, a Eddie



i Susannah uczyli się tego, czego musiał ich nauczyć: jak strzelać,
polować, patroszyć i oczyszczać zdobycz, jak rozpinać, farbować i
garbować skóry zwierząt, jak wykorzystywać upolowane zwierzęta
tak, żeby nic się nie marnowało, jak odnaleźć północ na podstawie
położenia Starej Gwiazdy lub południe według Starej Matki, jak
słuchać odgłosów lasu, w którym się znaleźli, sto lub więcej mil
na północny wschód od Morza Zachodniego. Dzisiaj Eddie został
w obozie, lecz to wcale nie przeszkadzało rewolwerowcowi.
Wiedział, że najdłużej pamięta się to, czego nauczyło się samemu.

A jednak najważniejszą umiejętnością wciąż było to samo:
umiejętność strzelania i trafiania w cel. Zabijania.

Na skraju polanki rosły ciemne, słodko pachnące świerki,
otaczające ją nierównym półokręgiem. Po południowej stronie
znajdowało się urwisko opadające stustopową ścianą kruchych,
piarżystych półek skalnych i poszarpanych głazów – niczym
gigantyczne schody. Czysty strumień wypływał z lasu i przecinał
środek polany, najpierw bulgocząc w głębokim korycie gąbczastej
ziemi i kruchego kamienia, a potem ciurkając po kamienistym
zboczu, schodzącym w kierunku krawędzi ściany.

Woda spływała po stopniach szeregiem wodospadów, nad którymi
unosiły się śliczne, migotliwe tęcze. Poza urwiskiem rozpościerała
się wspaniała głęboka dolina, też porośnięta świerkami i nielicznymi
wielkimi wiązami, które nie dały się z niej wyrugować. Te ostatnie
wznosiły swe olbrzymie korony, zielone i gęste, być może sędziwe
już wtedy, kiedy ziemia, z której przybył Roland, była jeszcze
młoda. Nie dostrzegł żadnych śladów świadczących o tym, że
kiedykolwiek przeszedł tędy pożar, choć zapewne od czasu do czasu
wysokie drzewa musiały ściągać pioruny. A te nie były jedynym
zagrożeniem dla drzew. W odległej przeszłości w tym lesie
zamieszkiwali jacyś ludzie. W ciągu kilku minionych tygodni
Roland kilkakrotnie napotkał ślady ich obecności. Przeważnie były
to resztki prymitywnych wyrobów, lecz należały do nich skorupy
naczyń, które niewątpliwie wypalano w ogniu. Ten zaś jest złośliwym



żywiołem, który lubi wymykać się z rąk tych, co go skrzesili.
Nad tą malowniczą scenerią wznosiła się kopuła bezchmurnego

błękitu nieba, po którym kilka mil dalej krążyło stado wron
wrzeszczących zardzewiałymi, ochrypłymi głosami. Wyglądały na
zaniepokojone, jakby nadciągała burza, ale kiedy Roland wciągnął
w nozdrza powietrze, nie wyczuł zapachu deszczu.

Na lewo od strumienia leżał spory głaz. Roland ułożył na nim
sześć kamyków. Każdy z nich był gęsto usiany plamkami miki i w
ciepłym blasku popołudnia lśniły jak soczewki.

– Masz jeszcze szansę – rzekł rewolwerowiec. – Jeśli pas z
kaburą jest nieporęczny choć trochę, powiedz mi o tym teraz. Nie
możemy sobie pozwolić na marnowanie amunicji.

Sardonicznie mrugnęła do niego i przez moment ujrzał dawną
Dettę Walker. Jakby mglisty słoneczny blask odbił się od stalowej
sztaby.

– A co byś zrobił, gdyby była nieporęczna, a ja bym nie
powiedziała ci o tym? Gdybym nie trafiła w żaden z tych sześciu
parszywych kamyków? Walnąłbyś mnie w łeb, tak jak robił to ten
twój nauczyciel?

Rewolwerowiec się uśmiechnął. Przez pięć ostatnich tygodni
uśmiechał się częściej niż w ciągu pięciu poprzedzających je lat.

– Nie zrobiłbym tego i dobrze o tym wiesz. Po pierwsze,
byliśmy wtedy dziećmi... chłopcami, którzy jeszcze nie stali się
mężczyznami. Można dać klapsa nieposłusznemu dziecku, ale...

– W moim świecie bicie dzieci nie jest aprobowane w rodzinach
należących do lepszego towarzystwa – powiedziała sucho Susannah.

Roland wzruszył ramionami. Trudno wyobrazić sobie taki świat.
Czyż Wielka Księga nie głosiła: „Nie żałuj wierzbowej witki, by
nie zepsuć dziecka”? Mimo to nie podejrzewał, że Susannah może
go okłamywać.

– Twój świat nie poszedł naprzód – odparł. – Tutaj wiele spraw
wygląda inaczej. Czyż sam tego nie widziałem?

– Pewnie widziałeś.



– W każdym razie ty i Eddie nie jesteście dziećmi. Nie mogę
traktować was tak, jakbyście nimi byli. Gdyby nawet trzeba było
to udowadniać, oboje przeszliście wszystkie próby.

Chociaż tego nie powiedział, myślał o tamtej chwili na plaży,
kiedy rozwaliła na kawałki trzy atakujące homarokoszmary, zanim
zdołały ogryźć jego i Eddiego do kości. Ujrzał uśmiech na jej twarzy
i pomyślał, że pewnie też sobie to przypomniała.

– Zatem co zrobisz, jeśli spieprzę to strzelanie?
– Popatrzę na ciebie. Sądzę, że nie będę musiał robić nic więcej.
Zastanowiła się, a potem kiwnęła głową.
– Może być.
Ponownie sprawdziła pas. Przecinał na ukos jej pierś (Rolandowi

przypominał szelki dokera) i wyglądał zupełnie niepozornie, ale
sporządzenie go wiązało się z licznymi próbami, błędami oraz
poprawkami, zanim uzyskał odpowiedni kształt. Pas i rewolwer,
którego rękojeść ze zniszczonego drewna sandałowego sterczała z
naoliwionej starej kabury, kiedyś należały do rewolwerowca. Olstro
wisiało na jego prawym biodrze. Przez znaczną część minionych
pięciu tygodni godził się z myślą, że już nigdy nie będzie tam
wisieć. Dzięki staraniom homarokoszmarów był teraz leworęcznym
rewolwerowcem.

– No, to jak jest? – zapytał ponownie.
Tym razem parsknęła śmiechem.
– Rolandzie, ta stara kabura jest tak poręczna, że bardziej już

nie może być. A teraz mam strzelać, czy też chcesz siedzieć tu
przez cały dzień i słuchać wrzasku wron?

Czuł napięcie pod skórą i podejrzewał, że podobne uczucie
skrywał w takich chwilach pod szorstkim zachowaniem Cort.
Chciał, żeby była dobra... Potrzebował tego. Gdyby jednak okazał
jej, jak bardzo jest mu potrzebna, mogłoby to mieć katastrofalne
skutki.

– Powtórz mi jeszcze raz ostatnią lekcję, Susannah. I postaraj się.
Westchnęła z udawanym zniecierpliwieniem, a kiedy przemówiła,



uśmiech zgasł, ciemna i piękna twarz przybrała poważny wyraz. Z
ust popłynęły słowa dawnej nauki, odmłodzone przez jej głos.
Nigdy nie przypuszczał, że usłyszy te słowa z ust kobiety. Jakże
naturalnie brzmiały... a zarazem jak dziwnie i groźnie.

– Nie będę celowała ręką, gdyż kto celuje ręką, ten zapomniał
oblicza swego ojca. Będę celowała okiem. Nie będę strzelała ręką,
gdyż kto strzela ręką, ten zapomniał oblicza swego ojca. Będę
strzelała umysłem. Nie będę zabijała bronią, gdyż... – Przerwała w
pół słowa i wycelowała w błyszczące od miki kamienie na głazie.
– I tak nie zabiję niczego oprócz tych parszywych kamyczków.

Jej mina – trochę nachmurzona, a trochę łobuzerska – świadczyła
o tym, że spodziewała się bury, a może nawet gniewu Rolanda. Ten
jednak też kiedyś był na jej miejscu i nie zapomniał, iż początkujący
rewolwerowcy bywają niepewni i aroganccy, nerwowi i skłonni do
nieprzemyślanych działań... A poza tym odkrył w sobie
nieoczekiwaną umiejętność. Potrafił uczyć. Co więcej, lubił uczyć
i od czasu do czasu się zastanawiał, czy tak samo było z Cortem.
Podejrzewał, że tak.

Wrony zaczęły wrzeszczeć jeszcze głośniej, gdyż do chóru
przyłączyły się te, które siedziały w lesie za ich plecami. Jakaś
część umysłu Rolanda uchwyciła fakt, że okrzyki były teraz
zaniepokojone, a nie tylko kłótliwe. Wrony krakały tak, jakby coś
je spłoszyło i odgoniło od łupu, którym się posilały. On jednak miał
ważniejsze rzeczy do zrobienia niż zastanawianie się nad tym, co
spłoszyło stado wron. Tak więc odnotował ten fakt w pamięci i
ponownie skoncentrował się na Susannah. Nieuwaga w obecności
ucznia mogła sprowokować następną, mniej żartobliwą kpinę. I
kogo należałoby za to winić? Kogo, jak nie nauczyciela? Bo czyż
sam jej tego nie nauczył? Czyż nie nauczył ich obojga? Czy nie do
tego sprowadzał się sens bycia rewolwerowcem, jeśli odrzucić kilka
sztywnych rytuałów i obalić parę żelaznych reguł? Czy on i ona
nie byli tylko parą sokołów wyćwiczonych do ataków na rozkaz?

– Nie – rzekł. – To nie są kamienie.



Lekko uniosła brwi i znów się zaczęła uśmiechać. Teraz, kiedy
nabrała pewności, że nie wybuchnie gniewem (przynajmniej na
razie), jak to często się zdarzało, gdy była opieszała lub niesforna,
w jej oczach znowu pojawił się stalowy, drwiący błysk, który
rewolwerowiec kojarzył z Dettą Walker.

– Nie? Nie są?
Kpina w jej głosie była dobroduszna, ale wiedział, że w razie

potrzeby może stać się złośliwa. Dziewczyna wydawała się spięta,
pobudzona i już wysuwała pazurki.

– Nie, nie są – powiedział, odpowiadając drwiną na kpinę. Na
jego usta powrócił uśmiech, ale surowy i pozbawiony wesołości. –
Susannah, czy pamiętasz pieprzonych skurwieli?

Jej uśmiech przygasł.
– Tych pieprzonych skurwieli z Oxford Town?
Teraz uśmiech całkiem znikł.
– Czy pamiętasz, co ci pieprzeni skurwiele zrobili tobie i twoim

przyjaciołom?
– To nie byłam ja – odparła. – To była inna kobieta.
Jej oczy miały tępy, ponury wyraz. Nienawidził go, lecz także

podziwiał. To było właściwe spojrzenie, świadczące o tym, że żar
wciąż się tli i wkrótce buchnie żywym płomieniem.

– Owszem. Tak było. Czy ci się to podoba, czy nie, to była
Odetta Susannah Holmes, córka Sarah Walker Holmes. Nie ty taka,
jaką jesteś, lecz jaką byłaś. Pamiętasz węże od hydrantu? Pamiętasz
złote zęby, które widziałaś, kiedy polewali z nich ciebie i twoich
przyjaciół w Oxford Town? Jak błyszczały, kiedy się śmiali?

Powiedziała im o tym i o wielu innych sprawach podczas długich
nocy przy obozowym ognisku. Rewolwerowiec nie rozumiał
wszystkiego, ale mimo to uważnie słuchał. I zapamiętał. Mimo
wszystko ból jest narzędziem. Czasem najlepszym.

– Co się z tobą dzieje, Rolandzie? Dlaczego przypominasz mi
o tych okropnościach?

Teraz w jej pochmurnych oczach pojawił się groźny błysk.



Przypominały mu oczy Alaina, gdy ktoś zdołał rozzłościć zwykle
dobrodusznego rewolwerowca.

– Te kamienie to tamci ludzie – rzekł cicho Roland. – Ludzie,
którzy zamknęli cię w celi i zostawili, żebyś się posikała. Ludzie
z pałkami i psami. Ci mężczyźni, którzy nazywali cię czarną cipą.
– Wskazał je, powoli przesuwając palec od lewej do prawej. – To
ten, który uszczypnął cię w pierś i śmiał się. A tam jest ten, który
powiedział, że lepiej sprawdzić, czy nie schowałaś czegoś w
odbycie. To ten, który nazwał cię szympansicą w sukience za
pięćset dolarów. Tamten stukał pałką o szprychy koła twojego
wózka, aż ten dźwięk o mało nie doprowadził cię do szaleństwa.
A tamten to mężczyzna, który nazwał twojego przyjaciela Leo
parszywym pedziem. Ostatni zaś, Susannah, to Jack Mort. Tak. Te
kamienie. To ci ludzie.

Teraz oddychała z wysiłkiem. Jej pierś unosiła się i opadała
spazmatycznie pod pasem rewolwerowca, ciężkim od nabojów.
Oderwała wzrok od Rolanda i spoglądała na kamienie usiane
plamkami miki. W lesie za ich plecami jakieś drzewo złamało się
i upadło. Wrony na niebie zaczęły wrzeszczeć jeszcze głośniej.
Pogrążeni w grze, która przestała już być grą, nie zwrócili na to
uwagi.

– Ach tak? – prychnęła. – Tak twierdzisz?
– Twierdzę. A teraz powtórz lekcję, Susannah Dean, i to

dokładnie.
Tym razem słowa padały jak kawałki lodu z jej ust. Prawa dłoń

lekko drżała na poręczy fotela, jak silnik na jałowym biegu.
– Nie będę celowała ręką, gdyż kto celuje ręką, ten zapomniał

oblicza swego ojca. Będę celowała okiem.
– Dobrze.
– Nie będę strzelała ręką, gdyż kto strzela ręką, ten zapomniał

oblicza swego ojca. Będę strzelała umysłem.
– Niech więc tak będzie, Susannah Dean.
– Nie będę zabijała bronią, gdyż kto zabija bronią, ten zapomniał



oblicza swego ojca. Będę zabijała sercem.
– A więc zabij ich, na pamięć twego ojca! – ryknął Roland. –

Zabij wszystkich!
Prawa dłoń Susannah błyskawicznie oderwała się od poręczy

fotela i chwyciła za rękojeść rewolweru Rolanda. Wyrwała broń z
kabury i grzbietem lewej dłoni kilkakrotnie odwiodła kurek,
uderzeniami tak szybkimi i delikatnymi jak trzepot skrzydeł kolibra.
Sześć suchych strzałów przeleciało echem po dolinie i pięć z sześciu
kamieni zniknęło z głazu.

Przez chwilę oboje milczeli – chyba w ogóle nie oddychali –
gdy echo strzałów przetaczało się i cichło w oddali. Nawet wrony
zamilkły, przynajmniej w tym momencie. Rewolwerowiec przerwał
ciszę zaledwie czterosylabowym, lecz pełnym zrozumienia zdaniem:

– Bardzo dobrze.
Susannah spojrzała na broń w swojej ręce, jak gdyby nigdy

przedtem jej nie widziała. Smużka dymu unosiła się z lufy, idealnie
prosto w nieruchomym powietrzu. Potem, powoli, schowała broń
do kabury.

– Dobrze, ale nie doskonale – powiedziała w końcu. – Jednego
nie trafiłam.

– Naprawdę?
Podszedł do głazu i podniósł leżący na nim kamień. Obejrzał go

i rzucił kobiecie.
Z aprobatą zauważył, że złapała go lewą ręką, prawą trzymając

w pobliżu kabury z rewolwerem. Strzelała lepiej i szybciej od
Eddiego, lecz tej lekcji nie nauczyła się tak szybko jak on. Może
przyszłoby jej to łatwiej, gdyby wzięła udział w strzelaninie w
nocnym klubie Balazara. Teraz Roland miał pewność, że nauczyła
się i tego. Spojrzała na kamień i na jego górnej krawędzi zobaczyła
płytką rysę.

– Ledwie go drasnęłaś – rzekł Roland, wróciwszy do niej – lecz
podczas walki to czasem zupełnie wystarcza. Jeśli zranisz
przeciwnika, nie zdoła wycelować... – Urwał. – Dlaczego tak na



mnie patrzysz?
– Nie wiesz? Naprawdę nie wiesz?
– Nie. Nie umiem czytać w twoich myślach, Susannah.
W jego głosie nie było cienia skruchy i Susannah ze

zniechęceniem potrząsnęła głową. Te gwałtowne zmiany jej
osobowości czasem irytowały go tak samo, jak ją drażniła
niezdolność Rolanda do oględnego formułowania myśli. Był
najbardziej bezpośrednim człowiekiem, jakiego znała.

– W porządku – odparła. – Powiem ci, dlaczego tak na ciebie
patrzę, Rolandzie. Ponieważ to, co zrobiłeś, było paskudne.
Powiedziałeś, że nie uderzyłbyś mnie, nie mógłbyś mnie uderzyć,
gdybym nawet bardzo cię zawiodła.... Albo skłamałeś, albo jesteś
bardzo głupi, a wiem, że nie jesteś głupcem. Ludzie nie zawsze
uderzają rękami, o czym może zaświadczyć każda kobieta i
mężczyzna mojej rasy. Tam, skąd pochodzę, mamy taki wierszyk:
„Mów choć do woli...”.

– ...od słów nie boli – dokończył Roland.
– No, ujmujemy to trochę inaczej, ale sądzę, że sens jest chyba

ten sam. Obojętnie jak się to powie, to i tak gówno prawda. Nie na
darmo to, co przed chwilą zrobiłeś, nazywają słowną chłostą. Twoje
słowa zraniły mnie, Rolandzie. Zamierzasz tu stać i twierdzić, że
o tym nie wiedziałeś?

Siedziała na fotelu inwalidzkim, patrząc na niego z chłodnym
zaciekawieniem, i Roland pomyślał – nie po raz pierwszy – że
pieprzeni skurwiele z jej krainy musieli być bardzo odważni lub
bardzo głupi, jeśli ją prowokowali... na fotelu inwalidzkim czy nie.
A sądząc po tym, co widział, raczej nie był to z ich strony przejaw
odwagi.

– Nie myślałem o twoich zranionych uczuciach i nie
przejmowałem się nimi – rzekł cierpliwie. – Zobaczyłem, że
szczerzysz zęby i zamierzasz ugryźć, więc wsunąłem między nie
patyk. I podziałało... prawda?

Teraz spojrzała na niego z urazą i zdumieniem.



– Ty draniu!
Nie odpowiadając, wyjął broń z jej kabury, dwoma palcami

prawej dłoni otworzył bębenek i lewą ręką zaczął ponownie
ładować rewolwer.

– Ze wszystkich nadętych, aroganckich...
– Musiałaś ugryźć – rzekł tym samym cierpliwym tonem. – W

przeciwnym razie strzelałabyś źle... dłonią i bronią zamiast okiem,
umysłem i sercem. Czy to był podstęp? Czy byłem arogancki? Nie
sądzę. Myślę, Susannah, że to ty w głębi serca byłaś arogancka.
Przypuszczam, że byłaś gotowa uciec się do podstępu. To mnie nie
martwi. Wprost przeciwnie. Rewolwerowiec bez zębów to nie
rewolwerowiec.

– Niech to szlag, nie jestem rewolwerowcem!
Zignorował te słowa – mógł sobie na to pozwolić. Jeśli ona nie

była rewolwerowcem, to on był puszką z kawą.
– Gdyby to była gra, może postąpiłbym inaczej. Lecz to nie

zabawa. To...
Na moment przyłożył zdrową dłoń do czoła i przytrzymał lekko

drżące palce tuż nad lewą skronią. Dostrzegła to drżenie.
– Rolandzie, co ci dolega? – spytała spokojnie.
Powoli opuścił rękę. Zamknął bębenek i z powrotem wsunął

rewolwer do jej kabury.
– Nic.
– A jednak. Widziałam. Eddie też to zauważył. Zaczęło się, gdy

tylko zeszliśmy z plaży. Coś ci dolega, i to coraz bardziej.
– Nic mi nie jest – powtórzył.
Wyciągnęła ręce i ujęła jego dłoń. Zapomniała o gniewie,

przynajmniej na chwilę. Spojrzała mu prosto w oczy.
– Eddie i ja... To nie jest nasz świat, Rolandzie. Bez ciebie

byśmy tutaj zginęli. Mielibyśmy twoją broń i moglibyśmy z niej
strzelać, gdyż tego dobrze nas nauczyłeś, a mimo to byśmy zginęli.
My... potrzebujemy cię. Dlatego powiedz mi, co ci jest. Pozwól,
żebym spróbowała ci pomóc. Pozwól, żebyśmy oboje spróbowali



ci pomóc.
Nigdy głęboko nie zastanawiał się nad sobą i swoim

postępowaniem. Koncepcja samoświadomości (czy psychoanalizy)
była mu obca. On działał – błyskawicznie sprawdzał możliwości,
podejmował decyzję i działał. Z nich wszystkich on był
najdoskonalszy – człowiek o niezwykle romantycznej duszy
zamkniętej w prymitywnej otoczce instynktu i pragmatyzmu. Teraz
też błyskawicznie ocenił sytuację i postanowił powiedzieć Susannah
prawdę. Och, tak, coś mu dolegało. Istotnie. Coś było nie tak z jego
głową. To tak proste jak jego drogi i równie niezwykłe jak dziwne
życie wędrowca, na jakie został skazany.

Otworzył usta, by rzec: „Powiem ci, co mi jest, Susannah, i
powiem to tylko dwoma słowami. Tracę zmysły”. Lecz zanim
zdążył zacząć, w lesie runęło kolejne drzewo – z głośnym,
przeciągłym trzaskiem. To upadło bliżej i tym razem nie byli tak
głęboko zaabsorbowani próbą sił, w postaci lekcji strzelania. Oboje
usłyszeli trzask, a później nerwowy wrzask wron, i oboje zdali sobie
sprawę z tego, że to drzewo runęło w pobliżu ich obozu.

Susannah patrzyła w kierunku miejsca, skąd dobiegł ten dźwięk,
ale teraz spojrzała na rewolwerowca szeroko otwartymi i
zaniepokojonymi oczami.

– Eddie – powiedziała.
W głębi zielonej gęstwiny za ich plecami rozległ się donośny

ryk – przeciągły ryk wściekłości. Runęło następne drzewo i jeszcze
jedno. Padały z odgłosami przypominającymi wybuchy granatów
moździerzowych. Suche drewno – pomyślał rewolwerowiec.
Uschnięte drzewa.

– Eddie! – tym razem krzyknęła. – Cokolwiek to jest, idzie do
Eddiego!

Złapała za koła i zaczęła mozolnie obracać fotel.
– Nie ma na to czasu.
Roland chwycił ją pod pachy i podniósł z fotela. Już nieraz ją

niósł – na zmianę z Eddiem – kiedy teren był zbyt trudny, aby




