


STRESZCZENIE

Wilki z Calla to piąty tom długiej opowieści zainspirowanej
poematem Roberta Browninga Sir Roland pod Mroczną Wieżą stanął.
Szósty tom, Pieśń Susannah, ukaże się w 2004 roku. Siódmy i ostatni,
zatytułowany Mroczna Wieża, zostanie wydany pod koniec tego
samego roku.

Pierwsza część cyklu, Roland, opowiada o tym, jak Roland
Deschain z Gilead ściga i w końcu dopada Waltera, człowieka w
czerni, który udawał przyjaciela ojca Rolanda, lecz w rzeczywistości
służył Karmazynowemu Królowi odległego Końca Świata. Schwytanie
półczłowieka Waltera jest dla Rolanda kolejnym krokiem na drodze
do Mrocznej Wieży, w której ma nadzieję znaleźć sposób na
powstrzymanie lub nawet odwrócenie procesu coraz szybszego
rozpadu Świata Pośredniego i powolnej śmierci Promieni.

Kiedy spotykamy Rolanda, Mroczna Wieża jest jego obsesją,
Świętym Graalem i jedynym celem w życiu. Dowiadujemy się, jak
czarnoksiężnik Marten próbował wykluczyć młodego Rolanda z gry,
starając się, by w niełasce odesłano go na Zachód. A jednak
Rolandowi udało się pokrzyżować plany Martena, głównie dzięki
mądremu wyborowi broni podczas inicjacji.

Steven Deschain, ojciec Rolanda, wysyła swego syna oraz dwóch
jego przyjaciół (Cuthberta Allgooda i Alaina Johnsa) do nadmorskiej
Baronii Mejis, głównie po to, by chłopiec znalazł się poza zasięgiem
Waltera. Tam Roland poznaje Susan Delgado i zakochuje się w niej.



Dziewczyna ma groźną nieprzyjaciółkę, wiedźmę Rheę z Cöos, która
zazdrości jej urody i jest szczególnie niebezpieczna, ponieważ ma
jedną z kryształowych kul zwanych Tęczą Czarnoksiężnika... lub
kryształami. Istnieje trzynaście takich kul, z których najpotężniejszą
i najniebezpieczniejszą jest Czarna Trzynastka. Roland i jego
przyjaciele przeżywają wiele przygód w Mejis i chociaż uchodzą z
nich z życiem (a także z różowym kryształem), Susan Delgado,
śliczna dziewczyna w oknie, zostaje spalona na stosie. Tę opowieść
zawiera czwarty tom cyklu, Czarnoksiężnik i kryształ.

Czytając kolejne tomy Mrocznej Wieży, odkrywamy, że świat
rewolwerowca jest w ważny i niesamowity sposób powiązany z
naszym. Pierwsze z tych powiązań poznajemy, kiedy Jake, chłopiec
mieszkający w 1977 roku w Nowym Jorku, spotyka Rolanda w
opuszczonym zajeździe na trasie dyliżansów, wiele lat po śmierci
Susan Delgado. Między światem Rolanda a naszym znajduje się dużo
drzwi, a jednymi z nich jest śmierć. Jake trafia do zajazdu na pustyni,
po tym jak został wepchnięty pod samochód jadący Czterdziestą
Trzecią Ulicą. Kierowcą samochodu był niejaki Enrico Balazar.
Popychającym był niebezpieczny psychopata Jack Mort – uosobienie
Waltera na nowojorskim poziomie Mrocznej Wieży.

Zanim Jake i Roland dopadną Waltera, Jake ginie ponownie...
dlatego że rewolwerowiec, postawiony przed okrutnym wyborem
między życiem przybranego syna i Mroczną Wieżą, wybiera Wieżę.
Ostatnie słowa Jake’a, zanim chłopiec runie w przepaść, brzmią:
„Więc idź. Są światy inne niż ten”.

Do rozstrzygającego spotkania Rolanda z Walterem dochodzi w
pobliżu Morza Zachodniego. W czasie długiej nocnej rozmowy
człowiek w czerni przepowiada Rolandowi przyszłość za pomocą
dziwnej talii kart tarota. Trzy z tych kart – Więzień, Władczyni
Mroku i Śmierć („lecz jeszcze nie dla ciebie, rewolwerowcze”) –
zwracają szczególną uwagę Rolanda.

Tom drugi, Powołanie Trójki rozpoczyna się na brzegu Morza
Zachodniego niedługo po tym, jak Roland budzi się po spotkaniu z
Walterem. Wyczerpanego rewolwerowca atakuje horda mięsożernych
homarokoszmarów i zanim zdoła im uciec, traci dwa palce prawej
ręki. Rana jest zainfekowana i ruszając w dalszą drogę wzdłuż brzegu
Morza Zachodniego, rewolwerowiec jest chory i bliski śmierci.



W trakcie swej wędrówki napotyka stojące na plaży drzwi.
Prowadzą one do Nowego Jorku w trzech różnych „niegdyś”. Z 1987
roku Roland powołuje Eddiego Deana, Więźnia, niewolnika heroiny.
Z 1964 roku Odettę Susannah Holmes, kobietę, która straciła nogi,
wepchnięta pod skład metra przez psychopatycznego Jacka Morta.
To ona jest Władczynią Mroku; w jej umyśle skrywa się druga,
skłonna do przemocy osobowość: gwałtowna i sprytna Detta Walker,
która zamierza zabić Rolanda i Eddiego, kiedy rewolwerowiec
sprowadza ją do Świata Pośredniego.

Roland sądzi, że skompletował Trójkę, powołując Eddiego i
Odettę, gdyż Odetta ma podwójną osobowość, gdy jednak Odetta i
Detta zmieniają się w Susannah (głównie dzięki miłości i odwadze
Eddiego Deana), rewolwerowiec pojmuje swój błąd. Uświadamia
sobie jeszcze coś: udrękę, jaką sprawia mu nieustanne wspomnienie
Jake’a, chłopca, który w chwili śmierci mówił o innych światach.

Ziemie jałowe zaczynają się od paradoksu: Roland postrzega Jake’a
jako postać jednocześnie żywą i martwą. W Nowym Jorku z końca
lat siedemdziesiątych Jake’a Chambersa dręczy to samo pytanie:
żywy czy martwy? Jaki? Zabiwszy gigantycznego niedźwiedzia
zwanego Mirem (przez dawnych ludzi, którzy panicznie się go bali)
lub Shardikiem (przez Wielkich Dawnych, którzy go zbudowali),
Roland z Eddiem i Susannah, idąc tropem bestii, odkrywają ścieżkę
Promienia, znaną jako Shardik do Maturina, Niedźwiedź do Żółwia.
Niegdyś było sześć takich Promieni, łączących dwanaście portali
znajdujących się na krańcach Świata Pośredniego. W miejscu, gdzie
się przecinają, w środku świata Rolanda (i – być może – wszystkich
innych światów) wznosi się Mroczna Wieża, centrum wszystkich
„gdzieś” i „kiedyś”.

Eddie i Susannah już nie są więźniami świata Rolanda. Zakochani
w sobie, znajdujący się na dobrej drodze, aby również zostać
rewolwerowcami, stają się pełnoprawnymi uczestnikami wyprawy i
dobrowolnie towarzyszą Rolandowi, ostatniemu seppe-sai (sprzedawcy
śmierci), kroczącemu ścieżką Shardika, drogą Maturina.

W mówiącym kręgu niedaleko Bramy Niedźwiedzia dziura czasowa
zostaje załatana i paradoks rozwiązany przez powołanie prawdziwego
Trzeciego. Jake ponownie wkracza do Świata Pośredniego w wyniku
niebezpiecznego rytuału, podczas którego wszyscy czworo – Jake,



Eddie, Susannah i Roland – pamiętają oblicza swych ojców i
zachowują się z honorem. Wkrótce potem czwórka zmienia się w
piątkę, gdy Jake zaprzyjaźnia się z billy-bumblerem. Bumblery,
przypominające skrzyżowanie borsuka z szopem i psem, potrafią
wypowiadać niektóre słowa. Jake nazywa swego nowego przyjaciela
Ejem.

Wędrowcy zmierzają w kierunku Ludu, gdzie zdegenerowani
potomkowie dwóch frakcji toczą niekończącą się walkę. W drodze
do miasta, w niewielkim River Crossing, spotykają grupkę starych
ludzi, pamiętających dawne dni. Ci rozpoznają w Rolandzie rycerza
z dawnych czasów, „nim świat poszedł naprzód”, i podejmują ze
czcią jego wraz z przyjaciółmi. Opowiadają pielgrzymom o
jednoszynowym pociągu, który być może w dalszym ciągu jeździ z
miasta Lud, przez ziemie jałowe, ścieżką Promienia do Mrocznej
Wieży.

Ta wieść przeraża, lecz nie zaskakuje Jake’a, który przed
opuszczeniem Nowego Jorku nabył dwie książki w księgarni
prowadzonej przez mężczyznę o dającym do myślenia nazwisku
Calvin Tower (Wieża). Jedną z nich jest zbiór zagadek z wydartymi
rozwiązaniami. Druga, Charlie Puf-Puf, to bajka, w której
pobrzmiewają groźne echa Świata Pośredniego. Na przykład w
Wysokiej Mowie, którą posługiwał się dorastający w Gilead Roland,
słowo char oznacza śmierć.

Ciotka Talitha, matrona z River Crossing, daje Rolandowi srebrny
krzyżyk na łańcuszku i wędrowcy ruszają w dalszą drogę. Podczas
przeprawy przez walący się most nad rzeką Send Jake zostaje
porwany przez umierającego (i bardzo niebezpiecznego) bandytę
Gashera, który zabiera swego jeńca do podziemnej kryjówki Tik-Taka,
ostatniego przywódcy frakcji Siwych.

Podczas gdy Roland i Ej ruszają na ratunek Jake’owi, Eddie i
Susannah odnajdują Kolebkę Ludu i budzą Blaine’a Mono. Blaine
jest ostatnim naziemnym urządzeniem sterowanym przez ogromny
system komputerowy, znajdujący się pod miastem Lud, i interesują
go wyłącznie zagadki. Obiecuje zawieźć wędrowców aż do ostatniej
stacji swej trasy... jeśli zadadzą mu zagadkę, której nie zdoła
rozwiązać. W przeciwnym wypadku, powiada Blaine, czeka ich
śmierć.



Roland uwalnia Jake’a, pozostawiając umierającego Tik-Taka.
Andrew Quick jednak żyje. Na pół oślepiony, z okropną raną twarzy,
zostaje uratowany przez człowieka, który podaje się za Richarda
Fannina. Przedstawia się również jako Wieczny Przybysz, demon,
przed którym ostrzegano Rolanda.

Wędrowcy opuszczają umierające miasto Lud i podążają dalej, tym
razem koleją jednoszynową. Fakt, że kierujący tym pociągiem
sztuczny mózg rozpada się wraz z miastem, a różowy superekspres
mknie po rozsypującym się torze z szybkością przekraczającą osiemset
mil na godzinę, w niczym nie poprawia sytuacji. Tylko zadając
Blaine’owi zagadkę, której komputer nie zdoła rozwiązać, bohaterowie
mogą ujść z życiem.

Na początku tomu Czarnoksiężnik i kryształ Eddie istotnie zadaje
taką zagadkę, pokonując Blaine’a typowo ludzką bronią: brakiem
logiki. Pociąg zatrzymuje się w mieście Topeka w stanie Kansas,
wyludnionym przez zarazę zwaną supergrypą. Kiedy ruszają dalej
ścieżką Promienia (teraz będącą apokaliptyczną wersją
międzystanowej autostrady I-70), dostrzegają niepokojące znaki.
WYSŁAWIAJCIE KARMAZYNOWEGO KRÓLA, głosi jeden.
STRZEŻ SIĘ WĘDRUJĄCEGO GOŚCIA, głosi drugi. A uważni
czytelnicy szybko się zorientują, że ów Wędrujący Gość jest bardzo
podobny do Richarda Fannina.

Opowiedziawszy swoim przyjaciołom historię Susan Delgado,
Roland dociera z nimi do zbudowanego na autostradzie pałacu z
zielonego szkła, niezwykle przypominającego ten, którego Dorotka
szukała w Czarnoksiężniku z krainy Oz. W sali tronowej tego
wielkiego zamczyska spotykają nie Wielkiego i Strasznego Oza, lecz
Tik-Taka, ostatniego uchodźcę z ginącego miasta Lud. Umierający
Tik-Tak zmienia się w prawdziwego Czarnoksiężnika. To odwieczny
wróg Rolanda, Marten Broadcloak, w niektórych światach znany jako
Randall Flagg, w innych jako Richard Fannin, a w jeszcze innych
jako John Farson (Dobry Człowiek). Roland i jego przyjaciele nie są
w stanie zabić tej zjawy, która po raz ostatni ostrzega ich, żeby
zrezygnowali z wyprawy do Mrocznej Wieży („Przeciwko mnie
będziesz miał tylko niewypały, Rolandzie, stary przyjacielu –
powiedział rewolwerowcowi”), ale udaje im się ją przegnać.

Po ostatniej wyprawie, której celem było zdobycie kryształu



Czarnoksiężnika, i po poznaniu jeszcze jednego przerażającego faktu
– że Roland z Gilead zabił własną matkę, wziąwszy ją za wiedźmę
imieniem Rhea – wędrowcy powracają do Świata Pośredniego i na
ścieżkę Promienia. Ruszają w dalszą drogę i w tym momencie
spotykamy się z nimi na pierwszych stronach Wilków z Calla.

Powyższe streszczenie w żadnym razie nie jest wyczerpującym
podsumowaniem pierwszych czterech tomów cyklu Mrocznej Wieży.
Jeśli ich nie czytaliście, radzę zrobić to teraz albo zrezygnować z
lektury. Wszystkie te książki są częściami jednej długiej opowieści,
którą należy przeczytać od początku do końca, a nie rozpoczynać od
środka.



PROLOG

POKUR

1

Los obdarzył (choć niewielu farmerów użyłoby takiego słowa)
Tiana trzema kawałkami ziemi: Nadrzecznym Polem, na którym jego
rodzina od niepamiętnych czasów sadziła ryż; Przydrożnym Polem,
gdzie ka-Jaffordsowie uprawiali buraki cukrowe, dynie lub zboże od
równie wielu lat i pokoleń, oraz Sukinsynem, czyli ugorem, który
dawał tylko skały, pęcherze i zawiedzione nadzieje. Tian nie był
pierwszym z Jaffordsów, który postanowił zrobić coś z tymi
dwudziestoma akrami za ich rodzinnym domem. Jego dziad, we
wszystkich innych sprawach przeważnie wykazujący zdrowy rozsądek,
był przekonany, że znajdzie tam złoto. Mama Tiana była równie
pewna tego, że można uprawiać na tej ziemi porin, będący cenną
przyprawą. Natomiast Tian miał kręćka na punkcie madrygału. To
jasne, że madrygał doskonale obrodzi na Sukinsynie. Po prostu musi
tam obrodzić. Tian zdobył tysiąc nasion (które kosztowały go
majątek) i schował je pod podłogą swojej sypialni. Teraz, żeby zasiać
je w przyszłym roku, musiał tylko rekultywować Sukinsyna. Łatwiej
to powiedzieć, niż zrobić.

Klan Jaffordsów mógł się poszczycić żywym inwentarzem, między
innymi trzema mułami, ale tylko szaleniec próbowałby orać mułem
Sukinsyna. Nieszczęsne zwierzę, wykorzystane do wykonania tego
zadania, zapewne jeszcze przed południem pierwszego dnia padłoby
ze złamaną nogą lub użądlone na śmierć. Przed kilkoma laty taki los
o mało nie spotkał jednego z wujów Tiana. Przybiegł z powrotem do
domu, wrzeszcząc na całe gardło, ścigany przez olbrzymie zmutowane



osy o żądłach wielkości gwoździ.
Znaleźli ich gniazdo (a raczej znalazł je Andy, który nie obawiał

się os, choćby nie wiem jak wielkich), polali je naftą i spalili, ale
mogły być tam inne. I te dziury. Do licha, były wszędzie, a nie można
spalić dziur, no nie? Nie da się. Sukinsyn leżał na czymś, co starzy
ludzie nazywali „luźnym gruntem”. Było na nim niemal tyle samo
dziur, co głazów, nie mówiąc już o jaskiniach, przynajmniej jednej,
z której wydobywały się opary paskudnie cuchnącego gazu. Kto wie,
jakie strachy i zjawy mogły czaić się w jej ciemnej gardzieli?

A najgorsze dziury kryły się tam, gdzie człowiek (ani muł) nie
mógł ich zauważyć. W żadnym razie, panie szanowny, nie dało się.
Zawsze kryły się w niewinnie wyglądających kępach chwastów i
wysokiej trawy. Jeśli muł trafił na taką, dawał się słyszeć głośny
trzask, jakby pękła gałąź, po czym przeklęte zwierzę padało na
ziemię, szczerząc zęby, wytrzeszczając ślepia, i ryczało z bólu pod
niebiosa. Przynajmniej dopóki nie skróciło się jego cierpień, a w Calla
Bryn Sturgis zwierzęta były bardzo cenne, nawet te rzadko używane
jako pociągowe.

Tak więc Tian orał swoją siostrą. A czemu nie? Tia była pokurem,
więc właściwie do niczego innego się nie nadawała. Była rosłą
dziewuchą – pokury często osiągają spore rozmiary – a także chętną,
Jezusie-Człowieku miej ją w opiece. Stary Człowiek zrobił jej jezusowe
drzewko, które nazywał „krusyfiksem”, a ona nosiła je przez cały czas.
Teraz kołysało się i obijało o jej spoconą skórę, kiedy ciągnęła pług.
Ten był przytroczony do jej ramion rzemienną uprzężą. Idąc za nią,
trzymając pług za rączki z żelaznego drzewa i kierując ruchami siostry
za pomocą lejców, Tian stękał, szarpał i popychał, gdy lemiesz
wchodził zbyt głęboko, grożąc uwięźnięciem. Był koniec Pełnej Ziemi,
lecz tutaj, na Sukinsynie, było gorąco jak w środku lata. Kombinezon
Tii był ciemny od potu i kleił się do jej długich i masywnych ud. Za
każdym razem gdy Tian potrząsał głową, żeby odgarnąć spadające na
oczy włosy, pot pryskał z nich na wszystkie strony.

– Dawaj, suko! – wrzasnął. – Tamuj leży głaz, co może złamać
lemiesz. Ślepa jesteś?

Nie ślepa i nie głucha – po prostu pokur. Skręciła w lewo
energicznie. Idący za nią Tian zachwiał się, gwałtownie szarpnięty,
i otarł sobie łydkę o inny głaz, którego nie zauważył i jakimś cudem



ominął lemieszem. Czując strużki spływającej mu po nodze krwi,
zadał sobie pytanie (nie po raz pierwszy), co za szaleństwo sprowadza
tu wiecznie Jaffordsów. W głębi serca przeczuwał, że madrygał nie
wzejdzie tutaj, tak samo jak kiedyś porin, chociaż można było na
tym ugorze uprawiać diabelskie ziele. Taak, mógłby mieć to gówno
na całych dwudziestu akrach, gdyby chciał. Chodzi jednak o to, żeby
do tego nie dopuścić, i od tego zawsze zaczynano prace polowe w
sezonie Nowej Ziemi. Diabelskie ziele...

Pług skręcił w prawo, a potem skoczył do przodu, o mało nie
wyrywając mu rąk ze stawów.

– Auu! – krzyknął. – Spokojnie, dziewczyno! Ręce mi nie odrosną,
jak mi je wyrwiesz, no nie?

Tia uniosła szeroką, spoconą twarz ku zasnutemu nisko wiszącymi
chmurami niebu i ryknęła śmiechem. Panie Jezu, naprawdę ryczała
jak osioł. A jednak to był śmiech, ludzki śmiech. Tian czasem mimo
woli zastanawiał się, czy ten śmiech rzeczywiście coś wyraża. Czy
ona rozumiała choć trochę z tego, co mówił, czy też reagowała tylko
na ton jego głosu? Czy któryś z pokurów...

– Dzień dobry, sai – rozległ się głośny i beznamiętny głos za jego
plecami. Właściciel głosu zignorował zaskoczony okrzyk Tiana. –
Miłych i licznych dni na tej ziemi. Przybyłem tu po długiej wędrówce
i jestem do twoich usług.

Tian gwałtownie odwrócił się. Zobaczył tuż obok Andy’ego – w
całej dwumetrowej okazałości – i o mało nie klapnął na tyłek, gdy
siostra zrobiła kolejny energiczny krok do przodu. Gwałtownie
szarpnięte lejce wyślizgnęły mu się z dłoni i z głośnym klaśnięciem
owinęły wokół szyi. Tia, nieświadoma niczego, zrobiła kolejny krok.
Lejce zacisnęły się na szyi Tiana, pozbawiając go tchu. Zarzęził,
rozpaczliwie szarpiąc rzemienie. Andy przyglądał się temu ze swym
szerokim i głupawym uśmiechem.

Tia ponownie szarpnęła uprząż, zwalając Tiana z nóg. Wylądował
na kamieniu, który boleśnie wbił mu się między pośladki, ale
przynajmniej znów mógł oddychać. Przynajmniej przez chwilę.
Przeklęte, pechowe pole! Zawsze takie było! I zawsze będzie!

Tian chwycił lejce, zanim znów zacisnęły mu się na szyi, i wrzasnął:
– Stój, ty suko! Zatrzymaj się, jeśli nie chcesz, żebym ukręcił ci

te wielkie i bezużyteczne cyce!



Tia posłusznie zatrzymała się i obejrzała, sprawdzając, o co chodzi.
Uśmiechnęła się jeszcze szerzej. Podniosła muskularną rękę – lśniącą
od potu – i wskazała palcem.

– Andy! – powiedziała. – Andy przyszedł.
– Nie jestem ślepy – warknął Tian i wstał, rozcierając sobie

pośladki. Czy z nich też płynęła krew? Jezusie-Człowieku,
podejrzewał, że tak.

– Dzień dobry, sai – zwrócił się do niej Andy i trzykrotnie stuknął
trzema palcami w metalową szyję. – Długich dni i przyjemnych nocy.

Chociaż Tia z pewnością słyszała standardową odpowiedź na to
powitanie – „A tobie dwakroć tyle” – co najmniej tysiąc razy, zdołała
tylko podnieść swą szeroką twarz ku niebu i znów ryknąć tym
głupawym śmiechem. Przez moment Tian poczuł zadziwiająco
dotkliwy ból, nie ramion, szyi czy pokiereszowanych pośladków, lecz
serca. Pamiętał ją jako małą dziewczynkę, śliczną i szybką jak ważka,
bystrą jak mało kto. Potem...

Zanim jednak zdołał dokończyć tę myśl, napłynęła następna.
Przestraszył się. Wieści mogły przyjść akurat teraz, kiedy jestem tutaj.
Na tym przeklętym polu, gdzie nic się nie udaje i wszystko idzie źle.
Przecież to już czas, no nie? To już ten czas.

– Andy – powiedział.
– Tak! – odparł z uśmiechem Andy. – Andy, wasz przyjaciel!

Wróciłem po długiej podróży, aby wam służyć. Chcesz poznać swój
horoskop, sai Tian? Mamy Pełną Ziemię. Księżyc ma czerwoną
barwę. W Świecie Pośrednim nazywano go Księżycem Łowczyni.
Spotkanie z przyjacielem! Powodzenie w interesach! Wpadniesz na
dwa pomysły, jeden dobry, drugi zły...

– Tym złym było oranie tego pola – przerwał mu Tian. – Daj
spokój cholernemu horoskopowi, Andy. Po co przyszedłeś?

Uśmiech Andy’ego zapewne nie mógł wyrażać zakłopotania – w
końcu był robotem, ostatnim w Calla Bryn Sturgis oraz w promieniu
wielu mil i kół – a mimo to Tianowi wydał się zakłopotany. Robot
wyglądał jak dorosły narysowany przez dzieciaka – niewiarygodnie
wysoki i chudy. Nogi i ręce miał ze srebrzystego metalu. Głowę jak
beczka z nierdzewnej stali, i elektroniczne oczy. Tułów, niewiele
grubszy od rurki, złocisty. Na środku tego, co u człowieka byłoby
torsem, znajdowała się tabliczka:
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Tian nie wiedział i nie dbał o to, dlaczego ten głupek przetrwał,
podczas gdy wszystkie inne roboty przestały istnieć – już od wielu
pokoleń. Można go było spotkać w każdym zakątku Calla (której
granic nie opuszczał), kroczącego na swych niewiarygodnie cienkich
srebrzystych nogach, zaglądającego wszędzie i od czasu do czasu
popiskującego do siebie, gdy magazynował (a może kasował, kto to
wie?) informacje. Śpiewał piosenki, roznosił plotki oraz wieści z
jednego końca miasta na drugi – gdyż robot Andy był niestrudzonym
wędrowcem i Posłańcem – i ze szczególnym upodobaniem zdawał
się przekazywać horoskopy, chociaż wszyscy w miasteczku zgodnie
twierdzili, że przeważnie bezwartościowe.

Robił jednak coś jeszcze, i to coś bardzo ważnego.
– Po co tu przyszedłeś, ty kupo złomu? Odpowiadaj! Czy to Wilki?

Przybywają z Jądra Gromu?
Tian stał, patrząc na głupkowato uśmiechniętą metalową twarz

Andy’ego, czując strużkę zimnego potu, spływającą po plecach, i
modląc się gorąco, żeby ten dureń zaprzeczył i ponownie
zaproponował podanie horoskopu lub zaśpiewanie wszystkich
dwudziestu lub trzydziestu zwrotek piosenki Zieleni się żytko, zieleni.

Wciąż uśmiechnięty Andy odpowiedział:
– Tak, sai.
– Chryste i Jezusie-Człowieku – rzekł Tian (z opowieści Starego

Człowieka domyślał się, że te dwa słowa oznaczają to samo, ale nigdy
nie próbował tego dociec). – Kiedy?

– Minie jedna pora księżycowa, zanim tu dotrą – odparł wciąż
uśmiechnięty Andy.



– Od pełni do pełni?
– Prawie, sai.
Zatem trzydzieści dni, mniej więcej. Trzydzieści dni do przybycia

Wilków. I nie było sensu się łudzić, że Andy się myli. Nikt nie miał
pojęcia, w jaki sposób robot z takim wyprzedzeniem wie, kiedy Wilki
przybywają z Jądra Gromu, ale wiedział. I nigdy się nie mylił.

– Pieprzyć cię za te parszywe wieści! – wykrzyknął Tian, zły na
siebie za drżenie głosu. – Co z ciebie za pożytek?

– Przykro mi, że to złe wieści – rzekł Andy. Coś głośno szczęknęło
w jego trzewiach, a oczy rozjarzyły się intensywniejszym błękitem,
gdy zrobił krok do tyłu. – Może chcesz poznać swój horoskop? Mamy
koniec Pełnej Ziemi, szczególnie sprzyjający czas do zakończenia
starych spraw i poznania nowych ludzi...

– I pieprzę twoje fałszywe proroctwa!
Tian pochylił się, podniósł grudę ziemi i cisnął nią w robota.

Tkwiący z bryle kamyk z brzękiem odbił się od metalowej powłoki
Andy’ego. Tia jęknęła i zaczęła płakać. Andy cofnął się o jeszcze
jeden krok, przy czym jego długi cień przesunął się po Sukinsynie.
Wciąż się uśmiechał tym znienawidzonym, głupkowatym uśmiechem.

– A może piosenkę? Nauczyłem się bardzo zabawnej od Manni
na północnym krańcu miasta. Nazywa się Jak trwoga to do Boga.

Gdzieś z wnętrza Andy’ego wydobył się drżący brzęk drumli, a
potem dźwięki fortepianu.

– Brzmi tak...
Pot spływał Tianowi po policzkach i przylepiał swędzące jądra do

ud. Cuchnący zapach jego głupiej obsesji. Tia z tępą miną, rycząca
wniebogłosy. I ten zidiociały, przynoszący złe wieści robot, szykujący
się do odśpiewania jakiegoś cholernego psalmu Mannich.

– Cicho bądź, Andy – powiedział dość spokojnie, ale przez
zaciśnięte zęby.

– Sai – zgodził się robot, po czym na szczęście zamilkł.
Tian podszedł do płaczącej siostry, objął ją ramieniem i poczuł jej

intensywny (chociaż nie tak znów nieprzyjemny) zapach. Nie była
to woń obsesji, lecz pracy i posłuszeństwa. Westchnął i pogładził jej
drżące ramię.

– Przestań, ty wielka mazgajowata cipo.
Te przykre słowa powiedział niezwykle łagodnie, a ona zareagowała



na ton głosu. Zaczęła się uspokajać. Jej brat stał, czując ucisk biodra
siostry tuż poniżej żeber (ponieważ była od niego o dobrą stopę
wyższa) i przypadkowy przechodzień z pewnością przystanąłby na
ich widok, zdumiony podobieństwem twarzy i ogromną różnicą
wzrostu. Przynajmniej to podobieństwo wydawało się zupełnie
naturalne: byli bliźniakami.

Uspokoił siostrę, łącząc czułe słowa ze zniewagami – od kiedy
wróciła ze wschodu jako pokur, Tian Jaffords nie zwracał się do niej
inaczej – i wreszcie przestała szlochać. A gdy po niebie przemknął
kruk, zataczając kręgi i jak zwykle wydając szereg nieprzyjemnych
dźwięków, wskazała ptaka palcem i roześmiała się.

Tiana ogarnęło dziwne uczucie, tak obce jego naturze, że nawet
nie potrafił go nazwać.

– To nie w porządku – powiedział. – Nie, ludzie. Na
Jezusa-Człowieka i wszystkich innych bogów, nie w porządku.

Spojrzał na wschód, gdzie wzgórza wtapiały się w ścianę
nieprzeniknionej ciemności, która mogła być, lecz nie była warstwą
chmur. Był to skraj Jądra Gromu.

– To nie w porządku, co z nami robią.
– Na pewno nie chcesz poznać swojego horoskopu, sai? Widzę

lśniące monety i piękną czarnowłosą damę.
– Czarnowłose damy będą musiały obejść się beze mnie – odparł

Tian i zaczął ściągać uprząż z szerokich ramion siostry. – Jestem
żonaty, o czym z pewnością dobrze wiesz.

– Wielu żonatych mężczyzn ma kochanki – zauważył Andy. W
uszach Tiana zabrzmiało to jak szyderstwo.

– Nie ci, którzy kochają swoje żony. – Tian przerzucił uprząż
przez ramię (zrobił ją sam, gdyż w większości zagród zawsze jej
brakowało) i ruszył w kierunku domu. – A w każdym razie nie
farmerzy. Pokaż mi farmera, którego stać na kochankę, a ucałuję
twoje błyszczące dupsko. Zbieraj się, Tia. Ruszaj nogami.

– Dom? – spytała.
– Właśnie.
– Obiad w domu? – Spojrzała na niego niepewnie, z nadzieją. –

Ziemniaki? – I po chwili dodała: – Sos?
– Jasne – powiedział Tian. – Do licha, czemu nie?
Tia radośnie krzyknęła i popędziła w kierunku zabudowań. Kiedy



biegła, miała w sobie coś, co niemal budziło podziw. Jak zauważył
kiedyś ich ojciec, niedługo przed tą jesienią, podczas której odszedł,
„Bystra czy głupia, ale kawał z niej baby”.

Tian powoli poszedł za nią, ze spuszczoną głową, wypatrując dziur,
które jego siostra omijała, nawet nie patrząc na nie, jakby miała w
głowie narysowaną mapę, gdzie zaznaczono je wszystkie. To dziwne
nowe uczucie wciąż rosło. Znał gniew – jak każdy farmer, któremu
krowy padły na mleczną chorobę lub letni grad położył pokotem
zboże – lecz to uczucie było głębsze. Czuł wściekłość, a ta była dla
niego czymś nowym. Szedł powoli, ze spuszczoną głową i zaciśniętymi
pięściami. Nie zdawał sobie sprawy z tego, że Andy idzie za nim,
dopóki robot nie powiedział:

– Są jeszcze inne wieści, sai. Na północny zachód od miasta,
ścieżką Promienia, nadchodzą obcy ze Świata Zewnętrznego...

– Chrzanić Promień, obcych i ciebie – warknął Tian. – Zostaw
mnie w spokoju, Andy.

Robot na chwilę zatrzymał się w miejscu, wśród głazów, chwastów
i jałowych pagórków Sukinsyna, tego ugoru należącego do Jaffordsów.
Z jego wnętrza wydobywały się ciche piski. Migotał oczami. Potem
postanowił pójść i porozmawiać ze Starym Człowiekiem. Ten nigdy
nie kazał mu się chrzanić. Stary Człowiek zawsze chciał poznać swój
horoskop.

A ponadto interesował się obcymi.
Andy ruszył w kierunku miasta i Naszej Łaskawej Pani.

2

Zalia Jaffords nie widziała, jak mąż i szwagierka wracają z
Sukinsyna, nie słyszała, jak Tia raz po raz zanurza głowę w stojącej
przed stodołą beczce z deszczówką, a potem prycha niczym koń.
Zalia była po północnej stronie domu, wieszając pranie i pilnując
dzieci. Nie zdawała sobie sprawy z tego, że Tian wrócił, dopóki nie
zobaczyła, jak patrzy na nią z okna kuchni. Zdziwił ją jego widok,
a jeszcze bardziej wyraz twarzy. Był blady jak ściana, nie licząc
dwóch jaskrawych plam rumieńców na policzkach i trzeciej, płonącej
niczym piętno na środku czoła.



Wrzuciła do kosza na bieliznę kilka klamerek, które wciąż trzymała
w ręce, i ruszyła w kierunku domu.

– Gdzie idziesz, muśka? – zawołał Heddon, a Hedda zawtórowa-ła:
– Gdzie idziesz, mamuśka?

– Nieważne – odrzekła. – Wy miejcie oko na maluchy.
– Czemuuu? – zaskomliła Hedda. Doprowadziła ten skowyt do

perfekcji. Pewnego dnia przeciągnie strunę i matka zatłucze cholerę.
– Ponieważ jesteście najstarsi – powiedziała.
– Ale...
– Zamknij się, Heddo Jaffords.
– Przypilnujemy ich, muśka – obiecał Heddon. Jak zawsze

zgodliwy. Może nie tak sprytny jak jego siostra, ale spryt to nie
wszystko. Na pewno nie. – Chcesz, żebyśmy rozwiesili pranie?

– Hed-donnn...! – znów zaskomliła jego siostra. Zalia jednak nie
miała teraz dla nich czasu. Obrzuciła wzrokiem pozostałych: Lymana
i Lię, którzy byli pięciolatkami, a także dwuletniego Aarona. Malec
siedział goły na ziemi i z upodobaniem postukiwał kamieniem o
kamień. On jeden nie był bliźniakiem, jakże zazdrościły go jej inne
kobiety z wioski! Dlatego że Aaron zawsze będzie bezpieczny.
Podczas gdy pozostałe dzieci: Heddon i Hedda... Lyman i Lia...

Nagle zrozumiała, co mógł oznaczać niespodziewany powrót męża
do domu w środku dnia. Modliła się do bogów, żeby tak nie było,
ale kiedy weszła do kuchni i zobaczyła, jak spogląda na dzieci,
nabrała pewności, że jednak tak jest.

– Powiedz mi, że to nie Wilki – powiedziała sucho i pospiesznie.
– Powiedz, że nie.

– One – odparł Tian. – Trzydzieści dni, jak twierdzi Andy. Od
pełni do pełni. A w tej sprawie Andy nigdy...

Zanim zdołał dokończyć, Zalia przycisnęła dłonie do skroni i
krzyknęła. Na podwórku Hedda drgnęła. Już chciała pobiec do domu,
ale Heddon powstrzymał ją.

– Przecież nie wezmą takich małych dzieci jak Lyman i Lia,
prawda? – zapytała męża. – Może Heddę lub Heddona, ale nie moje
maluchy? Przecież one dopiero za pół roku będą miały sześć lat!

– Wilki zabierają nawet trzyletnie dzieci, o czym dobrze wiesz –
rzekł Tian.

Raz po raz otwierał i zaciskał dłonie. To uczucie w nim wciąż



rosło – uczucie, które było silniejsze od gniewu.
Z twarzą zalaną łzami popatrzyła na niego.
– Może nadszedł czas powiedzieć nie – oznajmił Tian głosem,

którego sam nie poznał.
– Tylko jak? – szepnęła. – Jak, na wszystkich bogów, możemy to

zrobić?
– Nie wiem – odparł. – Podejdź tu, kobieto, błagam cię.
Podeszła, rzuciwszy jeszcze jedno spojrzenie przez ramię piątce

dzieci na podwórku – jakby upewniając się, że wciąż są tam
wszystkie, że Wilki jeszcze ich nie zabrały – po czym przeszła do
pokoju stołowego. Na fotelu w kącie przy wygasłym kominku siedział
starzec, śpiąc z głową opartą na piersi. Strużka śliny spływała mu z
pomarszczonych, bezzębnych ust.

Z tego pokoju widać było stodołę. Tian przyciągnął żonę do okna
i wskazał palcem.

– Tam – powiedział. – Widzisz ich, kobieto? Widzisz ich dobrze?
Oczywiście, że widziała. Siostra Tiana, mająca prawie sześć i pół

stopy wzrostu, stała w rozpiętym kombinezonie; jej wielkie piersi
lśniły od wody, którą piła z beczki z deszczówką. W drzwiach stodoły
tkwił Zalman, brat Zalii. Ten miał prawie siedem stóp wzrostu i był
wielki jak Lord Perth albo Andy, o twarzy równie pozbawionej
wyrazu jak twarz Tii. Na widok dorodnej młodej dziewczyny
pokazującej piersi dorodnemu młodzieńcowi mogłaby wyrosnąć buła
w spodniach, ale nie Zally’emu. Jemu to się nie zdarzy. Był pokurem.

Zalia odwróciła się do Tiana. Popatrzyli na siebie, mężczyzna i
kobieta, którzy nie byli pokurami tylko dzięki ślepemu szczęściu.
Oboje wiedzieli, że równie dobrze to Zal i Tia mogli stać tutaj i
patrzeć na stojących przy stodole Tiana i Zalię, o wielkich ciałach i
pustych głowach.

– Oczywiście, że widzę – powiedziała mężowi. – Myślisz, że
jestem ślepa?

– A czy czasem nie chciałabyś być ślepa? – zapytał. – Żeby ich
nie widzieć, co?

Zalia nie odpowiedziała.
– To nie w porządku, kobieto. Nie w porządku. Nigdy nie było w

porządku.
– Przecież od niepamiętnych czasów...




