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P odnosi si¢ znad grzadki w zapuszczonym ogrodzie —
postanowita go stopniowo uporzadkowac - i spoglada
przed siebie, w przestrzen. Wyczuwa zblizajaca si¢ zmiane
pogody. Wiatr ma inny dotyk, niesie z soba jakie$ inne odgto-
sy i mocny zapach cyprysow. Odwraca si¢ i rusza w strone
domu, przeskakujac niski murek ogrodowy, czuje na odsto-
nigtych ramionach pierwsze krople deszczu. Przebiega przez
kruzganek i wpada do wnetrza.

Nie zatrzymujac si¢ w kuchni, wchodzi po pograzonych
w ciemnosci schodach i szybkim krokiem przemierza dtugi
korytarz. U jego konca swiatto pada na podloge przez otwarte
drzwi.

Wchodzi do pokoju, ktory tez jest ogrodem - tyle ze utwo-
rzonym z drzew i altan namalowanych na $cianach i suficie.
Na t6zku lezy mezczyzna: wystawia cialo na chtodne powie-
wy przeciagu. Wolno odwraca glowe ku wchodzace;j.

* * *
Co cztery dni przemywa to sczerniate ciato, poczynajac od

stop. Nawilza myjke i wyzyma ja, przesuwajac nad rannym,
zrasza go wyciekajacg woda ostroznie, wstuchujac si¢ w po-



mrukiwania mezczyzny, wypatrujac jego usmiechu. Oparze-
liny powyzej goleni wygladaja najgorzej. Sa czerwienisze od
purpury. Prze$wieca przez nie kos¢.

Opiekuje si¢ nim juz od miesiecy i dobrze zna jego cia-
fo: penisa uspionego niczym konik morski, waskie, kosciste
biodra. Biodra Ukrzyzowanego, mysli. Jej $wiety meczennik.
Mezczyzna lezy na wznak, ptasko, bez poduszki i patrzy
w gore na freski pokrywajace sufit: splatane gatezie, liscie,
i wyzej jeszcze, na blekitne niebo.

Ostroznie przemywa rivanolem te miejsca na piersiach,
gdzie poparzenia s mniejsze, gdzie moze go dotykac. Lubi to
wklesniecie skéry pod ostatnim zebrem, jej nagly uskok. Uno-
szac go pod topatki, delikatnie chtodzi mu oddechem kark, on
cos cicho mruczy.

— Co? - pyta, wytracona ze swego skupienia.

Zwraca ku niej swa sczerniala twarz z szarymi oczyma.
Ona siega reka do kieszeni. Zdziera zgbami skére ze sliwki,
wyjmuje pestke i wklada mu owoc do ust.

On znéw cos szepcze, wciagajac mioda pielegniarke, cata
w niego zastuchang, tam gdzie przebywa myslami, w te stud-
ni¢ pamieci, ktéra bedzie drazyt uporczywie przez wszystkie
miesiace, ktore poprzedza jego Smierc.

* * *

Opowiesci, jakie mezczyzna snuje spokojnym glosem,
kraza w przestrzeni pokoju jak kotujace jastrzebie. Budzi sie
w swej klatce, otoczony zewszad plataning kwiatéw, kona-
rami poteznych drzew. Przypominaja mu si¢ dawne pikniki,
kobieta, ktora catowata jego ciato, teraz tak popalone, ze przy-
pomina kolorem oberzyne.

Cate tygodnie przebywatem na pustyni, mowi, zapomi-
najac nawet popatrzec na ksiezyc, tak jak mezowi zdarza sie
nieraz i przez kilka dni nie spojrze¢ na twarz zony. I nie jest to
grzech zaniedbania; po prostu co innego go zaprzata.



Whija wzrok w twarz mlodej kobiety. Kiedy ona odwraca
glowe, jego wzrok wedruje za jej spojrzeniem. Ona pochyla sie
nad nim. Jak doszto do tego wypadku?

Jest pdzne popotudnie. On skubie brzeg przescieradta,
muska je wierzchem dfoni.

Spadlem w ptonacym samolocie na pustynie.

Znalezli mnie dogorywajacego, zrobili nosze z jakich$ dra-
gow i powlekli za soba. To bylo gdzies w okolicach Wielkie-
go Morza Piasku, przekraczaliSmy od czasu do czasu tozy-
ska wyschtych rzek. Nomadzi, wiesz, Beduini. Samolot zaryt
sie w piach, ktory przytlumit ogien. Zobaczyli, jak nagi wy-
grzebuje sie z wraku. Skérzana pilotka tlita mi sie na glowie.
Przywiazali mnie do noszy, czy raczej toboganu, piety obijaty
mi sie o ziemie, kiedy mnie za soba wlekli. Przemierzylismy
w ten sposob kawat pustyni.

Beduini znali sie na ogniu. Sporo wiedzieli o samolotach,
ktore spadaty z nieba, poczawszy od 1939 roku. Z metalo-
wych czesdci rozbitych maszyn robili sobie rézne narzedzia.
W tym czasie wojna toczylta sie w powietrzu. Potrafili rozpo-
znawa¢ urywany warkot uszkodzonych samolotow, umieli
znalez¢ ich wraki. Najmniejsza nawet czes¢ pulpitu sterow-
niczego miata dla nich wartos¢ klejnotu. Bylem dla nich za-
pewne pierwszym czlowiekiem, ktéry wydostat si¢ z ptonacej
maszyny zywy, cho¢ zarzyla si¢ na nim pilotka. Nic o mnie
nie wiedzieli. Ja nic nie wiedzialem o ich plemieniu.

A kim jestes?

Nie wiem. Ale nie przestawaj mnie o to pytac.

Moéwites, ze jestes Anglikiem.

* * *

Wieczorami nigdy nie jest na tyle zmeczony, by moégt za-
snac. Ona czyta mu rozne ksiazki, ktore znajduje w bibliotece
na parterze. Odblask $wiecy pada na kartki, oswietla twarz
czytajacej na glos pielegniarki, czasem tez drzewa i pejzaze



przedstawione na sciennych malowidtach. Mezczyzna wstu-
chuje si¢ w jej glos, spijajac stowa jak wode.

Kiedy wieczor jest zimny, ostroznie wlizguje sie do t6zka
i uklada obok niego. Uwaza, aby go nie dotkna¢, nie sprawic
mu bolu, nie moze nawet oprzeé na nim ciezaru swej drobnej
dtoni.

Czasem on nie zasypia az do drugiej nad ranem, wpatrujac
sie w ciemno$c.

* * *

Zapach oazy wyczuwal, jeszcze zanim mogt ja dostrzec.
Wilgo¢ w powietrzu. Odgtosy zycia. Poszum palm, brzek we-
dzidel. Podzwanianie napelnionych woda wiader wyciaga-
nych z glebi studni.

Nasycali oliwa szmaty ze starych miekkich turbanéow
i oktadali go nimi. Zostawat namaszczony.

Stale wyczuwal przy sobie obecnos¢ jakiegos milczacego
mezczyzny, zapach jego oddechu, gdy ten pochylat sie nad
nim kazdego wieczoru, odwijat szmaty i uwaznie przypatry-
wat si¢ poparzonej skorze.

Kiedy go tak obnazano, stawat sie na powr6t tamtym czlo-
wiekiem, ktéry nagi wydostawat si¢ z ptonacego samolotu.
Rozciagali nad nim ptachty z szarego filcu. Podziwial ma-
drosc¢ ludu, ktory go odnalazt. Skad, z jakiej krainy pochodza
tak migkkie daktyle, ktére 6w mezczyzna przezuwat i wkta-
dat mu do ust? Péki przebywat z tymi ludzmi, nie musiat tez
sobie przypomina¢, skad do nich przybyt. Dla nich byt wro-
giem straconym z nieba.

Pézniej, juz w szpitalu w Pizie, zwidywato mu sie¢ kazdej
nocy, ze widzi obok siebie twarz cztowieka, ktéry przezuwa
daktyle i rozmiekczone wktada mu do ust.

Tamte noce nie miaty barw. Mijaty bez stow, bez piesni.
Beduini milkli, kiedy si¢ budzit. Spoczywat na swych noszach
niczym na ottarzu, wyobrazajac sobie w swej proznosci, ze



otaczaja go setki ludzi, a przeciez mogto by¢ tylko tych dwoch,
ktorzy go uratowali, zrywajac mu z glowy zarzaca sig pilot-
ke. Tych dwoch, ktorych rozpoznawat po smaku sliny, kiedy
przetykat przezute daktyle, albo po odglosie biegnacych stop.

* * *

Usiadla i zabrata sie do czytania; blask $wiecy padal na
ksiazke. Od czasu do czasu rzucata okiem na dét, w gtab holu
patacu zamienionego w szpital polowy, w ktérym przebywa-
fa wraz z innymi pielegniarkami, pdki nie przeniesiono ich
kolejno w inne miejsca, w $lad za przesuwajaca sie na péinoc
wojna, niemal juz zakonczona.

Weszta w taki okres zycia, w ktérym w ksigzkach upatruje
sie jedynej drogi wyjscia na $wiat ze swej samotnej celi. Ksigz-
ki staly sie wiec potowq jej Swiata. Siadywata przy nocnym
stoliku i pochylona wczytywata sie¢ w historie hinduskiego
chtopca, ktéry uczyt sie rozpoznawac rdzne klejnoty i przed-
mioty utozone na tacce, odsytany do kolejnych nauczycieli —
tych, co uczyli go dialektu, tych, co ¢wiczyli z nim sztuke za-
pamietywania, tych, co mu pokazywali, jak unikna¢ hipnozy.

Ksiazke trzymata na kolanach. Uzmystowita sobie, ze od
ponad pieciu minut wpatruje si¢ w porowaty papier, w za-
giety rég stronicy siedemnastej, z ktdrego ktos kiedys zrobit
sobie zakladke. Wygtadzita dtonig ptaszczyzne kartki. Mysl
sploszona jak mysz w putapce, ¢ma za ciemng szyba. Spoj-
rzata w dol, w glab holu, cho¢ nikogo nie byto w Villa San
Girolamo oprécz niej i tego rannego Anglika. Uprawiata kil-
ka grzadek w rozoranym bombami sadzie powyzej domu,
warzyw wystarczalo dla nich obojga, a z miasta od czasu do
czasu przyjezdzat pewien cztowiek; sprzedawata mu mydto
i przescieradla, i co tam jeszcze zostalo z zaopatrzenia szpi-
tala polowego w zamian za inne niezbedne rzeczy. Troche fa-
soli, czasem migso. Mezczyzna zostawil jej dwie butelki wina
i kazdej nocy, kiedy Anglik juz zasypiat, wychodzita z poko-



ju, pozostawiajac niedomkniete drzwi, nalewata sobie cere-
monialnie szklaneczke, zanosita ja na nocny stolik i popijata,
zaglebiajac sie¢ w czytang wiasnie ksiazke.

Dla Anglika za$, niezaleznie od tego, czy stuchal uwaznie,
czy nie, ksigzki zawieraty luki w toku akgji, tak jakby powddz
rozmyta odcinek drogi, brakowato pewnych epizoddw, jakby
mole wygryzty dziury w kilimie albo tez jakby z popekanych
od wstrzasow $cian wykruszyt si¢ noca ptat fresku.

Patac, w ktérym przebywata wraz z Anglikiem, tak wtas-
nie wygladatl. Do niektérych pokojow nie mozna byto wejs¢,
bo zalegat w nich gruz. Do biblioteki na dole przez wyrwe po
pocisku zagladat ksiezyc i wpadat deszcz — stojacy w poblizu
fotel byt wiecznie namokty.

Nie przejmowata si¢ tymi lukami w pamieci Anglika,
skoro i on nic sobie z nich nie robit. Nie streszczata mu roz-
dziatéow, ktérych nie pamietal. Po prostu otwierata ksiazke
i oznajmiata: ,strona dziewigcdziesiata szosta” albo ,strona
sto jedenasta”. Byly to jedyne wskazania, jakich mu udzielata.
Przyktadata sobie obie jego dtonie do twarzy i wachata je —
ciagle wydzielaty won choroby.

Twoje rece robig sig szorstkie, méwit.

To przez zielsko i osty. I od topaty.

Uwazaj na siebie. Ostrzegam cie, tu sie¢ kryja rézne niebez-
pieczenstwa.

Wiem.

I wtedy zaczynata czytac.

Dzigki ojcu posiadta wiedze o dfoniach. O psich tapach. Ile-
kro¢ zostawat w domu z psem sam, schylat si¢ nad nim i wa-
chat skore w miejscu, gdzie siers¢ stykata sie z opuszkami pal-
codw psich tap. Mawial, Ze to najpiekniejszy zapach na $wiecie,
jakby chodzilo o aromat brandy. Ten bukiet! Wspaniate wiesci
z podrdzy! Probowala okazywac nieche¢, ale psie lapy byly
naprawde cudem, nigdy nie wydzielaly woni brudu. Sa jak
katedra, prawit ojciec, jak wspaniaty ogrod, jak porosniete tra-



wa btonie, jak przechadzka wsrod cyklamenéw — koncentrat
zapachow ze wszystkich Sciezek, jakimi zwierze wedrowato
w ciagu dnia.

Gonitwa mysli jak sptoszonych myszy; znéw oderwata
wzrok od ksiagzki.

* * *

Zdjeli mu z twarzy maske z suchych traw. Dzien za-
¢mienia. Na ten dzien czekali. Gdzie tez sie znalazt? Jakaz
to cywilizacja umiata tak przewidywac pogode i za¢mienia
Stonica? El Ahmar albo El Abyadd, bo musiato to by¢ jedno
z plemion z péinocno-zachodniej czesci pustyni. Takie, ktére
umialo odnalez¢ cztowieka straconego z nieba, ostoni¢ mu
twarz maseczka ze splecionych trzcin oazowych. Miat teraz
wytrwatos¢ traw. Kiedys jego najbardziej ulubionym ogro-
dem byt ogréd traw w londynskich Kew Gardens — kolory
tak delikatne i urozmaicone jak odcienie kolejnych warstw
popiotu na pustynnym urwisku.

Przypatrywal sie teraz krajobrazowi w czasie za¢mienia.
Uczyli go wznosi¢ ramiona i chtona¢ w ciato sity ze wszech-
$wiata, tak jak pustynia Scigga z nieba samoloty. Nosili go na
filcowej ptachcie rozpietej na gateziach. Patrzyt na klucze fla-
mingow przelatujace w polu jego widzenia w pétmroku przy-
stonietego storica.

Skore zawsze pokrywata mu masc¢ albo ostaniat mrok. Pew-
nej nocy ustyszatl cos, co wydato mu sie gra wichrow gdzie$
wysoko na niebie. Owo co$ ucichto po chwili, a on zasnat, czu-
jac gtdéd tego dzwigku, powsciaganego glosu ptaka, moze fla-
minga, albo lisa pustynnego, ktérego jeden z mezczyzn nosit
w zaszytej do polowy kieszeni burnusa.

Nastepnego dnia, lezac zakryty derka, ustyszal urwane,
zgrzytliwe odglosy. Dzwigki wydobywajace si¢ z ciemnosci.
O zmroku zdjeli z niego derke i ujrzal mezczyzne zblizajacego
sie do niego ruchem tak posuwistym, jakby jego gtowa prze-



suwata sie po stole. Po chwili zobaczyl, ze mezczyzna ma na
sobie ogromne jarzmo, z ktoérego zwisaja setki matych butele-
czek na sznurkach i drucikach réznej dtugosci. Jego sylwetka
poruszajaca sie tak plynnie, jakby stanowita czes¢ tej szklanej
kurtyny, byta ta kurtyna szczelnie zastonieta.

Posta¢ przypominata wigkszos¢ tych wszystkich rysun-
kéw przedstawiajacych archanioty, ktére probowal kopiowac
jako uczen, nigdy nie zastanawiajac si¢ nad tym, w jaki spo-
sOb ciato mogtoby pomiesci¢ w sobie migsnie zdolne poruszac
takimi skrzydtami. Mezczyzna posuwat sie wydtuzonymi,
powolnymi krokami, buteleczki wcale si¢ przy tym nie kole-
baty. Szklana fala, archaniot, wszelakie masci w buteleczkach
nagrzanych storicem tak, ze kiedy nakladano mu je na skore,
wydawaly si¢ specjalnie podgrzane dla rannego. Za mezczyz-
na zatamane $wiatlo — blekit i inne kolory rozsiane wsrod
mgietek i piasku. Leciutki pobrzek szkta i zmiennos¢ barw,
monarszy krok i twarz jak waskie, ciemne ostrze.

Szyjki buteleczek byly chropowate i zapiaszczone — szkto,
ktore przeniesiono w inng cywilizacje. Kazda buteleczka za-
tkana byta korkiem, mezczyzna wyciagat go zebami i trzy-
mat w wargach, gdy mieszat zawartos¢ butelki z zawartoscig
innej; drugi korek takze trzymal w zebach. Stanat ze swymi
skrzydtami nad nieruchomo lezacym, poparzonym ciatem,
whbit dwa kije gteboko w piasek, zdjat z siebie owo olbrzymie
jarzmo i zawiesil je na nich. Wydostat si¢ ze swego sklepiku
i przykleknat nad poparzonym pilotem, potozyt mu chtodne
dfonie na karku i przytrzymat je tam.

Znany byt wszystkim wedrowcom podazajacym wiel-
bladzim szlakiem na poinoc, z Sudanu do Gizy, zwanym
Szlakiem Czterdziestodniowym. Wychodzit naprzeciw ka-
rawanom, sprzedawal ziota i napary, krazyl miedzy oazami
i wodopojami. Przedzierat si¢ przez burze piaskowe w swym
plaszczu z buteleczek, uszy miat zatkane dwoma matymi ko-
feczkami, tak ze sam sobie wydawat si¢ zamknietym naczy-



niem, ten wedrowny lekarz, ten krol masci i wonnosci, krol
panaceow, ten osobliwy chrzciciel. Wkraczat do obozdéw i roz-
stawiat swa zastone z buteleczek przed kazdym, kto byt chory.

Przysiadl przy poparzonym mezczyznie. Uformowat mata
skoérzang czarke ze swych zsunietych stdép i nawet sie nie
ogladajac, siegnat poza siebie po kilka buteleczek. Kiedy je
odkorkowywat, z kazdej wydobywat sie szczegdlny zapach.
Byta wsrdd tych aromatéw won morza. Byt zapach rdzy. In-
dygo. Atramentu. Mulu rzecznego, formaliny, parafiny, eteru.
Przyplyw zmieszanych woni. Porykiwanie wielbtadéw skads
z oddali, gdzie rozbijano namioty. Zaczal wciera¢ rannemu
ciemnozielong mas¢ w skore na klatce piersiowej. Byta to roz-
tarta kos¢ pawia — rozpowszechniony na zachodzie i potu-
dniu najskuteczniejszy lek na oparzenia.



D rzwi znajdujace sie miedzy kuchnia a zburzona kaplica
wiodly do owalnej sali bibliotecznej. Wnetrze wyda-
walo sie cale, tylko w gdrnej czesci Sciany przed dwoma mie-
sigcami pocisk artyleryjski wyrwat wielka dziure. Komnata
dostosowata sie do tego okaleczenia, godzac sie na kaprysy
pogody, nocne gwiazdy, ptasi Spiew. Znajdowaly si¢ w niej
sofa, fortepian przykryty szarym ptociennym pokrowcem,
wypchana glowa niedzwiedzia i wysokie regaly zastawione
ksiazkami. Pétki stojace najblizej okaleczonej Sciany zalewa-
ne byly deszczem, ktory podwajal cigzar ustawionych na nich
ksigzek. Przez dziure wdzierato sie¢ tez Swiatlto btyskawic,
przeslizgujac sie po pokrowcu fortepianu i po dywanie.

Po przeciwnej stronie sali znajdowaty si¢ zabite deskami
drzwi na taras. Gdyby dato sie je otwiera¢, moglaby przejsc¢
wprost z biblioteki do trzydziestu szesciu wyszczerbionych
schodkéw obok kaplicy i wydosta¢ si¢ na co$, co byto kie-
dys$ taka, a co teraz rozoraty bomby i eksplozje. Wycofujaca
si¢ armia niemiecka zaminowata wiele budynkow, dlatego
niesprawdzone przez saperdw pomieszczenia zamykano,
dla bezpieczenstwa przytwierdzajac gwozdziami drzwi do
futryny.



Zdawata sobie sprawe z zagrozenia, gdy wchodzila do tej
komnaty o zmierzchu. Stapata ostroznie po drewnianej podio-
dze, myslac, ze starczyloby ciezaru jej ciata do uruchomienia
kazdego zapalnika, gdyby znajdowat si¢ pod klepkami. Sto-
py w kurzu. Jedynym zrédtem $wiatta byla wyrwa w $cianie,
wpatrzona w niebo. Wyciagneta z pétki tom Ostatniego Mohi-
kanina —wydat przy tym odgtos, jakby go odrywano od jakiejs
zlepionej catosci — i nawet w tym niklym swietle zachwycita
si¢ jasnoblekitng barwa nieba i jeziora na okladce ksiazki, z In-
dianinem na pierwszym planie. Pdzniej zas, zupelnie jakby
miat w tej komnacie przebywac kto$, komu nie wolno prze-
szkadza¢, wycofata sie z niej na palcach, stapajac po wtasnych
$ladach — dla bezpieczenistwa, ale takze prowadzac swoja
malq gre, gre majaca stworzy¢ wrazenie, ze ktos wszedt do tej
sali, a nastepnie w niepojety sposob zniknat. Zamkneta drzwi
i zawiesila na klamce ostrzezenie przed minami.

Przysiadta w niszy okiennej w pokoju rannego Anglika,
majac po jednej stronie $cienne malowidta, a po drugiej widok
na doline. Otworzyta ksiazke. Kartki byty pozlepiane. Czuta
si¢ jak Robinson znajdujacy ksiege wyrzucona przez morze
i schnaca na nabrzeznym piasku. Opowies¢ z roku 1757. Zilu-
strowat N.C. Wyeth. Jak zawsze w dobrych ksigzkach, znajdo-
wat sie tam spis ilustracji; kazdej poswigcono osobna linijke.

Wkroczyta w te opowie$¢ z poczuciem, iz wdziera sie w zy-
cie innych, w intryge powiesciowg, ktora cofnie jg o dwiescie
lat; cata wypelnita si¢ zadaniami i zdarzeniami, jakby budzita
sie ze snu przyttoczona niezapamigtanymi majakami.

* * *

Polozone na wzgoérzu wloskie miasteczko, strzegace drogi
na pétnocny zachdd, oblegano przez ponad miesiac. Ostrzat
artyleryjski skupiat si¢ na dwoch patacach i klasztorze otoczo-
nym sadem; rosty w nim jabtonie i sliwy. W Villa Medici re-
zydowali generalowie. PotoZzona nieco wyzej Villa Girolamo,



w ktorej uprzednio miescit sie zenski klasztor, dzieki swym
przypominajacym zamek umocnieniom zamieniona zosta-
fa przez armie¢ niemiecka w prawdziwa twierdze. Bronity jej
liczne oddziaty. Kiedy miasteczko na wzgorzu starto z po-
wierzchni ziemi, tak jak si¢ zatapia okret na morzu, zolnierze
opuscili namioty rozstawione w sadzie i zapenili sypialnie
dawnego konwentu zenskiego.

Kaplice cze$ciowo wysadzono w powietrze. Cze$¢ gérnej
kondygnacji zburzyly bomby i pociski. Kiedy wojska sprzy-
mierzonych zdobyly w koncu budynek i zamienily go w szpi-
tal, schody wiodace na trzecie pietro zabarykadowano, cho¢
ocalat tam kominek i strop.

Zaréwno ona, jak i Anglik nalegali, by ich tu pozostawic,
gdy pozostate siostry i pacjentéw ewakuowano w bezpiecz-
niejsze miejsca na potudniu. Marzli w tym czasie, pozbawieni
byli elektrycznosci. Z niektorych komnat o zburzonych Scia-
nach roztaczal sie widok wprost na doline. Kiedy otwierata
drzwi i zagladata do wnetrza, znajdowata tam co najwyzej
rozmokle 16zko stojace w kacie, zastane opadtymi lis¢mi.
Drzwi wiodly wprost w krajobraz na zewnatrz. Kilka takich
pokoi zamienito si¢ w rodzaj ptaszarni.

Dolne stopnie na klatce schodowej ulegly zniszczeniu
w czasie pozaru; ogien podlozyli wycofujacy sie zolnierze.
Wyniosta narecze ksiag z biblioteki i utozyla z nich dwa naj-
nizsze, zastepcze schodki. Wiekszos¢ krzeset porabano na
opat. Fotel z biblioteki ocalat, poniewaz byt zawsze mokry;
wieczorne burze ustawicznie zalewaty go woda przez wyrwe
po pocisku. W kwietniu 1945 roku spalenia unikneto tylko to,
co bylo mokre.

Zachowato sie kilka t6zek. Zasmakowata w nomadzkich
przenosinach z pokoju do pokoju, z hamakiem lub spiwo-
rem; czasem sypiala w pokoju rannego Anglika, czasem
w holu, w zalezno$ci od temperatury, wiatru i nastonecznie-
nia. Rankami zwijata postanie w rulon i zwigzywata sznurem.



W miare jak si¢ ocieplalo, wykorzystywata coraz to nowe
pomieszczenia, wietrzac zatechte katy, pozwalajac stoncu
osuszac zacieki. W niektore noce pozostawiala drzwi otwar-
te i uktadata si¢ do snu w pomieszczeniach pozbawionych
w wyniku bombardowania zewnetrznych $cian. Kiadla si¢
na 16zku polowym na samym skraju ocalalej podlogi i wpa-
trywata w pejzaz nocnego nieba, w gwiazdy i przesuwajace
si¢ obtoki. Budzily ja grzmoty i btyskawice. Miata dwadzie-
Scia lat, zatracita w owym czasie lgk przed niebezpieczen-
stwem, nie odczuwata niepokoju na mysl o zagrozeniach, ja-
kie mogty stwarza¢ miny podtozone w sali bibliotecznej, nie
bata sie btyskawic, ktdre ja budzity po nocach. Zmeczyty ja
mrozne miesigce zimowe, kiedy musiata przebywac w ciem-
nych, ostonietych pomieszczeniach. Wedrowala teraz po
zasmieconych przez zolnierzy pokojach, ktore ogrzewano,
palac porabane meble. Wymiatata z nich liscie i zaschte od-
chody, wynosita nadpalone stoty. Wiodta taki widczegowski
tryb zycia, podczas gdy ranny Anglik wylegiwat sie¢ w t6zku
jak krol.

Z zewnatrz budynek sprawial wrazenie zdewastowane-
go. Schody wiodace do drzwi wejSciowych byty od potowy
zerwane, zwisaly z nich pogiete porecze. Zycie ich dwojga
sprowadzato sie do zdobywania pozywienia i prob zapewnie-
nia sobie bezpieczenstwa. Wieczorami uzywali tylko matych
$wieczek w obawie przed bandytami, ktérzy grabili wszyst-
ko, co napotkali. Szansa bylo to wlasnie, Ze patac wydawat
si¢ ruing. Czuta si¢ w nim jednak bezpiecznie — na poly do-
rosta, na poty dziecko. Majac za soba to wszystko, co przyda-
rzylo sie jej w latach wojny, wypracowata sobie kilka zasad
postepowania. Nigdy juz nie podda si¢ zadnym nakazom ani
nie podejmie zadnych obowigzkéw w imie wyzszego dobra.
Bedzie sie opiekowata wylgcznie rannym Anglikiem. Bedzie
mu czytata, obmywata go i podawata morfing — i tylko z nim
bedzie si¢ porozumiewac.



Krzatata sie po ogrodzie i sadzie. Wydobyta ze zburzonej
kaplicy duzy, ponadpétmetrowy krucyfiks i zrobila z niego
stracha na wroble, umieszczajac go na uprawianej grzadce.
Puste puszki po sardynkach grzechotaly zawieszone u jego
ramion i dzwonily przy kazdym podmuchu. Wedrowata so-
bie poprzez rumowiska we wnetrzu willi ku o$wietlonej pto-
mykiem swiecy alkowie, gdzie trzymata swa starannie zapa-
kowang walizke, w ktorej byto niewiele rzeczy — kilka listow,
pare zwinietych w ruloniki ubioréw i metalowe pudetko ze
$rodkami sanitarnymi. Uporzadkowala juz czes$¢ palacu,
a calg reszte mogtaby spali¢, gdyby zechciata.

* * *

Stojac w mroku holu, zapala zapatke i przytyka ja do knota
Swiecy. Odblask pada na jej rece. Kleka. Opiera dionie o uda
i wdycha zapach siarki. Wydaje sig jej, ze wdycha swiatto.

Cofa sig troche i kawatkiem biatej kredy kresli na drew-
nianej podtodze prostokat. Potem cofa sie jeszcze, dalej kres-
lac prostokaty, tak ze tworzy sie z nich piramida, pojedynczy
prostokat nastepuje po podwdjnym. Lewaq reka wspiera sie
o podloge, glowe trzyma opuszczona; wyraz powagi na twa-
rzy. Oddala si¢ coraz bardziej od $wiatta. Az wreszcie przy-
siada na pigtach.

Krede chowa do kieszeni. Podnosi sie i zadzierajac spodni-
ce, owija ja sobie Scisle wokot talii. Z drugiej kieszeni bluzy wyj-
muje kawalek metalu i rzuca go tak, zeby upadt poza obrebem
najdalszego prostokata. Skacze przed siebie ze ztaczonymi sto-
pami, cien podskakuje wraz z nia, wydtuzajac sie w glebi holu.
Porusza sie szybko, jej teniséwki mierza prosto w numery, kto-
re wypisata posrodku poszczegolnych prostokatéw, skacze to
na jednej nodze, to na obu, az dociera do ostatniego prostokata.

Nachyla si¢ i podnosi z ziemi kawatek metalu, zastygajac
w tej pozycji, z opuszczonymi rekoma, cigzko oddychajac. Bie-
rze gleboki wdech i zdmuchuje swiece.



Stoi teraz w ciemnosciach. Swad zgaszonej $wiecy.

Wyprostowuje si¢ i pétskokiem odwraca, a potem rusza
w droge powrotna, w glab ciemnego holu, skokami jeszcze
szybszymi niz poprzednio, wcigz opadajac na prostokaty,
o ktérych wie, ze muszg by¢ tam, gdzie byly; jej tenisowki
odrywaja si¢ od podtogi i padaja na nia — echo roznosi dzwie-
ki po catym zrujnowanym wloskim patacu, i dalej jeszcze, ku
wawozowi zalanemu pos$wiata ksiezyca.

* * *

Niekiedy nocg ranny mezczyzna styszy jakies ciche szme-
ry dobiegajace z wnetrza budynku. Nateza stuch, skupiajac na
nich calg uwage, ale ciggle nie potrafi ani okresli¢ charakteru
tych odgloséw, ani ustali¢, skad sie biora.

* * *

Otwiera notatnik lezacy na stoliku przy jego t6zku. Jest to
ksiazka, wyniesiona z ognia, egzemplarz Dziejéw Herodota,
w ktory jej pacjent wklejal wyrwane strony innych ksiazek, na
ktorym notowat na marginesie wtasne uwagi — tak ze wnikne-
1y w tekst autora.

Zaczyna odczytywac jego drobne, niezgrabne pismo.

* * *

Jest taki rodzaj traby powietrznej w potudniowym Maro-
ku, aajej, przed ktérym fellachowie bronia si¢ nozami. Jest tez
africo, ktéry niekiedy docierat az do Rzymu. Jest alm, jesienny
wiatr dmacy z Jugostawii. Jest arifi, zwany tez aref albo rifi, kto-
ry zachowuje ten sam palacy zar mimo réznych nazw. Sa to
wiatry stale, méwi si¢ o nich zawsze w czasie terazniejszym.

Saq takze wiatry inne, uderzajace znienacka, ktore ciagle
zmieniaja kierunek i potrafia obroci¢ jezdzca wraz z koniem
jak wskazowke wokot tarczy zegara. Taki bist roz szaleje
w Afganistanie przez 170 dni i cate wioski obraca w perzyne.



Goracy, suchy ghibli dmie uparcie z Tunisu, wprawiajac ludzi
w stan rozdraznienia. Haboob — burza piaskowa z Sudanu -
niesie wysoka na kilometr jasnozoéttg Sciang, za ktorg idzie
deszcz. Harmattan dociera az do Atlantyku i zdaje si¢ w nim
tona¢, imbat jest bryza morska z Afryki Pétnocnej. Niektore
wichry wzbijaja sie¢ wprost w niebo. Nocne burze piaskowe,
ktore przynosza chiody. Khamsin, burza piaskowa trwajaca
w Egipcie nieprzerwanie od marca do maja; jej nazwa pocho-
dzi od arabskiego wyrazu oznaczajacego , pie¢dziesiat”, po-
niewaz khamsin nie ustaje przez piecdziesiat dni — dziewiata
plaga egipska. Datoo z Gibraltaru niesie z soba rédzne wonie.

Jest wreszcie tajemniczy wiatr pustynny, ktérego nazwy
zakazatl uzywac pewien krol, po tym jak wiatr 6w pochtonat
jego syna. I nafhat — podmuch z Arabii. Jest mezzar-ifoullousen —
gwaltowny i zimny wicher potudniowo-zachodni, zwany
przez Berberow ,ten, ktéry wyrywa ptakom pidra”. Jest takze
beshabar, mroczny i suchy pdétnocno-wschodni wiatr dmacy
z Kaukazu, ,,czarny” wicher. A wreszcie samiel z Turcji, ,,wiatr
trujacy”, ktdry czesto wykorzystywano w czasie wojen. Sa tez
inne , trujace wiatry”, takie jak simoom z Afryki Pétnocnej i so-
lano, ktory niesie wraz z piaskiem ptatki kwiatéw i powoduje
zawroty glowy.

I inne jeszcze, osobliwe wiatry. Rozlewajace si¢ po ziemi
jak powodz. Zdzierajace z przedmiotow barwy, zrywajace
przewody telefoniczne, miotajace kamieniami, toczace po-
zwalane glowy posagéw. Harmattan przemierza Sahare, nio-
sac z sobg czerwony pyl, palacy jak ogien, drobny jak maka,
weciskajacy sie¢ do wnetrza luf i zamkoéw karabinowych. Ma-
rynarze nazywaja ten czerwony wiatr ,morzem ciemnosci”.
Czerwone drobiny piasku z Sahary docieraty az do Kornwa-
lii i hrabstwa Devon, zabarwiajac padajace tam gwaltowne
deszcze tak intensywnie, ze brano je za broczaca z nieba krew.
, O krwawych deszczach donoszono z Portugalii i Hiszpanii
w roku 1901”.



Miliony ton piasku unosza sie w powietrzu od zawsze,
tak jak od zawsze miliony metréw szesciennych powietrza
zawarte s3 w glebie, a przebywa w niej znacznie wiecej zy-
wego migsa (dzdzownic, robakéw, podziemnych zyjatek) niz
na powierzchni ziemi. Herodot opowiada o zatracie armii po-
chtonietych przez simoom, ktérych nigdy juz nikt nie zobaczyt.
Pewne plemie ,tak rozwscieczyt ten diabelski wicher, ze wy-
dato mu wojne i wystapito przeciw niemu w pelnym ordynku
bojowym, po to tylko, by da¢ mu si¢ catkowicie pochtonad¢”.

Burze piaskowe wystepuja w trzech postaciach. Jako wir.
Jako stup. Jako ptachta. W pierwszym przypadku niknie ho-
ryzont. W drugim otaczaja ci¢ ,tanczace czarty”. W trzecim
nakrywa cig ptachta ,koloru miedzi. Wydaje sig, Ze cata przy-
roda staneta w ptomieniach”.

* * *

Odrywa wzrok od ksiazki i widzi, ze Anglik sie jej przypa-
truje. Odzywa sie do niej w ciemnosciach.

* * *

Beduini mieli powody, zeby mnie utrzymac przy zyciu. By-
fem im potrzebny, rozumiesz. Kto$ ich zapewnit, Zze dowiod-
tem sporej zrecznosci, kiedy samolot spadat na pustynig, ze
umiem rozpoznawac nieopatrzone nazwami miasta na pod-
stawie szkicow sytuacyjnych. Nosilem w sobie zawsze mno-
stwo informagji. Jestem kim$ takim, kto pozostawiony sam
sobie w obcym mieszkaniu podchodzi do pétki z ksigzkami,
wyjmuje jaki$ tom i zaglebia si¢ w nim. Bo jesteSmy przeciez
przesyceni historia. Znam si¢ na mapach dna morskiego, ma-
pach geofizycznych, wyrysowanych na skérze mapach uka-
zujacych szlaki krucjat.

Wiedziatem wigc, gdzie sie znajduje, zanim spadtem, wie-
dziatem, ze w dawnych wiekach przemierzal te przestrzenie
Aleksander Wielki, w tym samym co ja celu i z ta sama pasja.



Znatem obyczaje nomadéw owtladnietych namigtnoscia do
jedwabiu. Zachtannie strzegacych zrddet wody. Jedno z ple-
mion zmienito zabarwienie calego dna doliny, pokrywajac je
czernia, by zwigkszy¢ konwekcjg, a tym samym prawdopodo-
bienstwo opaddw, i wznosito wysokie konstrukcje, by chwy-
ta¢ od spodu wedrujace chmury. Inne zndéw plemiona unosity
w strone nadchodzacego wiatru rozczapierzone dionie. Wie-
rzyly, ze jedli zastosuja ten sposob we wlasciwym momen-
cie, zdotaja skierowac¢ burze w inne rejony pustyni, obrocic
ja przeciw innym, mniej kochanym przez bogéw plemionom.
Ludy te odchodzily w przesztos¢, stawaty sie historia, piasek
przysypywat ich ostatnie tchnienie.

Na pustyni tatwo zatraci¢ zdolnos¢ réznicowania prze-
strzeni. Kiedy spadalem z nieba na te Zzotte rzeczne tozyska,
jedyna mysla, jaka mna owladneta, bylo to, ze musze sobie
zbudowac tratwe. Musze zbudowac tratwe.

I tam, na tym suchym piasku, odczuwatem, ze znalaztem
si¢ wérod ludzi zwiazanych swym zyciem z woda.

Widziatem w Tassili malowidla $§cienne pochodzace z okre-
su, kiedy ludy saharyjskie fowity z trzcinowych tratw koni-
ki morskie. W Wadi Sura ogladatem jaskinie, ktorych sciany
pokryte bylty malowidlami przedstawiajacymi ptywakow.
W poblizu musiato si¢ kiedys znajdowac jezioro. Mogtbym im
na Scianie wyrysowac jego kontury. Mogtbym ich zaprowa-
dzi¢ nad jego brzeg, ten sprzed szesciu tysiecy lat.

Zapytaj marynarza, jak wygladal najstarszy zagiel, a opisze
ci zagiel trapezoidalny, rozpiety na maszcie trzcinowej trat-
wy, takiej, jakie widzimy na malowidtach skalnych w Nubii.
Predynastycznej. Ciagle odnajduje si¢ na pustyni harpuny.
Zamieszkiwali ja ludzie oswojeni z woda. Nawet dzisiejsze
karawany przypominaja swym ruchem rzeke. A dzi$ woda
jest tu czyms obcym. Jest wygnancem, sprowadzanym na po-
wrét w bankach i flaszkach, jest duchem nawiedzajacym twe
donie i twe usta.



Kiedy trafilem miedzy nich, niepewny, gdzie si¢ znajdu-
je, jedyna rzecza, jakiej mi bylo trzeba, byla nazwa jakiegos
niewielkiego lanicucha wzgorz, jaki$ lokalny obyczaj, jakie$
szczatki prehistorycznego zwierzecia — a mapa swiata powro-
cilaby w mej pamiegci na swoje miejsce.

Coz wigkszos¢ z nas wie o tych potaciach Afryki? Ar-
mie Nilu przesuwajace si¢ w te i z powrotem — pole bitewne
wdzierajace si¢ na szes¢set kilometrow w glab pustyni. Czotgi
typu Whippet, bombowce sredniego zasiegu typu Blenheim.
Dwuptatowce bojowe Gladiator. Osiem tysiecy ludzi. Ale ktoz
jest przeciwnikiem? A kto sojusznikiem tych miejsc — zyznych
ziem Cyrenajki, solanek Al-Ukajla? Wszyscy Europejczycy to-
cza swe wojny w potnocnej Afryce, w Sidi Rezegh, w Baguoh.

* * *

Przez pie¢ dni Beduini wlekli go za soba na noszach
w ciemnosci, nakrytego derka. Spoczywat pod tym nasaczo-
nym oliwa nakryciem. A potem nagle temperatura spadia.
Doszli do doliny potozonej na dnie kanionu o wysokich, czer-
wonych $cianach, dotaczajac tu do plemienia owych pustyn-
nych wodniakéw, ktérzy zeglowali po piasku i przeslizgi-
wali sie¢ po kamieniach, powiewajac potami blekitnych szat
jak skrzydtami. Zdjeli zen migkkie okrycie, z jego chlonacego
wilgo¢ ciata. Byt na dnie wawozu. Myszotowy wysoko ponad
nimi spogladaty — jak od tysiaca lat — w dol, w te szczeline
skalna, w ktorej rozbili obdz.

Rankiem zaniesli go daleko w glab sig. Wiedli przy nim
glosne rozmowy. Teraz rozpoznat dialekt, jakim mowili. Spro-
wadzono go tutaj ze wzgledu na broni znajdywana na pustyni.

Polozono go z zastonigta twarza skierowana ku czemus
nieokreslonemu, reka siegnac¢ mogt o jaki$ metr przed siebie.
Po wielu dniach podroézy ruch o jeden metr. Pochyla sie do
przodu, namacat co$ wyciggnieta reka. Dion naciska owo cos
i otwiera. Rozpoznat magazynek stena, a jakas reka zaraz mu



go odebrata. Glosy zamilkly. Znalazt sie tutaj, aby im objas-
nia¢ rézne typy broni.

— Dwunastomilimetrowy karabin maszynowy Breda.
Whoski.

Odciagnat zamek, wsadzit do komory palec, by stwierdzic,
czy nie ma tam naboju, i nacisnat spust. Prztyk.

— Stynna bron — wyszeptat.

Przesunigto go dalej.

— Francuski siedmioipétmilimetrowy chatellerault. Lekka
bron maszynowa. Z tysiac dziewie¢set dwudziestego czwar-
tego roku. Niemiecki siedmioipétmilimetrowy MG-pietna-
Scie, na wyposazeniu lotnikow.

* * *

Przesuwano go kolejno do kazdego z typdw broni. Musialy
pochodzi¢ z réznych okreséw i z wielu krajow, takie muzeum
na pustyni. Wymacywat ksztatt lufy i magazynka, naciskat
spust. Wymienial nazwe broni i przenoszono go do nastepne;j.
Przedstawiono mu ich osiem. Glo$no wykrzykiwal nazwy,
wymienial je po francusku, a potem w jezyku plemienia. Ale
jakiez to moglo mie¢ dla nich znaczenie? By¢ moze nie byli
ciekawi nazw, ale chcieli wiedzie¢, jaka wlasciwie ta bron jest.

Ujeto go za nadgarstek i zanurzono mu dton w pudle z na-
bojami. W innym pudle po prawej stronie znajdowaly si¢ ko-
lejne naboje, siedmiomilimetrowe dla odmiany. I jeszcze inne.

Kiedy byt dzieckiem, zajmowatla si¢ nim ciotka; rozkladata
na trawniku talie zakrytych kart i uczyta go gry polegajacej na
tym, ze kazdy z graczy miat prawo odkry¢ dwie karty i w pa-
mieci taczy¢ je z kartami innych. Ale dziato si¢ to w innym
otoczeniu, wsrod strumieni pelnych pstragdéw, wérod glosow
ptakow, ktére mogt rozpoznac nawet z urywkow trelu. Byt to
$wiat w pelni nazwany. Teraz, majac twarz zaslonieta maska
ze splecionych trzcin, wyjmowat z pudla nabdj i wskazywat
bron, do ktérej pasowat, wktadat go do komory, repetowat



bron i oddawat strzal w powietrze. Huk odbijat sie od $cian
wawozu. Albowiem echo jest jak dusza glosu, co si¢ rozbudza
w miejscach opustoszatych. Pewien ponury cztowiek uwazany
za obtakanego zapisal to zdanie w czasie pobytu w angielskim
szpitalu. A on sam tu —na pustyni, byl w petni wladz umysto-
wych, jasno mys$lal, rozktadat karty i z tatwoscia uktadat je na
powrdt, posylal szeroki usmiech ciotce i wystrzeliwal w nie-
bo kolejna szczesliwg kombinacje, na co niewidzialni ludzie
wokol niego odpowiadali szczerym $miechem. Zwracal si¢ na
swym palankinie w jedna strong, potem ponownie pochylat,
tym razem nad breda, a asystujacy mu cztowiek nozem wy-
drapywat znaki na lufie i na odpowiednim pudle z nabojami.
Zasmakowatl w tym — ruch i $miech po diugiej samotnosci.
Odwdzieczal si¢ swymi umiejetnosciami ludziom, ktérzy mu
uratowali zycie.

* * *

Wedrujac z nimi, trafial do wiosek, w ktérych nie byto ko-
biet. Kolejne plemiona przekazywaly sobie jego wiedze jak
uzyteczne narzedzie. Plemiona sktadajace si¢ z o$miu tysigcy
indywidualnosci. Stykat si¢ z osobliwymi obyczajami i osobli-
wa muzyka. Wstuchiwat sig, zwykle z twarzg zastonigta mas-
ka, w przypominajace przeplyw wody piesni plemienia Mzina,
w tanice dahhiya, w dzwiek fletow uzywanych do przekazywa-
nia wiadomosci w pilnej potrzebie, w dzwigk fletow podwdj-
nych makruna (jedna rurka ustawicznie wydawata dzwiek ba-
sowy). Potem dotarli na terytorium pigciostrunowej liry. Do
wioski w oazie wypelnionej preludiami i interludiami. Klaska-
niem w dionie. Tanicami przeplatajacymi sie jak antyfona.

* * *
Oczy odstaniano mu dopiero po zmierzchu; wtedy mogt

obserwowac swych porywaczy i wybawcéw. Juz wiedzial,
gdzie si¢ znajduje. Niektérym plemionom rysowat mapy wy-



kraczajace poza dostepne ich wiedzy granice, innym objas-
niat mechanizmy broni. Muzycy zasiadali po drugiej stronie
ogniska. Dzwieki liry simsimiya ulatywaly z wiatrem. Albo tez
przedzieraly sie do niego przez ogien. Jakis chtopiec tanczyt;
w poblasku ognia wydal mu sie najbardziej pociagajacym
stworzeniem, jakie w zyciu widzial. Waskie barki blade jak
papirus, blyski $wiatta odbijajace sie¢ w kroplach potu na brzu-
chu, nago$¢ wyzierajaca przez rozcigcia niebieskiej szaty —jak
pokusa siegajaca od karku do tydki, jak zygzak brazowej btys-
kawicy.

Otaczata go pustynna noc, przez ktdra przetaczaly sie
w beztadzie burze i karawany. Zawsze czaily si¢ wokol nie-
go tajemnice i zagrozenia, jak wtedy, kiedy siedzac na piasku
i po omacku przesuwajac reka po glowie, strzygt sie obustron-
na brzytwa. Nie wiedzial wtedy, czy $ni, czyste ostrze nie
sprawiato bdlu, musiat rozmazaé sobie krew na glowie (twa-
rzy nadal nie mégt nawet musnac¢), by wskazac porywaczom,
ze sig zranil. Ta wioska bez kobiet, do ktorej przyniesiono go
w catkowitej ciszy, caty ten miesiac, kiedy nie ogladat ksiezy-
ca — czy wszystko to nie bylo ztudzeniem? Majakami $niony-
mi, kiedy pozostawat w ciemnosci, pod okladem z nasycone-
go oliwg filcu?

Przekraczali tozyska rzek, w ktérych ptyneta woda. Na
otwartych przestrzeniach natrafiali niekiedy na ukryte osady;
czekal, pdki nie dokopali si¢ do pokrytych piaskiem pomiesz-
czen albo do zrédet wody. Czyste pigkno owego niewinnego,
taficzacego chtopca, jak dzwigk glosu chorzysty, ktéry zapa-
mietat jako najczystszy z tondw, najczystsza zrddlang wode,
najprzejrzystsza ton morska. Tu, na pustyni, ktéra byta kiedy$
morzem i gdzie nic nie bylo przytwierdzone ani state, wszystko
sie poruszalo — jak skraj szaty na ciele chtopca, jakby zanurza-
jacego sie i wylaniajacego z oceanu czy tez z matczynego fona.
Chtopca wpadajacego w podniecenie, wystawiajacego genita-
lia na poblask ognia.



Potem ogien zasypano, spowijal ich dym. Wibrowanie
instrumentéw muzycznych, dzwigki opadajace jak tetno lub
deszcz. Chlopiec wyciagnat reke ponad wygaszonym ognis-
kiem, by uciszy¢ flety. Nie bylo juz chtopca ani odgtosu
stop, kiedy odchodzit. Tylko obce fachy. Jeden z mezczyzn
zebral sperme, ktora rozprysneta sie po piasku. Podszedt do
biatego instruktora od zasad dziatania broni i natart nig jego
dtonie. Na pustyni nie darzy si¢ czcig niczego oprdcz wilgoci.

* * *

Zblizyta sie do lichtarza, podniosta go i przyjrzata sie cianie
pokrytej sztukateria. Zebrata przedtem wszystkie lustra i wy-
niosta je do jednego z pustych pokojow. Uniosta lichtarz i poru-
szyla gtowa, powodujac przesuwanie si¢ cienia. Nabrata wody
w dlonie i zmoczyta nig sobie wlosy, az staly si¢ zupeknie wil-
gotne. To ja ochtadzato, lubita wychodzi¢ potem na zewnatrz,
na powiew wiatru uciszajacy wzburzenie.



