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Prolog

K iedy Czarna Śmierć przetoczyła się przez Europę, uni
cestwiając połowę jej ludności, wielu mieszkańców kon
tynentu w  przypływie rozpaczy odwróciło wzrok od 
nieba, kierując go ku ziemi. Ci ze skłonnością do filozo

fowania, aby zapanować nad światem materialnym, próbowali we
drzeć się w tajniki bytu i odkryć wielką tajemnicę życia. Biedni mieli 
tylko nadzieję ulżyć swemu cierpieniu.

I  Bóg, i  człowiek zstąpili zatem na ziemię. Surowa doktryna 
religijna średniowiecza straciła swą moc. Podjęto natomiast badania 
nad wielkimi cywilizacjami starożytności – rzymską, grecką i egip
ską. Gdy gorączka wypraw krzyżowych zaczęła opadać, odżyli mi
tyczni herosi, bój pod Troją rozgorzał na nowo. Umysł ludzki wziął 
się za bary z pojęciem istoty Boga; zapanowały rządy rozumu.

Był to czas wielkich osiągnięć filozofii, sztuk pięknych, medy
cyny, muzyki. Wspaniały rozwój kultury odbywał się w podniosłej, 
nasyconej przepychem atmosferze. Nie obyło się jednak bez kosz
tów. Stare prawa załamały się, nim stworzono nowe. Przejście od 
ścisłego trzymania się słowa bożego i wiary w  zbawienie wieczne 
do idei poszanowania człowieka, który za swe cnoty lub grzechy 
otrzymuje zapłatę w świecie materialnym, zwanej humanizmem – 
doprawdy nie było łatwe.



Ówczesny Rzym nie był miastem świętym, raczej miastem bez
prawia. Na rzymskich ulicach kwitła anarchia i przemoc, złodziej
stwo i bandytyzm; szerzyła się prostytucja. Co tydzień mordowano 
kilkuset obywateli.

Państwo znane nam jako Włochy – jeszcze nie powstało. Pięć 
najsilniejszych wówczas ośrodków władzy stanowiły: Wenecja, Me
diolan, Florencja, Neapol i Rzym. W granicach włoskiego „buta” 
istniało wiele niezależnych miastpaństw rządzonych przez stare 
rody, na których czele stali miejscowi arystokraci, książęta czy bi
skupi. Sąsiadujące ze sobą państewka zażarcie walczyły o  teryto
rium. Zwycięzca musiał się mieć na baczności – i na jego ziemię 
czyhał jakiś nieprzyjaciel.

Krajowi bezustannie zagrażał przy tym najazd obcych mo
carstw. Władcy Francji i Hiszpanii współzawodniczyli w rozszerza
niu swoich wpływów i powiększaniu swoich imperiów. „Barbarzyń
scy”, muzułmańscy Turcy najeżdżali włości papieskie.

Kościół i państwo walczyły o prymat władzy. Po kryzysie papie
stwa w okresie wielkiej schizmy – dwóch papieży w dwu miastach, 
podzielona władza i  zmniejszone dochody – tron Piotrowy znów 
stanął w Rzymie, a zasiadł na nim jeden i jedyny papież. Natchnęło 
to duchowych przywódców Kościoła nową nadzieją. Silniejsi niż 
kiedykolwiek, musieli teraz tylko zdominować świecką władzę ksią
żąt i hrabiów, panów miast i  lenn, roszczących sobie pretensje do 
niezależności.

Niemniej w świętym Kościele katolickim panował zamęt, jako 
że nie tylko zwykli obywatele pozwalali sobie na lekceważenie prawa. 
Kardynałowie wysyłali na ulice swoich pachołków, zbrojnych w ka
mienie i kusze, by skarcić rzymską młodzież. Dochodziło wówczas do 
regularnych bitew. Duchowni zajmujący wysokie pozycje w hierar
chii kościelnej – którym, rzecz jasna, nie wolno było się żenić – od
wiedzali kurtyzany, utrzymywali po kilka kochanek. Dawano i przyj



mowano łapówki. Osoby piastujące najwyższe urzędy kościelne za 
pieniądze gotowe były udzielić dowolnej dyspensy czy zdobyć świętą 
bullę papieską, umożliwiającą puszczenie w niepamięć najstraszniej
szych zbrodni.

Pozbawieni złudzeń obywatele mawiali, że w Rzymie wszystko 
jest na sprzedaż. Za odpowiednio dużą kwotę można tam było ku
pić kościół, księdza, darowanie kary, a nawet boskie odpuszczenie 
grzechów.

Ludzie, którzy przywdziewali szaty duchowne, byli zwykle 
„drugimi synami”, od dziecka przeznaczonymi do służby kościelnej. 
Zazwyczaj nie czuli prawdziwego powołania, ale ponieważ Kościół 
nadal miał moc kreowania władzy – ogłaszania królów królami – 
i udzielania błogosławieństw ziemi i ludziom, żadna arystokratycz
na rodzina włoska nie żałowała podarków i łapówek, gdy chodziło 
o wprowadzenie któregoś z jej synów do Kolegium Kardynałów.

Taki był włoski renesans, epoka kardynała Rodriga Borgii i jego 
rodziny.



Rozdział 1

Z łote promienie letniego słońca nagrzały już bruk rzym
skich ulic, kiedy kardynał Rodrigo Borgia opuścił Wa
tykan i raźnym krokiem ruszył w stronę Piazza Pizzo di 
Merlo. Zmierzał do stojącego tam dwupiętrowego domu 

o  zdobnej stiukami fasadzie, skąd miał dziś zabrać trójkę swych 
dzieci: synów Cezara i Juana oraz córkę Lukrecję, krew z jego krwi, 
kość z kości. Tego dnia, całkiem zresztą powszedniego, wicekanclerz 
Kościoła, drugi po papieżu najpotężniejszy człowiek w Watykanie, 
wyraźniej niż zwykle czuł, że sprzyja mu łaska pańska.

Znalazłszy się w domu matki swoich dzieci, Vannozzy Cattanei, 
przyłapał się na radosnym pogwizdywaniu. Jako synowi Kościoła 
nie wolno mu się było żenić, lecz jako sługa boży miał pewność, iż 
zna i rozumie zamysły Pana. Bo czyż ojciec w niebiosach nie stwo
rzył Ewy, by towarzyszyła Adamowi nawet w raju? I czy nie wynika 
z tego, że na tej zdradliwej ziemi, na tym łez padole, mężczyzna tym 
bardziej potrzebuje ukojenia, jakie dać mu może tylko kobieta? Już 
wcześniej, jako młody biskup, spłodził troje dzieci, ale te ostatnie, 
te z Vannozzy, zajmowały szczególne miejsce w jego sercu. Zdawa
ło się, że rozpalają w nim te same namiętności, co ich matka. Już 
teraz, choć były jeszcze tak małe, wyobrażał je sobie stojące na jego 



ramionach, tak że razem tworzyli coś na kształt olbrzyma; w jego 
wizji pomagały mu zjednoczyć posiadłości papieskie i  rozszerzyć 
panowanie Kościoła świętego na cały niemal świat.

Dzieci zawsze, ilekroć je odwiedzał, zwracały się doń „papo”, 
nie znajdując sprzeczności między jego przywiązaniem do nich a lo
jalnością wobec Stolicy Apostolskiej. Nie widziały niczego dziwnego 
w tym, że był kardynałem, a zarazem ich ojcem. Przecież syn i córka 
papieża Innocentego nieraz wspaniałą kawalkadą przemierzali ulice 
Rzymu, udając się na oficjalne uroczystości.

Kardynał Rodrigo Borgia związany był z Vannozzą od ponad 
dziesięciu lat. Uśmiechał się na myśl, że niewiele kobiet umiało tak 
długo rozpalać jego zmysły i budzić zainteresowanie. Nie, żeby Van
nozza była jedyną kobietą w jego życiu. Na to nie pozwoliłby jego 
temperament człowieka namiętnie pożądającego ziemskich rozko
szy. Na pewno jednak znaczyła dlań o wiele więcej niż inne kobie
ty. Inteligentna, w  jego oczach  – piękna, była kimś, z  kim mógł 
rozmawiać zarówno o sprawach życia doczesnego, jak i wiecznego. 
Wielokrotnie służyła mu mądrą radą. On zaś był dla niej hojnym 
kochankiem i czułym ojcem ich wspólnych dzieci.

*

Vannozza z progu pomachała dzieciom na pożegnanie. Uśmiechała 
się dzielnie, choć wcale nie było jej do śmiechu.

Jednym ze źródeł jej siły teraz, kiedy dobiegła czterdziestki, była 
świadomość, że rozumie tego mężczyznę w kardynalskich szatach. 
Wiedziała, że zżera go ambicja, nieugaszony ogień płonący w jego 
piersi. Miał już opracowaną strategię rozszerzenia wpływów święte
go Kościoła katolickiego, strategię wspartą odpowiednimi sojuszami 
politycznymi i obietnicami układów, które miały umocnić jego po
zycję i władzę. Rozmawiał z nią o wszystkich tych sprawach. Jego 



umysł bez wytchnienia rodził nowe pomysły, nowe idee. Przeznacze
niem tego człowieka było stać się jednym z największych przywód
ców ludzkości, a jego sukces oznaczał także życiowe powodzenie jej 
dzieci. Vannozza próbowała pocieszać się myślą, że pewnego dnia, 
jako legalni spadkobiercy kardynała, zdobędą bogactwo i władzę, że 
otworzą się przed nimi nieograniczone możliwości kariery świeckiej 
lub duchownej. Tak więc musiała pozwolić im odejść.

Objęła mocniej najmłodszego syna, Jofre. Tylko on jej pozostał – 
niemowlę przy piersi, zbyt mały, by rozłączyć go z matką. Niedługo 
jednak i on odejdzie. Ciemne oczy Vannozzy zaszkliły się łzami, kiedy 
patrzyła za odchodzącą trójką starszych dzieci. Tylko Lukrecja prze
lotnie spojrzała za siebie. Chłopcy nie obejrzeli się ani razu.

Vannozza widziała, jak kardynał wyciąga ręce i  ujmuje małe 
dłonie dzieci  – młodszego syna, Juana, i  trzyletniej Lukrecji. Ich 
najstarszy syn, Cezar, pozostawiony sam sobie, wyglądał na zdener
wowanego. Będą kłopoty, pomyślała, ale z czasem Rodrigo pozna 
dzieci równie dobrze jak ona. Z wahaniem zamknęła ciężkie, drew
niane drzwi.

Przeszli zaledwie kilka kroków, gdy Cezar, teraz już nie zdener
wowany, a po prostu zły, pchnął brata tak mocno, że Juan puścił 
dłoń ojca, zatoczył się, niewiele brakowało, a byłby upadł. Kardynał 
przytrzymał chłopca, a następnie odwrócił się i rzekł:

– Cezarze, mój synu, czy zamiast popychać brata, nie mógłbyś 
powiedzieć, czego sobie życzysz?

Juan, tylko o rok młodszy, ale znacznie delikatniejszej budowy 
ciała niż siedmioletni Cezar, parsknął wyzywająco, dumny, że sam 
ojciec wziął go w obronę. Niedługo jednak cieszył się tą przewagą, bo 
brat przysunął się doń ukradkiem i z całej siły nadepnął mu na stopę.

Juan wrzasnął z bólu.
Kardynał jedną wielką dłonią złapał Cezara za koszulę na kar

ku, uniósł ponad bruk ulicy i potrząsnął nim tak gwałtownie, że 



kasztanowate loki opadły mu na twarz. Następnie postawił chłopca 
na ziemi, przyklęknął przed nim, a wyraz jego twarzy złagodniał.

– O co chodzi? – zapytał. – Dlaczego jesteś taki niezadowolony?
Pociemniałe z gniewu oczy chłopca świeciły niczym węgle, kie

dy przenikliwym spojrzeniem wpijał się w twarz ojca.
– Nienawidzę go, papo – oznajmił z przejęciem. – Zawsze jego 

wybierasz…
– No już, uspokój się, Cezarze. – Kardynał był rozbawiony. – 

Siła rodziny, podobnie jak siła armii, leży we wzajemnej lojalno
ści jej członków. Poza tym, nienawiść do własnego brata to grzech 
śmiertelny, a nie masz powodu narażać swojej nieśmiertelnej duszy, 
ulegając takim uczuciom. – Wyprostował się i  z  góry spojrzał na 
syna. Uśmiechnął się i poklepał po wydatnym brzuchu. – Przecież 
jest mnie dość dla was wszystkich… nieprawdaż?

Rodrigo Borgia był olbrzymim mężczyzną – przy takim wzro
ście nie raziła nawet jego tusza – przystojnym, choć raczej nie na 
sposób arystokratyczny, bo rysy twarzy miał wyraziste, ale niezbyt 
regularne. Czarne oczy błyszczały często rozbawieniem. Nos, cho
ciaż duży, nie robił odpychającego wrażenia, a  pełne, zmysłowe 
usta, zwykle uśmiechnięte, nadawały mu wygląd człowieka wielko
dusznego. Ale tym, co sprawiało, iż w zgodnej opinii współczesnych 
uchodził za jednego z najbardziej atrakcyjnych mężczyzn epoki, był 
jego magnetyzm, niepojęta energia, jaką emanował.

– Możesz zająć moje miejsce, Czarciu – rozległ się nagle głos 
Lukrecji, tak czysty i dźwięczny, że kardynał odwrócił się ku niej 
całkowicie urzeczony. Stała z założonymi na piersi rękami i wyra
zem zdecydowania na anielskiej twarzyczce. Długie, jasne włosy 
kaskadą loczków opadały jej na ramiona.

– Nie chcesz trzymać papy za rękę? – Kardynał udał obrażonego.
– Mogę nie trzymać cię za rękę, a i tak nie będę płakała – od

rzekła. – Ani się nie rozzłoszczę.



– Kreciu  – z  uczuciem powiedział Cezar  – nie bądź osłem. 
Juan i tak jest już ulubieńcem papy; raz może iść sam. – Spojrzał 
z niesmakiem na brata, który szybko otarł zapłakane oczy rękawem 
jedwabnej koszuli.

Kardynał pieszczotliwie rozwichrzył czarne włosy Juana, pró
bując go pocieszyć.

– Przestań płakać. Możesz wziąć mnie za rękę. – Odwrócił się 
i spojrzał na Cezara. – A mój mały wojownik może trzymać za dru
gą. – Następnie zerknął na Lukrecję i obdarzył ją szerokim uśmie
chem. – A ty, aniołeczku? Co mam począć z tobą?

Wyraz twarzy dziewczynki nie uległ zmianie; nie okazywała żad
nych uczuć. Kardynał był zachwycony. Uśmiechnął się z uznaniem.

– Prawdziwa córeczka papy. W nagrodę za szlachetność i od
wagę możesz usiąść na honorowym miejscu.

Rodrigo Borgia pochylił się, a potem szybko uniósł córkę nad 
głowę i usadowił na swoich ramionach. Zaśmiała się rozradowana. 
Kardynał szedł teraz w fantazyjnie rozwianych eleganckich szatach 
i z córką, niczym nową, piękną koroną, na głowie.

*

Jeszcze tego samego dnia Rodrigo Borgia umieścił dzieci w pałacu 
Orsinich, naprzeciwko własnego pałacu w Watykanie. Opiekowa
ła się nimi Adriana Orsini, owdowiała siostrzenica Rodriga. Biorąc 
na siebie obowiązki guwernantki, zajęła się także ich edukacją. Syn 
Adriany, Orsino, w wieku trzynastu lat zaręczył się z piętnastoletnią 
Giulią Farnese, która niebawem wprowadziła się do pałacu przyszłej 
teściowej, by pomóc jej piastować potomstwo Borgii.

Na co dzień dzieci pozostawały pod opieką kardynała, ale na
dal odwiedzały matkę, obecnie żyjącą u boku trzeciego męża, Car
la Canale. Dwu poprzednich wybrał Vannozzy Rodrigo Borgia, 



podobnie rzecz się miała z Carlem. Kardynał wiedział, że wdowa 
musi mieć męża, który zapewni jej opiekę i zadba o reputację ro
dziny. Rodrigo był zawsze dobry dla Vannozzy; czego nie dostała od 
niego, odziedziczyła po dwu poprzednich mężach. W odróżnieniu 
od pięknych, ale pustogłowych kurtyzan, nałożnic niektórych ary
stokratów, Vannozza była kobietą praktyczną. Rodrigo zawsze po
dziwiał tę jej cechę. Kilka sprawnie zarządzanych gospód i posiad
łość ziemska przynosiło Vannozzy znaczny dochód. A jako kobieta 
pobożna, własnym sumptem wybudowała poświęconą Madonnie 
kaplicę, w której odmawiała codziennie modlitwy.

Niemniej po dziesięciu z  górą latach związku namiętność łą
cząca Rodriga z Vannozzą przygasła. Stali się dobrymi przyjaciółmi.

Nie minęły dwa miesiące, a mały Jofre, niepocieszony po stracie 
rodzeństwa, także musiał opuścić dom matki. I tak wszystkie dzieci 
Rodriga Borgii znalazły się pod opieką jego siostrzenicy.

Przez następne kilka lat, jak przystało potomkom możnego kar
dynała, pobierały nauki u najzdolniejszych rzymskich pedagogów. 
Zdobywały wiedzę z  zakresu nauk humanistycznych, astronomii 
i  astrologii, historii starożytnej. Uczyły się kilku języków, w  tym 
hiszpańskiego, francuskiego i angielskiego, oraz, rzecz jasna, języka 
Kościoła, łaciny. Dzięki swej inteligencji i zamiłowaniu do współza
wodnictwa, Cezar regularnie osiągał celujące wyniki. Najlepiej jed
nak zapowiadała się Lukrecja. Poza wszystkim innym miała bowiem 
niezłomny charakter, którego głównym rysem była nieskażona pra
wość. Większość dziewcząt zdobywała wykształcenie w klasztorach; 
posyłano je tam, oddając pod opiekę świętym. Lukrecję – za radą 
Adriany i za zgodą kardynała – oddano pod opiekę muzom. O jej 
rozwój dbali ci sami wybitni pedagodzy, którzy kształcili Cezara 
i Juana. Ponieważ kochała sztukę, uczyła się gry na lutni, tańca i ry
sunku. Po mistrzowsku opanowała sztukę haftu na przetykanych 
srebrem i złotem tkaninach.



Lukrecja wiedziała, że ma poniekąd obowiązek rozwijać swój 
osobisty czar i te talenty, które podniosą jej wartość na matrymo
nialnym „rynku”. W przyszłości, poprzez jej małżeństwo, rodzina 
Borgiów będzie mogła zawiązać korzystne sojusze. Jedną z ulubio
nych rozrywek Lukrecji stało się pisanie wierszy. Długie godziny 
spędzała na układaniu strof przepojonych ekstatyczną miłością do 
Boga albo, dla odmiany, poświęconych ziemskiej, romantycznej 
miłości. Szczególną inspiracją były dla niej żywoty świętych. Bywa
ło, że słowa przepełniały jej serce i umysł w takiej obfitości, iż nie 
nadążała przelewać ich na papier.

Giulia Farnese traktowała Lukrecję jak młodszą siostrę; Adriana 
i kardynał otaczali ją czułą opieką, toteż wyrastała na dziecko szczęś
liwe i obdarzone miłym usposobieniem. Ciekawa świata i łatwa we 
współżyciu, nie znosiła wszelkiej dysharmonii i niezgody. Robiła, co 
mogła, by przyczynić się do zachowania pokoju w rodzinie.

*

Pewnej pięknej niedzieli, po mszy odprawionej w Bazylice Świętego 
Piotra, kardynał Borgia zaprosił swoje dzieci do Watykanu. Było to 
posunięcie odważne i raczej niespotykane, gdyż od kiedy papieżem 
został Innocenty VIII Cibo, dzieci księży zaczęto przedstawiać jako 
ich bratanków i  siostrzenice. Otwarte przyznanie się do ojcostwa 
mogło uniemożliwić mianowanie na jakikolwiek wysoki urząd koś
cielny. Oczywiście ludzie wiedzieli, że kardynałowie, a nawet pa
pieże mają dzieci – nikt nie wątpił, iż oni też grzeszyli. Ale dopóki 
fakt ten pozostawał ukryty, zamaskowany mówieniem o „rodzinie”, 
a prawda o pochodzeniu dzieci widniała jedynie w tajnych doku
mentach, godność urzędu nie była splamiona. Kardynał wszakże, 
zbyt niecierpliwy, by stać się prawdziwym hipokrytą, nie bardzo 
dbał o opinię publiczną. Bywało, rzecz jasna, że i on zmuszony był 



zmieniać lub upiększać prawdę. To jednak zrozumiałe u kogoś, kto 
para się dyplomacją.

Na tę specjalną okazję Adriana ubrała dzieci w najlepsze szatki: 
Cezara w czarne atłasy, Juana w biały jedwab, a dwuletniego Jofre 
w niebieskie śpioszki, atłasowe, bogato zdobione haftem. Lukrecja 
miała na sobie wybraną przez Giulię długą koronkową sukienkę 
brzoskwiniowej barwy, na głowie zaś, przypięty do jasnoblond lo
ków, niewielki, wysadzany drogimi kamieniami diadem.

*

Kardynał skończył czytać dokument przywieziony z  Florencji 
przez jego głównego doradcę, Duarte Brandao, a dotyczący pew
nego dominikańskiego mnicha nazwiskiem Savonarola. Podobno 
był on prorokiem, natchnionym przez Ducha Świętego. Co jednak 
bardziej zagrażało zamysłom kardynała, prości obywatele Florencji 
tłumnie stawiali się na kazaniach Savonaroli i nadzwyczaj żywo na 
nie reagowali. Okrzyknięty wizjonerem, święty mówca i kaznodzie
ja w pełnych żaru kazaniach występował często przeciw cielesnym 
i finansowym nadużyciom watykańskiej hierarchii.

– Tego niby prostego braciszka musimy mieć na oku – powie
dział Rodrigo Borgia. – Już się zdarzało, że wielkie dynastie upadały 
za sprawą prostych ludzi, którzy uwierzyli, iż znaleźli się w posiada
niu jedynej, świętej prawdy.

Brandao był wysokim, szczupłym mężczyzną, o długich, czar
nych włosach i  rasowym, arystokratycznym obliczu. Wyglądał na 
łagodnego i przyjacielskiego, ale w Rzymie mówiło się, że nie było 
odeń straszniejszego gwałtownika, gdy spotykał się z  przejawami 
nielojalności czy zuchwalstwa. Panowała opinia, iż tylko głupiec 
zrobiłby sobie z niego wroga. Teraz Duarte pogładził wskazującym 
palcem wąsa, rozważając ukryty sens słów kardynała.



– Chodzą słuchy – rzekł – że ten mnich w swoich kazaniach 
napada także na Medyceuszy, przy pełnej, zresztą, aprobacie obywa
teli Florencji.

Rozmowę przerwało pojawienie się dzieci. Duarte Brandao 
przywitał je z uśmiechem, a następnie usunął się w kąt komnaty.

Lukrecja, podniecona tą niezwykłą chwilą, od razu rzuciła się 
ojcu w objęcia. Chłopcy jednak zostali z tyłu; stali sztywno, z ręka
mi założonymi na plecy.

– Chodźcie, synkowie – rzekł Rodrigo, tuląc córkę w ramio
nach. – Chodźcie i dajcie papie buziaka. – Przywołał ich ruchem 
dłoni, uśmiechając się przy tym ciepło i serdecznie.

Cezar pierwszy zbliżył się do ojca. Rodrigo Borgia postawił Lu
krecję na złotym karle u swoich stóp i objął syna. Był silnym chłop
cem, wysokim, muskularnym. Ojciec lubił dotyk jego ciała; przy
wracał mu ufność we własną przyszłość. Uściskał syna, a następnie 
odsunął go na odległość ramienia, aby mu się przyjrzeć.

– Cezarze – rzekł z czułością – co dzień odmawiam modlitwę 
dziękczynną do Najświętszej Panienki, bo raduje się moje serce, ile
kroć cię widzę.

Chłopiec uśmiechnął się radośnie, uszczęśliwiony ojcowską apro
batą. Potem odsunął się na bok, robiąc miejsce Juanowi. I być może 
sprawił to przyspieszony rytm uderzeń dziecięcego serca, które kar
dynał czuł na własnej piersi, może spazmatyczny oddech, świadczący 
o zdenerwowaniu, ale jakaś część Rodriga przypływem czułości za
reagowała na te objawy słabości Juana. Kiedy więc objął syna, uściskał 
go delikatniej niż Cezara, ale trzymał w ramionach nieco dłużej.

Jedząc samotnie w swoich apartamentach, kardynał zazwyczaj 
pospiesznie spożywał prosty posiłek złożony tylko z chleba, owoców 
i sera. Tego jednak dnia przykazał służącym zastawić stół pastą i pie
czonym drobiem, wołowiną z  konfiturami, smażonymi w  cukrze 
kasztanami.



Kiedy dzieci, Adriana i  jej syn Orsino oraz piękna i  czarująca 
Giulia Farnese usiedli wokół stołu, śmiejąc się i paplając beztrosko, 
Rodrigo Borgia poczuł się szczęśliwy. Otoczony przez rodzinę i przy
jaciół nabierał oto pewności, że warto było żyć na tej ziemi. Odmówił 
bezgłośnie modlitwę, wyrażając swą wdzięczność boskiej opatrzności. 
Kiedy służący lał czerwone niczym krew wino do srebrnego pucharu 
kardynała, ten jak nigdy czuł się przepełniony życzliwością. Roztkli
wił się nieco i jakby dając wyraz swoim uczuciom, pierwszy łyk wina 
odstąpił siedzącemu obok niemu Juanowi.

Chłopiec jednak skosztował napoju i skrzywił się.
– Za gorzkie, papo – powiedział. – Nie smakuje mi.
Rodrigo Borgia, jak zawsze czujny, zmartwiał z przerażenia. To 

było słodkie wino, nie powinno zawierać przymieszki goryczy…
Bardzo szybko Juan jął się skarżyć, że mu niedobrze, zgiął się 

wpół, dręczony bólem brzucha. Ojciec i Adriana próbowali go po
cieszać, ale chwilę później zaczął wymiotować gwałtownie. Kardy
nał wziął chłopca na ręce, zaniósł do przedpokoju i ułożył na obitej 
brokatem sofie.

Niezwłocznie wezwano watykańskiego medyka; nim jednak 
przybył, Juan stracił przytomność.

– Trucizna – oświadczył lekarz, zbadawszy dziecko.
Juan był blady jak śmierć, rozpalony gorączką, czarna żółć cien

ką strużką sączyła mu się z ust. Wyglądał jak bezbronne niemowlę.
Zwykle spokojny i opanowany, kardynał wpadł we wściekłość.
– Trucizna przeznaczona dla mnie… – powiedział.
Na te słowa stojący nieopodal Duarte Brandao dobył miecza 

i rozejrzał się czujnie, gotów odeprzeć każdy kolejny zamach na ży
cie i zdrowie kardynała i jego rodziny.

– Wróg jest w pałacu – zwrócił się doń Rodrigo. – Zbierz całą 
służbę w wielkiej sali. Każdemu daj kielich wina i każ wypić. A po
tem przyprowadź tu tego, kto odmówi.



– Drogi kuzynie – zatroskanym tonem szepnęła Adriana – Wa
sza Dostojność, rozumiem twój żal, ale w ten sposób utracisz swych 
najbardziej zaufanych ludzi. Wielu z nich będzie chorować, niektó
rzy umrą…

– Nie dam im wina, które podsunięto memu biednemu, nie
winnemu dziecku. Dostaną czysty napój. Ale winny grzechu, i tyl
ko on, odmówi wypicia, bo strach ściśnie go za gardło, nim doniesie 
puchar do ust.

Duarte oddalił się spiesznie, by wypełnić rozkazy kardynała.
Juan, przeraźliwie blady, wciąż leżał nieruchomy jak głaz. Sie

działy przy nim Adriana, Giulia i Lukrecja, ocierając mu czoło wil
gotnymi ręcznikami.

Kardynał Rodrigo Borgia ujął bezwładną, drobną dłoń syna 
i  ucałował ją. Następnie udał się do prywatnej kaplicy i  klęknął 
przed figurą Matki Boskiej. Zwracał się do niej, gdyż wiedział, że 
rozumiała, co to znaczy utracić syna, i zaznała bólu po takiej stracie.

– Zrobię wszystko, co w mojej mocy – błagał – wszystko, czego 
może dokonać człowiek, aby przywieść tysiące nieśmiertelnych dusz 
na łono jedynego prawdziwego Kościoła. Twojego Kościoła. Dopil
nuję, by wielbiły twego syna, jeśli tylko ty oszczędzisz życie mojego…

W drzwiach kaplicy stanął Cezar. Kiedy kardynał odwrócił się, 
by nań spojrzeć – miał łzy w oczach.

– Pójdź, Cezarze. Pójdź, synu. Pomódl się za swego brata.
Chłopiec zbliżył się do figury, by klęknąć obok ojca.

*

Kardynał z Cezarem wrócili z  kaplicy, ale w komnacie panowało 
milczenie, dopóki nie pojawił się Duarte.

– Winowajca został odkryty – obwieścił. – To zwykły kuchcik, 
ostatnio zatrudniony na dworze w Rimini.



Rimini była to niewielka signoria na wschodnim wybrzeżu Ita
lii, której władca, Gaspare Malatesta, miał opinię zagorzałego wroga 
Rzymu i papiestwa. Ten olbrzymiej postury mąż, o ciele dość wiel
kim, by pomieścić dwie dusze, i obrzmiałej, dziobatej twarzy, nosił 
przydomek Lwa, a to dla zwykle splątanych, rudych włosów.

Kardynał Borgia opuścił swe miejsce u  boku chorego syna 
i szepnął do Duarte:

– Zapytaj kuchcika, dlaczego w takiej pogardzie ma Jego Świą
tobliwość. A potem każ mu wypić butelkę wina z naszego stołu. 
Dopilnuj, by opróżnił ją do dna.

Duarte skinął głową.
– A co mamy z nim zrobić, kiedy już wino zadziała? – spytał.
Oczy kardynała płonęły, a twarz poczerwieniała, gdy mówił:
– Posadź go na osła, przywiąż mocno i  poślij Lwu z Rimini 

z taką wiadomością: niech Malatesta zacznie się modlić o odpusz
czenie grzechów i pojedna się z Bogiem.

*

Jeszcze kilka tygodni Juan przeleżał jakby pogrążony w głębokim 
śnie. Kardynał zarządził, by pozostał w pałacu w Watykanie, gdzie 
mógł się nim opiekować jego osobisty lekarz. Adriana czuwała nad 
chłopcem, mając do pomocy kilka służebnych. Rodrigo Borgia 
tymczasem całymi godzinami modlił się w  swej kaplicy do Naj
świętszej Panienki.

– Tysięczne rzesze natchnę wiarą jedynego prawdziwego Koś
cioła – obiecywał żarliwie. – Tylko przebłagaj Chrystusa, by oszczę
dził życie mojego syna.

Jego modlitwy zostały wysłuchane; Juan wyzdrowiał. Zwięk
szyło to jeszcze oddanie kardynała Kościołowi świętemu i rodzinie.



Niemniej Rodrigo Borgia był świadom, że sama przychylność 
niebios nie zapewni już bezpieczeństwa jego bliskim. Wiedział, że 
należało zatem podjąć dodatkowe działania.

*

Kardynał zrozumiał, iż musi posłać do Hiszpanii po Miguela Corel
la, znanego również jako don Micheletto, od włoskiego odpowied
nika jego imienia – Michele.

Miguel był nieślubnym synem siostry Rodriga Borgii. Już od 
najmłodszych lat przeczuwał, jak potoczą się jego losy. Wychowy
wał się w Walencji i jako dziecko nie był ani podły, ani nie zdradzał 
skłonności sadystycznych. Często natomiast stawał w obronie tych, 
którzy przez swą dobroć stawali się bezbronni wobec brutalności 
otoczenia, jako że zwykle łagodność bywa mylona ze słabością.

Wcześnie pogodził się ze swoim przeznaczeniem: będzie chro
nił tych, którzy w imię świętego Kościoła rzymskiego niosą światu 
pochodnię wiary.

Miguel był silnym chłopcem, a  niezłomność jego lojalności 
dorównywała gwałtowności uczynków. Opowiadano, że jako na
stolatek, co prawda krzepki i mocno zbudowany, w obronie mat
ki, właśnie siostry kardynała, stawił czoło najdzikszemu bandycie 
w mieście.

Miał wówczas ledwie szesnaście lat. Wspomniany bandyta 
z grupą młodocianych rzezimieszków wtargnął do ich domu i pró
bował odpędzić chłopca od skrzyni, w której jego matka przecho
wywała cenne święte relikwie i  rodzinną bieliznę. Kiedy Miguel, 
zazwyczaj raczej małomówny, sklął bandytów i odmówił ruszenia 
się z  miejsca, przywódca napastników ciął go sztyletem w  twarz. 
Ostrze rozpłatało policzek i krew chlusnęła na pierś chłopca. Jego 



matka krzyknęła rozpaczliwie, siostra zaniosła się głośnym łkaniem, 
ale on nieporuszony stał na posterunku.

Na koniec, kiedy na ulicy zaczęli się gromadzić sąsiedzi i  ich 
krzyki dotarły do izby, bandyci w obawie przed ujęciem wycofali 
się; umknęli z miasta w kierunku pobliskich skał.

Kilka dni później ta sama banda spróbowała wrócić do Wa
lencji, lecz napotkała zorganizowany opór. Większość łotrów zbie
gła, ale ich przywódca został pochwycony przez Miguela. Rankiem 
znaleziono pechowego zbója wiszącego na grubej linie na dużym 
drzewie zdobiącym miejski rynek.

Odtąd Miguel Corella zyskał sobie w okolicy reputację człowieka 
gwałtownego. W obawie przed zemstą nikt nie śmiał mu się narazić 
czy skrzywdzić któregoś z jego przyjaciół lub krewnych. Twarz mu się 
zagoiła, ale naznaczona została tak ogromną blizną, że usta Miguela 
na zawsze pozostały wykrzywione; innych szkód nie poniósł. I choć 
u kogoś innego taki zgoła szyderczy grymas robiłby przerażające wra
żenie, opinia Miguela jako sprawiedliwego wśród ludzi, a także mi
łosierne spojrzenie jego złotobrązowych oczu sprawiały, iż każdy roz
poznawał w nim człowieka w gruncie rzeczy poczciwego. To wtedy 
mieszkańcy miasta zaczęli z sympatią nazywać go „don Micheletto”. 
Stał się postacią znaną i otoczoną powszechnym szacunkiem.

Kardynał Rodrigo Borgia uważał, że w  każdej rodzinie ktoś 
musi działać zupełnie jawnie, w pełnym świetle dnia, i głosić słowo 
boże. Jednakże za nim muszą stać inni, którzy zadbają o  bezpie
czeństwo i o to, by ich wspólny zbożny trud zrodził owoce. Ci, co 
władali Kościołem, nie mogliby się sami obronić przed złem, kryją
cym się w ich otoczeniu, bez ludzkiej pomocy, bo taka była natura 
świata, w jakim przyszło im żyć.

Że młody don Micheletto był powołany do odegrania roli 
złoczyńcy, nie zaskoczyło ani jego samego, ani kardynała; Miguel 
słusznie miał opinię niepospolitego człowieka. Jego umiłowanie za



równo ojca w niebiosach, jak i Stolicy Apostolskiej oraz jego lojal
ność wobec nich nigdy nie podlegały wątpliwości, niezależnie od wad 
charakteru przypisywanych mu przez wrogów. Rodrigo Borgia nie 
wątpił, że don Micheletto zawsze podda się jego woli i chętnie zrobi 
wszystko, czego zażąda odeń Kościół święty.

A że kardynał uważał, że działa z boskiej inspiracji, to i don Mi
cheletto wierzył, iż jego rękami kieruje ta sama niebiańska siła; nie 
było więc problemu grzechu. Bo czyż ilekroć sprawiał, że przestawał 
oddychać któryś z wrogów kardynała lub Kościoła, nie odsyłał po 
prostu jego duszy tam, skąd przyszła, i pod osąd ojca w niebiosach?

Tak więc wkrótce po wyzdrowieniu Juana Rodrigo Borgia, sam 
wychowany w Walencji i świadom więzów krwi, łączących go z tym 
Hiszpanem, wezwał siostrzeńca do Rzymu. Zdając sobie sprawę 
z  niebezpieczeństw życia w  obcym kraju, los i  pomyślność swej 
rodziny składał w  ręce dwudziestojednoletniego don Micheletta. 
Kiedy zaś dzieci kardynała podrosły, rzadko się zdarzało, by odwró
ciwszy się, nie spostrzegły za sobą cienia – don Micheletta.

Ilekroć kardynał był w Rzymie i pozwalały mu na to obowiąz
ki wicekanclerza Kościoła, co dzień odwiedzał dzieci. Rozmawiał 
i bawił się z nimi, często z don Michelettem u boku. Przy pierwszej 
zaś okazji, chcąc uciec przed zaduchem upalnego rzymskiego lata, 
przed tłokiem wąskich uliczek Wiecznego Miasta, zabierał dzieci 
do swojego cudownego wiejskiego zacisza, samotni ukrytej wśród 
bujnej zieleni.
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