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Giuseppe Mariposa stal przy oknie, z r¢koma opartymi na
biodrach i oczyma utkwionymi w Empire State Building.
Zeby zobaczyé szczyt budynku, przeszywajaca jasnoblekitne
niebo, podobna do igly anteng, nachylit si¢ i przytknat twarz
do szyby. Ogladat wczeséniej, jak wiezowiec pial sig¢ ku gorze,
i lubil opowiada¢ chlopakom, ze byt jedna z ostatnich osob,
ktéra jadla obiad w starym hotelu Waldorf-Astoria,
wspaniatym gmachu stojacym niegdy$ w miejscu, gdzie teraz
wznosit si¢ najwyzszy budynek §wiata. Po chwili cofnal sig
od okna i strzepnal kurz z marynarki.

Ulica, w strong skrzyzowania, jechal furgon ze $mieciami,
na ktorego kozle siedzial postawny me¢zczyzna w roboczym
drelichu. Trzymajac na kolanie czarny melonik, potrzasat
sfatygowanymi skorzanymi lejcami nad grzbietem lekowatego
konia. Giuseppe popatrzyt w $lad za furgonem, a kiedy
zniknal za rogiem, wziat z parapetu swoj kapelusz, przycisnat
go do serca i przyjrzal si¢ swemu odbiciu w szybie. Wiosy
miat juz siwe, lecz nadal geste i mocne. Odgarnat je do tyhu,



poprawit wezet krawata i wyprostowat go tam, gdzie
wybrzuszyt si¢ lekko nad kamizelka. Za jego plecami,
W mrocznym rogu pustego mieszkania probowat co$
powiedzie¢ Jake LaConti, lecz Giuseppe styszat tylko jego
gardtowe mamrotanie. Kiedy si¢ odwrocil, do mieszkania
wszedt Tomasino i pocztapal przez pokoj z brazowa papierowa
torba w rece. Chociaz Giuseppe sto razy powtarzat mu, zeby
uzywat grzebienia, Tomasino wlosy miatl jak zwykle
w nietadzie — i jak zwykle moglby sig¢ ogoli¢. Byt taki
niechlujny. Giuseppe zmierzyt go pogardliwym spojrzeniem,
ktorego Tomasino oczywiscie nie zauwazyt. Miat rozluzniony
krawat, rozpigta koszulg i krew na pogniecionej marynarce.
Spod rozpigtego kokierzyka koszuli wystawaty mu krecone
czarne wlosy.

— Powiedziat cos? — zapytat, po czym wyjal z papierowej
torby butelke szkockiej, odkrecil nakretke i pociagnat tyk.

Giuseppe spojrzal na zegarek: wpot do dziewiatej rano.

— Czy wyglada, jakby mogt co$ powiedzie¢, Tommy?
— zapytat. Twarz Jake’a byta poobijana. Gtowa opadata mu
na piers.

— Nie chcialem ztama¢ mu szczgki — powiedziat
Tomasino.

— Daj mu sig napi¢ — poradzit Giuseppe. — Zobacz, czy
to pomoze.

Jake siedziat na podtodze, z podwinigtymi nogami, oparty
o $ciang. Tommy wywlokt go z hotelowego pokoju o széstej
rano i Jake wciaz mial na sobie jedwabna pizame
w czarno-biate paski, w ktorej polozyt si¢ spa¢ poprzedniej
nocy, tyle ze teraz dwa gorne guziki byly oderwane
1 wystawata spod niej muskularna piers o potowg mtodszego



od Giuseppego, trzydziestoletniego me¢zczyzny. Kiedy Tommy
uklakt przy nim i uniost lekko jego gtowe, by moéc mu wla¢
szkocka do gardta, Giuseppe popatrzyl na niego
z zainteresowaniem. Zastanawial si¢, czy alkohol okaze sig
pomocny. Wystal Tommy’ego do samochodu po szkocka,
kiedy Jake zemdlal. Teraz rozkaszlat sig, plamiac kropelkami
sliny pierS, po czym typnat przez spuchnigte powieki
i powiedzial co$, czego nie sposob bytoby zrozumie¢, gdyby
nie powtarzat tych samych trzech stow przez caty czas, kiedy
go bili.

— To moj ojciec — wymamrotal, cho¢ zabrzmialo to
bardziej jak ,,dotu ociee”.

— Tak, wiemy o tym. — Tommy spojrzat na Giuseppego.
— Trzeba mu przyznaé, ze jest lojalny.

Giuseppe przykleknal przy nich.

— Jake — powiedzial. — Giacomo. Przeciez i tak go
znajde. — Wyciagnat z kieszeni chusteczke i uzyt jej, by nie
zakrwawi¢ sobie rak, kiedy obracal twarz chtopaka w swoja
strong. — Dni twojego starego, dni Rosaria, dobiegty konca.
Nie mozesz na to nic poradzi¢. Rosario jest juz skonczony.
Rozumiesz mnie, Jake?

— 87 — odpart Giacomo, t¢ jedna sylab¢ wymawiajac
catkiem wyraznie.

— No dobrze — podjat Giuseppe. — Gdzie on jest? Gdzie
si¢ ukrywa ten sukinsyn?

Giacomo sprobowat poruszy¢ prawym barkiem, ktory byt
ztamany, i jeknat z bolu.

— Gadaj, gdzie on jest, Jake! — wrzasnat Tommy. — Co
si¢ z toba, do diabta, dzieje?

Giacomo otworzyt szerzej oczy, jakby chciat zobaczy¢, kto



si¢ na niego wydziera.

— Dotu ociee — wymamrotat.

— Che cazzo! — zaklat Giuseppe, podnoszac w gore rece.
Przez chwilg patrzyt na Jake’a i shuchat jego chrapliwego
oddechu. Z ulicy dobiegaly krzyki dzieci bawiacych sig
w berka. Giuseppe spojrzal na Tommy’ego i wyszedt
z mieszkania. Na korytarzu zaczekal do chwili, gdy rozlegt
si¢ trzask thumika podobny do dzwigku uderzajacego w drzewo
mtotka. Tommy dotaczyt do niego po chwili. — Jeste$
pewien, ze juz po nim? — zapytal Giuseppe, zakladajac
kapelusz tak, jak lubit, z opuszczonym rondem.

— A jak myslisz, Joe? — odpart Tommy. — Ze nie znam
si¢ na swojej robocie? — Kiedy Giuseppe nie odpowiedziat,
przewrdcit oczyma. — Odstrzelitem mu czubek glowy. Mozg
rozprysnal si¢ na wszystkie strony.

— Nie zdradzit ojca — powiedziat Giuseppe, zatrzymujac
si¢ na podescie pierwszego pigtra. — Trzeba mu to przyznac.

— Byt twardy — zgodzit si¢ Tommy. — Nadal uwazam,
ze powiniene$ da¢ mi popracowaé nad jego zgbami. Mowig
ci, nie ma chojraka, ktéry nie zaczatby mowic po czyms takim.

Giuseppe wzruszyl ramionami, dajac mu do zrozumienia,
ze by¢ moze ma racje.

— Jest jeszcze drugi syn — powiedzial. — Posuwamy sig
w tej sprawie do przodu?

— Narazie nie — odparl Tommy. — Mozliwe, ze ukrywa
si¢ razem z Rosariem.

Giuseppe dumat przez chwile o drugim synu Rosaria,
a potem wrocit myslami do Jake’a LaContiego, ktoérego nie
udato si¢ sktoni¢ do zdradzenia ojca.

— Wiesz co? — zwrdcit si¢ do Tomasina. — Zadzwon



do jego matki i powiedz, gdzie moze go znalez¢é. Niech
wezma dobrego trumniarza — dodat po chwili zastanowienia
— 1 tadnie go posktadaja. Moga urzadzi¢ pigkny pogrzeb.

— Nie wiem, czy uda im si¢ go posktada¢, Joe — mruknat
Tommy.

— Jak si¢ nazywal ten przedsigbiorca pogrzebowy, ktory
tak tadnie zajat si¢ O’Banionem? — zapytat Giuseppe.

— Tak, wiem, o kogo ci chodzi.

— Skontaktuj si¢ z nim — polecil Giuseppe i poklepat
Tommy’ego po piersi. — Sam si¢ tym zajme, pokryje
wszystkie koszty. Rodzina nie musi nic wiedzie¢. Powiedz
mu, zeby zaproponowat im swoje ustugi za darmo, bo Jake
byl jego przyjacielem i tak dalej. Mozemy chyba to tak
zatatwic?

— Jasne — odpart Tommy. — To bardzo wielkodusznie
z twojej strony, Joe — dodal i poklepat Giuseppego po
ramieniu.

— No dobrze. To by bylo na tyle — powiedzial Giuseppe
i zbiegl na parter, przeskakujac po dwa schodki jak mtody
chtopak.



Sonny siadt wygodniej za kierownica cigzaréwki i nasunat
na czolo rondo kapelusza. To nie byla jego cigzarowka, ale
nikt nie powinien go tu o to pyta¢. O drugiej w nocy na tym
odcinku Jedenastej Alei bylo pustawo, jesli nie liczy¢
przemykajacych co jaki$ czas na chwiejnych nogach pijakow.
W ktérym$ momencie mogt go minaé patrol, ale Sonny miat
zamiar zsuna¢ si¢ wtedy na siedzeniu i nawet gdyby gliniarz
go zauwazyl, co byto mato prawdopodobne, wziatby go za
jakiego$ odsypiajacego sobotnie pijanstwo tobuza, co nie
odbiegato zbytnio od prawdy, poniewaz rzeczywiscie ostro
uderzyl w gaz. Ale nie czul si¢ wcale pijany. Byt duzym
chtopakiem — w wieku siedemnastu lat miat sto osiemdziesiat
trzy centymetry wzrostu, barczyste ramiona i mocng glowg.
Otworzyt szybe, by wiejaca od Hudson rzeska bryza nie
pozwolita mu zasna¢. Byt zmeczony i kiedy tylko opart sig
o szeroka kierownicg, zaczat go morzy¢ sen.

Godzing wczesniej popijat w Juke’s Joint w Harlemie
razem z Corkiem i Nikiem. A jeszcze godzing wcze$niej



w nielegalnym barze gdzieS§ w $rodmiesciu, dokad Cork
zabrat go po tym, jak stracili razem prawie sto dolcéw, grajac
w pokera z Polakami na Greenpoincie. Kiedy Cork oswiadczyt,
ze on i Sonny musza wyjs¢, dopoki jeszcze maja koszule na
plecach, wszyscy wybuchngli $miechem. Sonny tez si¢
rozesmial, cho¢ sekunde wczesniej mial ochotg zarzucié
najwickszemu siedzacemu przy stole Polakowi, ze jest
cholernym oszustem. Cork, ktoéry znat dobrze Sonny’ego,
wyciagnal go stamtad, nim ten zrobit co$ glupiego. Kiedy
wyladowali u Juke’a, nie byl zalany, ale niewiele mu
brakowato. Po paru tancach i kilku kolejnych drinkach uznat,
ze na dzi$ wystarczy i szykowat si¢ do wyjscia, kiedy kumpel
Corka zatrzymal go przy drzwiach i powiedziat o Tomie.
Sonny o mato mu nie przywalil, ale w ostatniej chwili
opanowal si¢ i weisnatl mu zamiast tego pare dolcow. Chlopak
dat mu adres i Sonny siedzial teraz w jakiej$ poobijanej
przedpotopowej cigzarowce, obserwujac przesuwajace si¢ za
zastonami mieszkania Kelly cienie.

Wewnatrz mieszkania Tom zaczat si¢ ubieraé. Kelly
O’Rourke przemierzata pokoj, owinigta w przescieradto,
ktore przyciskata do biustu i ktére podwingto si¢ pod jedna
pier$ i wlokto za nig po podtodze. Byla pozbawiona gracji
dziewczyna o niesamowicie pigknej twarzy — nieskazitelnej
cerze, czerwonych wargach, niebieskozielonych oczach
i jasnorudych lokach — i w tym, jak przechadzata si¢ po
pokoju, byto co$ dramatycznego, zupehie jakby wystepowata
w jakim$ filmie i wyobrazata sobie, ze Tom to Cary Grant
albo Randolph Scott.

— Ale dlaczego musisz juz i§¢? — zapytala po raz ktorys
z rzgdu, dotykajac rgka czola, jakby mierzyta sobie



temperature. — W $rodku nocy, Tom. Dlaczego w $rodku
nocy porzucasz dziewczyng?

Tom wtlozyl podkoszulek. Lozko, z ktorego dopiero co
wstal, przypominalo raczej pryczg, na podiodze lezaly
porozrzucane czasopisma, w wigkszosci numery ,,Saturday
Evening Post”, ,,Grand” i ,,American Girl”. Lezaca u jego
stop Gloria Swanson spogladata ponegtnie z oktadki starego
numeru ,,The New Movie”.

— Laleczko — powiedziat.

— Nie moéw do mnie ,laleczko” — odpalita Kelly.
— Wszyscy mowia do mnie ,laleczko”. — Oparta sig
o Sciang przy oknie, puscita przescieradto, ktore opadto na
podtoge, i wysuneta do przodu biodro, stajac przed nim
w wyzywajacej pozie. — Dlaczego nie chcesz ze mna zostac,
Tom? Co z ciebie za facet?

Tom wilozyt koszule i gapiac si¢ na Kelly, zaczal ja
zapina¢. W jej oczach ptonat niepokdj i szczypta szalenstwa,
jakby oczekiwata, ze lada chwila moze si¢ zdarzyé co$
zaskakujacego.

— Jestes chyba najpigkniejsza dziewczyna, jaka
kiedykolwiek spotkatem — powiedziat.

— Nigdy nie byles$ z kims$ tadniejszym ode mnie?

— Nigdy nie bylem z dziewczyna pigkniejsza od ciebie
— przyznal Tom. — Nigdy w zyciu.

Niepokoj zniknal w tym momencie z jej oczu.

— Zostan ze mna na cata noc, Tom — poprosita. — Nie
odchodz.

Tom usiadl na skraju tozka, przez chwilg si¢ nad tym
zastanawial, po czym wlozyl buty.

Sonny patrzyl, jak $wiatlo padajace z latarni z kutego



zelaza odbija si¢ od biegnacych ulica szyn. Opierajac reke
na dzwigni zmiany biegdw, przypomnial sobie, jak
w dziecinstwie siedzial na chodniku i1 gapit si¢ na
przejezdzajace Jedenasta Ulica pociagi towarowe 1 na
nowojorskiego konnego policjanta, ktory pilnowal, zeby
pijacy i mate dzieci nie wpadli pod ich kota. Kiedy$ zobaczyt
stojacego na dachu jednego z wagondw mezczyzng
w dziwacznym ubraniu. Pomachat do niego, a mgzczyzna
skrzywil sig¢ 1 splunal, jakby widok Sonny’ego wzbudzit
w nim odraz¢. Kiedy zapytatl matke, dlaczego ten facet tak
si¢ zachowal, machngla ze zniecierpliwieniem regka. ,,Sta ’zitt '/
Jaki§ cafon pluje na chodnik, a ty mnie o to pytasz?
Madon’!”, zawolala i odeszta zagniewana, co byto jej typowa
reakcja na wigkszo$¢ pytan, ktére zadawat jako dziecko. Miat
wrazenie, ze kazde wypowiedziane przez nig zdanie zaczyna
si¢ od ,,Sta zitt'!”, ,,Va fa’ Napule!” albo ,,Madon’!”. W domu
byl wiecznym utrapieniem, intruzem albo scucc’ i dlatego
staral si¢ jak najwigcej czasu spedzac na dworze, biegajac po
ulicach z dzieciakami z sasiedztwa.

Bedac teraz w Hell’s Kitchen i przygladajac si¢ domom
po drugiej stronie ulicy, sklepom na parterze oraz dwom lub
trzem pictrom, gdzie byly mieszkania, wrocit myslami do
swojego dziecinstwa, do okresu, gdy ojciec wstawat co dzien
rano i jechal na Hester Street, do swojego kantoru
w magazynie, gdzie wowczas pracowal — cho¢ oczywiscie
teraz, kiedy Sonny dordst, to, co myslat o ojcu 1 o tym, jak
zarabia na zycie, wygladato zupehie inaczej. Wtedy wydawato
mu sig, ze ojciec jest biznesmenem i ze on oraz Genco
Abbandando sa wlascicielami firmy Genco Pura Olive Oil.
W tamtym czasie, widzac ojca na ulicy, podbiegal do niego,



brat za reke i trajkotal o wszystkim, co zajmowato jego
dziecinny umyst. Widziat, jak traktowali go inni ludzie
i pekal z dumy, bo Vito byt wielka szycha, mial wlasna firme
1 wszyscy, wszyscy co do jednego, darzyli go szacunkiem.
Dlatego jeszcze jako chlopiec Sonny zaczal si¢ uwazaé za
kogo$ w rodzaju ksigcia. Syna wielkiej szychy. Miat jedenascie
lat, kiedy to wszystko si¢ zmienito, a moze lepiej byloby
powiedzie¢, przeobrazito, bo nadal uwazal si¢ za ksigcia
— cho¢ teraz oczywiScie za ksigcia innego rodzaju.

Po drugiej stronie ulicy, w mieszczacym sig nad zaktadem
fryzjerskim mieszkaniu Kelly O’Rourke, za znajoma
kratownica schodéw przeciwpozarowych, jakas postac stangta
przy zastonach i lekko je uchylita. Sonny zobaczyt smuge
jaskrawego $wiatta, skrawek nagiego blador6zowego ciata
i rude wlosy i nagle odnidést wrazenie, ze znajduje si¢
w dwoéch miejscach naraz: siedemnastoletni Sonny gapit si¢
w czgsciowo zastonigte okno mieszkania Kelly O’Rourke na
pierwszym pigtrze, a jedenastoletni Sonny lezat na schodach
przeciwpozarowych i patrzyt z goéry przez okno na to, co
dziato si¢ na zapleczu baru Murphy’ego. Jego wspomnienie
z baru Murphy’ego tamtej nocy momentami pozostato bardzo
wyraziste. Pora nie byla pdzna, wpdt do dziesiatej, najwyzej
dziesiata. Zaraz po tym, jak potozyt si¢ do 16zka, ustyszat,
ze ojciec i matka zamieniaja ze soba parg¢ stow. Niezbyt
glo$no; mama nigdy nie podnosita glosu na tatg i nie ustyszal,
co méwi, lecz poznat po tonie, ze jest zdenerwowana albo
zmartwiona — dzieci zawsze wyczuwaja takie rzeczy. Potem
byl odglos otwieranych i zamykanych drzwi i kroki taty po
schodach. W tamtym czasie nikt nie stat na posterunku przy
frontowych drzwiach, nikt nie czekat w wielkim packardzie



albo czarnym o$miocylindrowym essexie, zeby zabraé tate
wszedzie, gdzie cheial pojechaé. Tamtej nocy Sonny zobaczyt
przez okno, jak ojciec wychodzi przez frontowe drzwi, zbiega
po schodach i rusza w strong Jedenastej Ulicy. Kiedy skrgcit
za rogiem i zniknal, Sonny byl juz w ubraniu i zbiegal po
schodach przeciwpozarowych.

Dopiero kilka przecznic od domu zaczal si¢ zastanawiac,
co takiego wyprawia. Gdyby ojciec go zobaczyl, sprawitby
mu niezte lanie i miatby racjg. Byl na dworze, na ulicy,
w porze, gdy powinien leze¢ w 10zku. Sonny zwolnit i juz
chciat zawrdcié, ale ciekawo$¢ wzigta w koncu gore
1 naciagnawszy welniana czapkg na czolo, sledzit dalej ojca,
starajac si¢ kry¢ w cieniu i skradajac si¢ za nim w odlegtosci
calej przecznicy. Kiedy znalezli si¢ w miejscu, gdzie mieszkali
Irlandczycy, jego poziom czujnosci wzrost o kilka kresek.
Nie wolno mu bylo si¢ tu bawi¢ i nie zrobitby tego, nawet
gdyby mu pozwolono, bo wiedziat, ze wloskie dzieci nieraz
dostawaty tu manto, i styszal opowiesci o chtopakach, ktorzy
przepadli w irlandzkiej dzielnicy i dopiero po paru tygodniach
wytowiono ich ciata z Hudsonu. Oddalony od niego o cata
przecznicg ojciec szedt szybko, trzymajac rece w kieszeniach,
z postawionym kotnierzem marynarki, ktory chronit go przed
wiejacym od rzeki zimnym wiatrem. Sonny podazat za nim
prawie do samego nabrzeza. Nagle zobaczyl, Ze ojciec
zatrzymuje si¢ przed ceglanym budynkiem ze sfatygowanymi
drewnianymi drzwiami. Sonny przyczail si¢ w jakiej$ niszy
przy wejsciu do sklepu i czekat. Kiedy drzwi otworzyly sig
i ojciec wszedl do baru, ze srodka buchnely glosne smiechy
i $§piewy mezczyzn, ktore przycichly po zamknigciu drzwi,
ale nadal bylo je stychaé¢, tyle ze sthumione.



Straciwszy z oczu ojca, Sonny kulit si¢ przez chwile
w mroku, lecz juz po kilku sekundach przeciat brukowana
ulice i skrecit w zasmiecona alejke. Nie potrafit doktadnie
wytlumaczy¢, co sobie wyobrazal, poza tym, ze bar musiat
mie¢ jakie§ tylne wyjscie 1 liczyl, Zze co§ tam zobaczy
— 1 rzeczywiscie z tylu budynku odkryt drzwi i zastonigte
okno, przez ktore padato na alejke zéttawe swiatto. Poniewaz
przez okno nie bylo nic widaé, wdrapat si¢ na cigzki
metalowy pojemnik na $mieci, a stamtad na najnizszy szczebel
schodow przeciwpozarowych. Chwile podzniej, lezac na
brzuchu, zerkat przez szpar¢ migdzy goérna krawedzia okna
i zastonag do jasno o$wietlonego pomieszczenia. Znajdowato
si¢ tam mnéstwo drewnianych skrzyn i kartonow, a ojciec
stal z rgkoma w kieszeniach i mowit co§ spokojnie do
mezczyzny, ktory byl chyba przywiazany do drewnianego
krzesta. Sonny znal tego faceta. Widywatl go w okolicy z zona
i z dzie¢mi. Jego rece byly niewidoczne za krzestem i Sonny
domyslit sig, ze sa zwiazane. W pasie i na wysokosSci piersi
W pognieciong z6tta marynarke faceta wrzynal si¢ sznur do
bielizny. Krew ptyngla z wargi, a glowa opadata w dol, jakby
byt $piacy albo pijany. Przed nim na drewnianych skrzynkach
siedziat z wsciekla ming wujek Sonny’ego, Peter, a obok stat
ze skrzyzowanymi na piersi re¢koma wujek Sal, mierzac
mezezyzng ponurym spojrzeniem. To, ze wujek Sal byt
ponury, nie powinno dziwi¢, zawsze sprawiat takie wrazenie,
ale wisciekla mina wujka Petera zaskoczyla Sonny’ego.
Wujkowi Peterowi usmiech nigdy nie schodzit z twarzy
i zawsze mial na podoredziu jakas wesota historyjke.
Zafascynowany zerkat ze swojej kryjowki, widzac ojca
i wujow na zapleczu baru, z przywiazanym do krzesta



facetem z sasiedztwa. Nie mial pojecia, co si¢ dzieje.
Najmniejszego pojecia. A potem ojciec potozyt reke na
kolanie mgzczyzny i przykleknat przy nim, a tamten splunat
mu w twarz.

Vito Corleone wyjat z kieszeni chustke i wytarl twarz.
Stojacy za nim Peter Clemenza podniost lezacy na podtodze
tom.

— Starczy! — powiedzial. — Szkoda wigcej czasu na t¢
kanalie!

Vito podniost reke, kazac Peterowi si¢ wstrzymac.

Clemenza poczerwienial na twarzy.

— Vito! — mruknat. — V’fancul’! Nic nie zdziatasz z tym
twardogtowym Irlandcem.

Vito spojrzat na zakrwawionego faceta, a potem w okno,
jakby wiedzial, ze Sonny siedzi tam na schodach
przeciwpozarowych i go obserwuje — cho¢ w rzeczywistosci
nie mial o tym pojecia. Nie widzial nawet okna i wiszacej
w nim n¢dznej zastony. Myslat o mgzezyznie, ktory wiasnie
splunat mu w twarz, o Clemenzy, ktory go obserwowat,
i 0 stojacym za nim Tessiu. Obaj go obserwowali. Pokdj byt
jaskrawo o$wietlony zwisajaca z sufitu gota zaréwka,
wlaczajacy ja metalowy tancuszek kotysat si¢ nad glowa
Clemenzy. Zza okutych drewnianych drzwi dochodzily
$miechy i $piew me¢zczyzn w barze.

— Nie jeste§ rozsadny, Henry — powiedziat Vito do
mezezyzny. — Musiatem  poprosi¢  Clemenze, zeby
wyswiadczyl mi te¢ uprzejmos¢ i nie polamat ci nog.

— Nic wam nie jestem winien, makaroniarze — przerwat
mu Henry, nim Vito zdazyt powiedzie¢ co$ wigcej. Choc¢ byt
pijany, w jego mowie styszato si¢ wyraznie charakterystyczny



irlandzki zaspiew. — Mozecie wraca¢ na t¢ wasza ukochana
jebana Sycylie — dodat — i jeba¢ wasze ukochane sycylijskie
matki.

Clemenza dat krok do tylu. Robil wrazenie raczej
zdumionego niz wscieklego.

— Vito, ten sukinsyn jest beznadziejny — powiedziat
Tessio.

Clemenza znowu ztapal za tom 1 Vito znowu uniost reke.
Tym razem Clemenza gtosno parsknal i z jego ust poplynat
dlugi strumien wloskich przeklenstw. Vito zaczekal, az
skonczy, a potem odczekat jeszcze kilka chwil, zanim
Clemenza na niego spojrzal. W milczeniu wytrzymat jego
wzrok, po czym znéw odwroécit sie¢ do Henry’ego.

Kulac si¢ z zimna na schodach przeciwpozarowych, Sonny
przycisnat rece do piersi. Zerwal si¢ wiatr i zaraz moglo
zacza¢ padac. Od rzeki niosto si¢ dlugie niskie buczenie
okregtowej syreny. Ojciec Sonny’ego byl $redniego wzrostu,
lecz poteznej postury, z muskularnymi barkami i ramionami
— pamiatka po tym, jak pracowal na kolei. Czasami siadat
na t6zku Sonny’ego i opowiadal mu historie z czaséw, gdy
tadowat i roztadowywal wagony. Tylko szaleniec o$mielitby
si¢ spluna¢ mu w twarz. To byl jedyny sposob, w jaki Sonny
mogt wytlumaczy¢ sobie co$ tak bulwersujacego: siedzacy
na krzesle mg¢zczyzna musiat by¢ szalony. Ta mysl trochg go
uspokoita. Przez chwilg czul Igk, bo nie potrafit zrozumieé
tego, co zobaczyl, lecz potem ujrzat, jak ojciec ponownie
kleka i zwraca si¢ do mezczyzny. W jego postawie rozpoznat
powage i determinacjg, ktora widywat u ojca, gdy chodzito
0 co$ waznego, co Sonny powinien zrozumie¢. Poczul si¢
pewniej, thumaczac sobie, ze facet jest szalony, a ojciec



prébuje przemowi¢ mu do rozsadku. Wierzyt, ze lada chwila
mezczyzna pokiwa glowa, ojciec kaze go rozwiazac i spor,
ktory ich pordznil, zostanie zazegnany, bo przeciez po to
w ogole wezwano tam ojca: zeby co$§ naprawil, rozwiazat
problem. Wszyscy w okolicy wiedzieli, ze Vito Corleone
rozwiazuje problemy. Stynat z tego. Sonny obserwowat
rozgrywajaca si¢ na jego oczach sceng i oczekiwat, ze ojciec
wszystko naprawi. Ale mezczyzna zaczatl si¢ szarpa¢ na
krzesle i jego twarz wykrzywita wsciekto§¢. Wygladat niczym
zwierze¢ usitujace zerwac sig¢ z wigzoéw, a potem poderwat
nagle glowe i ponownie splunal na ojca Sonny’ego, krwawa
slina, tak ze moglo si¢ zdawaé, iz udalo mu si¢ zrani¢ Vita,
cho¢ w rzeczywistosci krew byla jego wlasna. Sonny widziat,
jak pecyna $liny wyleciata z ust mezczyzny. Widzial, jak
rozprysta si¢ na twarzy ojca.

To, co zdarzylo si¢ potem, bylo ostatnia rzecza, ktora
Sonny zapamigtal z tamtej nocy. Bylo to jedno z owych
wywodzacych si¢ z dziecinstwa wspomnien, ktore z poczatku
sa dziwne i tajemnicze i dopiero pozniej, wraz z nabyciem
doswiadczenia, nabieraja sensu. W tamtym momencie Sonny
nie wiedzial, co o tym sadzi¢. Ojciec wyprostowat sie, otart
sling z twarzy, spojrzat na mezczyzneg, po czym odwrocit si¢
do niego plecami i odszedl, ale tylko na kilka krokow, do
tylnych drzwi, przy ktorych stanat bez ruchu. Wujek Sal
wyciagnal z kieszeni marynarki poszwe na poduszke. Wujek
Sal byt z nich wszystkich najwyzszy, ale chodzil zawsze
pochylony, z wiszacymi po bokach rekoma, jakby nie wiedzial,
co z nimi zrobi¢. Poszwa na poduszke, wyszeptat na glos
Sonny. Wujek Sal stanal za krzestem i naciagnat poszwe na
glowg mezezyzny. Wujek Peter podnidst tom i to, co



wydarzyto si¢ pdzniej, czesciowo si¢ zatarto. Sonny zapamigtat
wyraznie kilka rzeczy: wujka Sala naciagajacego poszwe na
glowe mezczyzny, wujka Petera bioracego zamach tomem,
poszwg, ktora zrobita sig nagle czerwona, jaskrawoczerwona,
1 dwoch wujkow pochylajacych si¢ nad siedzacym na krzesle
facetem, krzatajacych si¢ przy nim, rozwiazujacych sznury.
Poza tym nie pamigtal niczego. Podzniej pobiegl chyba
z powrotem do domu i potozyt si¢ do t6zka, ale nic z tego
nie pamigtal. Wszystko az do poszwy bylto wyrazne, a potem
rozmazywato si¢ i zupelnie zacieralo w pamigci.

Bardzo dtugo Sonny nie rozumial, co wtedy zobaczyl.
Dhugie lata zajeto mu posktadanie wszystkiego do kupy.

Po drugiej stronie Jedenastej Ulicy, nad zakladem
fryzjerskim, zastona nagle poruszyta si¢ i odsungla i z okna
wyjrzata Kelly O’Rourke — cudowne mgnienie jasnego
kobiecego ciata na tle brudnej ceglanej Sciany, czarnych
schodow przeciwpozarowych i ciemnych okien.

Kelly spojrzata w ciemno$¢ i dotkngta brzucha, co robita
nieswiadomie od kilku tygodni, prébujac wyczu¢ trzepotanie
zycia, ktore tam si¢ wykluwalo. Przesungta palcami po
napigtej skoérze i starala si¢ zebraé rozproszone mysli. Jej
rodzice i bracia dawno si¢ jej wyrzekli, by¢ moze z wyjatkiem
Seana, wigc dlaczego miatoby ja obchodzié, co sobie mysla?
Wzigta w klubie jedna z tych niebieskich tabletek i poczuta
si¢ po niej lekka i zwiewna. Mysli rozpierzchly si¢ na
wszystkie strony. Przed soba widziata tylko ciemno$¢ i wlasne
odbicie w szybie. Bylo p6zno i wszyscy zawsze zostawiali
ja sama. Przycisneta dton ptasko do brzucha, probujac co$
wyczu¢. Cho¢ bardzo si¢ starata, nie byla w stanie zebraé
mysli, zatrzyma¢ ich w jednym miejscu.



Tom stanat za nia i zasunat zastony.

— Daj spokoj, skarbie — powiedziat. — Dlaczego to
robisz?

— Dlaczego co robig?

— Stajesz tak w otwartym oknie.

— A co? Boisz sig, ze kto$ cig ze mna zobaczy, Tom?

Kelly oparta dlon o biodro, a potem opuscita ja w gescie
rezygnacji. Zaczeta ponownie krazy¢ po pokoju, wpatrujac
si¢ w $ciany i w podlogg. Nie zwracata w ogdle uwagi na
Toma, mys$lami byta gdzie indzie;j.

— Shuchaj, Kelly. Kilka tygodni temu zaczalem studia
i jesli nie wrocg...

— Och, przestan marudzi¢, na lito§¢ boska — prychngla.

— Woecale nie marudz¢ — odparl. — Prébuje ci
wytlumaczyc¢.

Kelly przestala chodzi¢ po pokoju.

— Wiem — powiedziata. — Dzieciak z ciebie. Wiedziatam
o tym, kiedy ci¢ poderwalam. Ile ty w ogdle masz lat?
Osiemnascie? Dziewietnascie?

— Osiemnascie. Mowi¢ tylko, ze musze¢ wroci¢ do
akademika. Zauwaza, jesli nie bedzie mnie tam rano.

Kelly pociagneta si¢ za ucho i spojrzata na Toma. Przez
chwilg przygladali si¢ sobie w milczeniu. Tom zastanawiat
sig, co takiego w nim widzi. Zastanawiat si¢ nad tym, kiedy
podeszta do jego stolika w Juke’s Joint i zaprosita go do tanca
tak zmystowym glosem, jakby prosita, zeby sig z nia przespal.
Zastanawial si¢ nad tym ponownie, gdy po kilku tancach
i jednym drinku poprosita, zeby zabrat ja do domu. Nie
rozmawiali ze soba zbyt wiele. Tom powiedzial jej, ze
studiuje na New York University. Ona powiedziala mu, ze



obecnie jest bezrobotna i pochodzi z licznej rodziny, ale nie
utrzymuje z nia kontaktow. Chciata si¢ zaczepi¢ gdzie$
w filmie. Miata na sobie dluga niebieska suknig, ktora opinata
jej ciato od tydek az do piersi. Biata skoéra odcinata sig
wyraznie od satyny przy glebokim dekolcie. Tom powiedziat
jej, ze nie ma samochodu, ze przyjechat tam z przyjaciotmi.
Odparta, ze to zaden problem, bo sama ma samochdd, a jemu
nie przyszto do glowy zapytaé, jakim cudem bezrobotna
dziewczyng z licznej rodziny sta¢ na wilasne auto. Kiedy
przyjechata z nim do Hell’s Kitchen, zaczat podejrzewac, ze
to chyba nie jej samochdd. Nie wspomniat, Zze dorastal
kilkanascie przecznic od Jedenastej Ulicy, gdzie zaparkowata.
Zobaczywszy jej mieszkanie, wiedzial juz na pewno, ze auto
nie nalezy do niej, ale nie miat czasu o to spyta¢, bo zaraz
wyladowali w t6zku i zapomniat o bozym swiecie. Wydarzenia
tej nocy nastgpowaly bardzo szybko, do czego nie byl
przyzwyczajony, i obserwujac ja teraz, intensywnie si¢
zastanawial. Jej zachowanie co chwila si¢ zmieniato: najpierw
byla uwodzicielska, potem wydawatla sig¢ subtelna dziewczyna,
ktora nie chciala, by ja opuszczat, teraz stata si¢ twarda, jakby
zagniewana. Patrzac na niego, zacisnegla zgby i Sciagnela
wargi. W Tomie tez si¢ co$ zmienialo. Szykowat si¢ na to,
co mogta zrobi¢ albo powiedzie¢, szykowat si¢ na klotnig,
na to, zeby zareagowac.

— Wigc kim ty wlasciwie jeste$§? — zapytata, siadajac na
blacie przy bialym porcelanowym zlewie. — Jakims$
irlandzko-wloskim kundlem?

Tom odnalazt swoj sweter, ktory wisiat na balustradzie
t6zka, zawiesit go sobie na plecach i zwiazat rekawy z przodu.

— Jestem pochodzenia niemiecko-irlandzkiego — odpart.



— Dlaczego sadzita$, ze moge by¢ Wtochem?

Kelly wzigta z kredensu za plecami paczke wingdw,
otworzyla ja i zapalita papierosa.

— Bo wiem, kim jeste§ — powiedziata i przez chwilg
milczata, budujac napigcie, zupehie jakby grata w filmie.
— Nazywasz si¢ Tom Hagen. Jeste§ adoptowanym synem
Vita Corleone — dodata i zaciagneta si¢ mocno papierosem.
W jej oczach 1$nito trudne do odgadnigcia potaczenie radosci
i gniewu.

Tom rozejrzal sig, po raz pierwszy zwracajac uwage na
miejsce, w ktorym si¢ znalazt — i ktére bylo tanim
wynajmowanym pokojem, nawet nie mieszkaniem, ze zlewem
i szatkami z jednej strony i lozkiem wielkosci pryczy
z drugiej. Na podtodze walatly si¢ czasopisma, butelki po
napojach, ubrania, opakowania batonikéw i puste paczki
wingéw i chesterfieldow. Ubrania byly o wiele za drogie na
to miejsce. W jednym z katow zobaczyt jedwabna bluzke,
ktora musiata kosztowaé wigcej niz miesigczny czynsz.

— Nie jestem adoptowany — wyjasnit. — Dorastatem
w rodzinie Corleone, ale nigdy mnie nie adoptowali.

— Co za roznica... — mrukneta Kelly. — Wigc kim cig
to czyni? Irlandcem czy makaroniarzem? A moze jakims$
makaroniarsko-irlandzkim mieszancem?

Tom usiadt na skraju t6zka. Teraz rozmawiali tak, jak
rozmawia si¢ o interesach.

— Wigc poderwala§ mnie, bo wiedziala§ co§ o mojej
rodzinie? Zgadza si¢?

— A co$ ty sobie wyobrazal, dzieciaku? Ze zrobilam to,
bo jestes taki przystojny? — Kelly strzepngta do zlewu popiot
z papierosa i odkrgcita wodg, zeby go sptukac.



— Dlaczego moja rodzina miataby mie¢ z tym co$
wspodlnego? — zapytat.

— Z czym? — odparla z autentycznym u$miechem, jakby
w koncu zaczela sie dobrze bawic.

— Z tym, ze cig tu zabratem i posuwatem — odpart Tom.

— Nie posuwate$ mnie, dzieciaku. To ja ci¢ posuwatam.
— Kelly przerwala i obserwowata go, dalej si¢ usmiechajac.

Tom kopnat paczke chesterfieldow.

— Kto to pali? — zapytal.

— Ja.

— Palisz wingi i chesterfieldy?

— Wingi, kiedy sama kupujg. Kiedy indziej chesterfieldy.
Wyraznie si¢ rozgrzewasz — dodala, gdy Tom nic na to nie
odpowiedziat.

— No dobrze. Wigc czyim samochodem tu
przyjechalismy? Nie jest twoj. Gdyby do ciebie nalezal, nie
mieszkataby$ w takim miejscu.

— Prawidlowo, dzieciaku — powiedziala. — Teraz
zadajesz wlasciwe pytania.

— Kto kupuje ci te eleganckie ciuchy?

— Bingo! — zawotata Kelly. — Trafite§ w samo sedno.
Kupuje je moj chtopak. To jego samochdd.

Tom rozejrzat sig, jakby dopiero teraz zdziwito go obskurne
wnetrze.

— Powinna$ mu powiedzie¢, zeby wynajat ci jakie$ milsze

miejsce.
— Wiem! — odparla i réwniez si¢ rozejrzala, jakby
dziwilo ja to tak samo jak jego. — Uwierzylbys, ze musze

mieszka¢ w takiej szczurzej norze?
— Powinna$ z nim porozmawiaé — powiedzial Tom.



— Z tym twoim chtopakiem.

Kelly chyba go nie sluchata. Nadal rozgladata si¢ po
pokoju, jakby widziata go po raz pierwszy w zyciu.

— Musi mnie chyba nienawidzi¢, prawda? — zapytata.
— Kazac mi mieszka¢ w takim miejscu?

— Powinnas$ z nim porozmawia¢ — powtorzyt Tom.

— Wynos$ si¢! — zawotata, zeskakujac z blatu i owijajac
si¢ przescieradlem. — Idz sobie! Mam juz dosy¢ tej
ciuciubabki!

Tom ruszyt ku drzwiom, na ktérych zawiesit wczesniej na
kotku czapke.

— Slyszatam, Ze twoja rodzina jest warta miliony
— powiedziata, gdy stat odwrécony do niej plecami. — Vito
Corleone i jego gang.

Tom nalozyt czapke i zsunat ja na tyt glowy.

— Co tu jest grane, Kelly? — zapytat. — Dlaczego mi po
prostu nie powiesz?

Kelly machngta papierosem, dajac mu do zrozumienia,
zeby zjezdzat.

— Spadaj — powiedziata. — Do widzenia, Tomie Hagen.

Tom odpart grzecznie do widzenia i wyszedt, ale zdazyt
pokona¢ tylko kilka stopni w dot, kiedy drzwi otworzyly si¢
i Kelly stangla w mrocznym holu bez przescieradta, ktore
zostawita gdzie$ za soba w pokoju.

— Nie jesteScie tacy twardzi! — zawotata. — Wy,
Corleone!

Tom dotknat daszka czapki i popatrzyt na Kelly, ktora stata
bezwstydnie przy drzwiach do pokoju.

— Nie jestem chyba reprezentatywny dla mojej rodziny
— powiedzial.





