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Giuseppe Mariposa stał przy oknie, z rękoma opartymi na
biodrach i oczyma utkwionymi w Empire State Building.
Żeby zobaczyć szczyt budynku, przeszywającą jasnobłękitne
niebo, podobną do igły antenę, nachylił się i przytknął twarz
do szyby. Oglądał wcześniej, jak wieżowiec piął się ku górze,

i lubił opowiadać chłopakom, że był jedną z ostatnich osób,
która jadła obiad w starym hotelu Waldorf-Astoria,
wspaniałym gmachu stojącym niegdyś w miejscu, gdzie teraz
wznosił się najwyższy budynek świata. Po chwili cofnął się
od okna i strzepnął kurz z marynarki.

Ulicą, w stronę skrzyżowania, jechał furgon ze śmieciami,
na którego koźle siedział postawny mężczyzna w roboczym
drelichu. Trzymając na kolanie czarny melonik, potrząsał
sfatygowanymi skórzanymi lejcami nad grzbietem łękowatego
konia. Giuseppe popatrzył w ślad za furgonem, a kiedy

zniknął za rogiem, wziął z parapetu swój kapelusz, przycisnął
go do serca i przyjrzał się swemu odbiciu w szybie. Włosy
miał już siwe, lecz nadal gęste i mocne. Odgarnął je do tyłu,



poprawił węzeł krawata i wyprostował go tam, gdzie
wybrzuszył się lekko nad kamizelką. Za jego plecami,

w mrocznym rogu pustego mieszkania próbował coś
powiedzieć Jake LaConti, lecz Giuseppe słyszał tylko jego
gardłowe mamrotanie. Kiedy się odwrócił, do mieszkania
wszedł Tomasino i poczłapał przez pokój z brązową papierową
torbą w ręce. Chociaż Giuseppe sto razy powtarzał mu, żeby

używał grzebienia, Tomasino włosy miał jak zwykle
w nieładzie — i jak zwykle mógłby się ogolić. Był taki
niechlujny. Giuseppe zmierzył go pogardliwym spojrzeniem,
którego Tomasino oczywiście nie zauważył. Miał rozluźniony
krawat, rozpiętą koszulę i krew na pogniecionej marynarce.

Spod rozpiętego kołnierzyka koszuli wystawały mu kręcone
czarne włosy.

— Powiedział coś? — zapytał, po czym wyjął z papierowej
torby butelkę szkockiej, odkręcił nakrętkę i pociągnął łyk.

Giuseppe spojrzał na zegarek: wpół do dziewiątej rano.

— Czy wygląda, jakby mógł coś powiedzieć, Tommy?
— zapytał. Twarz Jake’a była poobijana. Głowa opadała mu
na pierś.

— Nie chciałem złamać mu szczęki — powiedział
Tomasino.

— Daj mu się napić — poradził Giuseppe. — Zobacz, czy
to pomoże.

Jake siedział na podłodze, z podwiniętymi nogami, oparty
o ścianę. Tommy wywlókł go z hotelowego pokoju o szóstej
rano i Jake wciąż miał na sobie jedwabną piżamę

w czarno-białe paski, w której położył się spać poprzedniej
nocy, tyle że teraz dwa górne guziki były oderwane
i wystawała spod niej muskularna pierś o połowę młodszego



od Giuseppego, trzydziestoletniego mężczyzny. Kiedy Tommy
ukląkł przy nim i uniósł lekko jego głowę, by móc mu wlać

szkocką do gardła, Giuseppe popatrzył na niego
z zainteresowaniem. Zastanawiał się, czy alkohol okaże się
pomocny. Wysłał Tommy’ego do samochodu po szkocką,
kiedy Jake zemdlał. Teraz rozkaszlał się, plamiąc kropelkami
śliny pierś, po czym łypnął przez spuchnięte powieki

i powiedział coś, czego nie sposób byłoby zrozumieć, gdyby
nie powtarzał tych samych trzech słów przez cały czas, kiedy
go bili.

— To mój ojciec — wymamrotał, choć zabrzmiało to
bardziej jak „dołu ociee”.

— Tak, wiemy o tym. — Tommy spojrzał na Giuseppego.
— Trzeba mu przyznać, że jest lojalny.

Giuseppe przyklęknął przy nich.
— Jake — powiedział. — Giacomo. Przecież i tak go

znajdę. — Wyciągnął z kieszeni chusteczkę i użył jej, by nie

zakrwawić sobie rąk, kiedy obracał twarz chłopaka w swoją
stronę. — Dni twojego starego, dni Rosaria, dobiegły końca.
Nie możesz na to nic poradzić. Rosario jest już skończony.
Rozumiesz mnie, Jake?

— Sì — odparł Giacomo, tę jedną sylabę wymawiając

całkiem wyraźnie.
— No dobrze — podjął Giuseppe. — Gdzie on jest? Gdzie

się ukrywa ten sukinsyn?
Giacomo spróbował poruszyć prawym barkiem, który był

złamany, i jęknął z bólu.

— Gadaj, gdzie on jest, Jake! — wrzasnął Tommy. — Co
się z tobą, do diabła, dzieje?

Giacomo otworzył szerzej oczy, jakby chciał zobaczyć, kto



się na niego wydziera.
— Dołu ociee — wymamrotał.

— Che cazzo! — zaklął Giuseppe, podnosząc w górę ręce.
Przez chwilę patrzył na Jake’a i słuchał jego chrapliwego
oddechu. Z ulicy dobiegały krzyki dzieci bawiących się
w berka. Giuseppe spojrzał na Tommy’ego i wyszedł
z mieszkania. Na korytarzu zaczekał do chwili, gdy rozległ

się trzask tłumika podobny do dźwięku uderzającego w drzewo
młotka. Tommy dołączył do niego po chwili. — Jesteś
pewien, że już po nim? — zapytał Giuseppe, zakładając
kapelusz tak, jak lubił, z opuszczonym rondem.

— A jak myślisz, Joe? — odparł Tommy. — Że nie znam

się na swojej robocie? — Kiedy Giuseppe nie odpowiedział,
przewrócił oczyma. — Odstrzeliłem mu czubek głowy. Mózg
rozprysnął się na wszystkie strony.

— Nie zdradził ojca — powiedział Giuseppe, zatrzymując
się na podeście pierwszego piętra. — Trzeba mu to przyznać.

— Był twardy — zgodził się Tommy. — Nadal uważam,
że powinieneś dać mi popracować nad jego zębami. Mówię
ci, nie ma chojraka, który nie zacząłby mówić po czymś takim.

Giuseppe wzruszył ramionami, dając mu do zrozumienia,
że być może ma rację.

— Jest jeszcze drugi syn — powiedział. — Posuwamy się
w tej sprawie do przodu?

— Na razie nie — odparł Tommy. — Możliwe, że ukrywa
się razem z Rosariem.

Giuseppe dumał przez chwilę o drugim synu Rosaria,

a potem wrócił myślami do Jake’a LaContiego, którego nie
udało się skłonić do zdradzenia ojca.

— Wiesz co? — zwrócił się do Tomasina. — Zadzwoń



do jego matki i powiedz, gdzie może go znaleźć. Niech
wezmą dobrego trumniarza — dodał po chwili zastanowienia

— i ładnie go poskładają. Mogą urządzić piękny pogrzeb.
— Nie wiem, czy uda im się go poskładać, Joe — mruknął

Tommy.
— Jak się nazywał ten przedsiębiorca pogrzebowy, który

tak ładnie zajął się O’Banionem? — zapytał Giuseppe.

— Tak, wiem, o kogo ci chodzi.
— Skontaktuj się z nim — polecił Giuseppe i poklepał

Tommy’ego po piersi. — Sam się tym zajmę, pokryję
wszystkie koszty. Rodzina nie musi nic wiedzieć. Powiedz
mu, żeby zaproponował im swoje usługi za darmo, bo Jake

był jego przyjacielem i tak dalej. Możemy chyba to tak
załatwić?

— Jasne — odparł Tommy. — To bardzo wielkodusznie
z twojej strony, Joe — dodał i poklepał Giuseppego po
ramieniu.

— No dobrze. To by było na tyle — powiedział Giuseppe
i zbiegł na parter, przeskakując po dwa schodki jak młody
chłopak.
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Sonny siadł wygodniej za kierownicą ciężarówki i nasunął
na czoło rondo kapelusza. To nie była jego ciężarówka, ale
nikt nie powinien go tu o to pytać. O drugiej w nocy na tym
odcinku Jedenastej Alei było pustawo, jeśli nie liczyć
przemykających co jakiś czas na chwiejnych nogach pijaków.

W którymś momencie mógł go minąć patrol, ale Sonny miał
zamiar zsunąć się wtedy na siedzeniu i nawet gdyby gliniarz
go zauważył, co było mało prawdopodobne, wziąłby go za
jakiegoś odsypiającego sobotnie pijaństwo łobuza, co nie
odbiegało zbytnio od prawdy, ponieważ rzeczywiście ostro

uderzył w gaz. Ale nie czuł się wcale pijany. Był dużym
chłopakiem — w wieku siedemnastu lat miał sto osiemdziesiąt
trzy centymetry wzrostu, barczyste ramiona i mocną głowę.
Otworzył szybę, by wiejąca od Hudson rześka bryza nie
pozwoliła mu zasnąć. Był zmęczony i kiedy tylko oparł się

o szeroką kierownicę, zaczął go morzyć sen.
Godzinę wcześniej popijał w Juke’s Joint w Harlemie

razem z Corkiem i Nikiem. A jeszcze godzinę wcześniej



w nielegalnym barze gdzieś w śródmieściu, dokąd Cork
zabrał go po tym, jak stracili razem prawie sto dolców, grając

w pokera z Polakami na Greenpoincie. Kiedy Cork oświadczył,
że on i Sonny muszą wyjść, dopóki jeszcze mają koszule na
plecach, wszyscy wybuchnęli śmiechem. Sonny też się
roześmiał, choć sekundę wcześniej miał ochotę zarzucić
największemu siedzącemu przy stole Polakowi, że jest

cholernym oszustem. Cork, który znał dobrze Sonny’ego,
wyciągnął go stamtąd, nim ten zrobił coś głupiego. Kiedy
wylądowali u Juke’a, nie był zalany, ale niewiele mu
brakowało. Po paru tańcach i kilku kolejnych drinkach uznał,
że na dziś wystarczy i szykował się do wyjścia, kiedy kumpel

Corka zatrzymał go przy drzwiach i powiedział o Tomie.
Sonny o mało mu nie przywalił, ale w ostatniej chwili
opanował się i wcisnął mu zamiast tego parę dolców. Chłopak
dał mu adres i Sonny siedział teraz w jakiejś poobijanej
przedpotopowej ciężarówce, obserwując przesuwające się za

zasłonami mieszkania Kelly cienie.
Wewnątrz mieszkania Tom zaczął się ubierać. Kelly

O’Rourke przemierzała pokój, owinięta w prześcieradło,
które przyciskała do biustu i które podwinęło się pod jedną
pierś i wlokło za nią po podłodze. Była pozbawioną gracji

dziewczyną o niesamowicie pięknej twarzy — nieskazitelnej
cerze, czerwonych wargach, niebieskozielonych oczach
i jasnorudych lokach — i w tym, jak przechadzała się po
pokoju, było coś dramatycznego, zupełnie jakby występowała
w jakimś filmie i wyobrażała sobie, że Tom to Cary Grant

albo Randolph Scott.
— Ale dlaczego musisz już iść? — zapytała po raz któryś

z rzędu, dotykając ręką czoła, jakby mierzyła sobie



temperaturę. — W środku nocy, Tom. Dlaczego w środku
nocy porzucasz dziewczynę?

Tom włożył podkoszulek. Łóżko, z którego dopiero co
wstał, przypominało raczej pryczę, na podłodze leżały
porozrzucane czasopisma, w większości numery „Saturday
Evening Post”, „Grand” i „American Girl”. Leżąca u jego
stóp Gloria Swanson spoglądała ponętnie z okładki starego

numeru „The New Movie”.
— Laleczko — powiedział.
— Nie mów do mnie „laleczko” — odpaliła Kelly.

— Wszyscy mówią do mnie „laleczko”. — Oparła się
o ścianę przy oknie, puściła prześcieradło, które opadło na

podłogę, i wysunęła do przodu biodro, stając przed nim
w wyzywającej pozie. — Dlaczego nie chcesz ze mną zostać,
Tom? Co z ciebie za facet?

Tom włożył koszulę i gapiąc się na Kelly, zaczął ją
zapinać. W jej oczach płonął niepokój i szczypta szaleństwa,

jakby oczekiwała, że lada chwila może się zdarzyć coś
zaskakującego.

— Jesteś chyba najpiękniejszą dziewczyną, jaką
kiedykolwiek spotkałem — powiedział.

— Nigdy nie byłeś z kimś ładniejszym ode mnie?

— Nigdy nie byłem z dziewczyną piękniejszą od ciebie
— przyznał Tom. — Nigdy w życiu.

Niepokój zniknął w tym momencie z jej oczu.
— Zostań ze mną na całą noc, Tom — poprosiła. — Nie

odchodź.

Tom usiadł na skraju łóżka, przez chwilę się nad tym
zastanawiał, po czym włożył buty.

Sonny patrzył, jak światło padające z latarni z kutego



żelaza odbija się od biegnących ulicą szyn. Opierając rękę
na dźwigni zmiany biegów, przypomniał sobie, jak

w dzieciństwie siedział na chodniku i gapił się na
przejeżdżające Jedenastą Ulicą pociągi towarowe i na
nowojorskiego konnego policjanta, który pilnował, żeby
pijacy i małe dzieci nie wpadli pod ich koła. Kiedyś zobaczył
stojącego na dachu jednego z wagonów mężczyznę

w dziwacznym ubraniu. Pomachał do niego, a mężczyzna
skrzywił się i splunął, jakby widok Sonny’ego wzbudził
w nim odrazę. Kiedy zapytał matkę, dlaczego ten facet tak
się zachował, machnęła ze zniecierpliwieniem ręką. „Sta’zitt’!
Jakiś cafon pluje na chodnik, a ty mnie o to pytasz?

Madon’!”, zawołała i odeszła zagniewana, co było jej typową
reakcją na większość pytań, które zadawał jako dziecko. Miał
wrażenie, że każde wypowiedziane przez nią zdanie zaczyna
się od „Sta’zitt’!”, „Va fa’ Napule!” albo „Madon’!”. W domu
był wiecznym utrapieniem, intruzem albo scucc’ i dlatego

starał się jak najwięcej czasu spędzać na dworze, biegając po
ulicach z dzieciakami z sąsiedztwa.

Będąc teraz w Hell’s Kitchen i przyglądając się domom
po drugiej stronie ulicy, sklepom na parterze oraz dwóm lub
trzem piętrom, gdzie były mieszkania, wrócił myślami do

swojego dzieciństwa, do okresu, gdy ojciec wstawał co dzień
rano i jechał na Hester Street, do swojego kantoru
w magazynie, gdzie wówczas pracował — choć oczywiście
teraz, kiedy Sonny dorósł, to, co myślał o ojcu i o tym, jak
zarabia na życie, wyglądało zupełnie inaczej. Wtedy wydawało

mu się, że ojciec jest biznesmenem i że on oraz Genco
Abbandando są właścicielami firmy Genco Pura Olive Oil.
W tamtym czasie, widząc ojca na ulicy, podbiegał do niego,



brał za rękę i trajkotał o wszystkim, co zajmowało jego
dziecinny umysł. Widział, jak traktowali go inni ludzie

i pękał z dumy, bo Vito był wielką szychą, miał własną firmę
i wszyscy, wszyscy co do jednego, darzyli go szacunkiem.
Dlatego jeszcze jako chłopiec Sonny zaczął się uważać za
kogoś w rodzaju księcia. Syna wielkiej szychy. Miał jedenaście
lat, kiedy to wszystko się zmieniło, a może lepiej byłoby

powiedzieć, przeobraziło, bo nadal uważał się za księcia
— choć teraz oczywiście za księcia innego rodzaju.

Po drugiej stronie ulicy, w mieszczącym się nad zakładem
fryzjerskim mieszkaniu Kelly O’Rourke, za znajomą
kratownicą schodów przeciwpożarowych, jakaś postać stanęła

przy zasłonach i lekko je uchyliła. Sonny zobaczył smugę
jaskrawego światła, skrawek nagiego bladoróżowego ciała
i rude włosy i nagle odniósł wrażenie, że znajduje się
w dwóch miejscach naraz: siedemnastoletni Sonny gapił się
w częściowo zasłonięte okno mieszkania Kelly O’Rourke na

pierwszym piętrze, a jedenastoletni Sonny leżał na schodach
przeciwpożarowych i patrzył z góry przez okno na to, co
działo się na zapleczu baru Murphy’ego. Jego wspomnienie
z baru Murphy’ego tamtej nocy momentami pozostało bardzo
wyraziste. Pora nie była późna, wpół do dziesiątej, najwyżej

dziesiąta. Zaraz po tym, jak położył się do łóżka, usłyszał,
że ojciec i matka zamieniają ze sobą parę słów. Niezbyt
głośno; mama nigdy nie podnosiła głosu na tatę i nie usłyszał,
co mówi, lecz poznał po tonie, że jest zdenerwowana albo
zmartwiona — dzieci zawsze wyczuwają takie rzeczy. Potem

był odgłos otwieranych i zamykanych drzwi i kroki taty po
schodach. W tamtym czasie nikt nie stał na posterunku przy
frontowych drzwiach, nikt nie czekał w wielkim packardzie



albo czarnym ośmiocylindrowym essexie, żeby zabrać tatę
wszędzie, gdzie chciał pojechać. Tamtej nocy Sonny zobaczył

przez okno, jak ojciec wychodzi przez frontowe drzwi, zbiega
po schodach i rusza w stronę Jedenastej Ulicy. Kiedy skręcił
za rogiem i zniknął, Sonny był już w ubraniu i zbiegał po
schodach przeciwpożarowych.

Dopiero kilka przecznic od domu zaczął się zastanawiać,

co takiego wyprawia. Gdyby ojciec go zobaczył, sprawiłby
mu niezłe lanie i miałby rację. Był na dworze, na ulicy,
w porze, gdy powinien leżeć w łóżku. Sonny zwolnił i już
chciał zawrócić, ale ciekawość wzięła w końcu górę
i naciągnąwszy wełnianą czapkę na czoło, śledził dalej ojca,

starając się kryć w cieniu i skradając się za nim w odległości
całej przecznicy. Kiedy znaleźli się w miejscu, gdzie mieszkali
Irlandczycy, jego poziom czujności wzrósł o kilka kresek.
Nie wolno mu było się tu bawić i nie zrobiłby tego, nawet
gdyby mu pozwolono, bo wiedział, że włoskie dzieci nieraz

dostawały tu manto, i słyszał opowieści o chłopakach, którzy
przepadli w irlandzkiej dzielnicy i dopiero po paru tygodniach
wyłowiono ich ciała z Hudsonu. Oddalony od niego o całą
przecznicę ojciec szedł szybko, trzymając ręce w kieszeniach,
z postawionym kołnierzem marynarki, który chronił go przed

wiejącym od rzeki zimnym wiatrem. Sonny podążał za nim
prawie do samego nabrzeża. Nagle zobaczył, że ojciec
zatrzymuje się przed ceglanym budynkiem ze sfatygowanymi
drewnianymi drzwiami. Sonny przyczaił się w jakiejś niszy
przy wejściu do sklepu i czekał. Kiedy drzwi otworzyły się

i ojciec wszedł do baru, ze środka buchnęły głośne śmiechy
i śpiewy mężczyzn, które przycichły po zamknięciu drzwi,
ale nadal było je słychać, tyle że stłumione.



Straciwszy z oczu ojca, Sonny kulił się przez chwilę
w mroku, lecz już po kilku sekundach przeciął brukowaną

ulicę i skręcił w zaśmieconą alejkę. Nie potrafił dokładnie
wytłumaczyć, co sobie wyobrażał, poza tym, że bar musiał
mieć jakieś tylne wyjście i liczył, że coś tam zobaczy
— i rzeczywiście z tyłu budynku odkrył drzwi i zasłonięte
okno, przez które padało na alejkę żółtawe światło. Ponieważ

przez okno nie było nic widać, wdrapał się na ciężki
metalowy pojemnik na śmieci, a stamtąd na najniższy szczebel
schodów przeciwpożarowych. Chwilę później, leżąc na
brzuchu, zerkał przez szparę między górną krawędzią okna
i zasłoną do jasno oświetlonego pomieszczenia. Znajdowało

się tam mnóstwo drewnianych skrzyń i kartonów, a ojciec
stał z rękoma w kieszeniach i mówił coś spokojnie do
mężczyzny, który był chyba przywiązany do drewnianego
krzesła. Sonny znał tego faceta. Widywał go w okolicy z żoną
i z dziećmi. Jego ręce były niewidoczne za krzesłem i Sonny

domyślił się, że są związane. W pasie i na wysokości piersi
w pogniecioną żółtą marynarkę faceta wrzynał się sznur do
bielizny. Krew płynęła z wargi, a głowa opadała w dół, jakby
był śpiący albo pijany. Przed nim na drewnianych skrzynkach
siedział z wściekłą miną wujek Sonny’ego, Peter, a obok stał

ze skrzyżowanymi na piersi rękoma wujek Sal, mierząc
mężczyznę ponurym spojrzeniem. To, że wujek Sal był
ponury, nie powinno dziwić, zawsze sprawiał takie wrażenie,
ale wściekła mina wujka Petera zaskoczyła Sonny’ego.
Wujkowi Peterowi uśmiech nigdy nie schodził z twarzy

i zawsze miał na podorędziu jakąś wesołą historyjkę.
Zafascynowany zerkał ze swojej kryjówki, widząc ojca
i wujów na zapleczu baru, z przywiązanym do krzesła



facetem z sąsiedztwa. Nie miał pojęcia, co się dzieje.
Najmniejszego pojęcia. A potem ojciec położył rękę na

kolanie mężczyzny i przyklęknął przy nim, a tamten splunął
mu w twarz.

Vito Corleone wyjął z kieszeni chustkę i wytarł twarz.
Stojący za nim Peter Clemenza podniósł leżący na podłodze
łom.

— Starczy! — powiedział. — Szkoda więcej czasu na tę
kanalię!

Vito podniósł rękę, każąc Peterowi się wstrzymać.
Clemenza poczerwieniał na twarzy.
— Vito! — mruknął. — V’fancul’! Nic nie zdziałasz z tym

twardogłowym Irlandcem.
Vito spojrzał na zakrwawionego faceta, a potem w okno,

jakby wiedział, że Sonny siedzi tam na schodach
przeciwpożarowych i go obserwuje — choć w rzeczywistości
nie miał o tym pojęcia. Nie widział nawet okna i wiszącej

w nim nędznej zasłony. Myślał o mężczyźnie, który właśnie
splunął mu w twarz, o Clemenzy, który go obserwował,
i o stojącym za nim Tessiu. Obaj go obserwowali. Pokój był
jaskrawo oświetlony zwisającą z sufitu gołą żarówką,
włączający ją metalowy łańcuszek kołysał się nad głową

Clemenzy. Zza okutych drewnianych drzwi dochodziły
śmiechy i śpiew mężczyzn w barze.

— Nie jesteś rozsądny, Henry — powiedział Vito do
mężczyzny. — Musiałem poprosić Clemenzę, żeby
wyświadczył mi tę uprzejmość i nie połamał ci nóg.

— Nic wam nie jestem winien, makaroniarze — przerwał
mu Henry, nim Vito zdążył powiedzieć coś więcej. Choć był
pijany, w jego mowie słyszało się wyraźnie charakterystyczny



irlandzki zaśpiew. — Możecie wracać na tę waszą ukochaną
jebaną Sycylię — dodał — i jebać wasze ukochane sycylijskie

matki.
Clemenza dał krok do tyłu. Robił wrażenie raczej

zdumionego niż wściekłego.
— Vito, ten sukinsyn jest beznadziejny — powiedział

Tessio.

Clemenza znowu złapał za łom i Vito znowu uniósł rękę.
Tym razem Clemenza głośno parsknął i z jego ust popłynął
długi strumień włoskich przekleństw. Vito zaczekał, aż
skończy, a potem odczekał jeszcze kilka chwil, zanim
Clemenza na niego spojrzał. W milczeniu wytrzymał jego

wzrok, po czym znów odwrócił się do Henry’ego.
Kuląc się z zimna na schodach przeciwpożarowych, Sonny

przycisnął ręce do piersi. Zerwał się wiatr i zaraz mogło
zacząć padać. Od rzeki niosło się długie niskie buczenie
okrętowej syreny. Ojciec Sonny’ego był średniego wzrostu,

lecz potężnej postury, z muskularnymi barkami i ramionami
— pamiątką po tym, jak pracował na kolei. Czasami siadał
na łóżku Sonny’ego i opowiadał mu historie z czasów, gdy
ładował i rozładowywał wagony. Tylko szaleniec ośmieliłby
się splunąć mu w twarz. To był jedyny sposób, w jaki Sonny

mógł wytłumaczyć sobie coś tak bulwersującego: siedzący
na krześle mężczyzna musiał być szalony. Ta myśl trochę go
uspokoiła. Przez chwilę czuł lęk, bo nie potrafił zrozumieć
tego, co zobaczył, lecz potem ujrzał, jak ojciec ponownie
klęka i zwraca się do mężczyzny. W jego postawie rozpoznał

powagę i determinację, którą widywał u ojca, gdy chodziło
o coś ważnego, co Sonny powinien zrozumieć. Poczuł się
pewniej, tłumacząc sobie, że facet jest szalony, a ojciec



próbuje przemówić mu do rozsądku. Wierzył, że lada chwila
mężczyzna pokiwa głową, ojciec każe go rozwiązać i spór,

który ich poróżnił, zostanie zażegnany, bo przecież po to
w ogóle wezwano tam ojca: żeby coś naprawił, rozwiązał
problem. Wszyscy w okolicy wiedzieli, że Vito Corleone
rozwiązuje problemy. Słynął z tego. Sonny obserwował
rozgrywającą się na jego oczach scenę i oczekiwał, że ojciec

wszystko naprawi. Ale mężczyzna zaczął się szarpać na
krześle i jego twarz wykrzywiła wściekłość. Wyglądał niczym
zwierzę usiłujące zerwać się z więzów, a potem poderwał
nagle głowę i ponownie splunął na ojca Sonny’ego, krwawą
śliną, tak że mogło się zdawać, iż udało mu się zranić Vita,

choć w rzeczywistości krew była jego własna. Sonny widział,
jak pecyna śliny wyleciała z ust mężczyzny. Widział, jak
rozprysła się na twarzy ojca.

To, co zdarzyło się potem, było ostatnią rzeczą, którą
Sonny zapamiętał z tamtej nocy. Było to jedno z owych

wywodzących się z dzieciństwa wspomnień, które z początku
są dziwne i tajemnicze i dopiero później, wraz z nabyciem
doświadczenia, nabierają sensu. W tamtym momencie Sonny
nie wiedział, co o tym sądzić. Ojciec wyprostował się, otarł
ślinę z twarzy, spojrzał na mężczyznę, po czym odwrócił się

do niego plecami i odszedł, ale tylko na kilka kroków, do
tylnych drzwi, przy których stanął bez ruchu. Wujek Sal
wyciągnął z kieszeni marynarki poszwę na poduszkę. Wujek
Sal był z nich wszystkich najwyższy, ale chodził zawsze
pochylony, z wiszącymi po bokach rękoma, jakby nie wiedział,

co z nimi zrobić. Poszwa na poduszkę, wyszeptał na głos
Sonny. Wujek Sal stanął za krzesłem i naciągnął poszwę na
głowę mężczyzny. Wujek Peter podniósł łom i to, co



wydarzyło się później, częściowo się zatarło. Sonny zapamiętał
wyraźnie kilka rzeczy: wujka Sala naciągającego poszwę na

głowę mężczyzny, wujka Petera biorącego zamach łomem,
poszwę, która zrobiła się nagle czerwona, jaskrawoczerwona,
i dwóch wujków pochylających się nad siedzącym na krześle
facetem, krzątających się przy nim, rozwiązujących sznury.
Poza tym nie pamiętał niczego. Później pobiegł chyba

z powrotem do domu i położył się do łóżka, ale nic z tego
nie pamiętał. Wszystko aż do poszwy było wyraźne, a potem
rozmazywało się i zupełnie zacierało w pamięci.

Bardzo długo Sonny nie rozumiał, co wtedy zobaczył.
Długie lata zajęło mu poskładanie wszystkiego do kupy.

Po drugiej stronie Jedenastej Ulicy, nad zakładem
fryzjerskim, zasłona nagle poruszyła się i odsunęła i z okna
wyjrzała Kelly O’Rourke — cudowne mgnienie jasnego
kobiecego ciała na tle brudnej ceglanej ściany, czarnych
schodów przeciwpożarowych i ciemnych okien.

Kelly spojrzała w ciemność i dotknęła brzucha, co robiła
nieświadomie od kilku tygodni, próbując wyczuć trzepotanie
życia, które tam się wykluwało. Przesunęła palcami po
napiętej skórze i starała się zebrać rozproszone myśli. Jej
rodzice i bracia dawno się jej wyrzekli, być może z wyjątkiem

Seana, więc dlaczego miałoby ją obchodzić, co sobie myślą?
Wzięła w klubie jedną z tych niebieskich tabletek i poczuła
się po niej lekka i zwiewna. Myśli rozpierzchły się na
wszystkie strony. Przed sobą widziała tylko ciemność i własne
odbicie w szybie. Było późno i wszyscy zawsze zostawiali

ją samą. Przycisnęła dłoń płasko do brzucha, próbując coś
wyczuć. Choć bardzo się starała, nie była w stanie zebrać
myśli, zatrzymać ich w jednym miejscu.



Tom stanął za nią i zasunął zasłony.
— Daj spokój, skarbie — powiedział. — Dlaczego to

robisz?
— Dlaczego co robię?
— Stajesz tak w otwartym oknie.
— A co? Boisz się, że ktoś cię ze mną zobaczy, Tom?
Kelly oparła dłoń o biodro, a potem opuściła ją w geście

rezygnacji. Zaczęła ponownie krążyć po pokoju, wpatrując
się w ściany i w podłogę. Nie zwracała w ogóle uwagi na
Toma, myślami była gdzie indziej.

— Słuchaj, Kelly. Kilka tygodni temu zacząłem studia
i jeśli nie wrócę...

— Och, przestań marudzić, na litość boską — prychnęła.
— Wcale nie marudzę — odparł. — Próbuję ci

wytłumaczyć.
Kelly przestała chodzić po pokoju.
— Wiem — powiedziała. — Dzieciak z ciebie. Wiedziałam

o tym, kiedy cię poderwałam. Ile ty w ogóle masz lat?
Osiemnaście? Dziewiętnaście?

— Osiemnaście. Mówię tylko, że muszę wrócić do
akademika. Zauważą, jeśli nie będzie mnie tam rano.

Kelly pociągnęła się za ucho i spojrzała na Toma. Przez

chwilę przyglądali się sobie w milczeniu. Tom zastanawiał
się, co takiego w nim widzi. Zastanawiał się nad tym, kiedy
podeszła do jego stolika w Juke’s Joint i zaprosiła go do tańca
tak zmysłowym głosem, jakby prosiła, żeby się z nią przespał.
Zastanawiał się nad tym ponownie, gdy po kilku tańcach

i jednym drinku poprosiła, żeby zabrał ją do domu. Nie
rozmawiali ze sobą zbyt wiele. Tom powiedział jej, że
studiuje na New York University. Ona powiedziała mu, że



obecnie jest bezrobotna i pochodzi z licznej rodziny, ale nie
utrzymuje z nią kontaktów. Chciała się zaczepić gdzieś

w filmie. Miała na sobie długą niebieską suknię, która opinała
jej ciało od łydek aż do piersi. Biała skóra odcinała się
wyraźnie od satyny przy głębokim dekolcie. Tom powiedział
jej, że nie ma samochodu, że przyjechał tam z przyjaciółmi.
Odparła, że to żaden problem, bo sama ma samochód, a jemu

nie przyszło do głowy zapytać, jakim cudem bezrobotną
dziewczynę z licznej rodziny stać na własne auto. Kiedy
przyjechała z nim do Hell’s Kitchen, zaczął podejrzewać, że
to chyba nie jej samochód. Nie wspomniał, że dorastał
kilkanaście przecznic od Jedenastej Ulicy, gdzie zaparkowała.

Zobaczywszy jej mieszkanie, wiedział już na pewno, że auto
nie należy do niej, ale nie miał czasu o to spytać, bo zaraz
wylądowali w łóżku i zapomniał o bożym świecie. Wydarzenia
tej nocy następowały bardzo szybko, do czego nie był
przyzwyczajony, i obserwując ją teraz, intensywnie się

zastanawiał. Jej zachowanie co chwila się zmieniało: najpierw
była uwodzicielska, potem wydawała się subtelną dziewczyną,
która nie chciała, by ją opuszczał, teraz stała się twarda, jakby
zagniewana. Patrząc na niego, zacisnęła zęby i ściągnęła
wargi. W Tomie też się coś zmieniało. Szykował się na to,

co mogła zrobić albo powiedzieć, szykował się na kłótnię,
na to, żeby zareagować.

— Więc kim ty właściwie jesteś? — zapytała, siadając na
blacie przy białym porcelanowym zlewie. — Jakimś
irlandzko-włoskim kundlem?

Tom odnalazł swój sweter, który wisiał na balustradzie
łóżka, zawiesił go sobie na plecach i związał rękawy z przodu.

— Jestem pochodzenia niemiecko-irlandzkiego — odparł.



— Dlaczego sądziłaś, że mogę być Włochem?
Kelly wzięła z kredensu za plecami paczkę wingów,

otworzyła ją i zapaliła papierosa.
— Bo wiem, kim jesteś — powiedziała i przez chwilę

milczała, budując napięcie, zupełnie jakby grała w filmie.
— Nazywasz się Tom Hagen. Jesteś adoptowanym synem
Vita Corleone — dodała i zaciągnęła się mocno papierosem.

W jej oczach lśniło trudne do odgadnięcia połączenie radości
i gniewu.

Tom rozejrzał się, po raz pierwszy zwracając uwagę na
miejsce, w którym się znalazł — i które było tanim
wynajmowanym pokojem, nawet nie mieszkaniem, ze zlewem

i szafkami z jednej strony i łóżkiem wielkości pryczy
z drugiej. Na podłodze walały się czasopisma, butelki po
napojach, ubrania, opakowania batoników i puste paczki
wingów i chesterfieldów. Ubrania były o wiele za drogie na
to miejsce. W jednym z kątów zobaczył jedwabną bluzkę,

która musiała kosztować więcej niż miesięczny czynsz.
— Nie jestem adoptowany — wyjaśnił. — Dorastałem

w rodzinie Corleone, ale nigdy mnie nie adoptowali.
— Co za różnica... — mruknęła Kelly. — Więc kim cię

to czyni? Irlandcem czy makaroniarzem? A może jakimś

makaroniarsko-irlandzkim mieszańcem?
Tom usiadł na skraju łóżka. Teraz rozmawiali tak, jak

rozmawia się o interesach.
— Więc poderwałaś mnie, bo wiedziałaś coś o mojej

rodzinie? Zgadza się?

— A coś ty sobie wyobrażał, dzieciaku? Że zrobiłam to,
bo jesteś taki przystojny? — Kelly strzepnęła do zlewu popiół
z papierosa i odkręciła wodę, żeby go spłukać.



— Dlaczego moja rodzina miałaby mieć z tym coś
wspólnego? — zapytał.

— Z czym? — odparła z autentycznym uśmiechem, jakby
w końcu zaczęła się dobrze bawić.

— Z tym, że cię tu zabrałem i posuwałem — odparł Tom.
— Nie posuwałeś mnie, dzieciaku. To ja cię posuwałam.

— Kelly przerwała i obserwowała go, dalej się uśmiechając.

Tom kopnął paczkę chesterfieldów.
— Kto to pali? — zapytał.
— Ja.
— Palisz wingi i chesterfieldy?
— Wingi, kiedy sama kupuję. Kiedy indziej chesterfieldy.

Wyraźnie się rozgrzewasz — dodała, gdy Tom nic na to nie
odpowiedział.

— No dobrze. Więc czyim samochodem tu
przyjechaliśmy? Nie jest twój. Gdyby do ciebie należał, nie
mieszkałabyś w takim miejscu.

— Prawidłowo, dzieciaku — powiedziała. — Teraz
zadajesz właściwe pytania.

— Kto kupuje ci te eleganckie ciuchy?
— Bingo! — zawołała Kelly. — Trafiłeś w samo sedno.

Kupuje je mój chłopak. To jego samochód.

Tom rozejrzał się, jakby dopiero teraz zdziwiło go obskurne
wnętrze.

— Powinnaś mu powiedzieć, żeby wynajął ci jakieś milsze
miejsce.

— Wiem! — odparła i również się rozejrzała, jakby

dziwiło ją to tak samo jak jego. — Uwierzyłbyś, że muszę
mieszkać w takiej szczurzej norze?

— Powinnaś z nim porozmawiać — powiedział Tom.



— Z tym twoim chłopakiem.
Kelly chyba go nie słuchała. Nadal rozglądała się po

pokoju, jakby widziała go po raz pierwszy w życiu.
— Musi mnie chyba nienawidzić, prawda? — zapytała.

— Każąc mi mieszkać w takim miejscu?
— Powinnaś z nim porozmawiać — powtórzył Tom.
— Wynoś się! — zawołała, zeskakując z blatu i owijając

się prześcieradłem. — Idź sobie! Mam już dosyć tej
ciuciubabki!

Tom ruszył ku drzwiom, na których zawiesił wcześniej na
kołku czapkę.

— Słyszałam, że twoja rodzina jest warta miliony

— powiedziała, gdy stał odwrócony do niej plecami. — Vito
Corleone i jego gang.

Tom nałożył czapkę i zsunął ją na tył głowy.
— Co tu jest grane, Kelly? — zapytał. — Dlaczego mi po

prostu nie powiesz?

Kelly machnęła papierosem, dając mu do zrozumienia,
żeby zjeżdżał.

— Spadaj — powiedziała. — Do widzenia, Tomie Hagen.
Tom odparł grzecznie do widzenia i wyszedł, ale zdążył

pokonać tylko kilka stopni w dół, kiedy drzwi otworzyły się

i Kelly stanęła w mrocznym holu bez prześcieradła, które
zostawiła gdzieś za sobą w pokoju.

— Nie jesteście tacy twardzi! — zawołała. — Wy,
Corleone!

Tom dotknął daszka czapki i popatrzył na Kelly, która stała

bezwstydnie przy drzwiach do pokoju.
— Nie jestem chyba reprezentatywny dla mojej rodziny

— powiedział.




