


Zagubione dziecko...

W przeddzien pierwszej wojny $wiatowej na statku plynacym do
Australii znaleziono porzucong dziewczynke. Tajemnicza kobieta,
zwana Autorka, obiecala sie nig opiekowaé - a potem przepadta bez
$ladu.

Straszliwy sekret...

W noc dwudziestych pierwszych urodzin Nell O’'Connor poznaje sekret,
ktéry na zawsze zmieni jej zycie. Kilkadziesiat lat pozniej Nell wsiada
na poklad statku ptynacego do Anglii, aby wreszcie poznaé prawde o
sobie. Droga wiedzie j3 na smagane wiatrem wybrzeza Kornwalii, do
tajemniczej posiadlosci Blackhurst, nalezacej do arystokratycznego
rodu Mountrachet.

Tajemnicze dziedzictwo...

Po $mierci Nell jej wnuczka, Cassandra, otrzymuje niespodziewany
spadek. Dom zwany Cliff Cottage i otaczajacy go ogréd kryja w sobie
tajemnice zwigzane z Mountrachetami i zaginiong autorka mrocznych
wiktorianskich basni. To tam Cassandra odkryje prawde o swojej
rodzinie i rozwikla stuletnig tajemnice zaginionej dziewczynki.
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DLA OLIVERA I LOUISA

Cenniejszych niz wszystkie ztote nici
w Krainie Basni
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Ale dlaczego musze przynie§¢ trzy kosmyki z wloséw
Krélowej Wrézek? — zapytal wiedZme mlody ksigze. —
Dlaczego nie dwa albo cztery?

Starucha pochylila sie, nie przestajgc przasé.

— Nie ma innej liczby, moje dziecko. Trzy to liczba
symbolizujgca czas, bo czyz nie méwimy o przesztosci,
teraZniejszo$ci i przysziosci? To takze liczba oznaczajgca
rodzine: matke, ojca i dziecko. Trzy to réwniez liczba dusz-
kéw, bo czyz nie szukamy ich po§réd debéw, jesionéw i
glogu?

Miody ksigze pokiwal glowa, wiedzial bowiem, ze
wiedZma méwi prawde.

— W takim razie, aby zaple§¢ magiczny warkocz, mu-
sze miel trzy kosmyki wioséw.

Eliza Makepeace Magiczny warkocz



CZESC PIERWSZA



1
Londyn, 1913

Miejsce, w ktorym kucala, byto ciemne, jednak mata dziewczyn-
ka robila, co jej kazano. Kobieta powiedziata, zeby czekala, ze wcigz
jeszcze nie s3 bezpieczne i ze muszg siedzie¢ cicho jak myszy pod
miotly. Dziewczynka wiedziala, ze to gra, zupelnie jak zabawa w
chowanego.

Nastuchiwata skulona za drewnianymi beczkami. Malowata w
glowie obrazy, tak jak nauczyt ja tata. Styszata dalekie i bliskie po-
krzykiwania mezczyzn, prawdopodobnie marynarzy. Byty to szorst-
kie, donosne glosy, pelne morza i soli. Gdzie$§ w oddali stycha¢ byto
wyjace syreny statkdw, Swist blaszanych gwizdkdéw, plusk wiosel, a
wysoko w gorze krakanie szarych mew, ktérych rozpostarte skrzy-
dfa chwytaly promienie dojrzewajacego dnia.

Pani wréci, tak jak obiecala, jednak dziewczynka miata nadzieje,
ze nastapi to szybko. Czekata juz dtugo, tak dtugo, ze stonce zdazy-
to przemkna¢ po niebie i ogrzewalo jej kolana przez material nowej
sukienki. Nastuchiwata nadejscia pani, szelestu jej sukni na drewnia-
nym poktadzie. Stukania obcaséw, ktére w przeciwienistwie do obca-
s6w mamy zawsze gnaly w poépiechu. Dziewczynka zastanawiata sie
w niejasny, beztroski sposob, tak charakterystyczny dla kochanych
dzieci, gdzie jest teraz jej mama. Kiedy przyjdzie. My$lata tez o pani.
Wiedziata, kim jest, styszata, jak babcia o niej méwita. Nazywano
ja Autorka. Mieszkata za labiryntem, w malefikiej chatce na drugim
koficu majatku. Dziewczynka nie powinna o tym wiedzieé. Nie po-
zwalano jej sie bawi¢ w ciernistym gaszczu. Mama i babcia moéwity,



ze zblizanie sie do klifu jest niebezpieczne. Ale czasami, kiedy nikt
nie patrzyl, dziewczynka lubila robi¢ zakazane rzeczy.

W prze$wiecajacym pomiedzy dwoma beczkami srebrzystym
$wietle stonica tanczyly pytki kurzu. Dziewczynka u§miechneta sie
i pani, klif, labirynt, a nawet mama, znikneli z jej my$li. Wyciagneta
palec, prébujac pochwycié wirujacg drobinke i roze$miala sie, gdy
pytek niespodziewanie umknat przed jej dotykiem.

Dzwieki, ktére dochodzity spoza kryjowki, zaczely sie zmie-
niaé. Dziewczynka ustyszala nagte poruszenie, zgietk i podekscyto-
wane glosy. Po chwili zblizyta twarz do smugi $wiatta i poczuta na
policzku chtodny dotyk drewna. Jednym okiem zerkneta na poktad.

Nogi, buty i rabki halek. Ogony wycietych z papieru, topocza-
cych na wietrze kolorowych wsteg i przebiegte mewy krazace nad
poktadem w poszukiwaniu okruchéw.

Gwaltowne szarpniecie i z trzewi ogromnego statku dobiegt
przeciagly, niski jek. Deski poktadu zadrzaly i dziewczynka poczuta
pod palcami delikatne wibracje.

Po chwili nastata cisza. Dziewczynka wstrzymata oddech,
wsparla sie na dloniach, czujac, jak rozkotysany kolos odpycha sie
od doku. Zagrzmialy syreny, a tuz po nich rozbrzmialy okrzyki ra-
dosci i1 zyczenia dobrej podrézy. Byli w drodze. Do Ameryki, do
miejsca zwanego Nowy Jork, gdzie urodzit sie tata. Juz od jakiegos
czasu styszata, jak szeptali miedzy sobg i jak mama méwita ojcu, ze
powinni wyjecha¢ tak szybko, jak to mozliwe, ze nie moga juz cze-
ka¢.

Dziewczynka sie roze$miala. Statek $lizgat sie po wodzie ni-
czym ogromny wieloryb, jak Moby Dick w opowiesci, ktorg tak cze-
sto czytal jej ojciec. Mama nie lubila, kiedy czytat jej takie historie.
Mowila, ze s3 przerazajace i podsuwaja jej niedorzeczne pomysly.
Kiedy to méwita, ojciec catowal mame w czoto, przyznawat, ze ma
racje, i obiecywal, ze w przysztosci bedzie bardziej ostrozny. Jednak
wcigz opowiadat dziewczynce historie o ogromnym wielorybie. A
takze inne — jej ulubione, z ksigzki o bezokich wiedZmach, osieroco-
nych pannach i dtugich podrézach przez morza. Upewniat sie tylko,
Ze mama o niczym nie wie.

Dziewczynka rozumiata, Ze musza mie¢ tajemnice przed mamg.



Mama nie czuta sie dobrze, byta chorowita, jeszcze zanim dziew-
czynka przyszta na §wiat. Odkad siegata pamiecia, babcia kazata jej
by¢ grzeczng, powtarzajac, ze jesli mama sie zdenerwuje, stanie sie
co§ strasznego i bedzie to jej wina. Dziewczynka kochata mame i nie
chciata sprawiac jej przykrosci, nie chciala, by co$ jej sie stato, wiec
dochowywata tajemnic. Tak byto w przypadku opowieséci, zabaw w
poblizu labiryntu i wizyt, jakie ojciec sktadal Autorce mieszkajacej
na drugim koficu majatku.

— Aha!—krzyknat jej do ucha jakis glos. — Znalaztem cie! — Becz-
ka odsuneta sie na bok, a o$lepiona stoficem dziewczynka zmruzyta
oczy. Przez chwile mrugala, czekajac, az wlhasciciel glosu przestoni
stofice. Byt to wysoki chtopak, o§mio- moze dziewiecioletni. — Nie
jeste$ Sally — zauwazyt.

Dziewczynka pokrecita glows.

— Kim jestes?

Nie mogta nikomu zdradzi¢ swego imienia. Byta to kolejna gra,
w ktérg grata razem z pania.

— No?

— To tajemnica.

Chtopiec zmarszczyl piegowaty nos.

— Dlaczego?

Dziewczynka wzruszyla ramionami. Tata zawsze powtarzal, ze
nie powinna rozmawiaé na temat pani.

— Gdzie jest Sally? — Chlopiec robit sie niecierpliwy. Spojrzat w
prawo i w lewo. — Biegta tedy, jestem tego pewien.

Gdzie$ w dole poktadu dat sie stysze¢ $miech i tupot stép. Twarz
chlopca pojasniata.

— Szybko! - krzyknal, zrywajac sie do biegu. — Zaraz ucieknie!

Dziewczynka wychylita gtowe zza beczki i patrzyla, jak chlopiec
lawiruje w thumie, gonigc za rabkiem biatej halki.

Ach, jakze chciata pobiec za nim.

Ale pani kazata czekad.

Chtopiec znikat z pola widzenia. Widziala jeszcze, jak usko-
czyl przed korpulentnym mezczyzng z woskowanym wasem, ktéry
nachmurzyt sie w zabawny sposéb.

Dziewczynka sie roze$miata.



Moze to wszystko jest cze$cia tej samej gry. Pani bardziej przy-
pominata dziecko niz dorostych, ktérych dziewczynka poznata w
swoim zyciu. Moze ona takze bierze udzial w zabawie.

Dziewczynka wyélizgneta sie zza beczki i ostroznie dzwigneta
sie na nogi. W zdretwialej lewej stopie pojawito sie nieprzyjemne
mrowienie. Przez chwile czekala, az odzyska czucie, spogladajac, jak
chlopiec znika za rogiem.

Dopiero wtedy uradowana pobiegta za nim.



2
Brishane, 1930

W konicu zdecydowali, Ze przyjecie urodzinowe Nell odbedzie
sie w domu Forester6w na Latrobe Terrace. Hugh proponowat nowa
sale taneczna, jednak Nell — nasladujac swoja matke — stwierdzita,
ze niemadrze byloby naraza¢ sie na zbedne koszty, zwlaszcza w tak
cigzkich czasach. Hugh przystat na to, jednak upart si¢, ze koronka
do sukni powinna by¢ sprowadzona az z Sydney. Lil powiedziata mu
o tym przed $miercig. Pamietal, jak pochylita sie nad gazeta, wzieta
go za reke i pokazata mu ogloszenie wraz z adresem Pitt Street. Po-
wiedziala, ze mieli tam najlepsze koronki, wyjaénita, jak wiele gest
ten bedzie znaczyt dla Nellie i ze jakkolwiek ekstrawagancka, koron-
ka moze zostaé przerobiona na suknie §lubna. Pézniej usémiechneta
sie do niego, jak wtedy, gdy miala szesnascie lat, a on byl nig ocza-
rowany.

Lil i Nell pracowaly nad suknig przez kilka dlugich tygodni.
Wieczorami, gdy Nell wracata do domu z kiosku i wypili juz herbate,
mlodsze dziewczynki leniwie sprzeczaly sie na werandach, a duszne
powietrze az wrzalo od brzeczenia komaréw, Nell wyciagata kosz z
przyborami do szycia i siadata przy chorej matce. Czasami styszat
ich $émiech, kiedy z rozbawieniem rozmawialy o kt6tni Maksa Fitz-
simmonsa z kolejnym klientem, pani Blackwell i jej dolegliwo$ciach
albo btazenstwach blizniakéw Nancy Brown. Zatrzymywat si¢ pod
drzwiami, nabijat fajke tytoniem i stuchal, jak Nell opowiada szep-
tem o czyms, co powiedzial Danny: o domu, ktéry obiecat kupic tuz
po $lubie, samochodzie, ktéry miat na oku, a ktéry — wedhug ojca



- mdgt kupid za grosze, albo najnowszym mikserze w domu towaro-
wym McWhirtera.

Hugh lubit Danny’ego, nie mégt pragnaé dla Nell nikogo lep-
szego. Patrzac na nich, widzial siebie i Lil z czaséw mlodosci. Byli
tacy szcze$liwi, majac przed soba nieodkryta, petng tajemnic przy-
szto$¢. Ich matzenstwo réwniez nalezato do udanych. Zanim dziew-
czynki przyszly na $wiat, mieli swoje wzloty i upadki, jednak potra-
fili stawi¢ im czoto...

Nabiwszy fajke, Hugh nie mial juz pretekstu, by czai¢ sie pod
drzwiami. Siadal woéwczas w ciemnym zakatku frontowej werandy,
by cieszy¢ sie spokojem lub tym, co po nim pozostato w domu pet-
nym rozwydrzonych dziewczat, z ktérych jedna byta bardziej pobu-
dliwa od drugiej. Tylko on i lezaca na parapecie packa na muchy, na
wypadek, gdyby komary staly sie zbyt natarczywe. W takich chwi-
lach oddawat sie rozmy$laniom o skrywanej od lat tajemnicy.

Czul, ze nadchodzi jego czas. Presja, przed ktora tak zajadle sie
bronil, narastata z kazdym dniem. Nell ma juz prawie dwadzie$cia
jeden lat i jest dojrzaty kobieta, gotowa, by wyjs$¢ za maz i rozpoczaé
samodzielne zycie. Ma prawo pozna¢ prawde.

Wiedzial, co powiedziataby na to Lil, dlatego o niczym jej nie
mo6wil. Nie chcial jej denerwowaé, podobnie jak nie chcial, by po-
$wiecila ostatnie dni swego zycia, starajac sie wybi¢ mu z glowy ten
pomyst.

Czasami, mySlac o czekajacym go wyznaniu, fapat sie na tym, ze
zaltuje, iz musi to powiedzie¢ akurat jej. Przeklinat sie w duchu za to,
ze faworyzuje jedna z corek.

Jednak Nellie zawsze byta wyjatkowa i tak niepodobna do in-
nych. Petna zycia, obdarzona niezwykla wyobraznia. Byla bardziej
podobna do Lil, cho¢ takie poréwnanie bylo przeciez bez sensu.

Zawiesili wstazki wzdtuz krokwi — biate, by komponowaly sie z
suknia, i czerwone, by pasowaly do wloséw Nell. W starej drewnia-
nej sali nie byto moze tak czysto jak w nowszych ceglanych budyn-
kach, jednak catoksztatt prezentowal sie okazale. Z tytu, nieopodal
sceny, cztery mtodsze siostry Nell ustawily stél, na ktérym rosta



sterta prezentéw. Niektore z kobiet udzielajacych sie w kosciele
przygotowaly kolacje, podczas gdy Ethel Mortimer grata na pianinie
romantyczne utwory z czaséw wojny.

Poczatkowo mtodziency i dziewczeta stali zbici w gromadki
pod Scianami, jednak w miare jak najbardziej towarzyscy sposrod
gosci nabierali pewnosci siebie, na parkiecie pojawily sie pierwsze
pary. Mlodsze siostry spogladaly na nie tesknym wzrokiem, dopéki
nie zawotano ich, by postawity na stole tace z jedzeniem.

Kiedy nadeszta pora przemoéwien, policzki goéci ptonely, a po-
deszwy butéw byly zdarte od tafica. Marcie McDonald, zona pasto-
ra, stukneta w kieliszek i wszyscy spojrzeli na Hugh, ktory rozktadat
wyjety z kieszonki malefiki kawalek papieru. Odchrzaknat i prze-
czesat dlonig starannie ulozone wlosy. Nigdy nie lubit publicznych
przemo6wien. Byt typem czlowieka, ktéry nie zadawat sie z innymi,
pozostawal wierny wlasnym przekonaniom i chetnie oddawat gtos
ludziom bardziej wygadanym. Jednak nieczesto zdarzalo sie, by cor-
ka osiaggata pelnoletno$é, i to on jako ojciec musiat to ogtosi¢. Hugh
zawsze byt stuzbista, ktéry w zyciu kierowat sie zasadami. Przynaj-
mniej w wiekszosci przypadkdw.

Us$miechnat sie, kiedy jeden z kolegéw krzyknat co$, po czym
ukryt kartke w dloniach i wziat gteboki oddech. Jeden po drugim,
odczytywatl nabazgrane drobnymi czarnymi literami kolejne punk-
ty: o tym, jak on i Lil byli dumni z Nell, jakim blogostawienstwem
byto jej przyjscie na $wiat, jak bardzo lubig Danny’ego. Wspomniat
tez, jak szcze$liwa byta Lil, gdy tuz przed $miercig dowiedziata sie o
zareczynach.

Wspomnienie niedawno zmarlej Zony sprawito, ze Hugh za-
czely szczypaé oczy, a on sam zamilkl. W ciszy spogladal na twarze
znajomych i corek, zatrzymujac wzrok na Nell, ktéra usmiechneta
sie, gdy Danny szepnat jej co§ do ucha. Ponura twarz Hugh miata
w sobie zapowiedZ czego§ istotnego, jednak po chwili pojasniata, a
skrawek papieru zniknat w kieszeni.

— Nadszedt czas, aby do rodziny dotaczyt kolejny mezczyzna —
oznajmit z u§miechem.

Po skoficzonym przemédwieniu w kuchni zaczat sie ruch. Kobie-
ty podawaly goéciom filizanki herbaty, podczas gdy Hugh watesat



sie po sali, lawirowal wéréd ludzi, pozwalat, by przyjacielsko klepali
g0 po ramieniu, gratulowali przemowy, a nawet wetkneli mu do reki
spodek i filizanke. Serce walito mu jak mtot i pocil sie, cho¢ wcale nie
byto mu goraco.

Naturalnie wiedzial, dlaczego tak sie dzialo. Jego obowiazki
tego wieczoru jeszcze sie nie skoficzyly. Widzac, jak Nell wymyka
sie bocznymi drzwiami na niewielki podest, dostrzegt swoja szanse.
Odchrzaknat, odstawit filizanke na stét z prezentami i uciekajac od
zgietku, zanurzyl sie w chtodnym nocnym powietrzu.

Nell stata przy srebrnozielonym pniu samotnego eukaliptusa.
Niegdy$, pomyslal Hugh, drzewa te porastaly zbocza gér i paro-
wow. To dopiero musiat by¢ widok; prawdziwy las upiornych pni,
noca, kiedy ksiezyc byt w petni.

No prosze. Znowu co§ odwleka. Nawet w tej chwili okazuje sta-
bos¢ i prébuje wymigaé sie od odpowiedzialnosci.

Para czarnych nietoperzy przecieta bezszelestnie nocne niebo,
podczas gdy Hugh pokonat skrzypigce drewniane schody i wszedt
na mokra od rosy trawe.

Musiata ustyszeé, jak nadchodzi — by¢ moze wyczula jego obec-
no$¢ —bo odwrécita sie z u§miechem.

Kiedy stanat obok, powiedziata, Ze my$lata 0 mamie i o tym, z
ktorej gwiazdy teraz na nich spoglada.

Hugh mégt zaptaka¢, styszac te stowa. Przeklac fakt, ze whasnie
w takiej chwili musi wspomina¢ Lil. Uswiadomi¢ mu, ze patrzyta
wéciekla za to, co zamierza uczyni¢. Niemal slyszal jej glos i wszyst-
kie stare ktétnie...

Jednak to on mial podja¢ decyzje i j3 podjat. Koniec koncow, to
od niego wszystko sie zaczeto. Jakkolwiek nieumysélnie, to wtasnie
on zdecydowat sie na krok, ktéry pchnat ich na te $ciezke, i to on byt
odpowiedzialny za to, by wszystko naprawié. Tajemnice majg nad-
zwyczajny dar wychodzenia na jaw, tak wiec lepiej, by dowiedziata
sie prawdy od niego.

Ujat dtonie Nell w swoje rece i ztozyt na kazdej z nich delikatny
pocatunek. Chwile pdZniej $cisnat je delikatnie, trzymajac gladkie
palce w swych twardych, spracowanych dtoniach.

Jego corka. Pierworodna.



Us$miechneta si¢ do niego, tak promienna w zwiewnej, wykon-
czonej koronkga sukience.

Odpowiedziat usmiechem.

Nastepnie poprowadzit ja, by usiadta obok niego na zwalonym
zbielalym pniu eukaliptusa, i pochylit sie, by méc szeptaé jej do ucha.
Przekazaé sekret, ktérego wraz z Lil strzegli przez siedemnaicie lat.
Czekal, az zrozumie, az co§ w jej twarzy podpowie mu, iz pojela, co
do niej méwil. Patrzyl, jak caly jej $wiat legt w gruzach, a ona sama
znikneta w jego odmetach.
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Brishane, 2005

Cassandra od kilku dni nie opuszczata szpitala, cho¢ lekarz nie
dawatl nadziei na to, ze jej babka odzyska $wiadomos¢. Wedtug niego
byto to mato prawdopodobne. Nie w tym wieku i nie z taka ilocia
morfiny w organizmie.

Wieczorne pojawienie si¢ pielggniarki zwiastowato koniec dnia,
jednak Cassandra nie byta w stanie powiedzie¢, ktéra doktadnie jest
godzina. Trudno to okresli¢ w miejscu, gdzie §wiatta na korytarzach
nigdy nie gasng, gdzie cztowiek bez przerwy slyszy telewizje, choé¢
nigdy nie widzi odbiornika i gdzie — niezaleznie od pory dnia i nocy
— po korytarzach kursuja hatasliwe wozki na kétkach. Najsmiesz-
niejsze bylo to, ze miejsce, ktdre tak bardzo polegato na rutynie,
funkcjonowato réwnie doskonale i bez nie;j.

Mimo to Cassandra czekata. Obserwujac i pocieszajac, gdy Nell
tonela w morzu wspomnieni i od czasu do czasu wyplywata na po-
wierzchnie, by nabra¢ powietrza. Nie mogta znie§¢ mysli, ze babka
wygra ze $miercig i odzyska $wiadomos$¢ tylko po to, by odkry¢, ze
zostala zupelnie sama.

Pielegniarka zamienita pusta kropléwke na opasty pecherz, prze-
krecita pokretto za t6zkiem i zabrata sie do poprawiania poscieli.

— Nic nie pifa — powiedziata Cassandra glosem, ktory nawet jej
samej wydal sie obcy. — Przez caly dzien.

Zaskoczona pielegniarka podniosta wzrok. Zerkneta znad oku-
laré6w na krzesto, na ktérym siedziata Cassandra i lezacy na jej kola-
nach niebiesko-zielony, szpitalny koc.



— Przestraszyta mnie pani — odrzekta. — Byta tu pani przez caly
dzien, prawda? Najlepiej, gdyby to si¢ juz skonczyto.

Cassandra zignorowata te uwage.

— Moze powinny$my da¢ jej co$ do picia? Musi by¢ spragniona.

Pielegniarka ztozyla przeicieradta i beznamietnie wcisneta je
pod chude ramiona Nell.

— Nic jej nie bedzie. Kropléwka zadba o wszystko. — Sprawdzi-
fa co§ w karcie Nell i nie podnoszac glowy, stwierdzita: — Jesli pani
chce, na korytarzu sa automaty z herbata.

Po tych stowach wyszla i Cassandra zobaczyta, ze oczy Nell sa
szeroko otwarte.

— Kim jeste$? — uslyszata staby glos.

— To ja, Cassandra.

Chwila ciszy.

— Czyjaci¢ znam?

Lekarz ostrzegat ja przed tym, mimo to wciaz bolato.

— Tak, Nell.

Nell podniosta na nig szare wilgotne oczy i zamrugata niepew-
nie.

— Nie pamigtam...

— Cés... Juz dobrze.

— Kim jestem?

— Nazywasz sie Nell Andrews — wyja$nita Cassandra, ujmujac
jej dton. — Masz dziewiecdziesiat pie¢ lat. Mieszkasz w starym domu
w Paddington.

Usta Nell drzaly — starata si¢ skupi¢, odnalez¢ w stowach Cas-
sandry jakie$ znaczenie.

Cassandra wyjela z szuflady nocnego stolika chusteczke i starta
z brody Nell cieniutky struzke $liny.

— Masz sklepik z antykami w Latrobe Terrace — ciagneta tagod-
nie. — Jest nasz, sprzedajemy stare rzeczy.

— Znam cie — wyszeptata Nell. —Jeste$ corka Lesley.

Zaskoczona Cassandra zamrugata. Rzadko rozmawialy o jej
matce, zarébwno wtedy, gdy dorastala, jak i przez ostatnie dziesie¢
lat, odkad wrécita i zamieszkata pod mieszkaniem Nell. Istniata mie-
dzy nimi niepisana umowa, na ktérej mocy nie rozmawialy o prze-



sztoéci, bo chcialy — z ré6znych powodéw — o niej zapomnied.

Tym razem to Nell zaczeta. Przerazonym wzrokiem wodzita po
twarzy Cassandry.

— Gdzie jest chtopiec? Mam nadzieje, ze nie tu. Jest tutaj? Nie
chce, zeby dotykal moich rzeczy. Popsuje je.

Cassandra poczuta, ze robi jej sie stabo.

— Moje rzeczy sa cenne. Nie pozwol, by sie do nich zblizyt.

— Nie... nie, nie pozwole. Nie martw sie, Nell. Jego tu nie ma —
wykrztusita Cassandra, potykajac sie o wlasne stowa.

Pozniej, kiedy Nell znow stracita przytomno$éé, Cassandra zasta-
nawiala si¢ nad okrucieastwem ludzkiego umystu, ktéry uporczywie
przywoluje obrazy z przesztoéci. Dlaczego teraz, u schytku zycia, w
glowie babki rozbrzmiewaly glosy ludzi, ktérzy dawno temu odeszli
z tego $wiata? Czy zawsze tak bylo? Czy ci, ktérzy wykupili miejsce
na milczacym statku $mierci, zawsze spogladali na doki, poszukujac
znajomych twarzy?

Z t3 my$la musiata zasna¢, poniewaz nastepng rzeczg, jakg zare-
jestrowala, byl fakt, ze panujaca w szpitalu atmosfera ulegta zmianie.
Wiechali glebiej w mroczny tunel nocy. Swiatta na korytarzu zdawa-
ty sie przy¢mione, a zewszad dobiegaly odglosy snu. Cassandra osu-
neta sie w fotelu. Szyje miata zesztywnialg, a stopa, ktéra wysuneta
si¢ spod cienkiego koca, byta zupelnie zmarznigta. Bylo p6zno, wie-
dziata o tym i tym bardziej poczuta si¢ zmeczona. Co ja zbudzito?

Nell. Oddychata gtosno. Nie spata. Cassandra podeszta do 16z-
ka i przycupneta na jego skraju. W pétmroku oczy Nell zdawaly sie
szkliste, blade i metne niczym brudna od farb woda. Jej glos, niegdy$
silny i stanowczy, teraz byt chrapliwy. Z poczatku Cassandra nie
mogta go uslyszec i zdawalo jej sie, ze usta Nell uktadajg sie bezgto-
$nie w dawno wypowiedziane stowa. Dopiero wowczas zrozumiala,
ze Nell probuje co§ powiedzieé.

— Pani - méwita — pani méwila, zeby czekat...

Cassandra musneta dlonig ciepte czoto staruszki, odgarniajac
pasmo siwych wloséw, ktére jeszcze niedawno l$nily jak polerowane
srebro. Znowu ta ,,pani”.



— Nie miataby nic przeciwko — odparla. — Pani nie miataby nic
przeciwko, gdyby$ sobie poszta.

Usta Nell zacisnely sie i zadrzaly.

— Nie wolno mi sie ruszaé. Powiedziala, ze mam czekad, tu, na
statku. — Jej glos byt cichy jak szept. — Pani... Autorka... Nie méw
nikomu.

— Cé... Nikomu nie powiem, Nell. Nie powiem tej pani. Mo-
zesz 18¢.

— Powiedziala, Ze po mnie przyjdzie, ale sobie posztam. Nie zo-
statam tam, gdzie mi kazata.

Staruszka oddychala z trudem, jakby za chwile miata wpas¢ w
panike.

— Prosze, nie martw sie. Prosze, Nell. Wszystko jest dobrze.
Obiecuje.

Glowa Nell opadta na bok.

— Nie moge i§¢... Miatam sie nie... Pani.

Cassandra nacisneta przycisk, by wezwa¢ pomoc, jednak nad
t6zkiem nie zapalila sie zadna lampka. Zawahala sie, czekajac, az na
korytarzu rozlegna sie szybkie kroki. Powieki Nell trzepotaly ni-
czym skrzydta motyli. Staruszka tracita przytomnosé.

— Sprowadze pielegniarke...

— Nie! — Nell wyciagneta reke, starajac sie pochwyci¢ dlofi Cas-
sandry. — Nie zostawiaj mnie! — Plakala. Na bladej skérze zal$nity
tzy.

Oczy Cassandry si¢ zaszklity.

— Juz dobrze, babciu. Sprowadze pomoc. Zaraz wréce, obiecu-

je.
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Dom zdawat sie wiedzied, Ze jego pani odeszta i nawet jesli nie
optakiwat jej $mierci, pograzyt sie w uporczywej ciszy. Nell nigdy
nie przepadata za ludzmi czy przyjeciami (nawet myszy kuchenne
byly glosniejsze od jej wnuczki), tak wiec dom przyzwyczait sie do
owej cichej egzystencji bez zamieszania i hatasu. Tym wiekszy byt
szok, gdy nagle zaroito sie od ludzi, ktorzy krzatali sie wokot domu
i ogrodu, raczyli sie herbatg i rozrzucali okruchy. Wtulony w zbo-
cze za ogromnym zabytkowym centrum dom ze stoickim spokojem
znosit ostatnie upokorzenie.

Naturalnie wszystko przygotowaly ciotki. Gdyby to zalezato od
niej, Cassandra pozegnalaby babke w ciszy i spokoju, jednak ciotki
nie chcialy nawet o tym slysze¢. Wedlug nich Nell zastugiwata na
czuwanie. Rodzina i przyjaciele chcieli pozegna¢ zmarly. Poza tym
wypadato tak zrobi¢.

Cassandra nie mogta rywalizowa¢ z tak prostoduszng pewno-
$cig. Dawno, dawno temu mogtlaby sie sprzeciwié, ale nie teraz. Poza
tym nic nie byto w stanie powstrzyma¢ ciotek, kazda z nich miata
energie, ktora zadawata ktam ich wiekowi (nawet najmtodsza, ciotka
Hettie, cho¢ miata przeszto osiemdziesiat lat).

Tak wiec Cassandra wyzbyla sie jakichkolwiek ztych przeczué,
postanowita przemilcze¢ fakt, ze jej babka nie miata przyjaciot i za-
brata sie do przydzielonych jej obowigzkéw: ustawiania filizanek i
talerzykéw, szukania widelczykéw do ciasta i usuwania niektorych
bibelotéw, tak by cztonkowie rodziny mieli gdzie usig$¢. Pozwolita



tez, by ciotki krzataly sie wokoét niej z nalezyta pompa i poczuciem
wlasnej waznoéci.

Naturalnie nie byty to jej prawdziwe ciotki, a tylko mtodsze sio-
stry Nell i ciotki matki Cassandry. Jednak Lesley ich nie potrzebo-
wala, dlatego ochoczo wziely Cassandre pod swoje skrzydta.

Cassandra miata nadzieje, ze matka wezmie udziat w uroczysto-
§ciach pogrzebowych i pojawi sie w krematorium, jak zwykle wy-
gladajac trzydziesci lat mtodziej i niezmiennie przyciggajac petne
uwielbienia spojrzenia. Piekna, mtoda i niefrasobliwa.

Jednak tak sie nie stato. Przyjdzie kartka, mys$lata Cassandra, z
obrazkiem, ktory nijak nie bedzie pasowat do okolicznoéci. Duze
ozdobne litery, ktére zwracaja uwage, a na dole moc pocatunkéw.
Jak fatwo je rozdawata, linijka po linijce.

Cassandra zanurzyta dlonie w zlewie i przesuneta lezagce w nim
naczynia.

— Mysle, ze wszystko poszto doskonale — rzucita Phyllis, naj-
starsza po Nell i jak do tej pory najbardziej apodyktyczna. — Nell
bytaby zadowolona. — Cassandra zerkneta na boki. — To znaczy —
przerwala, wycierajac rece — kiedy przestataby zrzedzié, ze wszyst-
ko to bylo zbyteczne. A ty? — spytala matczynym tonem. — Jak sie
trzymasz?

— Nic mi nie jest.

— Jeste§ wychudzona. Czy ty w ogdle jesz?

— Trzy razy dziennie.

— Mogtabys$ si¢ podtuczyé. Wpadnij jutro wieczorem na her-
batke. Zaprosze rodzine, przygotuje zapiekanke z mielonego miesa
i ziemniakdw.

Cassandra nie oponowala.

Tymczasem Phyllis rozejrzata sie po starej kuchni, spogladajac
na wiszacy nad kuchenka okap.

— Nie boisz sie by¢ tu sama?

— Nie, nie boje sie...

— Chociaz sama — dodata Phyllis, marszczac nos. — Oczywiscie,
ze jeste$ sama. Tyle Ze to naturalne. Ty i Nell bylyscie dla siebie do-
skonatym towarzystwem, prawda? — Nie czekajac na odpowiedz, po-
tozyta na przedramieniu Cassandry pokryta plamami stonecznymi



dlon. — Powiem ci, dlaczego dasz sobie rade. To zawsze smutne, gdy
cztowiek traci kogo$, na kim mu zalezy, ale tatwiej to znie$¢, jesli ta
osoba miala juz swoje lata. Tak wlasnie powinno by¢. Gorzej, gdy
odchodzi kto$ naprawde mtody... — Urwata w potowie zdania. Ra-
miona jej stezaly, a na policzkach wykwitt rumieniec.

— Tak — odparta pospiesznie Cassandra — oczywiscie, ze tak. —
Przestata my¢ filizanke i wyjrzata przez kuchenne okno na podwo-
rze. Mydliny sptywaly jej po palcach, zakrywajac ztota obraczke. —
Powinnam wyjs¢ i troche poplewié. Jesli dalej tak bedzie, nasturcje
przedry sie na drugg strone $ciezki.

Phyllis z wdziecznos$cia powitata ten pomyst.

— Przysle Trevora do pomocy. - Jej sekate palce jeszcze mocnej
zacisnely si¢ na ramieniu Cassandry. — W przyszta sobote, dobrze?

W kuchni pojawita sie ciotka Dot, przynoszac z bawialni kolej-
na tace brudnych filizanek. Postawila ja z brzekiem na stole i przy-
tkneta do czota pulchng dton.

— W koncu - jekneta, mrugajac do Cassandry i Phyllis przez
niewiarygodnie grube okulary. — To juz ostatnia. — Méwiac to, zaj-
rzata do okragtego pudetka po ciescie. — Strasznie zglodniatam.

— Alez, Dot — sykneta Phyllis, z rado$cig przekuwajac zaktopo-
tanie w napomnienie — niedawno jadtas.

— Godzine temu.

— Z twoim woreczkiem zétciowym? Mysélatam, ze bedziesz sie
pilnowata.

— Pilnuje sie. — Dot wyprostowala sie i obiema rekami $cisneta
pokazna talie. — Od $wiat Bozego Narodzenia stracitam prawie trzy
kilo. — Odlozyta plastikowe wieczko i napotkata peten powatpiewa-
nia wzrok Phyllis. — Trzy kilo.

Cassandra opanowata u$miech i wrécita do zmywania filizanek.
Phyllis i Dot byly réwnie pulchne jak reszta ciotek. Odziedziczyty
to po matce, ktora z kolei odziedziczyta to po swej matce. Nell byta
jedyna, ktéra umkneta przed rodzinng klatwy i wrodzita sie w chu-
dego irlandzkiego ojca. To dopiero byt widok: wysoka smukta Nell i
jej niskie kluchowate siostry.

Sprzeczka pomiedzy Phyllis i Dot rozgorzata na dobre. Cassan-
dra wiedziala, ze jesli nie przerwie tej ktotni, bedzie ona trwata do



chwili, gdy jedna (albo obie) z nich ci$nie recznikiem kuchennym
i niczym burza pogna do domu. Widziala to juz wczesniej, jednak
nigdy nie przywykla do sposobu, w jaki niektére stwierdzenia czy
mierzenie sie wzrokiem wskrzeszaja dawne animozje. Bedac jedy-
naczka, Cassandra postrzegala relacje miedzy rodzefistwem jako co$
fascynujacego i przerazajacego zarazem. Cale szczescie, ze pozostate
ciotki zostaly juz wyprowadzone przez rodziny i nie mogly wtraci¢
swoich trzech groszy.

Cassandra odchrzaknela.

— Jest co$, o co chcialam zapytaé. — Podniosta nieco glos i udato
jej sie zwrocié na siebie uwage ciotek. — Chodzi o Nell. O cos, co
powiedziata w szpitalu.

Phyllis i Dot zwrécily ku niej poczerwieniate twarze. Wspo-
mnienie siostry najwyrazniej uspokoito emocje. Przypomniato, dla-
czego stojg w jej kuchni, wycierajac filizanki.

— Chodzi o Nell? - spytata Phyllis.

Cassandra skineta glows.

— Zanim odeszta, wspomniata o jakiej$ kobiecie. Nazwala ja
sautorka”. Chyba zdawalo jej sie, ze sq na statku.

Phyllis zacisneta usta w waska kreske.

— Majaczyla, nie wiedziata, co méwi. Pewnie chodzito o jaka$
postaé z telewizyjnego serialu. Lubila jakis$ serial, ktérego akeja to-
czyta sie na statku?

— Alez, Phyll — wtracita Dot, krecac glowa.

— Jestem pewna, ze méwita o...

— Daj spokoj, Phyll. Nellie odeszta. Nie ma sensu dtuzej uda-
wac.

Phyllis skrzyzowata ramiona na piersi i naburmuszyta sie.

— Powinny$my jej powiedzie¢ — dodata tagodnie Dot. — Prze-
ciez nic si¢ nie stanie. Nie teraz.

— Co chcecie mi powiedzie¢? — Cassandra spogladata to na jed-
na ciotke, to na druga. Zadata pytanie, by zapobiec kolejnej rodzin-
nej awanturze. Nie spodziewala si¢ zadnych tajemnic. Tymczasem
ciotki byly tak pochtoniete soba, ze najwyrazniej o niej zapomnialy.
— Co chcecie mi powiedzie¢? — powtdrzyta.

Dot spojrzata na Phyllis i delikatnie uniosta brwi.



— Lepiej, zeby dowiedziata sie od nas niz z innych Zrédet.

Phyllis skineta niezauwazalnie glowsa, spojrzala na Dot i
u$miechneta sie ponuro. To, co wiedzialy, na powrét uczynito je so-
juszniczkami.

— W porzadku, Cass. Lepiej chodz tu i usiagdz — odparta w kon-
cu. — Dotty, skarbie, wstaw prosze wode i zréb nam filizanke pysz-
nej herbaty.

Cassandra podazyta za Phyllis do pokoju go$cinnego i przycup-
neta na sofie Nell. Phyllis rozsiadta sie po przeciwnej stronie i wyraz-
nie zdenerwowana zaczeta szarpac wystajacy klaczek.

— Nie wiem, od czego zaczaé. Tak dawno o tym nie mys$latam.

Cassandra byta zaskoczona. O czym?

— To, co zaraz uslyszysz, jest rodzinnym sekretem. Mozesz by¢
pewna, Ze kazda rodzina ma swoje tajemnice. Po prostu niektore s3
wieksze od innych. — Méwiac to, $ciagneta brwi i zerkneta w strone
kuchni. — Co ona tam robi? Wlecze sie jak deszczowy tydzien.

— O co chodzi, Phyll?

Phyll westchneta.

— Obiecatam sobie, ze nigdy nikomu nie powiem. Cala ta spra-
wa i tak podzielita juz nasza rodzine. Lepiej by byto, gdyby tata za-
chowat to dla siebie. Biedaczysko, myslal chyba, ze tak wtasnie na-
lezy postapié.

— Co takiego zrobif?

Nawet jesli Phyllis ustyszata pytanie, nie data tego po sobie po-
zna¢. To byta jej historia i zamierzata opowiedzie¢ j3 po swojemu i
we wla$ciwym czasie.

— Byli$my szcze$liwg rodzina. Nie optywalismy w dostatki, ale
bylismy szczesliwi. Mama, tata i my, dziewczynki. Jak wiesz, Nellie
byta najstarsza. PéZniej, z powodu pierwszej wojny $wiatowej, dtu-
go, dtugo nici po prawie dziesieciu latach cala reszta. - Usmiechneta
sie. — Nie uwierzytabys, ale Nellie byta duszg rodziny. Wszyscy ja
uwielbialiémy. Dla nas, dziewczynek, byla kim$§ w rodzaju matki,
zwlaszcza gdy mama zachorowata. Nell opiekowala si¢ nia tak tro-
skliwie.

Cassandra mogta to sobie wyobrazié, ale zeby jej drazliwa babka
byta dusza rodziny...



— Co sig stato?

— Przez dlugi czas zadna z nas nie miata o niczym pojecia. Tego
wlasnie chciata Nell. Nagle wszystko sie zmienilo, a my nie wiedzia-
ty$my dlaczego. Nasza starsza siostra zmienita si¢ nie do poznania,
jakby przestata nas kocha¢. Naturalnie nie stalo sie to w ciagu jednej
nocy, zmiana nie byta az tak drastyczna. Po prostu Nell wycofywata
sie, krok po kroku oddalata sie od nas. Byta to bolesna tajemnica i
niezaleznie od tego, jak bardzo nalegaly$my, tata nie chciat o niej
rozmawiaé. Dopiero méj maz, niech spoczywa w spokoju, napro-
wadzit nas na wlasciwy trop. Rzecz jasna nie zrobit tego celowo, nie
zamierzal odkry¢ sekretu Nell. Po prostu lubit historie. Kiedy uro-
dzit sie Trevor, postanowit stworzy¢ drzewo genealogiczne. Byto to
w tym samym roku, w ktérym urodzila sie twoja matka: w tysigc
dziewieéset siedemdziesigtym czwartym.

Przerwala, mierzac Cassandre przenikliwym spojrzeniem, jakby
spodziewala sie, ze dziewczyna domyéli sie reszty. Mylita sie.

— Pewnego dnia wszedt do kuchni — pamietam, jakby to byto
wczoraj — i powiedzial, ze w archiwach nie ma wzmianki o narodzi-
nach Nell. ,,Nic dziwnego, odpartam. Nellie urodzita sie w Marybo-
rough, zanim rodzina zebrala manatki i przeniosta sie do Brisbane”.
Styszac to, Doug pokiwat glowa i wyjaénit, ze tez o tym pomyslat, ale
kiedy wystat do Maryborough list z prosba, by przestali akta Nellie,
odpowiedzieli, ze takie akta nie istnieja. — Phyllis spojrzata znaczaco
na Cassandre. — To tak, jakby Nellie nie istniata. Przynajmniej nie
oficjalnie.

Cassandra spojrzata na Dot, ktéra wrécita z kuchni i wreczyta
jej filizanke herbaty.

— Nie rozumiem.

— Alez oczywiscie, ze nie rozumiesz, skarbie — odparta Dot,
siadajac w fotelu obok Phyllis. — My réwniez przez dlugi czas nie
rozumialy$my. — Pokrecita glowg i westchneta. — Az do czasu, gdy
porozmawiaty$my z June. To bylo na §lubie Trevora, prawda Phylly?

Phyllis skineta gtowa.

— Tak, w tysigc dziewieéset siedemdziesiatym piatym. Bylam
wéciekla na Nell. Niedawno stracily$my ojca, méj syn, siostrzeniec
Nellie, Zenil sie, a ona nie raczyla sie pojawi¢. Zamiast tego wyjecha-



fa na wakacje. To dlatego postanowitam porozmawia¢ z June. Nie
bede ukrywata, ze niezle sie wtedy wyzytam na Nell.

Cassandra wygladata na zmieszana. Nigdy nie orientowata sie w
szerokim gronie znajomych i cztonkéw rodziny.

— Kim jest June?

— To jedna z naszych kuzynek — wyjasnita Dot. — Ze strony
mamy. Na pewno miata§ okazje j3 pozna¢. Byla mniej wiecej rok
starsza od Nell i kiedy byty dziewczynkami, znaly sie jak tyse konie.

— Musialy by¢ sobie bliskie — parskneta Phyllis. — June byta jedy-
na osoba, ktérej Nell powiedziata, gdy to sie stato.

— Gdy co sie stato? — spytata Cassandra.

Dot pochylita sie do przodu.

— Kiedy tata jej powiedziat...

— Tatu$ powiedziat Nell cos, czego nigdy nie powinien jej mo-
wi¢ — odparta szybko Phyllis. — Biedaczek myslat, ze postepuje wia-
sciwie. Zatowal tej decyzji do konca zycia, a miedzy nim a Nell nigdy
juz nie byto tak jak kiedys.

— A musisz wiedzieé, ze miat stabos$¢ do Nell.

— Kochat nas wszystkie — warkneta Phyllis.

— Boze, Phyll - jekneta Dot, przewracajac oczami — nawet teraz
nie mozesz si¢ z tym pogodzi¢. Nell byta ulubienicy taty, to oczywi-
ste. I jak sie okazato, przewrotne.

Phyllis nie odpowiedziata, tak wiec Dot, zadowolona, ze udato
jej sie przejaé ster, ciagneta:

— To bylo wnoc jej dwudziestych pierwszych urodzin. Po przy-
jeciu...

— Weale nie po przyjeciu — sprostowata Phyllis — tylko w trak-
cie. — Mo6wiac to, spojrzata na Cassandre. — Mysle, ze wedlug taty
byt to idealny moment, by powiedzie¢ jej prawde. Poczatek nowego
zycia i takie tam. Nell byta zareczona i szykowala si¢ do §lubu. Nie z
twoim dziadkiem, z innym mezczyzna.

— Naprawde? — Cassandra byta zaskoczona. — Nigdy o tym nie
méwita.

— Jesli cheesz zna¢ moje zdanie, to byta mitos¢ jej zycia. Miej-
scowy chtopak, ktéry w niczym nie przypominat Ala.

Phyllis wyméwita to imie z niesmakiem. Nie bylo tajemnica,



ze ciotki odnosily si¢ z dezaprobata do amerykanskiego meza Nell.
Nie chodzito o sprawy osobiste, lecz o pogarde, jaka obywatele
zywili wobec amerykanskich zotnierzy, ktérzy w czasie pierwszej
wojny $wiatowej naptyneli do Brisbane i dzieki swym pienigdzom
i eleganckim mundurom zabrali ze sobg najtadniejsze dziewczeta.

— A wiec, co sie stalo? Dlaczego za niego nie wyszta?

— Odwotata §lub kilka miesiecy po przyjeciu — odparta Phyllis. —
To dopiero byt szok. Wszyscy tak bardzo lubilismy Danny’ego. Cata
ta historia ztamata biedakowi serce. W koncu, tuz przed wybuchem
drugiej wojny $wiatowej, po$lubit inng. Malzefistwo nie przyniosto
mu jednak szczescia i po wojnie z Japoniczykami nie wrécit juz do
domu.

— Czy ojciec zakazal Nell wyj$¢ za Danny’ego? — spytata Cas-
sandra. — Czy to wlasnie powiedziat jej tamtej nocy? Zeby za niego
nie wychodzita?

— Alez skad! — oburzyta sie Dot. — Tatko uwazal, ze Danny to
prawdziwy skarb. Zaden z naszych mezéw nie mogtby sie z nim
réwnac.

— Wigc dlaczego z nim zerwata?

— Nie chciala powiedzieé¢. Nawet Danny’emu. — odrzekta Phyl-
lis. — Ta niewiedza doprowadzata nas do szatu. Wiedzialy$my tylko,
ze Nell nie rozmawia z ojcem ani z Dannym.

— Tyle wiedzialysmy do chwili, gdy Phyll porozmawiata z June
— wyjasnita Dot.

— Prawie czterdziesci pie¢ lat poznie;j.

— Co powiedziata June? — chciata wiedzie¢ Cassandra. — Co sie
stalo na przyjeciu?

Phyllis upita tyk herbaty i unoszac brwi, zerknela na dziewczy-
ne.

— Tata powiedzial Nell, ze nie jest ich dzieckiem.

— Adoptowali jg?

Ciotki wymienily spojrzenia.

— Niezupelnie — odparta Phyllis.

— Raczej znalezli — uscislita Dot.

— Przygarneli.

— Zatrzymali.



Cassandra si¢ nachmurzyta.

— Znalezli? Gdzie?

— Na nabrzezu Maryborough — odparta Dot. — W miejscu, do
ktérego zawijaly najwicksze statki z Europy. Naturalnie teraz wygla-
da to inaczej, porty s wieksze, a ludzie lataja samolotami...

— Tatus$ ja znalazl — wtracita Phyllis. — Kiedy byta malenka. To
byto tuz przed wybuchem pierwszej wojny $wiatowej. Ludzie ma-
sowo wyjezdzali z Europy, a my z rado$cig witali$my ich tu, w Au-
stralii. Tata byt wtedy mistrzem portowym i miat za zadanie upew-
ni¢ sie, czy ci, ktérzy przyjezdzaja, sa tymi, za ktérych sie podajg i
dotarli tam, dokad chcieli. Niektérzy z nich w ogéle nie méwili po
angielsku. Jesli dobrze zrozumiatam, pewnego dnia zrobit sie strasz-
ny zamet. Do portu, po tragicznych wydarzeniach, zawinat statek z
Anglii. Tyfus i udary stoneczne to tylko nieliczne nieszczescia, ja-
kie dotknely pasazeréw. Tak wiec, gdy statek wplynat do portu, na
pokladzie znaleziono bagaze bez wtascicieli, a los czesci pasazeréw
byt nieznany. Zapanowalo straszne zamieszanie. Oczywiscie tatko
opanowat sytuacje — nigdy nie mial problemu z zaprowadzaniem
porzadku — jednak zostal dtuzej w pracy, by przekaza¢ strézowi
wszystkie informacje i wyja$nié, dlaczego w biurze jest tyle bagazy.
Kiedy tak czekal, zauwazyl, ze w dokach zostato co$ jeszcze. Malen-
ka dziewczynka, ledwie czteroletnia, siedzaca na matej walizeczce.

— W promieniu kilku mil nie bylo zywej duszy — dodata Dot,
kiwajac gtowa. — Byla zupelnie sama.

— Tatko probowat ustali¢, kim jest, ale dziewczynka nie chcia-
ta powiedzie¢. Powtarzata tylko, ze nie wie, ze niczego nie pamie-
ta. Jakby tego bylo mato, do walizki nie przyczepiono plakietki z
nazwiskiem, a jej zawarto$¢ nie méwila nic o tozsamosci dziecka.
Bylo juz pézno, $ciemniato sie i pogoda zaczela sie psué. Tatko wie-
dzial, Ze dziewczynka jest gtodna, wiec zdecydowal, ze zabierze ja do
domu. Co innego mogt zrobi¢? Przeciez nie mégl pozwolié, by caly
noc siedziata zmoknieta w doku, prawda?

Cassandra pokrecita glowa, jak gdyby starata sie dopasowac¢ sa-
motna, wyczerpang dziewczynke z opowiesci Phyllis do Nell, ktéra
znata.

— Z tego, co mowila June, nastepnego dnia poszedt do pracy,



oczekujac odchodzacych od zmystéw krewnych, policji i sledztwa...

— Ale nic takiego sie nie stalo — wtracita Dot. — Mijaly kolejne
dni, w czasie ktérych nie wydarzyto sie kompletnie nic.

— Zupelnie, jakby dziewczynka zatarla za soba wszelkie $la-
dy. Oczywiscie probowali dowiedzie¢ sie, kim jest, ale wsrdd tych
wszystkich ludzi, ktérzy codziennie przybywali do portu... Do tego
cala ta papierkowa robota. W takim zamieszaniu nietrudno byto co$
przeoczy¢.

— Albo kogos.

Phyllis westchneta.

— A wiec wzieli jg do siebie.

Co innego mogli zrobi¢?
I wychowali w prze$wiadczeniu, ze jest jedna z nich.
Jedna z nas.

— Do czasu, az ukonczyta dwadziescia jeden lat — ciggneta Phyl-
lis. — Wtedy tata zdecydowal, ze powie jej prawde. Prawde o tym, ze
jest podrzutkiem z matg walizka.

Cassandra siedziala w milczeniu, prébujac oswoié sie z tym, cze-
go sie dowiedziata. Oplotta palcami goraca filizanke.

— Musiata czué sie bardzo samotna.

— Swigta prawda — przyznata Dot. — Zupelnie sama. Spedzita
dhugie tygodnie na ogromnym statku, az w koficu wyladowata w

porcie.

— Nie méwiac o tym, co bylo pézniej.

— Co masz na mysli? — spytata Dot, §ciagajac brwi.

Cassandra przygryzta warge. Co Phyll ma na mysli? To uderzyto
ja niczym potezna fala, swiadomos¢ tego, jak bardzo samotna czuta
sie jej babka. Jak gdyby dostrzegta nagle wazny aspekt zycia Nell, o
ktérym nie miata wezesniej pojecia. A moze pojeta co$, o czym wie-
dziata od lat. Izolacje Nell, jej niezalezno$¢ i drazliwo$é.

— Boze, jakaz musiata poczu¢ sie samotna, gdy dowiedziala sie,
ze nie jest tym, za kogo sie uwazala.

— Tak - przyznata zaskoczona Phyllis. — Musze wyzna¢, ze z
poczatku tego nie zauwazatam. Kiedy June mi powiedziata, nie mo-
gltam pojaé, dlaczego tak bardzo wptyneto to na nasza rodzine i za
nic w §wiecie nie mogtam zrozumie¢, dlaczego tak bardzo wplyneto



to na Nell. Mama i tata kochali ja nad zycie, a my widzialy§my w niej
idealng starsza siostre. Nie mogla sobie wymarzy¢ lepszej rodziny.
— Oparta sie o podlokietnik i ktadac glowe na dtoni, pomasowata
lewa skrofi. — Z czasem jednak zrozumiatam. Bywa i tak, prawda?
Pojetam, ze rzeczy, ktore bierzemy za pewnik, s3 wazne. Wiecie, ro-
dzina, krew, przesztoé¢... To one czynia nas tym, kim jestesmy, a
tata nie§wiadomie je Nell odebral. Nie chcial tego, ale to zrobit.

— Nell musiata czué ulge, wiedzac, ze w koncu poznalyscie
prawde — zauwazyta Cassandra. — Jako§ musiato jej to poméc.

Phyllis i Dot ukradkiem wymienily spojrzenia.

— Chyba powiedzialyscie jej, ze znacie prawde?

Phyllis sie nachmurzyta.

— Kilka razy prawie to zrobilam, ale kiedy przyszto co do cze-
g0, nie mogtam wykrztusi¢ stowa. Nie mogtam jej tego zrobi¢. Przez
tyle czasu nie powiedziata nam ani stowa, odbudowata swoje zycie
wokot tajemnicy i robita wszystko, by nikt sie o tym nie dowiedziat.
Zburzenie tego muru wydalo mi sie... nie wiem... okrutne. Jakbym
po raz kolejny miata pozbawic ja tozsamosci. — Méwiac to, pokrecita
glowa. — Cho¢ z drugiej strony moze to tylko glupie gadanie. Nell
bywatla gwaltowna i moze po prostu brakowato mi odwagi.

— To nie kwestia odwagi — stwierdzita stanowczo Dot. — Wszy-
scy uznali$my, ze tak bedzie najlepiej. Tego wlasnie chciata Nell.

— Chyba masz racje — zgodzita sie Phyllis. — Tak czy inaczej,
cztowiek sie zastanawial. Nie to, ze nie byto okazji, cho¢by dzien, w
ktérym Doug znalazt walizke.

— Tuz przed $miercig — podjeta Dot — tata poprosit meza Phylly,
zeby podrzucit walizke Nell. Stowem nie wspomnial, o co chodzi.
W kwestii tajemnic byt réwnie dobry jak Nell. Przechowywat jej wa-
lizke przez wszystkie te lata. W $rodku byto doktadnie to, z czym
przypltyneta do Australii.

— Zabawne — westchneta Phyllis. — Tamtego dnia, kiedy tylko
zauwazytam te walizke, pomy$latam o historii June. Wiedzialam,
ze to ta sama walizka, ktora tata znalazt na nabrzezu i cho¢ przez
tyle lat lezata w jego sktadziku, nigdy nie zwrécitam na nig uwagi.
Nie skojarzytam jej z Nell. Gdyby si¢ nad tym zastanowi¢, ciekawe,
co rodzice zamierzali zrobi¢ z taka $mieszng walizka. Biata skora i



srebrne klamerki. Malenika, w sam raz dla dziecka...

Phylly nie musiata opisywa¢ walizki, Cassandra doskonale wie-
dziala, jak wygladata.

Co wiecej, wiedziata, co byto w §rodku.
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Brishane, 1976

Cassandra wiedziata, dokad jada, kiedy tylko matka opuscita
szybe i kazata pracownikowi stacji benzynowej nala¢ do petna. Mez-
czyzna powiedzial co$, na co matka zareagowata dziewczecym $mie-
chem. Chwile péZniej puscit do Cassandry oczko, zanim jego wzrok
spoczal na obcietych, dzinsach i dhugich brazowych nogach Lesley.
Cassandra byta przyzwyczajona do tego, ze mezczyzni gapig sie na
jej matke i nie zwracata na to uwagi. Zamiast tego wyjrzata za okno i
pomyslata o swojej babce, Nell. To wlasnie do niej jechaly. Jedynym
powodem, dla ktérego jej matka tankowata za pie¢ dolaréw, byta go-
dzinna podré6z potudniowo-wschodnia autostrada do Brisbane.

Cassandra zawsze czula respekt przed Nell. W calym swoim zy-
ciu spotkata ja zaledwie pie¢ razy (jesli pamiec jej nie mylita), jednak
Nell nie nalezata do ludzi, ktérych tatwo zapomnieé. Po pierwsze,
byta najstarsza osobg, jaka Cassandra w zyciu widziata. Do tego nie
u$miechala sie, jak inni ludzie, przez co wydawala sie jeszcze star-
sza i bardziej przerazajaca. Lesley nie méwita o niej zbyt czesto, ale
pewnego razu, gdy Cassandra lezata w t6zku, a matka ktocita sie ze
swoim chlopakiem sprzed epoki Lena, ustyszala, jak Lesley nazywa
Nell wiedzmg i choé¢ Cassandra od dawna nie wierzyta w czary, ten
obraz na zawsze pozostal w jej umysle.

Nell przypominata wiedzme. Jej dlugie srebrzyste wlosy byly
upiete w ciasny kok. Do tego mieszkata w waskiej drewnianej chatce
na wzgoérzach Paddington, otoczona tuszczaca sie cytrynowy farba,
zapuszczonym ogrodem, kotami sgsiadéw, ktére chodzily za nig



krok w krok. No i sposéb, w jaki patrzyta na ludzi: jakby zamierzata
rzuci¢ zaklecie.

Jechaly Logan Road. Opuscily szyby, a Lesley $piewala piosen-
ke Abby, ktéra zawsze leciata w Countdown. Po przejechaniu rzeki
Brisbane, minely centrum miasteczka i przejechaly przez Padding-
ton i wgryzajace sie we wzgdrza, wyciete z falistej blachy mucho-
mory. Nieopodal Latrobe Terrace, u podndza stromego zbocza i w
potowie waskiej uliczki, stat dom Nell.

Lesley zatrzymata samochéd i zgasita silnik. Cassandra siedziata
przez chwile, patrzac, jak wpadajace przez szybe promienie ktada sie
najej nogach i czujac, jak skora pod kolanami klei sie do winylowego
siedzenia. Wyskoczyta z samochodu razem z matka i stojac na chod-
niku, mimowolnie spojrzata na wysoki drewniany budynek.

Z jednej strony domu biegta w gore waska, spekana, betonowa
$ciezka. Na samym jej szczycie znajdowaly sie drzwi, jednak lata
temu kto§ wybudowat schody i, jak stwierdzita Lesley, ,,dzi§ nikt juz
nie korzysta z ukrytego wejscia”. Dodata tez, ze Nell to sie podo-
bato: dzieki temu ludzie nie odnosili wrazenia, ze s3 mile widziani
i nie nachodzili jej przy byle okazji. Rynny byty stare i powygina-
ne, a posrodku ziala ogromna, przerdzewiata dziura, przez ktérg w
czasie ulewy przeptywaly hektolitry wody. Na szczescie tego dnia
nie zanosilo sie na deszcz, a delikatny cieply wietrzyk wygrywatl na
dzwoneczkach subtelne melodie.

— Chryste, co za dziura — mrukneta Lesley, spogladajac znad
brazowych okularéw i krecac glowa. — Dzieki Bogu, ze sie stad wy-
rwalam.

Na koticu Sciezki dat sie stysze¢ hatas. Zadbany kot o 1$niacej
karmelowej sieréci zmierzyt nowo przybyle niechetnym spojrze-
niem. Skrzypnely zawiasy i rozlegly sie kroki. Obok kota pojawita
sie wysoka srebrnowlosa kobieta. Cassandra wstrzymala oddech.
Nell. Patrzac na nia, poczula sie, jakby staneta twarza w twarz z wy-
tworem wlasnej wyobrazni.

Staly tak w milczeniu, mierzac sie wzrokiem. Cassandra miata
wrazenie, ze bierze udzial w tajemniczym rytuale dorostosci, ktore-
go nie potrafila jeszcze zrozumieé. Zastanawiala sie, dlaczego wcigz
stoja 1 kto uczyni kolejny krok, kiedy nagle Nell przerwata milcze-



nie:

— Chyba ustalily$my, ze nastepnym razem uprzedzisz mnie te-
lefonicznie o swoim przyjezdzie.

— Tez sie ciesze, ze cie widze, mamo — mrukneta Lesley.

— Jestem w trakcie sortowania pudetek na aukcje. W domu pa-
nuje batagan, nie ma nawet gdzie usia$¢.

— Przezyjemy. — Lesley pstrykneta palcami w kierunku Cassan-
dry. — Twojej wnuczce chce sie pi¢. Cholernie tu goraco.

Zmieszana Cassandra przestapila z nogi na noge i wbita wzrok
w ziemie. W zachowaniu jej matki byto co$ dziwnego, jaka$ nerwo-
wos¢, do ktdrej nie byta przyzwyczajona i ktérej nie umiata nazwac.
Uslyszata, jak Nell powoli wypuszcza powietrze.

— Dobrze wiec. Lepiej wejdzcie do $rodka.

Nell nie przesadzata, méwiac o bataganie. Spod stert pognie-
cionych gazet nie bylo wida¢ podtogi. Na stole, ktéry zdawal sie sa-
motng wysepka na papierowym morzu, stala niezliczona iloé¢ por-
celany, szkta i krysztaléw. Bibeloty, pomyslata Cassandra, dumna z
siebie, ze zapamietata nowe stowo.

— Nastawie wode — rzucita Lesley, przemykajac na druga strone
kuchni.

Nell i Cassandra zostaly same i staruszka wbita we wnuczke
przenikliwe spojrzenie.

— Urosta$ — stwierdzita w koticu. — Ale wciaz jeste$ za chuda.

Miala racje, dzieciaki w szkole moéwily jej to samo.

— Tez bylam taka chuda — ciagneta Nell. — Wiesz, jak nazywat
mnie ojciec?

Cassandra wzruszyla ramionami.

— »Szczesliwe nogi”. Szczesliwe, Ze jeszcze sie nie ztamaly. —
Nell zaczeta zdejmowa¢ filizanki z haczykéw przymocowanych do
staromodnej szafki. — Kawa czy herbata?

Oburzona Cassandra pokrecita glowa. Mimo ze skoficzyta w
maju dziesie¢ lat, wcigz byta malg dziewczynka i nie przywykla, by
proponowano jej napoje dla dorostych.

— Nie mam sokéw owocowych ani napojéw gazowanych —



ostrzegta Nell — ani innych tego typu rzeczy.

— Lubie mleko — bakneta Cassandra.

Nell zamrugata z niedowierzaniem.

— W lodo6wce jest mnéstwo mleka dla kotéw. Butelka bedzie $li-
ska, wiec nie upus¢ jej na podloge.

Kiedy herbata zostala nalana, Lesley zaproponowata Cassan-
drze, Zeby pobawila sie na dworze. Jej zdaniem dzien byt zbyt cieply
i stoneczny, by dziewczynka siedziata w domu.

Nell pozwolita jej pobawi¢ sie koto domu, pod warunkiem ze
niczego nie zniszczy i pod zadnym pozorem nie wejdzie do miesz-
kania na parterze.

Byt to jeden z tych koszmarnych, antypodycznych okresow,
kiedy kolejne dni zdaja sie tworzy¢ jeden, nieprzerwany. Wentylato-
ry nie robig nic poza mieleniem rozgrzanego powietrza, cykanie cy-
kad grozi trwala utratg stuchu, oddychanie stanowi nie lada wysitek,
a cztowiek ma ochote potozy¢ sie na plecach i czekaé do chwili, gdy
styczen i luty dobiegng konica, nadejda marcowe burze, a niedtugo
po nich pierwsze kwietniowe wiatry.

Jednak Cassandra nie miata o tym pojecia. Byta dzieckiem i z
dzieciecym uporem znosila ciezkie warunki. Zatrzasneta tylko
drzwi z siatka i podazajac $ciezka, pobiegla do ogrodu na tytach
domu. Kwiaty uroczynu spuscily smetnie glowy i smazyly sie na
stoficu — czarne, wyschniete i skurczone. Zgniotta kilka z nich bu-
tem, z rado$cia patrzac, jak rozmazuja sie na jasnym betonie.

Chwile p6zniej przysiadta na zelaznej faweczce i spojrzata w d6t
na przedziwny ogréd swojej tajemniczej babki i potatany drewniany
dom. Zastanawiala sie, o czym rozmawiaja Lesley i Nell i co jest po-
wodem dzisiejszej wizyty. Jednak niezaleznie od tego, w jaki sposb
stawiala pytania, nie potrafita znalez¢ odpowiedzi.

Po jakim$ czasie ogrod okazal sie zbyt wielka pokusa. Pytania
odeszly w zapomnienie i Cassandra zaczela zbieraé grube straki nie-
cierpka. Siedzaca w oddali czarna kocica obserwowata dziewczynke
z udawanym brakiem zainteresowania. Gdy Cassandra narwata juz
sporg gar$¢, wdrapala sie na najnizszy konar mangowca na tytach



ogrodu i zaczeta otwiera¢ kolejne straki. Ucieszyt ja chtodny dotyk
maziowatych nasion, zdziwienie kocicy, kiedy pusty strak ladowat
pomiedzy jej tapami i gorliwos¢, gdy pomylita go z konikiem po-
Inym.

Kiedy otworzyta juz wszystkie straki, wytarta dtonie w spoden-
ki i rozejrzata sie po ogrodzie. Po drugiej stronie drucianej siatki
znajdowatl sie potezny, bialy, prostokatny budynek. Mimo iz byt
zamkniety, wiedziala, ze jest to kino Paddington. Gdzie$ nieopodal
babka miata sklep z uzywanymi rzeczami. Cassandra widziata go za-
ledwie raz, przy okazji innej spontanicznej wizyty w Brisbane. Zo-
stala wtedy z babka, podczas gdy Leslie poszta na jakies spotkanie.

Nell pozwolita jej polerowaé srebrny serwis do herbaty. Bylo to
ciekawe zajecie: osobliwy zapach pasty Silvo, czerniejaca Sciereczka
i I$nigcy serwis. Nell wyjasnita nawet Cassandrze, co symbolizuja
poszczegoOlne znaki — lew — funta, glowa lamparta — Londyn, lite-
ra — rok, w ktérym wyprodukowano serwis. Niczym sekretny kod.
Po powrocie do domu Cassandra urzadzita prawdziwe polowanie z
nadzieja, ze znajdzie jakiekolwiek srebra, ktére mogtaby wyczysci¢
i objaéni¢ Lesley ich tajemne znaczenie. Nic jednak nie znalazta. Az
do teraz zapomniata, jak bardzo lubita to zajecie.

Z uplywem dnia li§cie mangowca zaczely wiednaé, a pokrzyki-
wania srok wiezly im w gardtach. Dla Cassandry byt to znak, ze pora
wraca¢ do domu. Mama i Nell weigz siedziaty w kuchni — przez siat-
ke w drzwiach widziala ich niewyrazne sylwetki — wiec postanowita
pokrecic sie jeszcze w poblizu domu. Jej uwage przykuly potezne
drewniane drzwi na prowadnicach i kiedy pociagneta za uchwyt, jej
oczom ukazato si¢ chtodne, mroczne pomieszczenie na parterze.

Ciemno$¢ tak bardzo kontrastowala z panujacg na zewnatrz
jasno$cia, ze Cassandra miata wrazenie, iz przestepuje prog innego
$wiata. Wchodzac do pomieszczenia i spacerujac pod $cianami, po-
czula nagly przyplyw emocji. Pomieszczenie byto duze, jednak Nell
zrobita wszystko, by zagospodarowaé przestrzen. Wzdtuz trzech
§cian, od podlogi az po sufit ciagnely sie rzedy rozmaitych pudet.
Czwarta $ciana stuzyta jako oparcie dla dziwacznych okien i drzwi,
niektérych z powybijanymi szybami. Jedyna wolng przestrzen sta-
nowily widoczne na odleglej Scianie drzwi, ktére prowadzily do



pomieszczenia nazywanego przez Nell ,mieszkaniem”. Zaglada-
jac do $rodka, Cassandra dostrzegta, Ze ,,mieszkanie” ma wielko$¢
sypialni. Na dwéch $cianach staly prowizoryczne p6tki uginajace
sie pod ciezarem starych ksiazek, a na wciéniete w kat rozktadane
16zko narzucono czerwono-biato-niebieska narzute. Jedynym zré-
dlem §$wiatta bylo niewielkie okienko, jednak kto$ zabezpieczyt je
od zewnatrz drewnianymi kotkami. Na pewno po to, by zatrzyma¢
potencjalnych wlamywaczy, pomys$lata Cassandra. Nie miata jednak
pojecia, co mozna wynie$¢ z tej graciarni.

Poczuta ochote, by potozy¢ sie na t6zku i poczué na rozgrzanej
skérze chtodny dotyk narzuty. Ale Nell wyrazila si¢ jasno, owszem
moze bawi¢ sie na dole, ale nie wolno byto wchodzié¢ do ,,mieszka-
nia”. A Cassandra byla postusznym dzieckiem. Zamiast wigc wejsé
do pomieszczenia i potozy¢ sie na t6zku, zawrécita. Podeszta do
miejsca, gdzie dawno temu jakie$ dziecko narysowato na cemento-
wej podtodze kwadraty do gry w klasy. Przeczesata pomieszczenie
w poszukiwaniu odpowiedniego kamyka, odrzucajac kilka, zanim w
koficu zdecydowata sie na niewielki gtadki.

Rzucita go — kamyk wylgdowal doktadnie posrodku pierwszego
pola — i zaczeta skakaé. Dotarta do liczby siedem, gdy uslyszata do-
biegajacy z gory wrzask Nell:

— Co z ciebie za matka?!

— Nie gorsza od ciebie!

Cassandra zamarla, balansujgc na jednej nodze posrodku pola
numer siedem. Zapadta cisza albo przynajmniej tak jej si¢ zdawato.
Prawdopodobnie obie kobiety $ciszyty glos, pamietajac o mieszkaja-
cych obok ludziach. Kiedy sie ktocili, Len zawsze upominal Lesley,
mowige, ze obey ludzie nie musza wiedzie¢ o ich problemach. Nie
przeszkadzato im to, ze Cassandra styszata kazde stowo.

Dziewczynka zachwiata sie, stracita réwnowage i opuscita noge.
Trwato to zaledwie utamek sekundy i po chwili noga zn6w byta w
gorze. Nawet Tracy Waters, ktora wéréd uczennic klas pigtych ucho-
dzita za najsurowszego jurora w kwestii gry w klasy, pozwalata na
co$ takiego i z pewnoscig pozwolitaby Cassandrze dokoficzy¢ run-
de. Jednak Cassandra stracita ochote do gry. Ton glosu Lesley byt
niepokojacy. Po chwili rozbolat j3 brzuch.



Dziewczynka cisneta kamieni i odsuneta sie od kratek.

Byto zbyt goraco, by wraca¢ na podwoérko. Najchetniej poczyta-
taby teraz ksiazke. Uciekta do Zakletego Lasu, wdrapata sie na Od-
legte Drzewo albo razem ze Stynna Pigtka z powiesci Enid Blyton
zdobyta Szczyt Przemytnikéw. Wyobrazita sobie ksigzke lezaca na
16zku, gdzie zostawila ja dzi$ rano, tuz obok poduszki. Glupio zro-
bita, Ze nie wziela jej z soba. Jak zawsze, gdy zrobita co§ niemadrego,
ustyszata w glowie glos Lena.

Pomyslata wéwczas o pétkach Nell i zamknietych w ,,mieszka-
niu” starych ksigzkach. Z pewnoscig Nell nie miataby nic przeciwko
temu, gdyby wziela jedna i poczytala. Bedzie uwazata, zeby nie naro-
bi¢ Zadnych szkdd i zostawié wszystko w porzadku.

Pomieszczenie pachniato kurzem i uplywajacym czasem. Cas-
sandra zerknela na grzbiety okladek, czerwone, zielone i zoélte,
szukajac ciekawych tytutéw. Na trzeciej potce, w waskiej smudze
$wiatla wylegiwala sie pregowana kotka. Cassandra nie zauwazyta
jej wezedniej i zastanawiala sie, skad sie tu wzieta 1 jak to mozliwe,
ze umkneta jej uwagi. Kotka, wyczuwajac, ze oto stata sie obiektem
zainteresowania, przysiadia na tylnych fapkach i wbita w Cassandre
majestatyczne spojrzenie. Chwile pdézniej zeskoczyta miekko na
podtoge i znikneta pod tézkiem.

Cassandra patrzyla, jak odchodzi, zastanawiajac sie, jakby to
byto, gdyby sama potrafita porusza¢ sie z taka lekkoscig i posiadta
umiejetnoé¢ rozptywania sie w powietrzu. Zamrugata. Moze jednak
nie do kofica chciata zniknaé. W miejscu, gdzie kot otarl sie o na-
rzute, dostrzegta co$ dziwnego. Przedmiot byt maty, biaty i prosto-
katny.

Cassandra uklekta na podtodze, podniosta rabek tkaniny i zer-
kneta pod 16zko. Byla to malenka, bardzo stara walizka. Jej gérna
cze$¢ byla pogieta i przekrzywiona i Cassandra zdotata dostrzec ja-
kie$ kartki, biate ptétno i kawatek niebieskiej wstazki.

Chwile p6zniej nie miata juz watpliwosci, musiata wiedzieé, co
doktadnie kryje sie w §rodku, nawet je$li oznaczaloby to ztamanie
kolejnych zasad. Z walagcym sercem wysuneta walizke, oparta wieko
o porecz tozka i zaczeta przegladad jej zawarto$c.

Srebrna szczotka do wloséw, stara i na pewno cenna, z wybita



tuz przy wlosiu miniaturowa gtowa lamparta — symbolem Londy-
nu. Biala sukienka, mata i fadna. Przywodzita na my$l starodawne
sukienki, ktorych Cassandra nigdy nie widziata, nie méwiac o tym,
by taka miata — kolezanki w szkole wy$miatyby ja, gdyby pojawita sie
w czyms$ takim. Przewiazany niebieskg wstazka plik papier6w. Cas-
sandra pozwolita, by kokarda zwiedta miedzy jej palcami i delikatnie
szarpnetla konce wstazki.

Zdjecie, biato-czarny szkic. Na nim stojaca pod ogrodows per-
gola najpiekniejsza kobieta, jaka Cassandra widziata w zyciu. Nie,
to nie pergola, to poroénigte li§¢mi drzwi, wejscie do drzewiastego
tunelu. Labirynt, pomy$lata nagle. To dziwne stowo pojawito sie w
jej umysle niespodziewanie.

Z milionéw cienkich czarnych linii, jak za dotknieciem czaro-
dziejskiej r6zdzki, wytonit sie obraz i Cassandra zastanawiala sie,
jakie to uczucie, gdy tworzy sie co$ tak wspaniatego. Widok byt
dziwnie znajomy i z poczatku nie miata pojecia, jak to mozliwe. Po
chwili zrozumiata — kobieta przypominata postac z ksiazki dla dzie-
ci. Byla niczym ilustracja do baséni; dziewcze, ktére zmienia sie w
ksiezniczke, gdy przystojny ksiaze dostrzega w niej co§ wiecej niz
tylko tachmany.

Potozyta szkic na podtodze i zerkneta na pozostate papiery. Byly
wérdd nich koperty z listami, gruby pamietnik zapisany smuklym
ozdobnym pismem. Mozliwe, ze zostal napisany w innym jezyku,
bo jedyne, co Cassandra zdazyta zauwazy¢, bylo to, Ze nie rozumie
ani stowa. Z tylu upchnieto rozmaite broszury i wyrwane strony ga-
zet, a takze zdjecie mezczyzny, kobiety i matej dziewczynki z dtugi-
mi warkoczami. Cassandra nie rozpoznata nikogo z nich.

Pod pamietnikiem znalazta ksigzke z basniami. Oktadke wyko-
nano z grubej zielonej tektury i ozdobiono ztotymi literami: Ma-
giczne opowiesci dla chlopcéw i dziewczgt autorstwa Elizy Makepeace.
Cassandra powtoérzyla imie autorki, czujac, jak tajemnicze dzwieki
ocierajg sie o jej usta. Chwile pdzniej otworzyta ksiazke i spojrzata
na okladke oraz rysunek wrozki siedzacej w ptasim gniezdzie. Baj-
kowa posta¢ miata dlugie wlosy, duze przezroczyste skrzydta, a jej
glowe okalal wianuszek gwiazd. Po blizszym przyjrzeniu sie Cas-
sandra zdala sobie sprawe, Ze twarz wrdzki jest twarza kobiety ze



szkicu. Wokot gniazda wit sie koslawy napis, ktéry przedstawiat ja
jako ,,Wasza bajarke panig Makepeace”. Podekscytowana Cassandra
przewrdcita kolejna kartke, spod ktérej czmychnely przerazone ry-
biki. Czas zabarwit stronice ksigzki mdtym odcieniem zélci, znisz-
czyliwystrzepit ich krawedzie. Papier zdawat sie kruchy tak bardzo,
ze gdy potarla zagiety rég, ten oddzielit sie od kartki i na jej oczach
obrécit w pyt.

Cassandra nie mogta sie¢ powstrzyma¢. Po chwili lezala zwinieta
w klebek posrodku polowego t¢zka. Bylo to idealne miejsce do czy-
tania, chlodne, ciche i sekretne. Czytajac ksigzke, Cassandra zawsze
chowata sie przed §wiatem, cho¢ sama nie wiedziata dlaczego. Zupet-
nie, jakby nie mogla znie§¢ tego, ze zostanie posagdzona o lenistwo
i jakby czula, ze oddanie sie¢ w petni czemu$ tak radosnemu jest z
gruntu zle.

Mimo to po raz kolejny oddata sie tej przyjemnosci. Swiadomie
wpadta do kréliczej nory, wprost do basniowego $wiata pelnego ma-
gii i tajemnic, do historii o ksiezniczce, ktdra mieszkata z niewido-
ma wiedzma w chatce na skraju ciemnego lasu. Dzielnej ksiezniczce,
duzo dzielniejszej od Cassandry.

Do korica basni zostaly zaledwie dwie strony, kiedy ustyszata
nad glowg czyjes kroki.

Zmierzaly w jej kierunku.

Cassandra zerwala sie z 16zka i stanela na podtodze. Pragneta
dokonczy¢ historie i odkry¢, co przydarzylo sie ksiezniczce, nie
bylo jednak czasu. W pospiechu zebrata papiery, wrzucita wszystko
do walizki i ukryta pod t6zkiem, w ten spos6b pozbywajac sie dowo-
déw swego niepostuszefistwa.

Wymkneta sie z pomieszczenia, podniosta porzucony kamien i
ruszyta w kierunku namalowanych kredg kwadratéw.

Kiedy Lesley i Nell dotarty do rozsuwanych drzwi, Cassandra
sprawiata wrazenie, jakby cate popotudnie grata w klasy.

— Chodz, dzieciaku — rzucita Lesley.

Cassandra postusznie otrzepata spodenki i podeszta do matki,
ktéra otoczyta ja ramieniem.

— Dobrze sie bawisz?

— Tak - odparla powsciagliwie Cassandra. Czyzby wiedzialy?



Jednak matka nie byta zta. Wrecz przeciwnie, zdawata sie trium-
fowaé. Zerkneta na Nell.

— Widzisz, méwitam ci. Potrafi sie sobg zaja¢.

Nell nie odpowiedziala, za to Lesley ciagneta:

— Na jaki$ czas zostaniesz tu z babcia Nell, Cassie. To bedzie
jak przygoda.

To dopiero niespodzianka. Najwyrazniej mama musi zatatwi¢ w
Brisbane duzo réznych spraw.

— Bede jadta tutaj lunch?

— Kazdego dnia, dopéki po ciebie nie wroce.

Cassandra poczuta nagle, jak ostre sa krawedzie kamienia, ktory
$ciskata w dloni. Z jaka sila wrzynaly sie w delikatne opuszki palcow.
Spojrzata na matke, by po chwili zerknaé¢ na Nell. Czy prowadza z
nig jaka$ gre? Czy jej matka zartuje? Czekala, az Lesley wybuchnie
$miechem.

Ale nic takiego si¢ nie stalo. Duze niebieskie oczy Lesley prawie
w ogole na nig nie patrzyly.

Cassandra nie wiedziata, co powiedzieé.

— Nie wzietam pizamy. — Tylko tyle zdotata wydusi¢.

Po tych stowach na twarzy Lesley pojawit sie szeroki, peten ulgi
usmiech i Cassandra poczula, ze chwilowe odrzucenie dobiegto
konca.

— Nie przejmuj si¢ tym, matotku. W samochodzie masz spako-
wang torbe. Chyba nie my$latas, ze podrzuce cie do babci bez twoich
rzeczy?

Przez caly ten czas Nell byta milczaca i spieta. Patrzyta tylko na
Lesley z czyms, co Cassandra odczytywata jako dezaprobate. Najwy-
razniej wcale nie zyczyta sobie towarzystwa wnuczki. Jak méwit Len,
ymate dziewczynki majg fatalny nawyk paletania sie pod nogami”.

Lesley podbiegta do samochodu i przez tylna szybe wyciagneta
niewielka torbe podrézna. Cassandra zastanawiala sie, kiedy ja spa-
kowata i dlaczego ona sama tego nie zrobita.

— Masz, skarbie — zaszczebiotata Lesley, rzucajac cérce torbe. —
W $rodku jest niespodzianka. To nowa sukienka. Len pomdgt mi
ja wybraé. — Po tych stowach wyprostowala si¢ i spojrzala na Nell.
— Tylko tydzien lub dwa. Obiecuje. AZ Len i ja wszystko uporzad-



kujemy. — Méwigc to, zmierzwita wlosy Cassandry. — Babcia Nell
bardzo sie cieszy, ze w koncu troche u niej pomieszkasz. To beda
prawdziwe wakacje w wielkim mie$cie. Bedziesz miala co opowia-
da¢, kiedy wrécisz do szkoty.

Po tych stowach na twarzy Nell pojawit sie u§miech, tyle tylko,
ze kobieta wcale nie wygladata na szcze$liwa. Widzac to, Cassandra
pomyslata, Ze doskonale wie, co taki umiech oznacza. Sama u$mie-
chata si¢ w ten sposéb, kiedy mama obiecala co$, czego naprawde
pragnela, a co réwnie dobrze moglo sie nie spelnic.

Lesley musneta ustami policzek corki, uscisnela jej drobng dlon
i dostownie znikneta. Cassandra nie zdazyta nawet sie do niej przy-
tuli¢, powiedzieé, zeby jechata ostroznie, i zapytaé, kiedy wlasciwie
po nig wroci.

Pézniej tego samego dnia Nell przygotowata obiad, grube wie-
przowe par6wki, purée ziemniaczane i brejowaty groszek z puszki,
ktéry zjadly w waskim pokoju obok kuchni. W domu Nell nie byto
siatek przeciw owadom, jak w mieszkaniu Lena przy Burleigh Be-
ach. Zamiast tego babcia trzymata na parapecie plastikows packe na
muchy. Siegata po nig za kazdym razem, gdy w pokoju pojawila sie
mucha lub komar. Byla przy tym tak szybka i do§wiadczona, ze $pia-
cy na jej kolanach kot nawet nie drgnat.

Stojacy na lodéwce klockowaty wiatrak leniwie mielit wilgotne,
duszne powietrze. Cassandra uprzejmie odpowiadata na zadawane
od czasu do czasu pytania, az koszmar obiadu dobiegt konca. Po
nim nastapit kolejny rytual mycia i wycierania naczyn, po czym Nell
zaprowadzila Cassandre do tazienki i zaczela nalewa¢ do wanny let-
nia wode.

— Gorsza od zimnej kapieli zimg moze by¢ tylko goraca kapiel
latem — zauwazyta rzeczowo. — Méwiac to, wyjeta z szafki brazowy
recznik i polozylta go na spluczce. — Mozesz zakreci¢ wode, kiedy
dojdzie do tego poziomu. — Wskazata pekniecie w zielonej porcela-
nie, wyprostowala sie i wygtadzita sukienke. — Dasz sobie rade?

Cassandra pokiwata glows i sie uSmiechneta. Miata nadzieje, ze
udzielita poprawnej odpowiedzi; dorosli bywaja czasem podstepni.



Przede wszystkim wiedziata, ze nie lubia, gdy dzieci okazujg uczu-
cia, zwlaszcza te negatywne. Len czesto przypominal Cassandrze,
ze grzeczne dzieci powinny sie u§miechaé i zachowywaé czarne my-
§li wylacznie dla siebie. Jednak Nell byta inna. Cassandra nie miata
pojecia, skad to wie, ale instynktownie wyczuwala, Ze w tym domu
obowiazuja inne zasady. Mimo wszystko lepiej byto sie nie wychy-
lac.

Dlatego wiasnie nie wspomniata o szczoteczce do zebdw, a ra-
czej o jej braku. Kiedy wyjezdzali, Lesley zawsze zapominala o ta-
kich rzeczach, jednak Cassandra wiedziala, ze nie umrze, jeli przez
tydzien lub dwa nie umyje zebow. Zebrata wlosy i spieta je na czubku
glowy elastyczng przepaska. W domu zaktadata czepek kapielowy
matki, jednak nie byta pewna, czy Nell ma co§ takiego, a nie chciata
pytaé. Zamiast tego weszla do wanny, zanurzyta sie w letniej wodzie,
podkurczyta nogi i zamkneta oczy. Przez chwile wstuchiwala sie w
plusk wody, ktora tagodnie obmywata krawedzie wanny, brzeczenia
zaréwki i latajacego wokot niej komara.

Siedziata tak przez jakis czas, az w konicu podniosta sie z ocia-
ganiem, w obawie, ze jesli zostanie tu chwile dtuzej, Nell zacznie jej
szukaé. Wytarta sie, powiesita recznik na wieszaku, wygtadzila jego
wilgotne brzegi i wlozyta pizame.

Znalazta Nell na werandzie. Krzatala sie przy lezance, poprawia-
jac posciel i przykrywajac ja kocem.

— Z reguly nie stuzy do spania — zauwazyta Nell, poklepujac po-
duszke. — Materac jest niewygodny, a sprezyny odrobine za twarde,
ale co to dla takiego porzuconego dziecka jak ty. Bedzie ci tu wystar-
czajaco wygodnie.

Cassandra przytakneta z powaga.

— T tak nie bede tu dtugo. Tylko tydziefi lub dwa, dop6ki mama
i Len nie rozwiagza pewnych probleméw.

Nell usmiechneta sie ponuro. Rozejrzata sie po pokoju i zerkne-
fa na Cassandre.

— Potrzebujesz czegos jeszcze? Moze szklanke wody? Lampke?

Cassandra zastanawiata sie w duchu, czy Nell ma zapasowa
szczoteczke do zebdéw, jednak nie wiedziala, jak o to zapytaé. W kon-
cu pokrecita glows.



— W takim razie, wskakuj — rzucita Nell, unoszac rabek koca.

Cassandra postusznie wélizneta sie do 16zka, czekajac, az Nell
okryje ja kotdra. Material byl wyjatkowo miekki i cho¢ uzywany,
pachniat §wiezoscia.

— Céz... dobranoc — rzekla niepewnym glosem Nell.

— Dobranoc.

Chwile pézniej zgasty §wiatta i Cassandra zostata zupelnie sama.

W ciemnos$ciach dziwne odglosy przybraly na sile: ruch uliczny
na odleglym wzniesieniu, telewizor w jednym z pobliskich doméw,
kroki Nell w sagsiednim pokoju. Gdzie$ za oknem rozlegt sie dZwiek
dzwoneczkéw i Cassandra zauwazyla, Ze w powietrzu unosi si¢ za-
pach eukaliptusa i smoty. Nadciagata burza.

Na samg myf$l o tym skulita sie pod koldra. Cassandra nie lubita
burz, bo byly nieprzewidywalne. Przy odrobinie szczescia ucichnie,
zanim na dobre sie rozpocznie. Z myslg o tym zawarta ze sobg mala
umowe: jesli zdota policzy¢ do dziesieciu, zanim kolejny samochéd
przejedzie przez pobliskie wzgorze, wszystko bedzie dobrze. Burza
szybko minie, a mama wréci po nig w ciggu tygodnia.

Raz. Dwa. Trzy... Nie oszukiwala, nie spieszyla sie... Czte-
ry. Pie¢... Jak do tej pory nic sie nie wydarzylo... Sze$¢. Siedem...
Szybki oddech, zadnych samochodéw, byta prawie bezpieczna...
Osiem...

Nagle usiadla wyprostowana. W torbie s3 kieszenie. Mama nie
zapomniala, po prostu nie chciata, zeby szczoteczka gdzies sie za-
wieruszyla.

Cassandra wyslizgneta sie z 16zka doktadnie w chwili, gdy gwal-
towny podmuch uderzyt dzwoneczkami w szybe. Skradajac sie, czu-
fa, jak hulajacy po podtodze chtodny wiatr lize jej bose stopy.

Niebo nad domem mrukneto zlowieszczo i rozbtysto jaskra-
wym $wiatlem. To przypomniato Cassandrze basn, ktédra czytata po
potudniu, i szaleficza burze, ktora przywiodta ksiezniczke do chatki
Czarownicy.

Cassandra uklekta na podtodze, przetrzasajac kieszen za kiesze-
nig i pragnac, by palce napotkaty znajomy ksztatt.



Na pokryty blachg falistag dach spadly pierwsze opaste krople
deszczu. Z poczatku rzadkie i nie§miale, przybieraly na sile, az do
chwili, gdy Cassandra nie styszata juz niczego.

Skoro juz wstala, nie zaszkodzi jeszcze raz zajrze¢ do gtéwnej
przegrodki. Szczoteczka byta mala, z fatwoscia mogla wpas¢ na
samo dno i leze¢ tam niezauwazona. Zanurzyta dlonie we wnetrzu
torby i wyciagneta cala zawartos$¢. Nie znalazla szczoteczki.

Zatkata uszy, kiedy kolejny grzmot zatrzast domem. Chwile
pozniej podniosta sie i ztozyla dlonie na piersi i nieswiadoma swej
chudosci pognata do 16zka, gdzie zakopata sie w poscieli.

Deszcz $ciekatl z okapdéw, splywal strumieniami po szybach i
wylewal sie z zupelnie zaskoczonych, przerdzewiatych rynien.

Zagrzebana w poscieli Cassandra lezata nieruchomo, obejmujac
rekami kolana. Powietrze w pokoju bylo cieple i wilgotne, jednak jej
ramiona pokrywala gesia skorka. Wiedziala, ze powinna sprébowaé
zasnal. Jesli tego nie zrobi, rano bedzie zmeczona, a nikt przeciez
nie lubi towarzystwa zrzedzacych ludzi.

Starata sie, jak mogla, jednak sen nie nadchodzit. Liczyta owce,
$piewala cichutko o zéttych todziach podwodnych, pomaraficzach,
cytrynach i morskich ogrodach, a nawet opowiadata sobie bajki.
Noc zdawata sie jednak ciagnaé bez konica.

Niebo przecieta btyskawica, deszcz lat sie strumieniami, okoli-
ca zatrzast kolejny grzmot. Cassandra zaczeta ptakad. Lzy, ktore tak
dhugo cisnely sie jej do oczu, znalazly ujscie pod czarnym welonem
nocy.

Ile czasu mineto, zanim dostrzegla stojaca w progu ciemngy syl-
wetke? Minuta? Dziesiec?

Cassandra zdusita szloch, az poczuta w gardle nieprzyjemne pa-
lenie.

Szept, glos Nell:

— Przysztam sprawdzi¢, czy okno jest zamkniete.

Skulona w ciemnosci dziewczynka wstrzymata oddech i otarta
oczy rogiem przescieradta.

Nell stata teraz znacznie blizej i Cassandra wyczuwata prze-
dziwng energie wytwarzang wowczas, gdy ludzie stoja obok siebie,
nie dotykajc sie.



— Co sig stato?

Gardlo Cassandry, wciaz bole$nie zaci$niete, odméwito odpo-
wiedzi.

— Chodzi o burze? Boisz sie?

Dziewczynka pokrecita glows.

Nell przycupneta sztywno na skraju lezanki i zawigzala mocnej
pasek szlafroka. Kolejna btyskawica i Cassandra ujrzata twarz babki,
a w niej oczy matki z lekko opadajacymi w kacikami.

Szloch wyrwal sie z gardla niczym spuszczony z faficucha pies.

— Moja szczoteczka do zebéw — jeknela przez tzy. — Nie mam
mojej szczoteczki.

Zdumiona Nell patrzyta przez chwilg, po czym otoczyta Cas-
sandre ramionami. Dziewczynka drgneta zaskoczona tym gwal-
townym niespodziewanym gestem, jednak w koncu sie poddata.
Zrezygnowana pochylita sie do przodu, opierajac glowe o pachnace
lawenda ciato babki, a jej ramiona zadrzaly, gdy wyplakiwata sie w
koszule Nell.

— Juz dobrze - szepneta babcia, muskajac dtonig wlosy dziew-
czynki. — Nie martw sie. Znajdziemy inng. — Odwrocita glowe, by
spojrze¢ na spltywajace po szybach strugi deszczu i oparta brode o
glowe Cassandry. — Ocalatas, rozumiesz? Teraz juz wszystko bedzie
dobrze. Wszystko bedzie dobrze.

I cho¢ Cassandra nie wierzyta, by cokolwiek w jej Zyciu mogto
by¢ dobrze, data si¢ porwaé stowom Nell. Co§ w glosie babki kazato
jej zrozumied, jak przerazajaca i samotna jest burzowa noc w nowym
nieznanym miejscu.



6

Marvyborough, 1913

Mimo iz pézno wrécit do domu, rosét byt weiaz ciepty. Oto cata
Lil, niech B6g ja blogostawi. Jej zupy nigdy nie byly zimne. Hugh
wlozyl do ust ostatnia tyzke, po czym odchylit sie na krzesle i potart
obolaly szyje. Gdzies w okolicach rzeki rozlegt sie odleglty pomruk
burzy, ktéry przetoczyl sie w kierunku miasta. Niewidzialny prze-
ciag szarpnat plomieniem lampy i rozproszyt cienie. Hugh omiott
spojrzeniem stdl, $ciany i drzwi. Ciemno$¢ tanczaca na l$niacej bia-
tej skorze walizki.

Wiele razy miatl do czynienia z zagubionymi walizkami. Ale z
maty dziewczynka? Jak to mozliwe, do cholery, by czyje$ dziecko
wyladowato samotnie na nabrzezu? Z tego, co zdazyt zauwazy¢,
dziewczynka byla niezwykle grzeczna. Ladna, z truskawkowoztoci-
stymi wlosami i niebieskimi oczami. Patrzyta na cztowieka tak, ze
od razu wiedzial, iz stucha i rozumie wszystko, co sie do niej méwi,
a nawet to, czego si¢ nie mowi.

Drzwi do sypialni sie otworzyly i pojawita sie w nich delikatna
znajoma sylwetka Lil. Kobieta zamkneta cicho drzwi i wyszta na ko-
rytarz. Zatozyta za ucho niesforny kosmyk wloséw, ten sam, ktory
wymykat sie, odkad Hugh siegal pamiecia.

— Zasneta — szepneta, wchodzac do kuchni. — Bata sie burzy, ale
zmeczenie wzieto gore. Biedna mata owieczka, byta zupelnie wykon-
czona.

Hugh wstat od stotu i zanurzyt talerz w letniej wodzie.

— Nic dziwnego, sam dostownie lecg z nég.



— Wygladasz na zmeczonego. 1dz, ja pozmywam.

— Nic mi nie jest, skarbie. Lepiej sie potéz, zaraz przyjde.

Jednak Lil nie wyszta. Wyczuwal jej obecno$¢ za plecami i wie-
dzial, ze jest co$, o czym chce porozmawiaé. Stowa wisialy miedzy
nimi i Hugh poczul na szyi charakterystyczne napiecie miesni szyi.
Czul, jak poprzednie rozmowy wracaja do niego niczym fale przy-
plywu, ktére niebawem rozleja miedzy nimi swe spienione wody.

— Nie musisz owija¢ w bawelne, Hugh. — Glos Lil byt nienatu-
ralnie niski.

— Wiem — westchnat.

— Dam sobie rade. Przeciez to nie pierwszy raz.

— Oczywiscie, ze dasz sobie rade.

Ostatnia rzecz, jakiej mi trzeba, to zeby$ traktowat mnie jak
niepetnosprawna.

— Nie chciatem, Lil. — Odwr6cil sie do niej. Stata przy drugim
koficu stotu, $ciskajac oparcie krzesta. Jej postawa miata przeko-
nac go o jej stabilno$ci, méwita ,,wszystko jest po staremu”, jednak
Hugh zbyt dobrze ja znat.

Wiedzial, ze cierpi. Wiedzial tez, ze nie potrafi naprawi¢ sytu-
acji. Jak mawiat doktor Huntley: ,Niektére rzeczy po prostu nie
mialy sie wydarzy¢”. Problem w tym, Zze ani Lil, ani on sam nie znaj-
dowali w tym pocieszenia.

Po chwili stata obok niego i delikatnie tracata go biodrem. Czut
na jej skorze stodka, pelng smutku won mleka.

— No, dalej. IdZ do té6zka — mrukneta. — Ja zaraz przyjde. — Jej
nienaturalna wesoto$¢ zmrozita krew w zytach Hugh, jednak zrobit,
co mu kazano.

Lil dotrzymata stowa. Niebawem przyszta do sypialni, zmyta z
siebie trudy minionego dnia i wlozyta koszule nocng. Mimo iz stata
odwrocona plecami, widzial, jak delikatnie obchodzi sie z piersiami
i wciaz jeszcze powiekszonym brzuchem.

Podniosta wzrok i napotkata jego spojrzenie. Smutek na jej twa-
rzy ustapit miejsca hardosci.

- Co?

— Nic. — Skupit si¢ na swoich dtoniach, zgrubieniach i odparze-
niach, ktérych nabawit sie w ciggu dtugich lat pracy na nabrzezu.



— Myslatem o tej dziewczynce. Zastanawialem sie, kim jest.
Chyba nie powiedziata, jak ma na imie.

— Moéwi, ze nie wie. Ile razy o to pytam, spoglada na mnie tym
swoim powaznym wzrokiem i méwi, ze nie pamieta.

— Chyba nie sadzisz, ze ktamie? Niektorzy podrézujacy na gape
potrafig zrobi¢ z cztowieka glupka.

— Hughie — zbesztata go Lil — ona nie podrézowata na gape.
Przeciez to jeszcze dziecko.

— Spokojnie, Lil. Tylko pytatem. — Méwigc to, pokrecit gtowa.
— Jako$ trudno mi uwierzy¢, ze tak po prostu wszystko zapomniata.

— Styszatam o podobnych przypadkach. To sie nazywa amne-
zja. Ojciec Ruth Halfpenny cierpi na co$ takiego, odkad spadt z szy-
bu. Wtasnie to jest najczestsza przyczyna, upadki i tym podobne.

— Myslisz, ze mogta skad$ spas¢?

— Wprawdzie nie zauwazytam zadnych siniakéw, ale to catkiem
prawdopodobne.

— No ¢6z — sapnat Hugh, podczas gdy kolejna btyskawica ska-
pata sypialnie w jaskrawym §wietle. — Zajme sie tym jutro. — Odwré-
cit sie i lezac na wznak, spojrzat w sufit. — Przeciez musiala sie skads
wzigé — szepnal.

— Tak. - Lil zgasita lampe i pokoj pograzyt sie w ciemnosci.

— Kto$ musi za nig strasznie tesknié. — Jak co noc odwrocita sie
plecami, odgradzajac Hugh od swego smutku. Pod kotdra jej glos
byt sttumiony. — Méwie ci, i tak na nig nie zastuguja. Co za bezmysl-
no$¢. Jak cztowiek moze zgubi¢ dziecko?

Lil patrzyta przez okno na dwie dziewczynki biegajace tam i z
powrotem pod sznurem do bielizny i §miejace sie za kazdym razem,
gdy chtodne wilgotne przescieradta musnely ich twarze. Znowu
$piewaly jedna z piosenek Nell. Piosenki. Jedyne, co zapamietata z
poprzedniego zycia. Znala ich tak duzo.

Nell. Nazwali ja tak po matce Lil, Eleanor. Przeciez musieli ja-
kos sie do niej zwracaé. Ich mata pociecha weiaz nie pamietata swo-
jego imienia. Pytana o to przez Lil jeszcze szerzej otwierata btekitne
oczy i mowila, ze nie pamieta.



Po kilku tygodniach Lil przestata pytaé. Prawde powiedziawszy,
niewiedza czynita ja jeszcze bardziej szczesliwa. Nie cheiata wyobra-
zaé sobie dla Nell innego imienia poza tym, ktore jej dali. Zupelnie,
jakby przyszia z nim na $wiat.

Robili, co mogli, by dowiedzie¢ sie, kim byta i skad pochodzi.
Kazdy mogt o to zapytal. I cho¢ poczatkowo Lil wmawiata sobie,
ze opiekujg sie Nell i chronig ja, az kto$ po nig przyjdzie, z kazdym
mijajacym dniem byta coraz bardziej przekonana, ze nikt taki sie nie
pojawl.

Wkroétce wszyscy troje popadli w stodkg rutyne. Rano jedli $nia-
danie, nastepnie Hugh wychodzit do pracy, a Nell i Lil zajmowaly
sie domem. Lil podobalo sie to, ze dziewczynka chodzi za nig jak
ciefi. Lubita pokazywac jej rozmaite rzeczy i wyjasniaé, jak dziataja.
Nell uwielbiata pyta¢ ,,dlaczego?”. Dlaczego stofice nocg sie ukry-
wa, dlaczego plomienie nie wyskakuja z paleniska, dlaczego rzeka
sie nie znudzi i nie poplynie inng droga? Lil uwielbiata odpowiadaé,
patrzac, jak na malej twarzyczce maluje sie zrozumienie. Pierwszy
raz w zyciu Lil czuta sie potrzebna i spetniona.

Ich zycie z Hugh tez zmienito sie na lepsze. Kurtyna napie,
ktéra wisiata miedzy nimi przez ostatnie lata, powoli zaczynata sie
podnosi¢. Przestali by¢ tak cholernie uprzejmi i nie dbali juz o sta-
ranny dobér stéw, jak obcy sobie ludzie, zmuszeni do bycia razem.
Znowu zaczeli sie §miaé, tym samym niewymuszonym $miechem,
ktory kiedy$ byt tak naturalny.

Co do Nell, dziewczynka czuta si¢ w ich towarzystwie jak ryba
w wodzie. Dzieci z sasiedztwa nie potrzebowaly wiele czasu, by zo-
rientowac sie, ze pojawil sie kto§ nowy, a Nell z radoscia wyczekiwa-
ta wspélnych zabaw. Mtoda Beth Reeves kazdego dnia przesiadywa-
fa naich podwérku. Lil uwielbiata stucha¢ biegajacych dziewczynek.
Tak dtugo czekata na chwile, gdy w ich ogréodku rozlegng sie dziecie-
cy $miech i popiskiwania.

Nell byta dzieckiem obdarzonym niezwykle bujna wyobraznia.
Lil czesto slyszata, jak opisuje dtugie i skomplikowane gry w uda-
wanie. Dzieki tej wyobrazni plaskie, otwarte przestrzenie zmieniaty
sie w magiczne lasy pelne jezyn i labiryntéw, a nawet w stojaca nad
brzegiem klifu chatke. Lil wiedziala, Ze s3 to miejsca opisane w ksigz-



ce z ba$niami, ktéra znalezli w walizce Nell. Wieczorami Lil i Hugh
na zmiane czytali je Nell. Z poczatku Lil uwazala, ze basnie s zbyt
przerazajace, jednak Hugh przekonat ja, Ze jest inaczej. Dziewczyn-
ka mogta stucha¢ ich bez konca.

Stojac przy oknie w kuchni, Lil widziata, Ze na tym wiasnie po-
lega dzisiejsza zabawa. Beth jak urzeczona wstuchiwata sie w stowa
Nell, podczas gdy przyjacidtka prowadzita j3 wymyslonym labiryn-
tem ubrana w biata sukienke, w stoficu, ktére zmieniato jej rude war-
kocze w czyste ztoto.

Nell bedzie tesknita za Beth, gdy przeprowadza sie do Brisba-
ne, jednak Lil byta pewna, ze wkrétce znajdzie nowych przyjaciot.
Dzieci zawsze ich znajduja. Musza znikna¢. Juz i tak zbyt dlugo
opowiadali sgsiadom, ze Nell jest siostrzenica z pétnocy. Wezesniej
czy pozniej ludzie zaczna sie zastanawia¢, dlaczego dziewczynka nie
wraca do domu. Jak dtugo jeszcze zostanie?

Nie, to oczywiste, ich trojka musi zaczaé nowe zycie w zupetnie
innym miejscu, gdzies, gdzie nikt ich nie zna. W wielkim miescie,
gdzie nikt nie bedzie zadawat pytan.
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Brishane, 2005

Byt wczesnowiosenny poranek, zaledwie tydzien po $mierci
Nell. Rzeski wiatr kotysat krzewami, wykrecajac liscie tak, ze ich
blade spody zwracaly sie ku stonicu. Jak dzieci wypchniete nagle w
$wiatla reflektorow, dumne, a zarazem zdenerwowane.

Herbata, ktorg Cassandra zaparzyta, dawno juz wystygta. Jakis
czas temu upita kolejny tyk, odstawita kubek na cementowy parapet
i zupelnie o nim zapomniata. Tym samym zablokowata drogg gru-
pie pracowitych mréwek, ktére zmuszone do obejécia przeszkody
wspinaly sie na krawedzie kubka i wykorzystujac uchwyt, schodzity
na drugg strone.

Cassandra ich nie zauwazyla. Siedziala w ogrodzie, na kosla-
wym skrzypigcym krzesle, nieopodal starej pralni, zapatrzona w
tylng $ciane domu. Sciana zdecydowanie wymagata malowania. Az
trudno uwierzy¢, ze mineto juz pieé lat. Wedhug ekspertéw dom po-
winien by¢ malowany co siedem lat, jednak Nell nie miata w zwy-
czaju przestrzega¢ podobnych zasad. Przez wszystkie lata, w czasie
ktérych Cassandra mieszkata z babka, dom nie doczekat sie gene-
ralnego malowania. Nell méwita, ze nie bedzie szastata pieniedzmi
tylko po to, zeby sasiedzi mieli lepszy widok.

Jednak tylna $ciana stanowita odrebny problem. Wedtug Nell
byta to jedyna $ciana, na ktérg zwracaly uwage. Tak wiec gdy boki
i front domu tuszczyly sie w ostrym queenslandzkim stoficu, jego
tyl byt uosobieniem doskonatosci. Co pie¢ lat w domu pojawiaty sie
rozmaite tabele odcieni i zaczynat sie dtugi i Zmudny proces dobie-



rania koloru. Odkad zamieszkata tu Cassandra, §ciana zmieniata sie
jak kameleon, poczawszy od turkuséw i fioletow, a skoficzywszy na
cynobrach i zieleniach. Raz nawet pojawilo sie na niej malowidto,
ktére nie spotkato sie jednak z pelng aprobata...

Cassandra miata dziewietnascie lat i jej zycie byto stodkie. Byta
w potowie drugiego roku na akademii sztuk pieknych, jej sypialnia
zmienita sie w studio po to, by idac do t6zka, co wieczér mogta mija¢
deske kreslarska. Poza tym marzyla o przeprowadzce do Melbour-
ne, gdzie mogtlaby studiowa¢ historie sztuki.

Nell niezbyt sie ten pomyst podobat.

— Mozesz studiowac¢ historie sztuki na Uniwersytecie Queens-
land — powtarzata. — Nie musisz wlec si¢ az na potudnie.

— Nie moge wiecznie siedzie¢ w domu, Nell.

— Kto tu méwi o wiecznosci? Po prostu poczekaj jeszcze troche
i nabierz pewnosci siebie.

Cassandra wskazywala na siebie.

— Juz jej nabratam.

Nell sie nie u$émiechata.

— Melbourne to drogie miasto i nie sta¢ mnie na optacanie two-
jego czynszu.

— Wiesz, ze nie myje naczyn w Paddo Tav dla zabawy.

— Phi, przy takich zarobkach mozesz zapomnie¢ o Melbourne
na kolejne dziesie¢ lat.

— Masz racje.

Nell zadarta brode i uniosta brew, zastanawiajac sie, co zwiastuje
tak nagta kapitulacja.

— Sama nigdy nie odloze wystarczajaco duzo pieniedzy. — Cas-
sandra przygryzta warge i umiechnela sie z nadzieja. — Gdyby tylko
kto$ zechcial udzieli¢ mi pozyczki, kto$ kochajacy, komu zalezy na
tym, bym zrealizowata marzenia...

Nell wzieta porcelanowy szkatutke, ktorg zabierata do sklepu z
antykami.

— Nie dam zapedzi¢ sie w §lepg uliczke, moja droga.

To, co jeszcze chwile temu zdawalo sie stanowczg odmowa, roz-
niecito w Cassandrze iskierke nadziei.

— Porozmawiamy o tym pdzniej?



Nell spojrzata w sufit i przewrécita oczami.

— Obawiam sie, ze tak. Pozniej i jeszcze poZniej, 1 jeszcze poZ-
niej. — Westchneta, dajac tym samym do zrozumienia, ze przynaj-
mniej teraz uwaza temat za zamkniety. — Masz wszystko, czego po-
trzeba, zeby pomalowac tylng Sciane?

— Sprawdze.

— Nie zapomnisz uzy¢ nowego pedzla? Nie chce przez kolejne
pie¢ lat wypatrywaé pod farbg pogubionego wlosia.

— Oczywiscie, Nell. T zeby$my sie dobrze zrozumialy: zanim
zaczne malowaé, musze umoczy¢ pedzel w puszce z farba.

— Bezczelna jestes.

Po potudniu, kiedy Nell wrécita do domu ze sklepu z antyka-
mi, skrecita za rogiem i stojac nieruchomo, podziwiata od$wiezong
l$nigcq Sciane.

Cassandra odsuneta sie od swego dziela i zacisnawszy usta, sta-
rata sie zapanowa¢ nad $miechem. Czekata.

Cynober zdecydowanie rzucat sie w oczy, jednak to pewien
czarny szczegoOl przykuwat uwage Nell. Podobiefistwo bylto uderza-
jace: Nell siedzgca na swoim ulubionym krzesle, trzymajaca filizan-
ke goracej herbaty.

— Chyba namalowatam ci¢ w rogu, Nell. Nie chcialam, ale tro-
ch¢ mnie poniosto.

Twarz Nell przypominata maske.

— Namaluje jeszcze siebie siedzaca obok. W ten sposéb, nawet
jesli bede w Melbourne, bedziesz miata wrazenie, ze wciaz tu jestem.

Usta Nell zadrzaly. Pokrecita gtowa, odstawila szkatutke, ktorg
przyniosta ze sklepu i westchneta.

— Jeste$ bezczelng dziewczynka, nie mam co do tego zadnych
watpliwosci — stwierdzila, po czym u$miechneta sie i ujeta w donie
twarz Cassandry. — Ale jeste$ moja bezczelng dziewczynka i nie za-
mienitabym cie na nikogo innego...

Nagty hatas i przeszto§¢ zniknely, zepchniete w ciefi, niczym
dym rozproszony przez ja$niejsza i glo$niejsza terazniejszosé. Cas-
sandra zamrugala i przetarta oczy. Wysoko na niebie zawarczat sa-
molot - biata plamka na bezkresnym morzu biekitu. To, ze w $rodku
sa ludzie, Ze $miejg sie, rozmawiaja, jedza i pija, zdawalo sie niewy-



obrazalne. Niektérzy z nich zapewne patrza w dét, tak jak Cassan-
dra spoglada w gore.

Kolejny hatas, tym razem blizej. Szuranie.

— Witaj, Cassandro. — Koto domu pojawita si¢ znajoma postaé,
ktora stata przez chwile, tapigc oddech. W przesztoéci Ben byt wy-
sokim mezczyzna, jednak okrutny czas nadawat ludziom ksztalty,
ktérych sami nie byli w stanie rozpoznaé, co w przypadku Bena
oznaczato ogrodowego gnoma. Wlosy miat biate, brode szorstka, a
jego uszy w niewyjasniony sposéb staly sie czerwone.

Cassandra u$miechneta sie wyraznie zadowolona z wizyty.
Nell nie byta szczegdlnie towarzyska i nie ukrywata obrzydzenia do
wiekszosci ludzi i ich neurotycznej potrzeby zyskiwania kolejnych
sojusznikéw. Jednak ona i Ben mieli wiele wspolnego. Ben byt han-
dlowcem w centrum z antykami. Kiedy$ pracowat jako adwokat,
jednak zmienit hobby w prace, gdy jego Zona umarta, firma, dla kto-
rej pracowal, delikatnie zasugerowata, ze powinien przej$¢ na eme-
ryture, a uzaleznienie od kupowania starych mebli zagrozito utrata
domu.

Dla dorastajacej Cassandry byl swego rodzaju autorytetem,
uosobieniem madrosci, ktorg zaréwno cenita, jak i gardzita, a odkad
znowu zamieszkata z Nell, stal sie jej serdecznym przyjacielem.

Ben wyciagnal zza betonowego budynku pralni stare podnisz-
czone krzesto i usiadl na nim ostroznie. Kolana, ktére ucierpiaty w
czasie drugiej wojny $wiatowej, byty dla Bena prawdziwym utrapie-
niem, zwlaszcza gdy zanosilo sie na zmiane pogody.

Tymczasem Ben mrugnat do Cassandry, spogladajac na nig
znad okragtych okularéw.

— Masz racje. To cudowne miejsce, ciche i spokojne.

— To miejsce Nell. - Jej gtos zabrzmiat dziwnie obco i Cassan-
dra zastanawiala sie, ile czasu uptynelo, odkad zamienita z kim$ cho¢
stowo. Chwile p6zniej u§wiadomila sobie, ze ostatni raz rozmawiata
z ludZmi tydzief temu w domu Phyllis.

— To dobrze. Nell zawsze wiedziala, gdzie usiaé¢.

Cassandra si¢ uémiechneta.

— Masz ochote na filizanke herbaty?

— Chetnie.



Weszta do kuchni tylnymi drzwiami i postawita czajnik na ku-
chence. Woda wciaz byta ciepta.

— Trzymasz sie jako$?

Wzruszyta ramionami.

— Nic mi nie jest. — Méwiac to, przycupnela na betonowym
schodku obok krzesta.

Ben zacisnat blade usta i u$émiechnat sie, tak ze wasy potaczyly
sie z broda.
Kontaktowata$ sie z matka?
— Przystata kartke.
— W takim razie...

— Disala, ze chciata przyjecha¢, ale oboje z Lenem byli zajeci.
Caleb i Marie...

— Oczywiscie, nastolatki pochtaniaja mnéstwo czasu.

— To juz nie nastolatki. Marie skoniczyta wtasnie dwadziescia
jeden lat.

Ben gwizdnat.

— Jak ten czas leci.

Czajnik zaczat gwizdad.

Cassandra wrécita do kuchni, zalata torebke wrzatkiem i patrzy-
fa, jak woda staje sie brazowa. To §mieszne, ze dopiero za drugim
podejéciem Lesley okazata sie tak dobra matka. Jak duzo w zyciu za-
lezy od wlasciwego czasu.

Nalata do kubka odrobine mleka, zastanawiajac sie, czy wciaz
jeszcze nadaje sie do picia i kiedy wlasciwie je kupita. Z pewnoscia
przed $miercig Nell. Na opakowaniu znalazta date — czternasty
wrze$nia. Ktéry jest dzi§? Nie byla pewna. Mleko nie wygladato na
skwasniate. Wzieta kubek i wreczyta go Benowi.

— Przepraszam... mleko...

Upit tyk.

— Najlepsza herbata, jaka dzi$ pitem.

Przez moment spogladat na nig, jakby zamierzat co§ powiedzieé,
ale sie rozmyélit. Zamiast tego odchrzaknat.

— Cass, przyszedlem tu zar6wno w celach towarzyskich, jak i
bardziej oficjalnych.

To, ze $mier¢ zawsze pocigga za soba sprawy oficjalne, bylo



oczywiste, mimo to Cassandra poczula si¢ zaskoczona, a stowa Bena
sprawily, ze zakrecito jej sie w glowie.

Skineta glowg. Oto cata Nell.

Ben siegnat do wewnetrznej kieszeni marynarki i wyjat z niej ko-
perte. Czas powyginal jej rogi i nadal papierowi niezdrowy zéttawy
kolor.

— Sporzadzita go jaki$ czas temu. — Zerknat na koperte, mruzac
oczy. — Dokladnie w tysigc dziewieéset osiemdziesigtym pierwszym.
— Dokonczyl, jakby oczekiwat, ze to Cassandra przerwie milczenie.
Kiedy tak sie nie stato, ciagnal: — W wickszosci jest niezwykle jasny.
— Méwigc to, wyjat zawartoéé koperty, jednak nie spojrzat na nig i
pochylajac sie do przodu, opart przedramiona na kolanach. Testa-
ment Nell zawist bezwladnie w jego dloni. — Twoja babka zostawita
ci wszystko, Cass.

Cassandra nie byta zaskoczona, raczej wzruszona i moze dziw-
nie samotna, ale nie zaskoczona. No bo ktéz inny mogtby cos do-
stat? Z pewnoscia nie Lesley. Mimo iz Cassandra juz dawno temu
przestata wini¢ matke, Nell nigdy nie wybaczyta corce tego, co zro-
bita. ,,Zeby porzuci¢ dziecko — stwierdzita kiedy$ w rozmowie, pew-
na, ze Cassandry nie ma w poblizu — trzeba by¢ zimnym, nieczutym
cztowiekiem, ktdry z calg pewno$cig nie zastuguje na wybaczenie”.

— Naturalnie chodzi o dom, troche pieniedzy na koncie
oszczedno$ciowym i wszystkie antyki. — Zawahat sie i spojrzal na
Cassandre, jakby ocenial, czy jest gotowa na co$, co ma dopiero na-
dejsé. — Jest jeszcze jedna rzecz. — Zerknal w papiery. — W ubiegtym
roku, gdy zdiagnozowano u niej chorobe, Nell zaprosita mnie na
poranng herbate.

Cassandra pamigetata. Kiedy przyniosta $niadanie, Nell oznaj-
mita, ze spodziewa sie wizyty Bena i chcialaby porozmawia¢ z nim
na osobnosci. Poprosita Cassandre, by skatalogowata dla niej kilka
ksigzek, mimo iz minely lata, odkad Nell zajmowata sie stoiskiem.

— Tamtego dnia dala mi co§ — wyznat Ben. — Zapieczetowana
koperte. Powiedziata, ze mam otworzy¢ ja tylko jesli... kiedy... —
Zacisnat usta. — Sama zreszty wiesz.

Cassandra zadrzala, czujac, na ramionach powiew chtodnego
wiatru.



Ben machnat rekg. Papiery zatopotaly, jednak on wcigz milczat.

— Co tojest? — spytata Cassandra, czujac, jak niepewno$¢ zaczy-
na ciagzy¢ jej na zotadku. — Mozesz mi powiedzie¢. Nic mi nie bedzie.

Zaskoczony jej tonem Ben podnidst wzrok. Chwile pdzniej sie
roze$miat.

— Nie denerwuyj sie, Cass. To nic strasznego. Wrecz przeciwnie.
— Zastanowil sie przez moment. — To chyba bardziej tajemnica niz
nieszczescie.

Cassandra odetchneta. Wzmianka o tajemnicach najwyrazniej
jej nie uspokoita.

— Zrobitem, co mi kazata. Odtozytem koperte i do wczoraj jej
nie otwieratem. Gdy to zrobitem, zatkato mnie. — Usmiechnat sie. —
W $rodku jest akt wlasnosci innego domu.

Czyjego domu?

Domu Nell.

— Nell nie ma innego domu.

Chyba jednak ma albo raczej miata. A teraz ten dom nalezy
do ciebie.

Cassandra nie lubila niespodzianek, ich nagtosci i przypadko-
wosci. W przesztoéci potrafita pogodzic sie z tym, ze los bywa nie-
przewidywalny, teraz sama my$l o tym napawala j lekiem. Podnio-
sta lezacy obok buta wyschniety 1i§¢ i w zamy$leniu zaczeta sktadaé
go na coraz mniejsze czescl.

Odkad zamieszkaty razem, Nell stowem nie wspomniata o in-
nym domu, ani wtedy gdy Cassandra dorastala, ani po jej powrocie.
Dlaczego? Dlaczego miataby trzyma¢ co$ takiego w tajemnicy? Co
chciata z tym domem zrobi¢? Czy byta to inwestycja? Cassandra sty-
szala, jak ludzie popijajacy kawe w Latrobe Terrace rozmawiali o ro-
snacych cenach nieruchomosci i inwestycjach, ale Nell? Nell zawsze
nabijata sie ze sr6dmiejskich yuppies, ktérzy bulili mate fortuny za
malenkie, drewniane chatki w okolicach Paddington.

Poza tym juz dawno temu osiagnela wiek emerytalny. Jesli dom
mial by¢ inwestycja, dlaczego go nie sprzedata? Dlaczego nie wyko-
rzystala pieniedzy ze sprzedazy? Handel antykami miat swoje dobre
strony, ale zarobki z pewno$cia do nich nie nalezaly. Nie w tych cza-
sach. Nell i Cassandra zarabialy wystarczajaco duzo, by starczyto im



na zycie, ale nic ponad to. Byly czasy, gdy inwestycje naprawde sie
oplacaly, jednak Nell nigdy o tym nie wspomniata.

— Tendom... —podjeta w koficu. — Gdzie on jest? Gdzie$ blisko?

Ben pokrecit gtowa i u§miechnat sie z zaktopotaniem.

— Whasnie tu cala ta historia robi sie naprawde tajemnicza. Ten
drugi dom jest w Anglii.

- W Anglii?

— W Zjednoczonym Krélestwie, w Europie, na drugim koficu
$wiata.

— Wiem, gdzie jest Anglia.

— W Kornwalii, a doktadnie w mies$cinie o nazwie Tregenna.
Przejrzatem tylko dokumenty, ale wiem, ze dom nazywa sie Cliff
Cottage. Sadzac po adresie, przypuszczam, ze kiedy$ byl czescia
wiekszej posiadtoéci wiejskiej. Jesli cheesz, moge sie dowiedzieé.

— Ale czy ona... Jak ona... — Cassandra odetchneta. — Kiedy go
kupita?

— Na akcie wlasnosci widnieje data sz6sty grudnia tysiac dzie-
wiedéset siedemdziesiaty piaty.

Cassandra splotta ramiona.

— Przeciez Nell nigdy nie byta nawet w Anglii.

Tym razem to Ben wygladat na zaskoczonego.

— Owszem, byla. W potowie lat siedemdziesigtych pojechata na
wycieczke do Zjednoczonego Krélestwa. Nigdy ci nie méwita?

Cassandra powoli pokrecita gtows.

— Pamietam, kiedy wyjechata. To byly poczatki naszej znajo-
mosci, kilka miesiecy przed tym, gdy pojawitas sie w jej Zyciu. Miata
wtedy malutki sklepik nieopodal Stafford Street. Kupitem od niej
par¢ rzeczy, bylismy woéwczas dobrymi znajomymi. Nie bylo jej
przez ponad miesigc. Pamietam, bo tuz przed wyjazdem zarezerwo-
watem u niej biurko z drewna cedrowego, prezent urodzinowy dla
zony — przynajmniej tak miato by¢, ale wszystko potoczylo sie zu-
pelnie inaczej. Za kazdym razem, gdy szedlem je odebrag, sklep byt
zamkniety. Nie musze chyba méwic, ze bytem wiciekty. Zblizata si¢
pie¢dziesiatka Janice, a biurko byto idealne. Kiedy wptacatem zalicz-
ke, Nell nie méwita, ze wyjezdza na wakacje. Prawde powiedziawszy,
doktadata wszelkich starafi, by przedstawi¢ w skrocie zasady rezer-



wacji towaru. Oznajmita, ze oczekuje regularnych cotygodniowych
wplat i ze bede musiat odebra¢ towar w ciggu miesigca. Stwierdzita,
ze jej sklepik to nie przechowalnia i potrzebuje duzo miejsca na ko-
lejne towary.

Zupelnie, jakby slyszata Nell. Na sama my$l o tym Cassandra
sie u$émiechneta.

— Strasznie obstawala przy swoim, dlatego tak bardzo zdziwito
mnie, ze znikneta. Kiedy emocje opadly i przestatem sie denerwo-
wac, zaczatem sie martwi¢. My$latem nawet o tym, Zeby zawiadomi¢
policje. - Méwiac to, machnat reka. — Okazalo sie jednak, ze nie byto
to konieczne. Podczas czwartej czy piatej wizyty wpadlem na sasiad-
ke Nell, ktora odbierata jej poczte. Powiedziata mi, ze Nell wyjechata
do Anglii, i byta wyraznie oburzona, gdy zaczatem wypytywac o to,
dlaczego wyjechata i kiedy wréci. Burkneta tylko, Ze robi to, o co ja
poproszono, i nic wiecej nie wie. Tak wiec sprawdzatem, urodziny
mojej zony juz dawno minely, i pewnego dnia zastatem sklep otwar-
ty. Nell wrocita.

— A podczas wyjazdu kupita dom.

— Najwyraznie;.

Cassandra otulita sie swetrem. To nie miato sensu. Po co Nell ni
7 tego, ni z owego mialaby wyjezdza¢ na wakacje i kupowa¢ dom, do
ktérego nigdy nie wrécita?

— Naprawdg nic wiecej nie powiedziata? Nigdy?

Ben unidst brwi.

— Moéwimy o Nell. Dobrze wiesz, ze nie byta skora do zwierzen.

— Ale byliscie sobie bliscy. Z pewnoscig musiata o tym wspo-
minaé. — Styszac to, Ben pokrecit glowa, podczas gdy Cassandra
obstawala przy swoim: — A gdy juz wrécita, gdy w konicu odebrales
biurko, nie zapytales jej, dlaczego wyjechata tak nagle?

— Oczywiscie, ze pytalem. Przez wszystkie te lata nieraz pré-
bowatem sie dowiedzie¢. Wiedzialem, ze chodzilo o co$ waznego.
Widzisz, kiedy Nell wrécita, byta jakby odmieniona.

- Jak to?

— Bardziej nerwowa, tajemnicza. Nie méwie tak, patrzac na to
z perspektywy czasu. Kilka miesiecy pézniej prawie odkrylem jej ta-
jemnice. Bytem w sklepie, kiedy dostata list z Truro. Wchodzac, na-



tknatem sie na listonosza, wiec przy okazji wzigtem poczte Nell. Pa-
mietam, ze probowala zachowywac sie naturalnie, jakby nic sie nie
stalo, ale znatem ja juz wystarczajaco dobrze. Byla podekscytowana
tym listem. Zaraz tez znalazta pretekst, zeby znikna¢ na zapleczu.

— Co bylo w liscie? Kto go przystal?

— Musze przyznad, ze ciekawo$¢ wzieta gore. Wprawdzie nie
posunatem sie tak daleko, by przeczytaé list, ale zerknatem na koper-
te, zeby zobaczy¢, kto go wystal. Zapamietatem adres i poprositem
starego znajomego z Anglii, by dowiedzial sie czego$ wiecej. Byt to
adres detektywa.

— Kogos$ takiego jak Sherlock Holmes?

Ben pokiwat glowa.

— To oni naprawde istnieja?

— Jasne.

— Ale czego Nell mogtaby chcie¢ od angielskiego detektywa?

Ben wzruszyt ramionami.

— Nie wiem. Przypuszczam, ze chodzito o rozwiazanie jakiej$
zagadki. Przez jaki$ czas robilem aluzje, probowatem wyciggnaé z
niej jakie$ informacje. Na prozno. W koncu datem spokoj. Stwier-
dzitem, ze kazdy ma prawo do sekretéw i ze gdyby chciala, z pew-
noécig o wszystkim by mi powiedziata. Prawde powiedziawszy, i tak
mialem wyrzuty sumienia, ze w ogéle weszylem w tej sprawie. — Po-
krecit gtowa. — Musze przyznaé, ze naprawde mnie to zaintrygowa-
to. Cala ta sprawa przez dlugi czas nie dawata mi spokoju — machnat
aktem wlasnosci — a teraz jeszcze to. Nawet po §mierci twoja babka
wie, jak wprawi¢ mnie w zaklopotanie.

Cassandra z roztargnieniem pokiwalta glowa. Myélami byta
gdzie indziej i desperacko starala sie potaczy¢ fakty. Wszystko przez
gadanine Bena o tajemnicach, przez to, ze wierzyl, iz Nell starata sie
rozwigzaé jedng z nich. Wszystkie niewyjasnione zagadki, ktore wy-
szly na $wiatlo dzienne wraz ze $miercig Nell, zaczynaly si¢ ze sobg
splataé: jej nieznane pochodzenie, fakt, ze gdy byta dzieckiem odna-
leziono ja w porcie, walizka, tajemnicza podréz do Anglii, dziwny
dom...

— No c6z—Ben wrzucil fusy do doniczki czerwonego geranium
—lepiej juz pojde. Za pietnascie minut mam klienta, ktéry chee obej-



rze¢ mahoniowy kredens. To moze by¢ cholernie dobry interes,
chciatbym go sfinalizowa¢. Skoro juz bede w centrum, chcesz, ze-
bym co$ zatatwil?

Cassandra pokrecita glowa.

— W poniedziatek sama wybieram sie do miasta.

— Nie ma po$piechu, Cass. Przeciez wiesz, ze zawsze chetnie
zajme sie domem. Po potudniu, kiedy pozalatwiam juz wszystkie
sprawy, przywioze ci pienigdze.

— Duzieki, Ben — odparta. — Za wszystko.

Mezczyzna wstal, odstawil na miejsce sktadane krzesto i umie-
§cit akt notarialny pod filizanka. Juz mial znikna¢ za rogiem domu,
kiedy nagle przystanat i odwrdcit sie.

— Uwazaj na siebie, dobrze? Jesli wiatr sie nasili, odfruniesz.

Zmarszczki na jego czole byly wyrazem szczerej troski i Cassan-
dra z trudem wytrzymala jego spojrzenie. Spojrzenie, ktore zbyt ja-
sno odzwierciedlalo mysli Bena. Dreczyla j3 §wiadomo$¢, ze oto ma
przed sobg cztowieka, ktéry pamieta ja taka, jaka byta kiedys.

— Cass?

— W porzadku, Ben. — Machneta reka, by chwile p6Zniej wstu-
cha¢ sie w ryk silnika odjezdzajacego auta. Jego wspétczucie, choé¢
szczere 1 pelne dobrych checi, zdawalo sie Cassandrze podszyte
pogarda. Rozczarowaniem, ze nie byta w stanie — lub po prostu nie
chciata — wréci¢ do swego dawnego ,,ja”. Nie przyszto mu do glowy,
e moze whasnie taka chciata by¢. Ze tam, gdzie on dostrzegat rezer-
we 1 samotno$¢, Cassandra wyczuwala instynkt samozachowawczy
i $wiadomo$¢, ze czlowiek jest bardziej bezpieczny, gdy ma mniej
do stracenia.

Whita czubki teniséwek w cementowg Sciezke i wyrzucita z glo-
wy stare smutne my$li. Dopiero teraz wziela do rak akt notarialny i
po raz pierwszy dostrzegla przyczepiong do pierwszej strony ma-
lefiky karteczke. Byta napisana pismem Nell prawie niemozliwym
do odczytania. Przysuneta ja do oczu, oddalita, powoli rozrézniajac
poszczegolne stowa. Dia Cassandry, kiéra zrozumie dlaczego.
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Nell po raz kolejny przejrzata dokumenty — paszport, bilet,
czeki podrézne — zapiela torbe i srogo sie zbesztala. Przeciez takie
rzeczy sa na porzadku dziennym. Ludzie codziennie latajg samolo-
tami albo przynajmniej tak jej méwiono. Przypinajg sie pasami we
wnetrzu ogromnych blaszanych puszek i pozwalaja wystrzeli¢ sie w
powietrze. Na my$l o tym odetchneta gleboko. Wszystko bedzie do-
brze. Przeciez juz raz ocalata.

Przez chwile krazyta po domu, sprawdzajac, czy okna s za-
mkniete. Weszta do kuchni, by upewni¢ sie, czy zakrecita gaz, roz-
mrozita lodéwke i wlyczyta gniazdka. W koficu postawita walizki
przed tylnymi drzwiami i zamkneta dom. Naturalnie wiedziata,
dlaczego tak sie denerwuje i nie byta to obawa przed tym, ze czego$
zapomni ani nawet tym, ze samolot spadnie z nieba. Denerwowata
sie, poniewaz wracata do domu. Po tylu latach nareszcie wracata do
domu.

Wszystko to wydarzylo sie tak nagle. Jej ojciec Hugh odszedt za-
ledwie kilka miesiecy temu, a ona juz otwierata drzwi do przesztosci.
Musiat wiedzie¢, ze tak wlasnie zrobi. Gdy pokazat Phyllis walizke,
poprosil, by po jego $§mierci oddata j3 Nell. Musiat co$ podejrzewac.

Czekajac przy drodze na takséwke, Nell spojrzata na bladoz6t-
ty dom. Z tej perspektywy wydawal sie niebywale wysoki i zupelnie
niepodobny do zadnego innego domu, ktéry widziata w swym zy-
ciu. O jego wyjatkowosci §wiadczyty zamkniete przed laty, zabaw-
ne male schody, fantazyjne daszki w r6zowe, niebieskie i biate pasy



i dwa mansardowe okna na szczycie dachu. Dom byt zbyt waski i
zbyt kanciasty, by nazwa¢ go eleganckim, a jednak kochata go catym
sercem. Jego niezdarno$¢, przypadkowo$¢ i nieznane pochodzenie.
Padt ofiarg czasu i kolejnych whascicieli, z ktérych kazdy chciat po-
zostawic na fasadzie trwaly $lad.

Kupita go w 1961, tuz po $mierci Ala, kiedy wraz z Lesley wré-
city z Ameryki. Budynek byt zaniedbany, jednak jego lokalizacja na
wzgdrzach Paddington, za starym teatrem Plaza, przypominata Nell
dom. Budynek wynagrodzit nadzieje, jakag w nim poktadata, a na-
wet przyniost kolejne zrédto dochodu. Nell natkneta sie na piwnice
petng potamanych mebli, a w§réd nich wymarzony stét w kolorze
jeczmienia, z gietymi nogami i opuszczanym blatem. Mebel byl w
oplakanym stanie, jednak Nell si¢ nie zastanawiata. Kupita papier
$cierny i szelak, i postanowita przywrdcic st6t do zycia.

To dzieki Hugh wiedziata, jak odnawia¢ meble. Gdy wrécit z
wojny, a na $wiat zaczely przychodzi¢ kolejne siostry, Nell spedzata
z nim cale weekendy. Stata sie jego pomocnica, nauczyta sie rozr6z-
niaé zawiasy wczepinowe, szelak i pokost, i odkryta rado$é ptynaca
ze sktadania potamanych przedmiotéw. Od ostatniego razu mineto
jednak sporo czasu i dopiero widok stotu przypomniat jej, jak bar-
dzo lubita to robi¢ i w jaki sposob nalezy przeprowadzaé podobne
zabiegi. Mogta ptakaé, wcierajac szelak w toczone drewniane nogi i
wdychajac znajome opary, ale Nell nie nalezata do ptaczliwych dzie-
ci.

Skupita uwage na rosnacej obok walizki wiednacej gardenii
i przypomniala sobie, Ze nie poprosita nikogo, by podczas jej nie-
obecnosci zajat sie ogrodem. Dziewczyna z domu obok zgodzita sie
wystawia¢ mleko dla blgkajacych sie kotéw. Zatatwita kobiete do
odbierania poczty w sklepie, ale o kwiatach zupetnie zapominata.
Fakt, Ze zapomniata o swojej najwiekszej radosci i dumie, $wiadczyt
o tym, jak bardzo inne rzeczy zaprzataly jej umyst. Bedzie musiata
poprosi¢ ktoras$ z siostr, zadzwonié z lotniska albo z drugiego kofica
$wiata. Po raz kolejny je zaskoczy.

Az trudno uwierzy¢, ze kiedy$ byly sobie tak bardzo bliskie.
Sposéréd wielu rzeczy, ktdre utracita wraz z wyznaniem ojca, ta stra-
ta pozostawila w jej sercu najglebsza rane. Miata jedenascie lat, gdy



na $wiat przyszta pierwsza siostra, jednak wiez, jaka si¢ miedzy nimi
narodzita, niemal pozbawita Nell tchu. Wiedziala, Ze jest odpowie-
dzialna za swoje male siostrzyczki i ich bezpieczenistwo. W nagrode
zaskarbita sobie ich mito$¢ i oddanie. To ona tulita je, kiedy cierpia-
ty, i to do jej t6zka uciekaly, by przetrwa¢ dhugie, pelne koszmaréw
noce.

Jednak sekret taty zmienil wszystko. Jego stowa cisnely w po-
wietrze ksiege jej zycia, mieszajac kartki tak, ze stworzyly zupetnie
nowa opowie$¢, a ona nie byla w stanie ztozy¢ ich z powrotem. fa-
pala sie na tym, ze nie umie patrzeé na siostrzyczki, nie widzac przy
tym swojej innoéci. A przeciez nie mogla powiedzie¢ im prawdy.
Gdyby to zrobita, zniszczytaby cos, w co w duchu wierzyly. Dlatego
wolata sta¢ sie dziwaczka niz kim$ zupetnie obcym.

Na ulice zajechata biato-czarna takséwka i Nell zatrzymata ja
machnieciem reki. Kierowca pakowal bagaze, podczas gdy ona zaje-
ta miejsce na tylnym siedzeniu.

— Dokad jedziemy, skarbie? — spytal, trzaskajac drzwiami.

— Nalotnisko.

Skinat gtowa i juz po chwili mkneli labiryntem waskich uliczek.

Gdy skonczyta dwadzieécia jeden lat, ojciec wyszeptat stowa,
ktére ograbity ja z tozsamosci.

— Ale kim jestem? — spytala.

— Jeste$ sobg. Tak jak zawsze. Jeste§ Nell, moja Nellie.

Styszata w jego glosie, jak bardzo pragnat w to uwierzy¢, jednak
ona wiedziata lepiej. Rzeczywistoé¢ wokdt niej zmienita sie tylko
nieznacznie, ale ona juz czula, Ze nie pasuje do ich §wiata. Osoba,
ktéra byta —albo ktéra myslata, ze jest — nie istniata. Nie byto Zadnej
Nell O’Connor.

— Kim naprawdg jestem? — powtérzyta pytanie kilka dni p6z-
niej. — Prosze, tatusiu, powiedz mi.

— Nie wiem, Nellie. — Pokrecit gtowa. — Twoja mama i ja nigdy
sie tego nie dowiedzieliSmy. Zreszta dla nas nie byto to istotne.

Starala sie, by i dla niej nie miato to znaczenia, ale byto zupelnie
inaczej. Nagle wszystko sie zmienilo i nie potrafila juz patrze¢ ojcu
w oczy. Nie dlatego, ze nie kochata go tak jak kiedys. Po prostu znik-
nela ta naturalna tatwos¢. Uczucia, ktére do niego zywita, niegdys$



niewidoczne i niekwestionowane, teraz staly sie ciezkie i nabrzmiate
od stéw. Gdy na niego patrzyla, styszala w gtowie cichy szept: ,,Nie
jeste$ jego”. Niezaleznie od tego, jak probowal ja przekonaé, nie
mogtla uwierzy¢ w jego mito$¢ i w to, ze kocha ja réwnie mocno jak
pozostate dziewczynki.

— Oczywiscie, ze tak — odpowiedziat, gdy go o to spytata. Jego
oczy zdradzaly bezbrzezne zdumienie i bol. Po chwili wyjat chus-
teczke i przetart usta. — Ty pierwsza pojawilas si¢ w moim Zyciu, i to
ciebie kocham najdtuze;.

To jednak nie wystarczyto. Byta ktamstwem, zyta w ktamstwie i
dtuzej tak nie mogta.

W ciggu zaledwie kilku miesiecy dwadziescia jeden lat Zycia roz-
sypalo si¢ jak domek z kart. Nell porzucita prace w agencji praso-
wej pana Fitzsimmonsa i zaczela pracowaé jako bileterka w nowo
otwartym teatrze Plaza. Spakowala ubrania w dwie mate walizki i
zamieszkata ze znajoma przyjaciétki. W koficu zerwala zareczyny
z Dannym. Nie od razu, brakowato jej odwagi, by tak po prostu
wszystko zakoniczy¢. Miesigcami pozwalata, by zwigzek umierat
powolna straszliwg $miercia, odmawiala kolejnych spotkan, a gdy
znalazta czas dla Danny’ego, byla opryskliwa. Nienawidzita sie za
to tchérzostwo, jednak ta nienawi$¢ dodawata jej otuchy i coraz
bardziej utwierdzata w przekonaniu, ze zastuguje na wszystko, co ja
spotkato w zyciu.

Potrzebowata duzo czasu, by otrzasnaé sie po zerwaniu z
Dannym. Wymazaé¢ z pamigci jego twarz, szczere oczy i radosny
usmiech. Naturalnie chcial wiedzie¢ dlaczego, jednak nie mogta mu
powiedzie¢. Nie byto takich stéw, ktére mogly mu wyjasnié, ze ko-
bieta, ktora kochat i ktéra mial nadzieje poslubié, przestata istniec.
Jak mogta oczekiwaé, ze bedzie j3 szanowal, jesli dowie sie, ze byta
towarem jednorazowego uzytku? Ze jej prawdziwa rodzina tak po
prostu ja porzucita?

Takséwka skrecita w Albion i pognata w kierunku lotniska.

— Dokad sie pani wybiera? — spytat kierowca, zerkajac na nig we
wstecznym lusterku.

— Do Londynu.

— Ma tam pani rodzing?



Nell wyjrzata przez brudne okno.

— Tak — westchneta z nadzieja.

Nie powiedziata Lesley o wyjezdzie. My$lata o tym, wyobraza-
fa sobie, ze podnosi stuchawke i wykreca numer cérki — ostatni na
dhugiej liscie kontaktéw — jednak za kazdym razem porzucala ten
pomyst. Prawdopodobnie zdazy wréci¢ do domu, zanim Lesley zo-
rientuje sie, ze znikneta.

Nell nie musiata zastanawia¢ sie, w ktérym momencie zaczely
sie problemy z Lesley, wiedziata to az za dobrze. Ich relacje zaczely
sie fatalnie i takie juz pozostaly. Jej narodziny byly szokiem, nagtym
pojawieniem sie rozwrzeszczanego, placzacego, pelnego zycia to-
botka, raczek, nézek, dziasel i rozbieganych paluszkow.

Noc w noc rozbudzona Nell lezala w amerykanskim szpitalu,
czekajac na wiez, o ktérej méwili ludzie. Na swiadomosé, ze jest w
cudowny sposéb zwigzana z ta malefika istotka, ktéra rosta w jej
wnetrzu. Jednak uczucie nie przyszto. Niezaleznie od tego, jak bar-
dzo sie starata i jak bardzo go pragneta, pozostawata niewzruszona
wobec matego Iwiatka, ktére gryzto i drapalo jej piersi, zawsze chcac
wiecej, niz byta w stanie mu daé.

Tymczasem Al byl zakochany po uszy. Oczarowany. W ogéle
nie zwracal uwagi na to, ze dziecko jest prawdziwym matym hul-
tajem. W przeciwiefistwie do wiekszo$ci mezczyzn z radoscia tu-
lit coreczke, trzymat ja na zgieciu ramienia i przechadzat sie z nia
szerokimi ulicami Chicago. Czasami Nell patrzyla z przylepionym
do twarzy sztucznym u$miechem, jak z mitoécig wpatruje sie w c6-
reczke. Kiedy podnosit wzrok, widziata w jego oczach, swoje puste,
beznamietne spojrzenie.

Lesley od urodzenia miata w sobie nutke dzikosci, jednak §mier¢
Ala w 1961 to zmienila. Gdy Nell przekazywata corce smutne wieci,
widziala, jak oczy Lesley zachodza mgla rezygnacji i znuzenia. Prze
kolejne miesigce, Lesley, ktora dla Nell zawsze stanowita zagadke,
otaczata sie coraz szczelniejszym kokonem mtodzieficzej pewnosci,
dajacjasno do zrozumienia, ze gardzi matka i nie chce mie¢ z nig nic
wspOlnego.

Byto to zrozumiate — Lesley miata przeciez czternascie lat, byta
podatna na wplywy i ogromnie kochata ojca. Patrzac wstecz, prze-



prowadzka do Australii niewiele pomogta. Nell wiedziata jednak, ze
nie nalezy obwinia¢ sie za btedy popelnione w przesztosci. Zrobita
to, co w tamtym czasie wydawalo jej sie najlepszym rozwiazaniem.
Nie byta Amerykanka, matka Ala zmarta kilka lat wczesniej i jak-
kolwiek by na to spojrzeé, zostaly z Lesley zupelnie same. Obce w
obcym kraju.

Nell nie protestowala, gdy w wieku siedemnastu lat Lesley opu-
$cita dom, by autostopem przejechaé¢ wzdtuz wschodniego wybrze-
za Australii, az do Sydney. Pozbywajac sie Lesley, odczuta ogromna
ulge. Od siedemnastu lat sumienie méwito jej, ze jest fatalng matka,
ze cbrka jej nienawidzi, ze ma to we krwi, ze w ogdle nie zastugu-
je na dzieci. Mimo ze Lil miata w sobie duzo ciepta, Nell zaliczata
siebie do wyrodnych matek, ktére bez skruputéw porzucaja whasne
potomstwo.

Jak sie okazato, nie bylo to wcale takie zte. Dwanascie lat p6zniej
Lesley mieszkata blizej domu, na Ztotym Wybrzezu, ze swoim ostat-
nim facetem i c6rka Cassandrg. Nell widziata dziewczynke zaledwie
kilka razy. Bog jeden wie, kim byt jej ojciec. Nell bala sie zapytaé.
Kimkolwiek jednak byt, musiat mie¢ odrobine zdrowego rozsadku,
poniewaz dziewczynka nie byta tak dzika jak jej matka. Wiasciwie w
ogole nie byta do niej podobna. Cassandra byta dzieckiem, ktérego
dusza przedwczesnie dojrzata. Cicha, cierpliwa, zamyslona, lojalna
wobec Lesley — naprawde wspaniate dziecko. Miala w sobie ukryta
powage, posepne blekitne oczy o delikatnie opadajacych kacikach i
fadne usta, ktére wygladatyby cudownie, gdyby od czasu do czasu
pojawit sie na nich beztroski, peten rado$ci usmiech.

Czarno-biata takséwka zatrzymata sie przed drzwiami Qantas.
Nell wreczyta kierowcy nalezno$é, zapominajac o Lesley i Cassan-
drze.

Zmarnowala na zalu wystarczajaco duzo zycia, grzeznaé w
ktamstwach i niepewnosci. Teraz nadszedt czas odpowiedzi, czas, by
dowiedzieé sie, kim naprawde jest. Wyskoczyta z takséwki, zerkajac
na jeden ze startujacych samolotéw.

— Milej podrézy, skarbie — rzucit taksdwkarz, niosac jej bagaze
do wozka.

— Mam nadzieje.



I faktycznie j3 miata. Teraz, kiedy odpowiedzi byly w zasiegu
reki. Po tylu latach, w czasie ktérych byla cieniem samej siebie, za-
mierzala staé sie cztowiekiem z krwi i kosci.

Kluczem do wszystkiego byta mata biata walizka albo raczej jej
zawarto$¢. Ksigzka z basniami wydana w 1913 roku w Londynie i
zdjecie na frontyspisie. Nell natychmiast rozpoznata twarz autorki.
Zanim $wiadomy umyst zdazyt zareagowad, tajemna, prastara cze$é
mézgu odnalazta imiona, ktére do niedawna zdawaly sie by¢ cze-
$cig dzieciecej gry. Pani. Autorka. Nie tylko wiedziata, ze kobieta
naprawde istniala, ale znala tez jej nazwisko. Eliza Makepeace.

Pierwsza naturalng rzecza, jaka przyszta jej do glowy, byta mysl,
ze Eliza Makepeace jest jej matky. Kiedy pytala o nig w bibliotece,
zaciskata piesci w nadziei, ze bibliotekarka poinformuje jg, ze Eliza
Makepeace stracita dziecko i cale zycie po$wiecita na szukanie cor-
ki. Naturalnie teoria ta byta zbyt piekna, by mogta by¢ prawdziwa.
Informacje na temat autorki byly niezwykle skape, jednak wystar-
czyly, by przekonac sie, ze pisarka o tym nazwisku nie miata dzieci.

Listy pasazeréw réwniez nie okazaly sie pomocne. Nell spraw-
dzita kazdy statek, ktory pod koniec 1913 roku wyptynat z Londynu
do Maryborough. Jesli wierzy¢ dokumentom, na zadnym z nich nie
byto Elizy Makepeace. Naturalnie istniala szansa, ze kobieta two-
rzyta pod pseudonimem, a rezerwacji dokonata na prawdziwe lub
co gorsza, wymy$lone nazwisko. Hugh nigdy nie powiedziat Nell,
ktérym statkiem przyplyneta, a bez tego nie mogta zawezi¢ poszu-
kiwan.

Mimo to nie zniechecala sie. Eliza Makepeace byta istotna i ode-
grata w jej przesztosci kluczows role. Nell jg pamietata. I cho¢ byly
to stare, niewyrazne wspomnienia, pochodzily z realnego §wiata.
Bycie na statku. Czekanie. Ukrywanie sie. Zabawa. Powoli zaczyna-
fa przypominaé sobie inne rzeczy, jak gdyby wspomnienie Autorki
uruchomito w jej umysle jaki§ mechanizm, podniosto ciezkie wie-
ko. Jedne po drugich, pojawialy sie kolejne wspomnienia: labirynt,
stara przerazajaca kobieta, dtuga podréz przez wode. Wiedziata, ze
dzieki Elizie odnajdzie samg siebie, a zeby odnalez¢ Elize, musiata



pojecha¢ do Londynu.

Dzieki Bogu, ze miata pienigdze na podréz. Cho¢ tak naprawde
powinna dziekowa¢ ojcu, ktéry miat z tym znacznie wiecej wspol-
nego niz Bég. W bialej walizce, obok basni, szczotki do wloséw 1
dziewczecej sukieneczki, Nell znalazta list od Hugh, zdjecie i czek.
Nie byly to duze pienigdze — Hugh nie byt zamoznym czlowiekiem
— jednak wystarczyly, by odmieni¢ jej zycie. W liscie pisal, ze pra-
gnie, by kupita sobie co$ wyjatkowego, nie chciat jednak, by pozo-
state corki dowiedzialy sie o pieniadzach. Naturalnie pomagat im,
jak tylko mégl, jednak Nell jako jedyna odmawiata pomocy. Hugh
wierzyl, Ze tym razem nie powie ,,nie”.

PozZniej przepraszal, z nadzieja, ze pewnego dnia Nell mu wyba-
czy. Ze by¢ moze znajdzie ulge w tym, iz on sam nigdy nie pozbyt
sie poczucia winy, ktore przesladowato go przez cale zycie. Przezyt
je, zalujac, ze powiedziat jej prawde. Gdyby miat wiecej odwagi, za-
towalby, ze w ogéle ja przygarnat. Zatowaé, ze pojawita sic w jego
zyciu? Wolal Zy¢ z potwornym poczuciem winy niz ze §wiadomo-
$cig, ze porzucit Nell.

Fotografia byta jej znana, cho¢ Nell nie widziata jej od dtuzszego
czasu. Bylo to czarno-biate zdjecie — wtasciwie brazowo-biate — zro-
bione dziesiatki lat temu. Hugh, Lil i Nell, zanim na $wiat przyszly
pozostate dziewczynki, a wraz z nimi $§miech, krzykliwe glosiki i
dziewczece popiskiwania. Bylo to jedno z tych zdjeé, na ktérych
ludzie wydaja sie nieco zaskoczeni. Jakby wyrwano ich z rzeczywi-
sto$ci, zmniejszono i umieszczono w domku dla lalek petnym dziw-
nych rekwizytéw. Patrzac na nie, Nell byta przekonana, ze pamieta
dzien, w ktérym zostato zrobione. By¢ moze wspomnienia z dzie-
cinstwa byly skape, jednak doskonale pamietata fakt, ze natychmiast
poczuta nieche¢ do cuchnacego wywolywaczami studia fotograficz-
nego. Odtozyta zdjecie i po raz kolejny siegneta po list od ojca.

Niezaleznie od tego, ile razy go czytala, zastanawiala sie nad do-
borem stéw i emanujacym z listu poczuciem winy. Przypuszczata, ze
ojciec czul sie winny, poniewaz swym wyznaniem pograzyl jej zZycie
w chaosie. Mimo to jego stowa brzmiaty dziwnie niepokojaco. Zro-
zumiataby, gdyby bylo mu przykro, gdyby wyrazat zal. Ale poczucie
winy? Nie rozumiata tego. Niezaleznie od tego, jak bardzo chciata,



aby to wszystko sie nie wydarzylo i jak bardzo pragneta porzucié¢ do-
tychczasowe zycie w klamstwie, nigdy nie winita za nic rodzicéw. W
koncu zrobili to, co uwazali za najlepsze, to, co bylo najlepsze. Dali
jej dom i mito$¢. Fakt, ze ojciec czut sie winny, byl niepokojacy. Byto
juz jednak za pézno, by spyta¢ go, co miat na mysli.
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Maryborough, 1914

Nell byla z nimi od sze$ciu miesiecy, gdy do portowego biu-
ra przyszed! list. Mezczyzna z Londynu poszukiwal czteroletniej
dziewczynki. Wlosy rude. Oczy niebieskie. Dziecko zagineto pra-
wie osiem miesiecy temu i mezczyzna — z listu wynikato, Ze nazywa
sie Henry Mansell — ma powody przypuszczad, ze weszto na poktad
statku, prawdopodobnie transportowca ptynacego do Australii. Po-
szukuje go w imieniu swych klientéw, rodziny dziewczynki.

Stojac przy biurku, Hugh poczul, Ze uginaja sie pod nim nogi.
Oto nadszedl moment, ktorego tak bardzo sie bal, moment, kto-
rego sie spodziewal. W przeciwiefistwie do tego, w co wierzylta Lil,
dzieci — zwlaszcza takie jak Nell — nie znikaly ot, tak sobie. Usiadt
w fotelu i starajac sie zapanowa¢ nad oddechem, spojrzat w okno.
Nagle stwierdzil, Ze jest dobrze widoczny, jakby za oknami czait sie
niewidzialny wrog.

Przesunat dlonig po twarzy i potarl obolaly kark. Cholera, co
powinien teraz zrobi¢? Niebawem do biura przyjda inni pracowni-
cy, ktérzy z pewnoscig zauwaza list. I cho¢ Hugh jako jedyny widziat
siedzaca na nabrzezu dziewczynke, wiedzial, Ze predzej czy pozniej
prawda wyjdzie na jaw. Niebawem ludzie w mie$cie zaczna gadaé, az
w koncu kto$ skojarzy fakty. Zauwazy, ze mata dziewczynka miesz-
kajaca z O’Connorsami przy Queen Street, ta z dziwnym akcentem,
do ztudzenia przypomina zaginiong Angielke.

Nie, nie moze pozwolié, by ktokolwiek przeczytat ten list. Przez
chwile spogladal na swoje trzesace sie rece. Nastepnie zlozyt staran-



nie list i schowat go do wewnetrznej kieszeni marynarki. To powin-
no na jaki§ czas zatatwi¢ sprawe.

Usiadt i od razu poczut sie lepiej. Potrzebowat tylko czasu, by
pomysle¢, by zastanowi¢ sie, jak powiedzie¢ Lil, Ze nadszedt czas,
by odda¢ Nell. Przygotowania do przeprowadzki byly juz w toku.
Lil poinformowata wiasciciela domu, ze niebawem opuszczg miesz-
kanie, zaczela juz nawet pakowa¢ rzeczy i rozglaszaé w miescie, ze
Hugh dostat oferte pracy w Brisbane i byliby gtupcami, gdyby nie
wykorzystali takiej okazji.

Jednak wszystko mozna odwotaé, co wiecej, nalezy odwotaé.
Fakt, ze kto§ poszukuje Nell, zasadniczo zmienia postaé rzeczy,
prawda?

Wiedzial, co na to powie Lil: ze ci ludzie, ten Henry Mansell,
nie zastuguja na Nell. Ze przeciez ja zgubili. Bedzie go prosita, bta-
gala, ttumaczyta, Ze nie moga odda¢ Nell komus, kto okazat sie tak
nieostrozny. Jednak Hugh uswiadomi jej, Ze nie byta to kwestia wy-
boru, wyjaéni, ze Nell nie jest ich wlasnoscia, Ze nigdy nie byta ich
dzieckiem i nalezy do kogo$ innego. Ze wcale nie ma na imie Nell.

Gdy tego popotudnia wracal do domu, przystanat na schodach,
by w spokoju zebraé myséli. Wdychajac dobywajacy sie z komina,
gryzacy dym, czul sie, jakby czyja$ niewidoczna twarz nie pozwalata
mu sie ruszy¢. Mial wrazenie, ze stoi w progu ze $wiadomof$cia, iz
przekroczenie go na zawsze odmieni jego zycie.

Odetchnat gleboko, pchnat drzwi i spojrzal w twarze swych
dwoch kobiet. Siedziaty przy kominku, Nell na kolanach Lil, ktéra
rozczesywala dlugie pasma mokrych rudych wloséw.

— Tatu$! - pisneta dziewczynka, a na jej rézowej twarzyczce roz-
kwitt rumieniec podniecenia.

Lil u$émiechneta sie do meza, patrzac na niego znad wilgotnych
lokéw Nell. Byt to uémiech, ktéry zawsze doprowadzat go do zgu-
by. Od czasu, gdy zauwazyt ja po raz pierwszy, zwijajac liny w na-
lezacej do ojca Lil szopie dla todzi. Kiedy po raz ostatni widziat ten
usmiech? Przed dzie¢mi. Ich dzie¢mi, ktére nie chcialy przyjé¢ na
$wiat.

Hugh u$miechnat sie do Lil, odstawit torbe i siegnat do we-
wnetrznej kieszeni marynarki, czujac pod palcami gladki papier.



Chwile p6zniej spojrzat na stojacy na piecu garnek.

— Obiad pieknie pachnie — zauwazyt schrypnietym gltosem.

— Potrawka z ryby — odparta Lil, rozczesujac whosy Nell. — Zle
sie czujesz?

- Coto?

— Przygotuje piwo z cytryna.

— Drapie mnie tylko w gardle — odparl. — Nie martw sie.

— Nie martwie sie. W kazdym razie nie o ciebie. — Usmiechne-
fa si¢ i poklepata ramiona Nell. — No, juz, malutka. Mamusia musi
wsta¢ i zaparzy¢ herbate. Posiedz tu, dopdki nie wyschng ci wlosy.
Nie chce, zeby$ przeziebita sie tak jak tatus. — Méwiac to, zerkneta
na Hugh. Rado$¢ w jej oczach tak bardzo ranita jego serce, ze musiat
odwrécié¢ wzrok.

Podczas obiadu list cigzyl Hugh niczym kamien, nie dajac o
sobie zapomnieé. Przyciggat jego dton niczym magnes. Nawet gdy
odktadat n6z, muskat palcami material, wyczuwat gtadka fakture
papieru i spisane na nim stowa — wyrok $mierci na ich dotychcza-
sowym szczesciu. List od czlowieka, ktéry znat rodzine Nell. Céz,
przynajmniej tak twierdzit...

Hugh wyprostowal sie, zdziwiony tym, ze tak latwo zaufal nie-
znajomemu. Po raz kolejny przeanalizowat tre$¢ listu, przypomniat
sobie poszczegdlne linijki i poszukal w nich dowodéw. Natych-
miast poczut chlodng, orzezwiajaca ulge. W liscie nie byto niczego,
co $wiadczyltoby o tym, Ze jego autor pisze prawde. Na $wiecie byto
mnoéstwo podejrzanych ludzi, uwiklanych w brudne, szemrane inte-
resy. W niektorych krajach istnial prawdziwy rynek zbytu na mate
dziewczynki; biali handlarze niewolnikéw zawsze poszukiwali dzie-
ci takich jak Nell, by sprzeda¢ je...

Bzdura. Chwytajac sie podobnych mozliwosci, z géry wiedzial,
ze byly niedorzeczne.

— Hugh?

Podniést wzrok. Lil spogladata na niego z rozbawieniem.

— Miales przywidzenia. — Dotkneta jego czota ciepla dtonia. —
Mam nadzieje, ze nie dostaniesz goraczki.



— Nic mi nie jest. — Stowa zabrzmialy ostrzej, niz tego chciat. —
Nic mi nie jest, kochanie.

Zacisnela usta.

— Chciatam tylko powiedzie¢, ze potoze do t6zka te matg dame.
Miata dzi$ ciezki dzien. Jest wykoniczona.

Jak na zawotanie Nell ziewneta.

— Dobranoc, tatusiu — pisneta rado$nie. Zanim zdazyl sie zo-
rientowad, wskoczyla mu na kolana, przywarla do niego jak cieplut-
ki miekki kociak i oplotfa ramionami jego szyje. Nagle dotarto do
niego, jak szorstka ma skoére i jak ostry musi by¢ zarost na jego po-
liczkach. Mimo to objat dziewczynke i zamknat oczy.

— Dobranoc, Nellie, skarbie — szepnat jej we wlosy.

Kiedy szty do pokoju, odprowadzit je wzrokiem. To jest jego ro-
dzina. Nie wiedziat dlaczego, ale to dziecko, ich mata Nell z dtugimi,
rudymi warkoczami, umocnita ich zwigzek. Sa teraz rodzing, cato-
§cia, trzema, nie dwiema duszami, ktore postanowily sie polaczy¢ i
sple§¢ ze soba swe przeznaczenie.

I oto on, ten, ktéry prébuje wszystko zniszczy¢. ..

Podniost wzrok, gdy ustyszal w korytarzu jakis dzwiek. Pod
drewniana mozaiky stata Lil, wbijajac w niego zaniepokojone spoj-
rzenie. Ztudzenie optyczne wydobylto czerwien z jej wlosow, wy-
petnito jej oczy dziwnym blaskiem i namalowato pod firanka rzes
dhugie cienie. Na drzacych ustach rodzit si¢ u§miech, ktéry wyrazat
emocje zbyt wielkie, by mozna je byto opisa¢ stowami.

Hugh odpowiedzial niepewnym u$miechem i po raz kolejny
musnat palcami gladki papier. Otworzyt usta, pelne stow, ktorych
nie chciat wypowiada¢, nie do konica pewny, czy zdota nad nimi za-
panowac.

Lil byta tuz obok. Jej palce na jego nadgarstku wysytaly ku szyi
fale goraca. Jej ciepta dtof na jego policzku.

— Chodz do tozka.

Boze, czy istnieje co$ piekniejszego od tych kilku stow? W jej
glosie brzmiata obietnica i Hugh natychmiast podjat decyzje.

Chwycil ja za reke i pozwolit prowadzi¢ sie jak dziecko. Mijajac
kominek, cisnal w ogiefi zmieta kartke, ktéra sptoneta tak szybko,
jak chwilowe wyrzuty sumienia. Hugh nie zatrzymat sie, szedt przed



siebie, ani razu sie nie obejrzawszy.
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Na dtugo przed tym, zanim powstat sklep z antykami, byl tu
teatr. Teatr Plaza, wielki eksperyment lat trzydziestych. Nijaki z
zewnatrz, niczym potezne, biate pudlo, wrzynajace sie we wzgorza
Paddington, we wnetrzu prezentowal sie zupelnie inaczej. Sklepiony
ciemnogranatowy sufit z wycietymi chmurami zostat pods$wietlony,
by stworzy¢ iluzje ksiezycowego $wiatla, podczas gdy rozsiane wo-
kot setki malenkich $wiatetek 1$nily w ciemnosciach jak gwiazdy.
Przez dziesiatki lat — w czasach, gdy tramwaje, podzwaniajac, mkne-
ty po torach, a w dolinach rozkwitaly chifskie ogrody — byt to do-
skonaly interes, ktéry cho¢ pokonat tak zazartych przeciwnikow jak
ogien i woda, stat sie ofiarg telewizji lat szes¢dziesigtych.

Sklepik Nell i Cassandry znajdowat sie doktadnie po lewej stro-
nie, pod tukiem proscenium. Labirynty pétek, zastawione niezli-
czong ilosciag bibelotéw, szpargatéw, starych ksigzek i rozmaitych
eklektycznych memorabiliéw. Dawno temu inni sprzedawcy zarto-
bliwie nazwali to miejsce ,,Aladynem” i tak juz zostato. Niewielki
drewniany szyld i widoczne na nim zlote litery glosily, iz przekra-
czajac prog, klienci wchodza do Groty Aladyna.

Siedzac posrod potek na trojnoznym taborecie, Cassandra nie
mogla zebra¢ mysli. Byt to pierwszy raz, odkad wrécita tu po $mierci
Nell i dziwnie bylo przebywa¢ w otoczeniu przedmiotéw, ktdre od
lat razem gromadzity. Zadziwiajace, Ze teraz, gdy nie ma juz Nell, jej
rzeczy nadal istnialy. Bylo w tym co$ zdradzieckiego i nielojalnego.
Lyzki, ktore polerowala, ceny wypisane drobna pajeczyna liter i nie-



zliczona ilo$¢ ksigzek. Byly staboscig Nell — kazdy handlowiec ma
swoja stabo$¢. Szczeg6lng mitoscig darzyta te napisane pod koniec
dziewietnastego wieku. Péznowiktoriafiskie, z wielkim drukiem i
czarno-bialymi ilustracjami. Jesli do tego zawieraly dedykacje, tym
lepiej. Byt to zapis przesztosci, namiastka rak, przez ktore przewine-
fa sie ksigzka, zanim w koficu trafita do Nell.

— Dzien dobry.

Cassandra podniosta wzrok na Bena, ktéry wyciagatl ku niej ku-
bek kawy na wynos.

— Przegladasz towar?

Odgarneta z oczu kosmyki wloséw i wzieta kawe.

— Przestawiam rzeczy to tu, to tam i zaraz odktadam je na miej-
sce.

Ben upit lyk kawy i spojrzal na Cassandre znad papierowego
kubka.

— Mam co$ dla ciebie. — M6wiac to, siegnat pod robiong na dru-
tach kamizelke i wyjal z kieszeni koszuli ztozong kartke.

Cassandra roztozyla ja i wygtadzita zagniecenia. Byt to papier
do drukarki, format A4, a na nim niewyrazne, czarno-biale zdjecie
domu. Wtasciwie byla to chata z kamienia — jesli dobrze widziata —
pokryta plamami, a moze byly to pnacza? Z krytego dachéwka da-
chu strzelal w niebo kamienny komin. Na nim niepewnie balanso-
waly dwie donice.

Oczywiscie wiedziala, co to za dom. Nie musiala pyta¢.

— Przeprowadzilem mate dochodzenie — przyznat si¢ Ben. — Nie
moglem sie powstrzyma¢. Moja cérka w Londynie skontaktowata
sie z kim$ z Kornwalii i wystata mi e-mailem to zdjecie.

A wiec tak wyglada wielka tajemnica Nell. Dom, ktéry kupita
pod wplywem impulsu, nie méwiagc nikomu ani stowa. Zdjecie wy-
warlo na Cassandrze dziwny wplyw. Akt wlasnoéci od tygodnia
lezal na stole kuchennym. Przechodzac, patrzyta na niego i o nim
mys$lala, jednak dopiero zdjecie uswiadomito jej, ze dom jest czyms
rzeczywistym. Nagle wszystko nabrato ostrosci: Nell, ktéra zmarla,
nie majac pojecia, kim naprawde byta, kupita dom w Anglii i zosta-
wita go Cassandrze, wierzac, ze wnuczka zrozumie dlaczego.

— Ruby zawsze miata smykatke do odkrywania r6znych rzeczy,



dlatego poprositem ja, by dowiedziata sie czego$ na temat poprzed-
nich whascicieli. Pomyslatem, Ze jesli bedziemy wiedzieli, od kogo
Nell kupita dom, by¢ moze zrozumiemy, dlaczego to zrobita. — Ben
wyijal z kieszeni notatnik i poprawit okulary. — Czy nazwiska Ri-
chard i Julia Bennett co$ ci méwig?

Cassandra pokrecita gtowa, wcigz patrzac na zdjecie.

— Wedlug Ruby Nell kupita dom od pafistwa Bennettow, kto-
rzy kupili go w tysiac dziewieéset siedemdziesiatym pierwszym
roku. Kupili réwniez pobliski dwér i przeksztatcili go w hotel. Hotel
Blackhurst. — Spojrzat z nadzieja na Cassandre, ktéra po raz kolejny
pokrecita gtowa.

— Jeste$ pewna?

— W Zyciu o nim nie styszatam.

— No c6z — westchnal Ben i z rezygnacja opuscit ramiona. — No
c6z. — Zamknal notatnik i oparl sie o najblizszy regal. — To chyba
szczyt moich detektywistycznych umiejetnosci. Dam za wygrana. —
Podrapat sie w brode. — To typowe dla Nell, ze zostawia taka tajem-
nice. To dopiero przekleta rzecz, sekretny dom w Anglii.

Cassandra si¢ u$émiechneta.

— Dzieki za zdjecie i podziekuj ode mnie swojej corce.

— Sama jej podziekujesz, gdy juz bedziesz za oceanem. — M6-
wigc to, potrzasnal kubkiem i zajrzat do $rodka, by sprawdzi¢, czy
jest w nim jeszcze troche kawy. — Jak myfélisz, kiedy wyjedziesz?

Cassandra otworzyta zdumione oczy.

— Masz na myéli Anglie?

— Zdjecie wyglada fadnie, ale nie ma to, jak zobaczy¢ dom na
wlasne oczy.

— Myslisz, ze powinnam pojecha¢ do Anglii?

— Czemu nie? Mamy dwudziesty pierwszy wiek. Mozesz ob-
récié w te i z powrotem w niecaly tydzien i bedziesz wiedziata, co
zrobi¢ z domem.

Mimo iz akt wlasnosci lezat na stole, Cassandra wcigz postrze-
gala chatke jako czysta fikcje i nie my$lata o niej w kategoriach praw-
dziwego domu, ktéry czeka na nig na drugim koficu $wiata. Zaszu-
rata stopami po zmatowiatej drewnianej podtodze i przez kosmyki
grzywki spojrzata na Bena.



— Chyba powinnam ja sprzeda¢.

— Chcesz podja¢ taka decyzje, nie zobaczywszy nawet, co tak
naprawde sprzedajesz? — Ben wrzucit kubek do stojacego przy cedro-
wym biurku przepetnionego kosza. — Nie zaszkodzi rzuci¢ okiem,
co? Najwyrazniej chatka miata dla Nell ogromne znaczenie, skoro
nie sprzedata jej przez wszystkie te lata.

Cassandra sie zamys$lita. Czy powinna tak nagle lecie¢ do An-
glii? Do tego zupelnie sama.

— Ale sklep...

— Ba! Jak zawsze ta sama gadka. Nie boj sie, zajme sie wszyst-
kim. — Méwiac to, machnat reka w kierunku pétek. — Masz tu tyle
towaru, ze wystarczy na kolejne dziesie¢ lat. — Jego glos stal sie ta-
godniejszy. — Czemu miataby$ nie jechaé, Cass? Nie zaszkodzi ci,
jesli wyrwiesz sie stad na jaki$ czas. Ruby mieszka w klitce w South
Kensington. Pracuje w V&A. Pokaze ci okolice, zaopiekuje sie toba.

Zaopiekowac sie nia. Ludzie zawsze chetnie opiekowali si¢ Cas-
sandra. Raz, wiele lat temu, tez byta dorosta, miata obowiazki i chet-
nie opiekowata sie innymi.

— Zreszta, co masz do stracenia?

Nic. Nie miata nic ani nikogo do stracenia. Nagle poczuta sie
zmeczona tym tematem. Wstajac ze stotka, zdobyta sie na wymu-
szony u$miech.

— Pomysle o tym — bakneta.

— Dzielna dziewczynka. — Ben poklepat j3 po ramieniu i zaczat
zbieraé sie do wyjécia. — A, bylbym zapomnial. Znalaztem kolejng
ciekawg rzecz. Nie rzuca $wiatta na Nell ani na jej dom, ale to dos¢
zabawny zbieg okoliczno$ci. Ma co$§ wspdlnego z twoim zamitowa-
niem do sztuki i tym, co rysowala$ w przesztosci.

To, ze Ben tak swobodnie méwit o jej Zyciu, pasji i przeszlosci,
zapierato Cassandrze dech w piersi. I tym razem zdobyla sie na staby
u$miech.

— Ziemia, na ktérej stoi domek Nell, nalezata do rodziny Mo-
untrachet.

Nazwisko nic jej nie méwilo i Cassandra pokrecita gtows.

Widzac to, Ben uniést brwi.

— Ich corka Rose poslubita niejakiego Nathaniela Walkera.



Cassandra $ciagneta brwi.

— Tego... amerykanskiego artyste?

— Tego samego. Facet malowal gtéwnie portrety, zreszta wiesz
przeciez. Pani taka-a-taka w towarzystwie sze$ciu ukochanych pu-
dli. Wedtug mojej cérki w roku tysiac dziewieéset pierwszym, tuz
przed $miercia, namalowat samego kréla Edwarda. Wedtug mnie byt
to szczyt jego kariery, jednak Ruby twierdzi inaczej. Uwaza, Ze por-
trety nie nalezaly do najlepszych prac Walkera, ze byty pozbawione
zycia.

— Mineto troche czasu, odkad...

— Wolata jego szkice. Taka wlasnie jest Ruby, uwielbia ptyna¢
pod prad.

— Szkice?

— Tlustracje, obrazki do magazyn6w, czarno-biate.

Cassandra gwaltownie wciagnela powietrze.

— Seria Labirynt i lis.

Ben wzruszyt ramionami i pokrecit gtowa.

— Ach, Ben, one byly niesamowite, s3 niesamowite, niezwykle
szczegolowe. — Minelo tyle czasu, odkad rozmyslata o historii sztuki
imysl o tym, ze oto odziedziczyta dom, w ktérym przebywal Natha-
niel Walker, zupetnie ja zaskoczyta.

— Nazwisko Nathaniela Walkera pojawito sie na zajeciach po-
$wieconych Aubreyowi Beardsleyowi i jemu wspolczesnym — cig-
gneta Cassandra. — Z tego, co pamigtam, byt cztowiekiem kontro-
wersyjnym, ale nie przypominam sobie dlaczego.

— To samo moéwita Ruby. Zobaczysz, swietnie sie dogadacie.
Byta bardzo podekscytowana, gdy wspomniatem o Walkerze. Po-
wiedziala, ze na nowej wystawie maja kilka jego ilustracji. Najwyraz-
niej naleza one do rzadkosci.

— Nie zrobit ich zbyt wiele — odparta Cassandra. — Podejrze-
wam, ze byt zbyt zajety malowaniem portretéw. Ilustracje traktowat
bardziej jako hobby. Mimo to te, ktére namalowal, zdobyty wielkie
uznanie. My$le nawet, Ze mamy tu jedng z nich. Jest w ktorej$ z ksia-
zek Nell. — Po tych stowach wspiela sie na odwrécong skrzynke i
przesuneta palcem wskazujacym po ksigzkach stojacych na najwyz-
szej polce. Chwile poZniej trzymata w reku bordows ksigzke z wy-



blaktymi, ztocistymi literami.

Nie schodzac ze skrzynki, otworzyta ja i ostroznie przekartko-
wala kolorowe stronice.

— Jest. — Nie odrywajac wzroku od ksiazki, zeskoczyta na pod-
toge. — Lament lisa.

Ben podszedt do niej i poprawit okulary.

— Misterna robota, co? Nie znam si¢ na tym, ale dla ciebie to
sztuka. Teraz widze, dlaczego sie tak zachwycasz.

— Jest piekny i na swoj sposéb smutny.

Ben pochylit sie nad ksigzka.

— Smutny?

— Pelen melancholii i tesknoty. Nie umiem tego wytlumaczy¢,
ale ten wyraz pyszczka lisa, jaka$ nieobecno$¢. — Pokrecita glows. —
Nie wiem, jak to okresli¢.

Ben delikatnie $cisnat jej ramie, baknat co$ o tym, ze w porze
lunchu przyniesie jej kanapke i wyszedt. Cassandra widziala jeszcze,
jak machnat rekg w kierunku swojego sklepiku, albo raczej klienta,
ktéry niefrasobliwie zonglowat kawatkami zyrandola Waterford.

Tymczasem Cassandra znéw spojrzata na ilustracje, zastanawia-
jac sie, skad ta pewnos$¢, ze lis jest smutny. Oczywiscie chodzito o
umiejetnodci artysty, bieglos¢, z jaka kreslit czarne cienkie linie, kto-
re wyrazaly tak skomplikowane emocje...

Zacisnela usta. Szkic przypomniat jej dzied, w ktérym znalazta
zbiér baéni i zabijata czas w piwnicach domu Nell, podczas gdy na
gorze jej matka szykowata sie do odejscia. Teraz Cassandra uswiado-
mila sobie, ze wlaénie od tej ksigzki zaczela sie jej mitosé do sztuki.
Otworzyta j3 i wpadta do $wiata cudownych, przerazajacych, ma-
gicznych ilustracji. Zastanawiala sie, jakie to uczucie wyrwaé sie ze
sztywnych ram stowa i postugiwa¢ sie tak barwnym jezykiem.

Z uptywem czasu poznala to uczucie: alchemiczny magnetyzm
piora, rozkoszne poczucie, kiedy przy desce kreslarskiej czas traci
znaczenie. Mito§¢ do sztuki zaprowadzila ja na studia do Melbour-
ne, doprowadzita do malzefistwa z Nicholasem i wszystkiego tego,
co nastapito pdzniej. Zadziwiajace, jak inaczej potoczyloby sie jej
zycie, gdyby nie zobaczyta walizki i nie poczuta wewnetrznego przy-
musu, by jg otworzy¢ i zajrze¢ do $rodka...



Cassandra westchneta. Dlaczego nie pomyslata o tym weze$niej?
Nagle wiedziata juz, co powinna zrobi¢ i gdzie szuka¢. To jedyne
miejsce, w ktérym moze odnalez¢ wskazéwki dotyczace tajemnicze-
go pochodzenia Nell.

Mysl, ze Nell mogta pozby¢ sie walizki, przyszta jej do gtowy,
jednak Cassandra wolata w to nie wierzy¢. W konicu jej babka sprze-
dawata antyki, byta kolekcjonerka, ludzkim odpowiednikiem altan-
nika. Niszczenie lub pozbywanie sie rzadkich staroci bylo do niej
niepodobne.

Co wiecej, jesli ciotki mowity prawde, walizka nie byta zwyklym
starociem: byta kotwica, wszystkim, co faczyto Nell z przesztoscia.
Cassandra rozumiala znaczenie takich kotwic i doskonale wiedzia-
ta, co dzieje sie z czlowiekiem, kiedy lina faczaca go z dotychczaso-
wym zyciem zostanie przecieta. Ona sama dwukrotnie stracita swoja
kotwice. Po raz pierwszy w wieku dziesieciu lat, kiedy opuscita ja
Lesley, i po raz drugi, jako mtoda kobieta (czy naprawde mineto juz
dziesie¢ lat?), gdy w utamku sekundy Zycie — takie, jakie znata — prze-
stalo istnie¢, a ona po raz kolejny zerwata si¢ z cumy.

Pozniej, gdy patrzyla na to z perspektywy czasu, wiedziata, Ze
— podobnie jak za pierwszym razem — odnalazla sie dzieki walizce.

Po nocy spedzonej na przeszukiwaniu zagraconych pokoi i
mimowolnym skupianiu sie na kolejnych pamiatkach poczula sie
bardzo zmeczona. Nie fizycznie, lecz psychicznie. Wypompowana.
Weekend dat jej sie we znaki. Nagle i niespodziewanie dopadto ja
znuzenie ba§niami i magiczna cheé polozenia sie do t6zka.

Jednak zamiast zej$¢ na d6t do swojego pokoju, w ubraniu wéli-
zgnela sie do t6zka Nell i wtulita twarz w puchowg poduszke. Jej
znajomy zapach zapierat dech w piersi — lawendowy talk, pasta do
polerowania srebra, platki mydlane Palmolive — i przez chwilg Cas-
sandra miala wrazenie, Ze opiera gtowe o pier§ Nell.

Spata jak zabita, snem bez snéw. Rano po przebudzeniu miata
wrazenie, ze spata dtuzej niz jedng krétka noc.

Stofice saczylo sie do pokoju przez szpare miedzy zastonami.
Jego widok przywodzil na my$l $wiatlo latarni morskiej i Cassan-



dra patrzyta przez chwile, jak ktadzie swa ciepla dtoni na kolejnych
przedmiotach, wzbijajac w powietrze drobinki kurzu. Wystarczyto,
by wyciagneta dlon, a pochwycitaby je koniuszkami palcow. Zamiast
tego skierowata swéj wzrok w miejsce, na ktore padaly promienie.
Szafe, ktérej drzwi otworzyly sie bezglosnie, ukazujac plastikowe
torby pelne ubran dla mieszkancéw przytutku St Vinnie i ukryta
pod nimi starg, biatg walizke.
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Ocean Indvyjski, dziewiecsel mil
od Przyladka Dobrej Nadziei, 1913

Podréz do Ameryki byta niezwykle dtuga. Z opowiesci taty pa-
mietata, ze Ameryka lezy dalej niz Arabia, a dziewczynka wiedzia-
fa, ze aby dotrze¢ do Arabii, potrzeba bylto stu dni i stu nocy. Nie
liczyta dni, jednak wiedziala, Ze od chwili, gdy weszta na poktad,
uplyneto duzo czasu. Tak duzo, ze przyzwyczaita sie do dziwnego
uczucia bycia w cigglym ruchu. Byla to umiejetnos§¢ poruszania sie
po rozkotysanym statku. Wiedziata o tym z Moby Dicka.

Na samg mys$l o ksigzce dziewczynka posmutniata. Moby Dick
przypomnial jej tate, historie o ogromnym wielorybie, ktore czytat
jej przed snem, obrazki, ktére pozwalal jej ogladaé, pelne mrocz-
nych oceanéw i wielkich statkéw. Dziewczynka wiedziala, Ze to
tylko ilustracje. Powtarzajac to stowo w mys$lach, rozkoszowata sie
tym, jakie jest dtugie. Wiedziala, ze pewnego dnia ilustracje trafiag do
ksiagzki, prawdziwej ksiazki, ktora przeczytaja inne dzieci. Wlasnie
tym zajmowal sie jej tata: wktadat obrazki do ksigzek. Przynajmniej
tak byto kiedy$. Malowat tez ludzi, jednak dziewczynka nie lubita
tych obrazéw. Patrzyly na nia, gdy szta przez pokd;.

Usta dziewczynki zaczely drzeé¢ —jak zwykle, gdy myslata o tacie
i mamie — jednak natychmiast zagryzta wargi. Na poczatku czesto
plakata. Nie mogta sie powstrzyma¢, tak bardzo tesknita za rodzi-
cami. Teraz bylo inaczej, nie ptakala juz tak czesto i nigdy w obec-
noéci innych dzieci. Moglyby pomysle¢, Ze jest zbyt mala, by sie z
nimi bawi¢, i gdzie by sie wowczas podziata? Poza tym mama i tata
niebawem do niej dolacza. Wiedziala, ze beda na nig czekali, kiedy



statek przyplynie do Ameryki. Czy bedzie tam takze kobieta zwana
Autorka?

Dziewczynka $ciggneta brwi. Podczas dtugich dni, w trakcie
ktorych nauczyta sie chodzi¢ po rozkotysanym poktadzie, Autor-
ka nie pojawila sie ani razu. Bylo to niepokojace, zwlaszcza gdy
dziewczynka myslata o wszystkich instrukcjach, ktérych udzielata
jej kobieta, o tym, jak zawsze beda trzymaly sie¢ razem i niezaleznie
od sytuacji nie pozwola sie rozdzieli¢. Moze sie ukrywa? Moze to
wszystko jest tylko cze$cia gry?

Dziewczynka nie miata pewnosci. Byla tylko wdzieczna, ze
pierwszego dnia na poktadzie poznata Willa i Sally. W przeciwnym
razie nie wiedzialaby, gdzie spa¢ ani skad zdoby¢ jedzenie. Will, Sally
oraz ich bracia i siostry — mieli ich tyle, ze dziewczynka nie potrafita
ich zliczy¢ — wiedzieli wszystko o zdobywaniu jedzenia. Pokazali jej
miejsca na statku, gdzie mozna bylo znalez¢ dodatkowe porcje solo-
nej wolowiny. (Dziewczynka za nig nie przepadala, ale chtopiec ro-
ze$mial sie tylko i powiedzial, Ze moze nie s to rarytasy, do ktorych
jest przyzwyczajona, ale pieskie zycie rzadzi sie wlasnymi prawami).
Przewaznie byli dla niej uprzejmi. Zdenerwowali sie tylko raz, kie-
dy nie chciata zdradzi¢ im swego imienia. Jednak mata dziewczynka
znala rézne gry, wiedziala, ze nalezy przestrzega¢ rozmaitych regut,
a Autorka powiedziala, Ze to jest najwazniejsza z nich.

Rodzina Willa zajmowata koje na dolnym poktadzie, podobnie
jak dziesigtki innych mezczyzn, kobiet i dzieci. Byta wéréd nich
matka, ktorg wszyscy nazywali ,Ma”. Kobieta w niczym nie przy-
pominata mamy matlej dziewczynki. Nie miata tadnej twarzy ani
I$nigcych ciemnych wloséw, ktore Poppy co rano upinata na czubku
glowy. Ma byta jak kobiety, ktore dziewczynka widziata czasami z
okien powozu, gdy ten przejezdzal przez wies. W podartych spodni-
cach, znoszonych, dziurawych butach, z pomarszczonymi dtofimi
przywodzacymi na mysl rekawiczki, ktore Davies zaktadat do pracy
w ogrodzie.

Kiedy Will po raz pierwszy zaprowadzit dziewczynke pod po-
ktad, Ma siedziala na najnizszej koi, karmiac piersia jedno dziecko,
podczas gdy drugie zanosito sie ptaczem.

— Kto to? - spytata.



— Nie chece powiedzie¢, jak sie nazywa. Méwi, ze czeka na kogo$
i ze powinna siedzie¢ w ukryciu.

— W ukryciu, tak? — Kobieta skinieniem przywotata dziewczyn-
ke. — Przed czym sie ukrywasz, moje dziecko?

W odpowiedzi dziewczynka pokrecita glowa.

— Gdzie s jej rodzice?

— Nie sadze, aby tu byli — odpart Will. — Przynajmniej tak mi sie
wydaje. Ukrywata sie, kiedy ja znalaztem.

— To prawda, dziecko? Jeste$ sama?

Dziewczynka przemyslata pytanie i doszta do wniosku, ze lepiej
przytaknaé, niz wyjawic¢ prawde o Autorce. Chwile pdzniej skineta
glows.

— No, no. Takie malefstwo, samo na wodach oceanu. — Ma
pokrecita gtowg i szturchneta ptaczace dziecko. — To twoja walizka?
Przynies$ j3 i pozwdl, ze Ma zajrzy do $rodka.

Dziewczynka patrzyla, jak Ma odpina zatrzaski i podnosi wie-
ko. Kobieta odsuneta na bok zbiér basni i druga, nows sukienke, by
dotrze¢ do ukrytej pod nig koperty. Chwile p6zniej delikatnie zta-
mala pieczeé i wyjela niewielki plik papierow.

Will otworzyt oczy ze zdumienia.

— Banknoty. — Méwiac to, spojrzal na dziewczynke. — Co z nig
zrobimy, Ma? Powiemy bagazowemu?

Ma wlozyta banknoty do koperty, ztozyla ja na trzy i schowata
za stanik.

— Nie widze potrzeby informowania kogokolwiek na statku —
rzekta w koncu. — Dziewczynka zostanie z nami, dopéki nie doply-
niemy na drugi koniec $wiata. Tam dowiem sie, kto na nig czeka.
Zobaczymy, jak podziekuja nam za okazana pomoc. — Usmiechneta
sie, ukazujac zepsute zeby.

Dziewczynka nie miata z Ma wiele wspdlnego i byla za to
wdzieczna. Ma zajmowata si¢ dzie¢mi, z ktérych jedno zawsze wi-
siato u jej piersi. Dzieci ssaly pier§ — tak przynajmniej méwit Will
— cho¢ dziewczynka w zyciu nie sltyszata o czym§ podobnym. Ow-
szem, na okolicznych farmach widziata, jak malutkie zwierzatka
ssaly pier§ swoich matek, ale skad pomyst, ze ludzie robili to samo.
Te dzieci byly jak prosieta; nie robity nic, tylko plakaly, jadly i przy-



bieraty na wadze. Podczas gdy uwaga Ma skupiata sie wylacznie na
tej dwojce, reszta dzieci musiata radzi¢ sobie sama. Will méwil, ze
sa do tego przyzwyczajone i ze to samo robily w domu. Pochodzg z
miejsca zwanego Bolton i kiedy byli mali, matka catymi dniami pra-
cowala w fabryce bawelny. Dlatego tak bardzo kaszle. Dziewczynka
to rozumiala: jej mama rowniez nie czula sie dobrze, choé nie kastata
tak bardzo jak Ma.

Wieczorami dziewczynka i pozostale dzieci siadywaly w kacie,
by postucha¢ dobiegajacej z poktadu muzyki i tupotu stép sungcych
po I$nigcych podlogach. Whasnie to robili w tym momencie — sie-
dzieli w ciemnym kacie i nastuchiwali. Z poczatku dziewczynka
chciata wyj$¢ z ukrycia, jednak dzieci wy$mialy ja, méwiac, ze wyz-
sze poktady nie s3 dla takich jak oni i ze mroczna kryjéwka pod dra-
bing jest jedynym sposobem, by zblizy¢ sie do ludzi z wyzszych sfer.

Dziewczynka siedziata cicho, nigdy wczes$niej nie spotkata sie z
podobnymi regutami. W domu - z wyjatkiem jednego miejsca — mo-
gla chodzi¢ tam, gdzie chciala. Jedynym miejscem, do ktorego nie
miata wstepu, byt labirynt prowadzacy do domu Autorki. To jednak
nie bylo to samo i dziewczynka nie rozumiata, co chtopiec mial na
mys$li. Takich jak oni? Dzieci? By¢ moze dzieciom nie wolno wcho-
dzi¢ na wyzsze poktady.

Tym bardziej nie zamierzata i§¢ tam tego wieczoru. Byta zme-
czona i czula sie tak od kilku dni. Byt to dziwny rodzaj znuzenia,
ktore sprawiato, ze nogi zdawaly sie ciezkie jak ktody, a schody cig-
gnely sie bez konica. Miata zawroty glowy i nieprzyjemnie goracy
oddech.

— Chodzmy! - zawotal Will, kiedy znudzit sie muzyka. — Poszu-
kajmy statego ladu.

Chwila zamieszania i juz byli na nogach. Dziewczynka wstata
i sprébowata ztapaé réwnowage. Will, Sally i pozostate dzieci roz-
mawiali, $miali sie, a ich piskliwe glosy krazyly wokoét niej niczym
stada oszalatych ptakéw. Probowala zrozumieé poszczegélne stowa,
jednak czuta wyltacznie drzenie n6g i dudnigca w uszach krew.

Nagle Will zblizyt twarz do jej twarzy.

— Co si¢ dzieje? — Jego glos byt nienaturalnie donosny. — Nic ci
nie jest?



Otworzyta usta, by odpowiedzie¢, jednak kolana ugiely sie pod
nig i zaczeta spadaé. Ostatnig rzeczg, ktora zobaczyta, nim uderzyta
glowa w drewniany stopiefi, byl wiszacy na niebie, jasny, ogromny
ksiezyc.

Dziewczynka otworzyta oczy. Tuz nad nig stal powazny mez-
czyzna z pucotowatymi policzkami i szarymi oczami. Wyraz jego
twarzy nie zmienil sie nawet wtedy, gdy pochylit sie i wyciagnat z
kieszeni koszuli malg ptaska szpatultke.

— Otwoérz.

Zanim zrozumiala, co sie dzieje, szpatutka przywarla do jej je-
zyka.

— Tak — mruknal mezczyzna. — Dobrze. — Wyciagnat szpatutke
i poprawit kamizelke. — Oddychaj.

Zrobila, co jej kazal, i patrzyla, jak kiwa glowa.

— Nic jej nie jest — stwierdzit. Przywotat machnieciem mtodsze-
go mezczyzne z wlosami kolory stomy, ktérego dziewczynka roz-
poznata, gdy odzyskata przytomno$¢. — Tu jest jedna zywa. Na litoé¢
boska, wyniescie ja z izby chorych, zanim to si¢ zmieni.

— Ale, sir — wydyszal drugi mezczyzna — to ta, ktéra mdlejac,
uderzyta sie w gtowe. Mysle, ze powinna troche odpoczaé...

— Nie mamy wystarczajaco duzo tézek. Odpocznie, kiedy wré-
ci do kabiny.

— Nie jestem pewien, skad sie tu wzieta...

Lekarz przewrdcit oczami.

— Wiec zapytaj ja, cztowieku.

Jasnowlosy mezczyzna znizyt glos.

— To ta, o ktorej panu opowiadatem, sir. Chyba stracita pamiec.
To musiato sie staé, kiedy upadta.

Lekarz zerknat na dziewczynke.

— Jak masz na imie?

Dziewczynka zastanawiata sie przez chwile. Styszata stowa mez-
czyzny, rozumiala, o co pytal, ale nie mogta odpowiedziec.

— No?

— Nie wiem. — M6wiac to, pokrecita glows.



Lekarz westchnat zirytowany.

— Nie mam czasu ani 16zek na podobne sprawy. Goraczka mi-
nela. Sadzac po zapachu, podrézowata trzecia klasa.

— Tak, sir.

— T co? Przeciez musi by¢ kto$, kto sie nig opiekuje.

— Tak, sir. Na zewnatrz jest chtopak, ktory ja tu przyniést. Przy-
szedl sprawdzi¢, jak sie czuje. To chyba jej brat.

Lekarz wyjrzal za drzwi, by spojrze¢ na chtopaka.

— Gdzie ich rodzice?

— Chlopak méwi, ze ojciec jest w Australii, sir.

— A matka?

Jasnowtosy odchrzaknat i nachylit sie do lekarza.

— Prawdopodobnie wyrzucono ja za burte w okolicach Przylad-
ka Dobrej Nadziei. Zmarta trzy dni temu.

— Goraczka?

— Tak.

Lekarz §ciagnat brwi i westchnat.

— Dobrze, przyprowadz go.

Po chwili w izbie pojawit sie mtody wychudzony chtopak z
oczami czarnymi jak wegiel.

— Tadziewczynka jest z toba? — spytat lekarz.

— Tak, prosz¢ pana — odparl chtopak. — To znaczy, ona...

— Wystarczy, nie potrzebuje wystuchiwaé waszych opowiesci.
Nie ma juz goraczki, a guz na jej glowie sie wchlonal. Tymczasem
jest matomowna, ale niebawem to sie zmieni. Mysle, ze chce zwrdcié
na siebie uwage po $mierci matki. Czasem tak bywa, zwlaszcza w
przypadku dzieci.

— Ale, sir...

— Dos¢. Zabierz ja. — Po tych stowach zwroécit sie do cztonka
zatogi: — Oddajcie jej t6zko komus$ innemu.

Dziewczynka siedziala przy relingu, wpatrujac sie w wode.
Zwieficzone bialg piang niebieskie fale marszczyly sie pod palcami
wiatru. Woda byta bardziej wzburzona niz zwykle i dziewczynka
poddata sie kolysaniu. Czula sie dziwnie, nie bylo jej niedobrze, tyl-



ko dziwnie. Jakby gtowe wypelniata gesta biata mgta, ktéra nijak nie
chciata opasé.

Byto tak, odkad obudzita sie w izbie chorych, odkad zbadali j3
ci dziwni mezczyZni i odkad opuscila sale w towarzystwie chtopca.
To on zabrat j3 na d6t do ciemnego miejsca petnego koi, materacow
i ludzi.

— Hej! — ustyszata za plecami czyj$ glos. Jak sie okazalo, nalezat
do jej towarzysza. — Nie zapomnij swojej walizki.

— Walizki? — Dziewczynka zerkneta na wyciggnieta ku niej biata
skorzang walizeczke.

— O kurcze! - rzucit chtopak, mierzac ja dziwnym wzrokiem.
— Naprawde jeste$ kopnieta, a ja my$latem, ze udajesz przed leka-
rzem. Nie moéw, ze nie pamietasz wlasnej walizki. Przez cata podréz
strzegla$ jej jak Zrenicy oka. Wystarczylo, ze kto§ na nig spojrzal, a
juz szykowata$ sie do ataku. Nie chciata$§ martwi¢ swojej drogiej Au-
torki.

Stowo zaszelescito w powietrzu i dziewczynka poczula na sko-
rze dziwne mrowienie.

— Autorki? — powtérzyta.

Jednak chtopak nie odpowiedziat.

— Ziemia! — wrzasnal, pedzac w kierunku relingu. — Ziemia! Wi-
dzicie?

Dziewczynka staneta obok niego, $ciskajac w dloni malg bialg
walizke. Zerknela nieufnie na piegowaty nos swego towarzysza i
miejsce, ktére wskazywatl jego wyciagniety palec. Daleko przed nimi
dostrzegta pas ziemi i porastajace go bladozielone drzewa.

— To Australia — oznajmil chiopiec, wbijajac wzrok w odlegty
brzeg. — Tam czeka na nas moj tata.

Australia, pomyslata dziewczynka. Bylo to kolejne stowo, kt6-
rego nie rozumiata.

— Zaczniemy nowe zycie, we wlasnym domu i z kawalkiem
ziemi. Tak pisze w listach moj tata. M6wi, ze bedziemy uprawiali
ziemie i zbudujemy dla nas nowe, lepsze zycie. I tak bedzie, nawet
jesli nie ma juz mamy. — Ostatnie stowa wypowiedziat $ciszonym
glosem. Zamilkl, by chwile p6zniej spojrze¢ na swa towarzyszke i
wskaza¢ glowa odlegly lad. — Twdj tata tez tam jest?



Dziewczynka milczata przez chwile.

— Moj tata?

Chtopiec przewrdcit oczami.

— Twdj tata. Facet, ktdry jest z twoja mama. No wiesz, ojciec.

— Moj tata — powtdrzyla dziewczynka, jednak chtopak juz nie
stuchal. Dostrzegt jedna z si6str i biegt teraz ku niej, krzyczac o wi-
docznym na horyzoncie brzegu.

Kiedy zniknal, dziewczynka pokiwata glows, cho¢ wciaz nie
byta pewna, co jej towarzysz mial na mysli.

— Moj tata — powtérzyla niepewnie. — Tam jest mdj tata.

Wies¢ o ,,ziemi!” rozniosta sie po poktadzie i podczas gdy wszy-
scy dookota byli zajeci i zabiegani, dziewczynka wzieta walizke i
ukryta sie za stosem beczek, ktéry z niewiadomych przyczyn przy-
ciagnat jej uwage. Chwile p6Zniej przycupnela na deskach poktadu i
otworzyta walizke z nadzieja, ze znajdzie w niej jedzenie. Mylita sie.
Zamiast tego siegneta wiec po lezacy na wierzchu zbiér baéni.

Statek zblizat sie do brzegu, a widziane w oddali malenkie punk-
ciki zmienily sie w skrzeczace mewy. Dziewczynka roztozyta ksiaz-
ke na kolanach i wbita wzrok w piekny czarno-bialy rysunek kobiety
i jelenia, stojacych na polanie posrodku cienistego lasu. I cho¢ nie
potrafita przeczyta¢ stow, doktadnie wiedziata, o czym jest basn. O
miodej ksiezniczce, ktéra podrézowata przez morza, by odnalez¢
cenny ukryty przedmiot nalezacy do kogos, kogo kochata.



12
Nad Oceanem Indyjskim, 2005

Cassandra oparta si¢ o zimny chropowaty plastik kabiny i zerk-
nela przez okno na blekitny ocean, ktérego wody ciagnely sie az po
horyzont. Ten sam ocean, ktory lata temu przemierzata samotnie
mata Nell.

Pierwszy raz opuscila granice kraju. To znaczy byta raz w Nowej
Zelandii i przed §lubem odwiedzita rodzine Nicka na Tasmanii, ale
nigdy wcze$niej nie wypuszczala sie az tak daleko. Razem z Nickiem
zamierzali na kilka lat wyjecha¢ do Anglii: Nick pisatby muzyke dla
brytyjskiej telewizji i Cassandra byla pewna, ze w Europie znajdzie
sie praca dla historyka. Jednak nie wyjechali i Cassandra juz dawno
pogrzebata marzenia o Europie, podobnie jak wiele innych.

A teraz byta tu, na pokfadzie samolotu, sama, w drodze do Euro-
py. Po rozmowie z Benem, po tym, jak podarowat jej zdjecie domu
i po tym, jak znalazta walizke Nell, nie mogta mysle¢ o niczym in-
nym. Wydawaé by sie mogtlo, Ze tajemnica jej babki przylgneta do
niej i mimo wszelkich staran Cassandra nie potrafita sie jej pozby¢.
Prawde powiedziawszy, podobat sie jej fakt, ze wciaz jest czyms zaje-
ta. Lubita rozmy$la¢ o Nell, tej innej Nell, matej dziewczynce, ktdrej
nie znala.

Gdy znalazta walizke, nie zamierzata jecha¢ do Anglii. Rozsadek
podpowiadal, ze powinna zaczekaé, zobaczy¢, co wydarzy sie przez
miesiac, i by¢ moze zaplanowad wyjazd na péZniejszy termin. Nie
mogta tak po prostu wyjecha¢ do Kornwalii. Ale wtedy przys$nit jej
sie sen, ten sam, ktéry od czasu do czasu $nifa przez ostatnie dziesie¢



lat. Stata posrodku pola, wokét ktérego, jak okiem siegnaé, nie byto
zupelnie nic. We §nie nie wyczuwalo sie wrogosci, a jedynie nieskon-
czono$é. Ot, zwykla wegetacja, nic, co pobudzatoby wyobraznie.
Blada trawa, ktérej dtugie zdzbta muskaty opuszki palcéw i kotysza-
cy nia delikatny wietrzyk.

Na poczatku, kiedy sen zaczat sie pojawiaé, Cassandra wiedzia-
fa, ze kogo$ w nim szuka i ze gdyby tylko poszta we wtasciwym kie-
runku, na pewno by znalazla. Jednak niezaleznie od tego, ile razy
sen powracal, nigdy nie doszlo do spotkania. Za jednym wzgérzem
natychmiast pojawialo sie kolejne, odwracata wzrok w najmniej od-
powiednim momencie lub niespodziewanie sie budzita.

Z uplywem czasu sen sie zmienil. Zmiany byly tak subtelne i
powolne, ze Cassandra nie zwracala na nie uwagi. Nie dotyczyly
otoczenia; dookota wszystko pozostato takie samo. Chodzito o od-
czucia. Pewnos$¢, ze to, czego szuka, bezustannie wymyka jej sie z
rak. Az do pewnej nocy, kiedy wiedziala, Ze niczego juz nie ma i ze
nikt na nig nie czeka. Ze niezaleznie od tego, dokad zaniosa ja nogi,
jak uwaznie bedzie szukata i jak bardzo bedzie pragneta odnalez¢ te
osobe, zostata zupelnie sama...

Uczucie pustki pozostato, jednak Cassandra nie zwracata na
nie uwagi. Nic nie wskazywalo na to, ze bedzie to wyjatkowy dzien,
az do chwili, gdy w porze lunchu weszta do pobliskiego sklepu, by
kupi¢ chleb, i zatrzymata sie przy biurze podrézy. Zabawne, do tej
pory nawet nie wiedziala o jego istnieniu. Nie wiedzac po co, pchne-
fa drzwi i stojac na matach z morskiej trawy, spojrzata w twarz chet-
nym do pomocy konsultantom.

Pamietata towarzyszace tej chwili dziwne zaskoczenie. Prze-
dziwne uczucie, ze oto istnieje naprawde, ze jest czlowiekiem, ktory
krazac po orbitach innych ludzi, zbliza sie do nich i oddala. Nie-
wazne, ze czesto miata wrazenie, iz zyje w pétmroku jakby na pét
gwizdka.

Wréciwszy do domu, stata przez chwile, analizujac poranne wy-
darzenia i zastanawiajac sie, w ktorym momencie podjeta decyzje.
Jak to sie stalo, ze wyszta z domu po chleb, a wrécita z biletem lotni-
czym. Chwile p6zniej weszta do pokoju Nell, wyciagneta ze schow-
ka walizke i wyrzucita na t6zko calg jej zawarto$¢. Zbiédr basni, szkic,



na ktérego odwrocie zapisano nazwisko ,,Eliza Makepeace”, zeszyt
w linie zapisany pismem Nell.

Zrobita sobie kawe z duza iloécig mleka i usiadta na 16zku Nell,
by odszyfrowa¢ bazgroty i przepisa¢ je na czysta kartke. Cassandra
miala wprawe w odczytywaniu wiekowych pism i notatek — dla lu-
dzi handlujacych uzywanymi rzeczami to chleb powszedni — ale sta-
ro$wieckie pismo miato okreslony styl. Pismo Nell bylo po prostu
niechlujne. Przekornie i uparcie niechlujne. Jakby tego bylo mato,
zeszyt byl czeSciowo zniszczony przez wode. Cze$¢ kartek byta
posklejana, wokot pozotklych pomarszezonych plam pojawila sie
plesn, a niektore strony grozily podarciem i zniszczeniem cennych
WpisOw.

Praca byla Zmudna, jednak Cassandra nie potrzebowata wiele
czasu, by zrozumieé, ze Nell probowata rozwikta¢ zagadke swojej
tozsamosci.

Sierpien 1975. Dzis przyniesli mi biatq walizke. Kiedy jq zo-
baczytam, od razu wiedziatam, co to jest.

Silitam sie na swobode. Doug i Phyllis nie znajg prawdy, a ja
nie chciatam, by widzieli, ze cata si¢ trzese. Cheiatam, by pomysle-
li, ze to zwykla stara walizka taty, kiorg chcial mi daé. Kiedy po-
szli, siedziatam i przez jakis czas patrzytam na walizke. Chciatam
za wszelkq cene przypomniel sobie, kim jestem i skqd pochodze.
Oczywiscie nic to nie dato i w koricu jg otworzytam.

W Srodku byt liscik od taty, swoiste przeprosiny, a pod nim
inne rzeczy. Dziecigca sukieneczka — przypuszczam, ze nalezata
do mnie — srebrna szczotka do wloséw i zbior basni. Orworzytam
ksigzke i jq zobaczytam — Autorke. Stowa utozyly sig w logiczng
catosé. To ona jest kluczem do mojej przesztosci, jestem tego pewna.
Jesli jq odnajde, odnajde takze siebie. Wiasnie to zamierzam uczy-
nié. W tym zeszycie bedg zapisywata postepy, a na samym kovicu
poznam moje imig i dowiem sig, jak i dlaczego je stracitam.

Cassandra z zaciekawieniem przejrzata kolejne sple$niate stro-
nice. Czy Nell faktycznie odkryta prawde? Czy dowiedziata sig, kim
jest? Czy dlatego wlasnie kupita ten dom? Ostatni wpis pochodzit z



listopada 1975 roku, tuz po tym, jak Nell wrécita do domu, do Bris-
bane.

Zamierzam wrocié, kiedy tylko zatatwie kilka spraw. Nie
bedzie mi tatwo pozegna( sie z domem w Brisbane i ze sklepem,
ale nie zamierzam bawic si¢ w sentymenty, gdy w gre wchodzi
rozwiqzanie tajemnicy. Jestem juz bliska, wiem to. Teraz, kiedy
chatka nalezy do mnie, wiem, ze ostateczne odpowiedzi sq juz tyl-
ko kwestiq czasu. To moja przesztosé, moja tozsamosé, ktorg juz
prawie odnalazlam.

Nell zamierzata na dobre wyjecha¢ z Australii. Dlaczego tego
nie zrobita? Co sig stalo? Dlaczego w pamigtniku nie ma nastepnego
wpisu?

Spojrzenie na date. Listopad 1975. Cassandra poczuta, jak ciar-
ki przechodzg jej po plecach. Ostatni wpis pojawit sie dwa miesig-
ce przed tym, zanim ona, Cassandra, zostata podrzucona do domu
Nell. Obietnica Lesley o tygodniu lub dwéch rozciagata sie w czasie,
az w koncu stata sie wieczno$cia.

Cassandra odlozyla zeszyt i z przerazeniem odkrywata kolejne
fakty. Nell przejeta obowiazki rodzicielskie, nie mrugnawszy nawet
okiem. Pojawita sie w zyciu Cassandry, dajac jej dom i rodzine. Mat-
ke. I nigdy, nawet przez chwile, nie data Cassandrze odczué, ze jej
pojawienie sie pokrzyzowalo wszystkie plany.

Cassandra odwrodcila sie od okna, wyjeta z bagazu podrecznego
zbiér basni i roztozyta go na kolanach. Nie miata pojecia, dlacze-
go zapragnela wzia¢ ksigzke na poktad samolotu. Przypuszczala, ze
chodzito o Nell i powstatg miedzy nimi niewidzialng wiez. Ksigzka
pochodzita z walizki Nell, byta ogniwem i kluczem do jej przesztosci
ijedna z niewielu rzeczy, ktére towarzyszyly dziewczynce w podré-
zy do Australii. Byto w niej co$ intrygujacego. Budzita w Cassandrze
ten sam wewnetrzny przymus, jak wowczas, gdy w wieku dziesie-
ciu lat po raz pierwszy odkryta ja w piwnicy Nell. Tytul, ilustracje,
nawet nazwisko autorki. Eliza Makepeace. Szepczac je, Cassandra



poczuta ciarki na plecach.

Podczas gdy rozciagajacy sie w dole ocean zdawal sie nie mie¢
kofica, Cassandra zaczela czytaé pierwsza basn Oczy wiedzmy, ktédra
zapamietala z tamtego upalnego lata wiele, wiele lat temu.



OCZY WIEDZMY
Eliza Makepeace

Pewnego razu, w krainie lezacej daleko za l$nigcym
morzem, mieszkala ksiezniczka, ktéra nie wiedziala, ze
jest ksiezniczky. Stalo sie tak, poniewaz gdy byla matg
dziewczynka, jej krélestwo zostato ztupione, a krélewska
rodzina wymordowana. Zdarzylo sie tak, ze tamtego dnia
mioda ksiezniczka bawila sie poza murami zamku i nie
miala pojecia o ataku. Dopiero gdy zaczeto zmierzchaé,
porzucita zabawe i wréciwszy do zamku, zastala tylko ru-
iny. Przez jaki$§ czas ksiezniczka bigkala sie po §wiecie, az
dotarta do matej chatki na skraju ciemnego lasu. Gdy za-
pukata do drzwi, rozwScieczone okrutnym najazdem niebo
otworzylo sie i splunelo na ziemie ognistym deszczem.

W chatce mieszkata §lepa wiedZma, ktéra zlitowata sie
nad dziewczynka i postanowila, ze wychowa jg jak wlasng
corke. W chatce wiedZmy bylo duzo pracy, jednak ksiez-
niczka nigdy nie narzekala, byta przeciez prawdziwg ksiez-
niczkg o czystym sercu. Pracowici ludzie sg najszczesliwsi,
poniewaz nie majg czasu sie nad sobg uzala¢. Dlatego wia-
$nie ksiezniczka byta pogodnym dzieckiem. Pokochata ko-
lejne pory roku i czerpata przyjemnos§¢ z obsiewania ziemi
i zbierania plonéw. Choé¢ wyrosta na piekng kobiete, nie
miala o tym pojecia, jako ze w chatce wiedZmy nie byto
lustra ani préznosci.

Pewnej nocy, kiedy ksiezniczka miata szesna$cie lat,
razem ze staruszkg jadly w kuchni kolacje.



— Co stalo sie z twoimi oczami, droga staruszko? —
spytala ksiezniczka, ktéra nie mogla diuzej skrywaé cie-
kawoSci.

WiedZma odwrdcita ku niej twarz. Zamiast oczu miata
pomarszczong skoére.

— M¢j wzrok zostat mi odebrany.

— Przez kogo?

— Kiedy bytam dziewczeciem, mdj ojciec kochat mnie
tak bardzo, ze pozbawil mnie oczu, bym nigdy nie do-
Swiadczyla Smierci i zniszczenia.

— Ale, kochana staruszko, przez to nie wiesz réwniez,
co to piekno — odparta ksiezniczka, mys$lac o radosci, jakg
czula, patrzac na kwitngcy ogréd.

— Tak — przyznata wiedZma. — Chciatabym tez zoba-
czy¢, jak dorastasz, moja piekna.

— Czy mozemy odnaleZ¢ twoje oczy?

Styszac to, wiedZma u§miechneta sie smutno.

— Ojciec obiecal, ze gdy skoncze sze§édziesiat lat, moje
oczy zostang zwrécone mi przez postanca. Jednak tamtej
nocy rozpetata sie piekielna burza, a ty, moja piekna, sta-
netas u mych drzwi. Nie spotkatam sie wiec z postahicem.

— Czy mozemy odnalez¢ go teraz?

WiedZma pokrecita glowa.

— Postaniec nie moégt zaczekaé, a moje oczy zostalty
wrzucone do gtebokiej studni w krainie zagubionych rze-
czy.

— Czy nie mozemy tam péj$c?

— Niestety! — westchneta staruszka. — To odlegia kra-
ina, a droga do niej jest trudna i niebezpieczna.

Tak oto mijaty kolejne pory roku, a wiedZma stawala
sie coraz stabsza i bledsza. Pewnego dnia, gdy ksiezniczka
szta do ogrodu, by zerwa¢ jabtka na zime, ujrzata wiedZme
siedzagcg na pniu jabloni i gorzko ptaczgcy. Ksiezniczka,
ktéra nigdy dotad nie widziata tak smutnej staruszki, za-
trzymatla sie zaskoczona. Niebawem zrozumiala, ze wiedz-
ma rozmawia z dostojnym szarobialym ptakiem o pasia-



stym ogonie.

— Moje oczy, moje oczy — powtarzata. — Zbliza sie mdj
koniec i nikt nigdy nie przywréci mi wzroku. Powiedz mi,
madry ptaku, jak odnajde droge w kolejnym zyciu, skoro
nie wiem nawet, jak wygladam?

Styszac to, ksiezniczka natychmiast wrécila do chat-
ki. Lata temu wiedZma pos§wiecita swe oczy, by zapewnié
jej schronienie, i ksiezniczka wiedziata, ze nadszed! czas,
by odwdzieczy¢ jej sie za okazang dobroé. Mimo iz nigdy
wczesniej nie wychodzila poza granice lasu, nie wahata
sie. Jej mito§é do opiekunki byla tak gleboka, ze gdyby ze-
bra¢ wszystkie ziarna piasku z dna oceanu i usypa¢ z nich
kopiec, nie bylby on wystarczajgco wielki.

Nastepnego dnia ksiezniczka zbudzila sie o brzasku i
ruszyla w las, nie zatrzymujgc sie az do chwili, gdy dotarta
na jego skraj. Stamtad wyplyneta w morze i przemierzajac
jego spienione wody, dotarta do krainy zagubionych rzeczy.

Podréz okazata sie diuga i ciezka, a ksiezniczka byta
zdumiona, poniewaz las w krainie zagubionych rzeczy w
niczym nie przypominal lasu, w ktérym mieszkata wraz z
wiedZmg. Drzewa byly tu zlowrogie i potamane, zwierzeta
straszne i1 nawet Spiew ptakéw przyprawial ksiezniczke o
dreszcze. Im bardziej byta przerazona, tym szybciej bie-
gla, az w koncu zatrzymata sie, czujac, jak serce tfomocze
jej w piersi. Zgubila sie i nie wiedziala, dokad p6j$é. Ogar-
niala jg coraz wieksza rozpacz, gdy nagle jej oczom ukazat
sie dostojny szarobiaty ptak.

— Zostalem wystany przez wiedZme — rzekt ptak — aby
poprowadzié cie bezpiecznie do studni zagubionych rzeczy,
w ktérej odnajdziesz swe przeznaczenie.

Ksiezniczka poczula ogromng ulge i ruszyla za pta-
kiem. Byta gltodna, poniewaz w tej dziwnej krainie nie
znalazla niczego do jedzenia. Po jakims§ czasie natkneta sie
na staruszke siedzacg na zwalonym pniu.

— Jak sobie radzisz, Piekna? — spytata kobieta.

— Jestem taka glodna — poskarzyta sie ksiezniczka —



ale nie wiem, gdzie szukaé jedzenia.

Staruszka wskazala las i ksiezniczka zobaczyla rosng-
ce na drzewach dzikie jagody i kotyszace sie na czubkach
gatezi dorodne orzechy.

— Och, dziekuje ci, dobra kobieto! — wykrzykneta
ksiezniczka.

— Przeciez nic takiego nie zrobitam — odparta starusz-
ka. — Otworzytam ci oczy i pokazalam to, o czym przeciez
wiedziatas.

Zjadliszy owoce, ksiezniczka i ptak ruszyli w dalsza dro-
ge, jednak z uplywem czasu pogoda zaczela sie zmieniaé,
a wiatr stawat sie coraz chiodniejszy i bardziej porywisty.

Niebawem ksiezniczka spotkata kolejng staruszke sie-
dzacg na pniu drzewa.

— Jak sobie radzisz, Piekna?

— Jest mi tak zimno, ale nie wiem, gdzie szuka¢ cie-
plych ubran.

Staruszka wskazata las i ksiezniczka zobaczyla krzewy
dzikich réz o najdelikatniejszych piatkach. Okryta sie nimi
i natychmiast zrobilo jej sie cieple;.

— Och, dziekuje ci, dobra kobieto! — wykrzykneta
ksiezniczka.

— Przeciez nic takiego nie zrobitam — odparla starusz-
ka. — Otworzylam ci oczy i pokazalam to, o czym przeciez
wiedziatas.

Ksiezniczka ruszyta w dalszg droge i cho¢ bylo jej te-
raz cieplej, zaczety bole¢ ja stopy.

Po jakim$§ czasie spotkala trzecig staruszke siedzgcg
na pniu drzewa.

— Jak sobie radzisz, Piekna?

— Jestem taka zmeczona, ale nie wiem, gdzie szukad
powozu.

Staruszka wskazala las i ksiezniczka zobaczyla, ze na
polanie stoi bragzowy jelonek ze zlotg obrozg wokét szyi.
Zwierze zmruzylo czarne, pelne zadumy oczy, a ksieznicz-
ka, ktéra miata dobre serce, wyciggneta do niego reke. Je-



lonek podszedt do niej i skionit glowe, tak by mogta wsig§é
na jego grzbiet.

— Och, dziekuje ci, dobra kobieto! — wykrzykneta
ksiezniczka.

— Przeciez nic takiego nie zrobitam — odparta starusz-
ka. — Otworzylam ci oczy i pokazalam to, o czym przeciez
wiedziatas.

Ksiezniczka 1 jelonek podazali za szarobialym pta-
kiem, ktéry prowadzit ich coraz glebiej w las. Mijaty dni
i ksiezniczka nauczyla sie rozumiel jezyk jelonka. Noca-
mi, kiedy rozmawiali, dowiedziala sie, ze jelonek ukrywa
sie przed podstepnym mysliwym wystanym przez podig
wiedZme, by go zabil. Ksiezniczka byta tak wdzieczna je-
lonkowi za pomoc, ze obiecata chronié¢ go przed fowczym.

Jednak dobre intencje prowadza do ztego i rankiem
nastepnego dnia ksiezniczka stwierdzila, ze jelonek znik-
nal. Siedzacy na drzewie szarobialy ptak ¢wierkat z nie-
pokojem, tak wiec ksiezniczka zerwata sie na réwne nogi
i ruszyla tam, dokad jg prowadzil. Kiedy weszla giebiej w
pobliskie zaro§la, ustyszata ptacz jelonka. Przerazona pod-
biegla do niego i ujrzata sterczacg z jego boku strzate.

— WiedZma mnie odnalazta — przeméwit jelonek. —
Kiedy zbieralem orzechy, nakazata swym tucznikom, by
do mnie strzelali. Uciekatem tak szybko, jak tylko mogtem,
ale kiedy wpadiem w zaro§la, nie mogltem sie wydostac.

Ksiezniczka uklekia przy jelonku. Jego cierpienie
przepetnito jg tak wielkim smutkiem, ze zaplakata, a jej
szczere i pelne bélu izy sprawily, ze rana jelonka sie za-
goita.

Przez kolejne dni ksiezniczka opiekowala sie jelon-
kiem i kiedy zwierze odzyskalo sily, ruszyli w podréz na
skraj lasu. Kiedy w koficu przedarli sie przez gaszcz drzew,
ujrzeli I§nigce bezkresne morze.

— Niedaleko stad, na pdinocy — przeméwil ptak —
znajduje sie studnia zagubionych rzeczy.

Dzien dobiegt kofica, a zmierzch przerodzit sie w noc,



jednak kamyki na plazy 1$nily w Swietle ksiezyca niczym
kawatki polerowanego srebra, o§wietlajac wedrowcom
droge. Ksiezniczka i jej towarzysze szli na pdéinoc az do
chwili, gdy na szczycie czarnej skaty ujrzeli studnie zagu-
bionych rzeczy. Szarobialy ptak, ktéry wypelnit juz swdj
obowigzek, pozegnatl sie z nimi i odleciat.

Gdy ksiezniczka i jelonek dotarli do studni, ksieznicz-
ka pogtadzila szyje zwierzecia.

— Drogi jelonku, nie mozesz wej§¢ ze mng do studni
— zwrécita sie do niego. — To zadanie wylacznie dla mnie.
— Przywotujac calg odwage, jaka odkryla w sobie podczas
podrézy, ksiezniczka wskoczyta do studni wykutej w skale.

Po drodze widziata wiele rzeczy, zapadata w sen i bu-
dzita sie, az do chwili, gdy znalazla sie na polu, gdzie ston-
ce sprawialo, iz trawa l$nilta, a drzewa §piewaty.

Nagle, jak gdyby znikad, pojawila sie piekna u§miech-
nieta wrézka z dtugimi falujgcymi wlosami, ktére migotaty
w stoficu niczym najczystsze zloto. Ksiezniczka natych-
miast poczula sie spokojniejsza.

— Przebyte§ diugg droge, znuzona wedrowniczko —
przeméwita wrézka.

— Przebytam jg, by zwréci¢ mojej drogiej przyjacidice
jej oczy. Czy widziata$ je moze, piekna wrézko?

Wrézka bez stowa otworzyta dion i ksiezniczka ujrzata
przepiekne oczy panny, ktéra nie wiedziata, co to zto.

— Mozesz je wzigé — odparia wrézka — ale wiedZma
nigdy nie zrobi z nich uzytku.

Zanim ksiezniczka zdazyla spytaé, co takiego ma na
mys§li, zbudzita sie na brzegu studni, obok swego wiernego
towarzysza. W dioniach trzymata malenkie zawinigtko, w
ktérym spoczywaly oczy wiedZmy.

Trzy miesigce podrézowali przez kraine zagubionych
rzeczy i glebokie biekitne morze, by dotrze¢ w koncu do
domu. Gdy byli juz blisko chaty, na skraju ciemnego zna-
jomego lasu zatrzymat ich myS§liwy, ktéry potwierdzit prze-
powiednie wrézki: gdy ksiezniczka podrézowata do krainy



zagubionych rzeczy, wiedZma odeszla z tego Swiata.

Styszac to, ksiezniczka zaptakata gorzko, gdyz cala jej
podréz okazata sie daremna. Jednak jelonek, ktéry byt
réwnie madry jak dobry, powiedzial jej, by przestata pla-
kac.

— Nie martw sie, wiedZma nie potrzebowata oczu, by
wiedzied, kim jest. Wiedziata to dzieki twojej mitoSci.

Ksiezniczka byta tak wdzieczna za dobro¢ jelonka, ze
wyciggnela reke i poglaskata jego cieply pyszczek. Kie-
dy to zrobita, jelonek zmienit sie w przystojnego ksiecia,
a jego zlota obroza w l§nigca korone. Ksiaze opowiedziat
ksiezniczce, jak podstepna wiedZma rzucita na niego urok i
uwiezila go w ciele jelonka, dopéki piekna panna pokocha
go tak bardzo, by zaptakaé nad jego losem.

Wkrétce ksigze i ksiezniczka zareczyli sie i zyli diugo i
szcze§liwie w malefikiej chatce na skraju lasu. A zamknie-
te w stoiku oczy wiedZmy obserwowaty ich z kominka.



13
Londyn, 1975

Byt chuderlawym kruchym czlowiekiem. Stabowitym i wyso-
kim, z garbem na przykurczonych plecach. Poplamione bezowe
spodnie przywieraly do gruztowatych kolan, kostki niczym gatazki
strzelaly znad za duzych butéw, a na tysej glowie tu i 6wdzie pojawi-
ty sie kepki siwych wloséw. Mezczyzna wygladat jak bohater ksigzki
dla dzieci. Postaé¢ z basni.

Nell oderwata wzrok od okna i po raz kolejny spojrzata na za-
pisany w zeszycie adres. Byl, zapisany jej wlasnym niechlujnym pi-
smem: Antykwariat pana Snelgrove’a, numer 4 Cecil Court, przy Charing
Cross Road — wybitny londyriski znawca bajkopisarzy i ekspert w dziedzi-
nie starych ksigzek. Moze miec informacje na temat Elizy.

Jego nazwisko dostata wczoraj od pracownikéw Gléwnego
Ksiegozbioru Podrecznego. Wprawdzie nie posiadali oni zadnych
informacji na temat Elizy Makepeace, o ktérych Nell by nie wie-
dziata, jednak stwierdzili, ze jesli jest kto$, kto moze jej pomde, tym
kims$ jest pan Snelgrove. Z pewnoscia nie nalezat on do najbardziej
towarzyskich oséb, ale o starych ksigzkach wiedziat wiecej niz kto-
kolwiek inny. Jak zazartowat jeden z mtodszych bibliotekarzy, pan
Snelgrove byl stary, jak $wiat i prawdopodobnie przeczytat zbiér ba-
$ni z chwila, gdy zszedt on z maszyny drukarskie;j.

Czujac na szyi chtodny oddech wiatru, Nell otulila si¢ ptasz-
czem i westchnawszy, pchneta drzwi.

Na dZzwiek mosi¢znego dzwoneczka siedzacy w antykwariacie
stary cztowiek odwrécit sie w kierunku wejscia. Grube szkta oku-



laréw pochwycity $wiatto i odbily je niczym dwa okragle lustra, a
nienaturalnie duze owlosione uszy drgnely nieznacznie.

Mezczyzna przekrzywit glowe i z poczatku Nell pomyslata, ze
sktada jej jaki$ osobliwy uklon, pozdrowienie z zamierzchtych cza-
séw. Kiedy jednak znad oprawek spojrzaly na nia wyblakte szkliste
oczy, zrozumiala, ze prébuje tylko przyjrzeé sie intruzowi.

— Pan Snelgrove?

— Tak. - Ton jego glosu przywodzit na my$l drazliwego dyrek-
tora szkoty. — W rzeczy samej. Prosze zamkna¢ drzwi. Wpuszcza
pani to przeklete powietrze.

Nell zrobita krok do przodu i ostroznie zamkneta drzwi. Wiatr
byt jednak szybszy i niewielki przeciag porwal ze sobg ciepte zate-
chte powietrze.

— Tytut - rzucit mezezyzna.

— Nell. Nell Andrews.

Spojrzat na nia, mrugajac szybko.

— Tytul — powtdrzyt. — Tytut ksiazki, ktdrej pani szuka — dodat
po chwili, wymawiajac wyraznie kazde stowo.

— Oczywiscie. — Nell zerkneta na notatnik. — Cho¢ wlaéciwie
nie chodzi tu o ksiazke.

Pan Snelgrove zamrugat teraz powoli, jakby chciat da¢ do zrozu-
mienia, ze jego cierpliwo$¢ jest na wyczerpaniu.

Najwyrazniej byt juz znuzony jej obecnoscia. Takie zachowanie
zaskoczyto Nell, ktora zwykle jako pierwsza miata do$¢ ludzi.

— To... to znaczy... — bakneta i przerwata, by zebra¢ mygli. —
Mam juz ksigzke.

Pan Snelgrove prychnal, a jego wielkie nozdrza zmienity sie w
waskie szczeliny.

— Pozwole sobie zauwazy¢, — zaczal — ze skoro ma pani ksiazke,
nie musi pani korzysta¢ z moich skromnych ustug. — Méwiac to, ski-
nat glowa. — Zycze zatem mitego dnia.

Po tych stowach skupit calag uwage na stojacym tuz przy scho-
dach wysokim regale.

Nell nie mogla w to uwierzy¢. Wiasnie odprawiono ja z kwit-
kiem. Zdezorientowana otworzyta usta, by chwile pdzniej je za-
mknaé. Ruszyla w strone drzwi i nagle sie zatrzymata.



Nie. Przebyta dtuga droge, by rozwiaza¢ tajemnice, swoja tajem-
nice, a rozmowa z tym czlowiekiem moze rzuci¢ cho¢ troche §wiatta
na postaé Elizy Makepeace i pytanie, dlaczego w roku 1913 towarzy-
szyta Nell w drodze do Australii.

Chwile pdzniej wyprostowata sie i podeszta do pana Snelgro-
ve’a. Odchrzakneta znaczaco i czekata.

Mezczyzna nie odwrécil sie i ostentacyjnie ustawiat na pétce ko-
lejne ksiazki.

— Pani wciaz tu jest — stwierdzil po chwili.

— Tak. — Glos Nell zabrzmiatl stanowczo. — Przebytam dluga
droge, by co$ panu pokazad, i nie odejde, dopdki tego nie zrobie.

— Obawiam sie — westchnatl znuzony — ze tracita pani cenny
czas, tak jak teraz marnuje pani mdj. Nie biore ksigzek w komis.

Nell poczuta w gardle uktucie wéciektosci.

— A janie zamierzam sprzedawac mojej ksigzki. Prosze jedynie,
aby zechcial pan na nig spojrze¢ i udzieli¢ mi fachowej porady. —
Czula, ze plona jej policzki, co nie zdarzalo sie czesto.

Pan Snelgrove zmierzyt j3 spojrzeniem wyblaktych, chtodnych,
zmeczonych oczu. Jakies uczucie (Nell nie wiedziata jakie) sprawito,
ze kacik jego ust drgnat. Nie méwiac nic, staruszek wskazal malen-
kie biuro za kontuarem.

Nell pospieszyta w kierunku drzwi. Jego zgoda nalezata do tych
drobnych uprzejmoéci, ktore sprawialy, ze cztowiek tracit che¢ do
dziatania. Czujac, ze tzy cisng jej sie do oczu, Nell zaczeta grzeba¢
w torebce z nadzieja, ze znajdzie starg chusteczke i zdota otrzeé tzy.
Co, do diabta, sie z nig dzieje? Przeciez nie jest uczuciowa i wie, jak
panowa¢ nad emocjami. Tak przynajmniej byto do tej pory. Do nie-
dawna, do dnia, w ktérym Doug przyni6st walizke, a w niej ksigzke
z umieszczonym na frontyspisie zdjeciem. To wtedy zaczela przy-
pominaé sobie rzeczy i ludzi — Autorke, fragmenty przesztosci — zu-
pelnie jakby zerkata na §wiat przez malenkie dziurki w podartym
plétnie whasnej pamieci.

Pan Snelgrove zamknat za sobg szklane drzwi i przeszedt po
zakurzonym perskim dywanie. Przez chwile kluczyt pomiedzy ko-
lorowymi stosami ksiazek, utozonymi na podlodze niczym $ciany
labiryntu, i opadt na stojacy za biurkiem skérzany fotel. Ze sfatygo-



wanej paczki wyciagnat cygaro i je zapalit.

— Céz...-stowo wyplynelo z jego ust wraz ze smuga dymu — ...
prosze wej$¢. Niech no spojrze na te pani ksiazke.

Wyjezdzajac z Brisbane, Nell zawineta ksigzke w $cierke do na-
czyn. Pomyst, ktéry wydawal sie rozsadny — ksigzka byta stara, cen-
naiwymagata ochrony — tu, w mrocznej skarbnicy pana Snelgrove’a
wydat si¢ absurdalny i Zenujacy.

Nell rozwiazata sznurek, odchylita kraciasty, czerwono-bialy
material, i z trudem powstrzymala sie przed wepchnieciem $cierki
do walizki. Chwil¢ pézniej podata basnie wyraznie zniecierpliwio-
nemu antykwariuszowi.

Zapadta cisza wypelniona tykaniem ukrytego zegara. Nell cze-
kata, podczas gdy staruszek przerzucat kolejne kartki.

Milczat.

Mozliwe, ze czekat na dalsze wyjasnienia.

— Mialam nadzieje, ze...

— Cisza. — W powietrze wystrzelita blada dton, a popiét na kon-
cu cygara zakotysat sie ztowrogo.

Stowa uwiezly Nell w gardle. Starzec bez watpienia byl najwiek-
szym gburem, z jakim miala nieszcze$cie obcowaé, a zwazywszy na
charaktery niektérych sposrdd jej wspélnikéw, to bylo cos. Nie-
mniej moze okazac sie zrodtem informacji, ktérych potrzebuje. Nie
miata wyboru, mogta tylko siedzie¢ pokornie i patrzeé, jak cygaro
zmienia sie w niewiarygodnie dtugi snop biatego popiotu.

W konicu popiot ztamat si¢ i delikatnie spadl na podtoge, dota-
czajac do innych zakurzonych cial, ktére umarly ta sama milczaca
$miercig. Nell, ktéra zwykle nie przywigzywala wagi do czystosci,
zadrzata.

Pan Snelgrove po raz ostatni fapczywie zaciagnat sie cygarem i
zgasil je w przepelnionej popielniczce. Po diugiej chwili, ktora zda-
wala sie wieczno$cia, spytal, kaszlac:

— Gdzie j pani zdobyta?

Czyzby jej sie zdawalo, czy faktycznie wyczula w jego glosie
nutke podniecenia?

— Dostatam ja.

— Od kogo?



Jak odpowiedzie¢ na tak postawione pytanie?

— Przypuszczam, ze od samej autorki. Nie pamietam, bylam
wtedy dzieckiem.

Staruszek spogladal na nig z ciekawoécia. Jego zaci$niete usta
drzaty nieznacznie.

— Naturalnie, styszatem o tej ksigzce, jednak jak zyje, nie wi-
dziatem cho¢by jednego egzemplarza.

Ksigzka lezata teraz na stole i pan Snelgrove musnat palcami
oktadke. Chwile péZniej przymknat oczy i westchnat z ulga, jak ktos,
kto przemierzywszy pustynie, odnalazt w koficu wode. Zaskoczona
ta nagly zmiang Nell odchrzakneta i postanowita drazy¢ temat:

— Czy to znaczy, ze jest rzadka?

— Alez tak — odpart, otwierajac oczy. — Tak. Wyjatkowo rzad-
ka. Prosze spojrze, tylko jedna edycja. No i te ilustracje. Nathaniel
Walker. To jedna z bardzo niewielu ksigzek, ktore zilustrowat. - M6-
wiac to, otworzyl oktadke i spojrzat na frontyspis. — To doprawdy
niezwykle rzadki okaz.

— A autorka? Wie pan co$ na temat Elizy Makepeace? — Nell
wstrzymata oddech, podczas gdy mezczyzna zmarszcezyt nos. Weigz
jeszcze miata nadzieje. — To do§¢ zagadkowa postaé. Udato mi sie
zdoby¢ na jej temat zaledwie kilka zdawkowych informacji.

Pan Snelgrove dzwignat sie z fotela, spojrzat na ksigzke tesknym
wzrokiem i siegnal po stojace na pétce drewniane pudetko. Miato
mnoéstwo malych szufladek i gdy wyciagnat jedng z nich, Nell za-
uwazyla, ze jest po brzegi wypelniona niewielkimi prostokatnymi
karteczkami. Staruszek przerzucal je przez chwile, mruczac co$ pod
nosem, po czym wyjal jedng z nich.

— Oto i ona. — Patrzyl na kartke, bezglo$nie poruszajac ustami,
az w koficu przeczytal na glos: — Eliza Makepeace... jej opowiesci
pojawialy sie w rozmaitych periodykach... Tylko jeden opublikowa-
ny zbiér — méwiac to, postukal palcem oktadke ksigzki — doktadnie
ten... na jej temat powstato bardzo niewiele prac naukowych... z
wyjatkiem... ach, tak.

Nell wyprostowata si¢ na krzesle.

— O co chodzi? Co pan znalazt?

— Artykul, ksigzke, w ktorej wspomniana jest Eliza. Jesli dobrze



pamietam, zawiera ona krotka biografie. — Po tych stowach podszedt
do zawalonego ksigzkami regatu, ktory ciggnat sie od podtogi az po
sufit. — Napisano go wzglednie niedawno, jakie$ dziewie¢ lat temu.
Wedtug moich zapiskéw powinien by¢ gdzies... — Przesunat palcem
po czwartej polce, zawahal sie, minat kilka kolejnych ksigzek i za-
trzymat sie. — Tutaj — mruknal, wyciagajac ksiazke i zdmuchujac z
niej cienka warstwe kurzu. Nastepnie obrocit ja w dtoniach i mruzac
oczy, zerknal na grzbiet okltadki. — Basniopisarze i beletrysci kovica dzie-
wiginastego i poczqiku dwudziestego wieku autorstwa doktora Rogera
McNaba. — Poslinit palec, odszukat indeks i przebiegt wzrokiem li-
ste. — Jest, Eliza Makepeace, strona czterdziesta siddma.

Pchnat otwartg ksigzke w kierunku Nell.

Serce walito jej jak mtot, a w uszach czuta pulsowanie krwi. Byto
jej ciepto, bardzo ciepto. Przewracajac kolejne strony, dobrneta do
numeru czterdziesci siedem i znalazta na gorze nazwisko Elizy.

W koticu. W koficu poczynita jakis postep. Oto miata przed
soba biografie osoby, ktéra w jaki$ sposob zwigzana byla z jej prze-
szto$cia.

— Duziekuje — odparla, czujac, ze stowa wiezng jej w gardle. —
Dziekuje.

Zaskoczony jej wdzieczno$cig pan Snelgrove pokiwat tylko glo-
wa. Chwile p6zniej wskazal ksigzke Elizy.

— Nie sadze, aby chciala ja pani odda¢ w dobre rece.

Nell usmiechneta sie i pokrecita gtows.

— Obawiam sie, ze nie moglabym sie z nig rozstaé. To pamiatka
rodzinna.

Gdzie$ w glebi antykwariatu rozlegt sie dzwiek dzwonka. Tuz
po nim za szklanymi drzwiami pojawit sie mtody mezczyzna, ktory
wodzit niepewnym wzrokiem po regatach.

Starzec machnat tylko gtowa.

— Céz, gdyby zmienita pani zdanie, wie pani, gdzie mnie szu-
ka¢. — Spojrzal znad okularéw na mtodzienica i parsknat pod nosem.
— Dlaczego zawsze zostawiaja otwarte drzwi? — Méwiac to, ruszyl w
strone wej$cia. — Basniopisarze i beletrysci kosztuja trzy funty — rzucit,
mijajac krzesto Nell. — Moze pani posiedzie¢ tu przez chwile, ale wy-
chodzac, prosze zostawi¢ pienigdze na ladzie.



Nell pokiwata glowy i styszac trzask zamykanych drzwi, z dud-
nigcym sercem pograzyla sie w lekturze.

Pisarka pierwszej dekady XX wieku Eliza Makepeace zasty-
nela przede wszystkim basniami, ktére w latach 1907-1913 ukazy-
waty si¢ regularnie na tamach rozmaitych periodykdw. Przypisuje
sie jej autorstwo trzydziestu pieciu opowiesci, jednak wykaz ten jest
niekompletny i mozliwe, iz nigdy nie poznamy dokladnej liczby.
Hustrowany zbior basni autorstwa Elizy Makepeace ukazat si¢ w
sterpniu 1913 roku, naktadem wydawnictwa London Hobbins
and Co. Ksigzka sprzedawala si¢ dobrze i zdobywala pozytywne
recenzje. ,,1imes” opisal basnie, jako dziwng rozkosz, ktéra budzi
w czytelnikach czarujgce, a niekiedy przerazajgce wspomnienia z
dzieciristwa. Przede wszystkim doceniono jednak ilustracje autor-
stwa Nathaniela Walkera, ktdre do dzis wwazane sq za jedne z
jego najlepszych prac. Byly one swoistym odejsciem od olejowych
portretéw, z ktorych zastyngl Walker.

Historia Elizy rozpoczeta sig pierwszego wrzesnia 1888 roku
w Londynie, kiedy to autorka przyszla na Swiat. Rejestry urodzer
z tamtego okresu wskazujq, ze miala ona blizniacze rodzenstwo, a
pierwsze dwanascie lat swego zycia spedzita w kamienicy czynszo-
wej pod numerem 35 przy Battersea Church Road. Rodowdd
Elizy zdaje si¢ bardziej skomplikowany, niz mogloby sugerowac
Jjej skromne pochodzenie. Jej matka Georgiana pochodzita z ary-
stokratyczne] rodziny mieszkajgce] w posiadlosci ziemskiej Blac-
kburst. Georgiana Mountrachet wywotata skandal towarzyski,
kiedy w wiekn siedemnastu lat uciekta z domu w towarzystwie
mitodego mezczyzny z nizin spoteczmych.

Ojciec Elizy Jonathan Makepeace urodzit sie w 1866 roku w
Londynie jako syn biednego barkarza na Tamizie. Byt pigtym z
dziewieciorga dzieci i dorastat w slumsach za londyriskimi doka-
mi. Mimo iz zmart w 1888 roku, zanim Eliza przyszta na swiat,
opublikowane basnie zdajq sie swoistg reinterpretaciq wydarzer,
ktore byly udziatem Jonathana Makepeace’a w dzieciristwie. Na
przyklad w basni Klgtwa rzeki postaci wisielcow to najprawdopo-
dobniej wspomnienia Jonathana z egzekucji na nabrzezu. Nalezy



zalozyé, ze opowiesci te byly przekazywane Elizie przez jej matke.
Mozliwe, iz Georgiana ubarwiata owe bistorie, jednak niewqtpli-
wie przetrwaty one w umysle Elizy az do chwili, gdy zaczeta pisaé.

W jaki sposob syn biednego londyiiskiego barkarza spotkat i
rozkochat w sobie szlachetnie urodzong Georgiang Mountrachet,
pozostaje tajemnicq. Oprécz informacji o sekretnej ucieczce nie-
znane sq fakty, ktére doprowadzity do takiego rozwoju wydarzes.
Jakiekolwiek préby odkrycia prawdy zostaly udaremnione przez
rodzing Georgiany, ktdra starala si¢ zatuszowaé calgq sprawe. In-
formacje, ktére pojawity sie w gazetach, byly zdawkowe i aby po-
znaé prawde o tym glosmym skandalu, nalezatoby zapoznaé sie
z 6wczesnymi listami i pamiemikami. Na akcie zgonu Jonatha-
na widnieje zawdd: zeglarz, jednak faktyczne miejsce i charakter
zatrudnienia pozostajq niejasne. Istniejq spekulacie, iz zycie na
morzu zawiodto Jonathana do brzegow Kornwalii. Mozliwe, ze
tam, w jednym z okolicznych wqwozéw, styngca ze swej urody, ru-
dowlosa corka lorda Mountracheta, spotkata mtodego Jonathana
Makepeacea.

Niezaleznie od okolicznosci, w jakich tych dwoaje sie spotka-
to, faktem jest, ze byli w sobie szalericzo zakochani. Niestety, ich
szczescie nie trwato dlugo. Nagla i tajemnicza Smier¢ Jonathana,
zaledwie dziesie¢ miesigcy po ucieczce, byta dla Georgiany Moun-
trachet porwornym ciosem. Nagle znalazta sie w Londynie, sama,
niezamezna, cigzarna, bez rodziny i Srodkéw do zycia. Jednak
Georgiana nie zamierzata si¢ poddawaé: porzucita obowigzujg-
ce wSrdd cztonkdw klasy wyzszej sztywne normy spoteczne, a po
urodzeniu dzieci zrzekla sie nazwiska Mountrachet. Pracowala
w firmie prawniczej H] Blackwater i Wspdlnicy w Lincoln’s Inn
w Holborn.

Istniejq dowody Swiadczgce o tym, iz pisarstwo Georgiany
byto swoistym darem, kiory wielokrotnie przejawiata juz w mto-
dosci. Dzienniki rodziny Mountrachet, ofiarowane w 1950 rokn
Bibliotece Narodowej, zawierajq kilka afiszy teatralnych wypisa-
nych niebywale starannym pismem i ozdobionych znakomitymi
ilustracjami. Przedstawienia amatorskie byly popularng formg
rozrywki w wielu znakomitych domach, jednak te, ktore odbywaty



sie w latach osiemdziesiqtych XIX wieku w Blackburst, zadziwia-
ty swq regularnosciq i powagg.

Jakkolwiek obszerne sg informacie na temat domu, w kto-
rym Eliza Makepeace przyszta na Swiat i spedzita wczesne lata
zycia, niewiele wiadomo o jej londyriskim dzieciistwie. Mozna
Jednak przypuszczad, ze zdominowata je nedza i wola przezycia.
Najprawdopodobniej gruzlica, ktora ostatecznie zabita Georgiane,
meczyta ja od potowy lat dziewieédziesigtych XIX wicku. Jesli
choroba rozwijala si¢ tak, jak w wigkszosci przypadkdw, pod ko-
niec dziesieciolecia problemy z oddychaniem i ogdlne ostabienie
uniemozliwity Georgianie dalszq prace. Potwierdzajq to réwniez
dokumenty z HJ Blackwater.

Nie ma dowodéw na to, ze Georgiana szukata pomocy le-
karskiej, jednak lek przed medycyng byt w tamtym okresie zjawi-
skiem dos¢ powszechnym. W latach osiemdziesigtych XIX wieku
gruzlica byta chorobg podlegajgcq obowigzkowi zgloszenia, tak
wiec lekarze musieli niezwlocznie informowac o jej przypadkach
lokalne wladze. Miejska biedota w obawie, ze zostanie wystana
do sanatoriéw (kidre w tamtym okresie bardziej przypominaty
wiezienia), nie szukata pomocy lekarskiej. Choroba matki musia-
ta wywrzeé wielki wplyw na zycie Elizy, zardwno osobiste, jak i
tworcze. Z calq pewnosciq musiata ona is¢ do pracy. Dziewczeta w
Londynie epoki wiktorianiskiej byly zatrudniane przy wszelkiego
rodzaju niewdziecznych pracach — jako stuzgce, sprzedawczynie
owocow, kwiaciarki. Wzmianki o maglach i wannach, obecne w
niektorych basniach, sugerwjq, ze Eliza pracowata jako praczka.
Wampiropodobne stworzenia w Polowaniu na wrézki mogg wy-
razaé dziewigtnastowieczne przekonanie, ze cierpiqcy na suchoty
zostali pokgsani przez wampira. Wrazliwos¢ na Swiatto, opuchnie-
te, czerwone oczy, niebywale blada cera i charakterystyczny kaszel
zdawaty sie tylko potwierdzaé te teori.

Nie wiadomo, czy Georgiana starata si¢ skontaktowac z
rodzing po Smierci Jonathana i wtedy, gdy sama podupadia na
zdrowiu. Moim zdaniem jest to mato prawdopodobne. Jednak
list z grudnia 1900 roku napisany przez Linusa Mountracheta do
Jednego ze wspdlnikéw sugerowat, ze mezczyzna wlasnie co dowie-



dziat sie o swej londyriskiej siostrzenicy Elizie i wyrazat glebokie
zdumienie, ze dziewczynka przezyla tyle lat w tak strasznych wa-
runkach. Niewykluczone, iz Georgiana obawiala sig, ze rodzina
Mountrachetéw nigdy nie wybaczy jej ucieczki. Jesli wierzyc listo-
wi jej brata, obawy te byly bezpodstawne.

Po tylu latach bezowocnych poszukiwan poza grani-
cami kraju, plywania po morzach i przeczesywania ladow,
kt6z mogltby pomysled, ze moja ukochana siostra byta tak
blisko. Jak wielkich krzywd musiata dozna¢! Przekonacie
sie, ze to, co mowie, jest prawda, kiedy opisze wam jej cha-
rakter. Czy az tak mato obchodzita j3 nasza mito$¢ i fakt,
ze chcielismy jedynie, aby bezpiecznie wrécita do domu...

Cho¢ Georgiana nigdy nie wrécita do rodzinnej posiadtosci,
Elize przyjeto na tono rodziny Mountrachetéw. Georgiana Mo-
untrachet zmarta w czerwcu 1900 roku, gdy dziewczynka miata
Jedenascie lat. Wedlug informacji, jakie zawierat akt zgonu, Geo-
rgiana zmarla na gruzlice w wieku trzydziestu lat. Po Smierci
matki Eliza zostata odestana na wybrzeze Kornwalii, do rodziny
ze strony matki. Nie wiadomo, w jakiej atmosferze przebiegt ow
rodzinny zjazd, mozina jednak przypuszczal, ze mimo przykrych
okolicznosci, ktore do niego doprowadzity, zmiana otoczenia byla
dla mtodej Elizy cudownym darem losu. Przeprowadzka do ma-
Jatku Blackburst bylta niebywatq odmiang i wymarzong ucieczkg
od niebezpieczeristw czyhajacych na mtode dziewczeta na ulicach
Londynu. W basniach Elizy Makepeace morze stanowi swoisty
motyw odnowy i zbawienia.

Wiadomo, ze Eliza mieszkata z rodzing matki do dwudzie-
stego pigtego roku zycia, jednak jej pozniejsze losy owiane sq ta-
Jemnicq. Isiniejq rozmaite teorie na temat jej zycia po 1913 roku,
cho¢ zadnej z nich nie udato sie udowodnic. Niektorzy historycy
twierdzq, ze najprawdopodobniej padita ofiarg szkarlatyny, kiéra
w roku 1913 zaatakowala wybrzeza Kornwalii. Inni — zaskoczeni
Lotem kukutki opublikowanej w 1936 roku w czasopismie ,,Lite-
rary Lives”, ostatniq basniq Elizy Makepeace — sugerujq, ze wiele



podrézowata, szukajgc przygod rodem ze Swiata basni. Ten po-
myst, jakkolwiek kuszqcy, wcigz wymaga porwierdzenia, i choé
istnieje na ten temat wiele rozmaitych teorii, los Elizy Makepeace,
podobnie jak data jej Smierci, pozostaje jedngq z niewyjasnionych
literackich tajemnic.

Shimny edwardiariski portrecista Nathaniel Walker stworzyt
szkic weglem przedstawiajgcy Elize. Szkic, ktory po smierci Walke-
ra znaleziono wsrdd jego niedokoriczonych dziel, nosi tytut Autor-
ka i mozna go podziwiaé w londyriskiej galerii Tate. Mimo iz Eli-
za Makepeace opublikowata zaledwie jeden zbiér basni, jej utwory
cechuje osobliwa, metaforyczno-socjologiczna glebia i z pewnoscig
zastugujq one na uwage.

Podczas gdy wczesniejsze utwory, jak chocby Odmieniec,
zdradzajq glebokq fascynacie europejskimi basniami, pézniejsze
dziela Elizy Makepeace takie jak Oczy wiedZmy majq wyjatkowe,
autobiograficzne podfoze.

Jak wiele pisarek pierwszej dekady XX wicku réwniez Eliza
Makepeace padta ofiarg zmian kulturowych zwigzanych z istot-
nymi wydarzeniami poczqtku wieku (pierwsza wona Swiatowa,
ruch sufrazystek) i umknela wwagi czytelnikéw. Wiele sposrod jej
basni zaginelo podczas drugiej wojny Swiatowej, gdy z Biblioteki
Narodowej zniknely unikatowe numery mato znanych periody-
kéw. W rezultacie, zaréwno Eliza, jak i jej basnie, pozostaty nie-
znane, a w kovicu zniknely z powierzchni ziemi, jak wiele innych
duchow poczatku XX wieku.
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Wysoko nad sklepem, w ktérym pan i pani Swindell sprzedawa-
li swoje tandetne towary, w waskim domu na brzegu Tamizy, znaj-
dowat sie malenki pokdj, niewiele wiekszy od szafy. Byt mroczny,
wilgotny i przesycony zapachem stechlizny (naturalna konsekwen-
cja fatalnego systemu kanalizacyjnego i nieistniejacej wentylacji), z
wyplowialymi §cianami, ktore pekaly latem, a przeciekaty zima, i
kominkiem, ktérego przewdd kominowy byt zatkany od tak dawna,
ze grubianstwem bytoby twierdzié, ze powinno by¢ inaczej. Mimo
tych podlych warunkéw pokéj nad sklepem pafistwa Swindell byt
dla Elizy Makepeace i jej brata blizniaka Sammy’ego jedynym do-
mem, jaki znali i azylem, ktérego tak bardzo brakowato im w co-
dziennym Zyciu. Przyszli na §wiat jesienia tego samego roku, w kté-
rym na ulicach Londynu pojawit si¢ Kuba Rozpruwacz, i z uptywem
czasu Eliza nabierala coraz wiekszej pewnosci, ze fakt ten uczynit ja
tym, kim byta. Morderca byt jej pierwszym przeciwnikiem w zyciu
petlnym przeszkod.

Najlepsza rzecza w pokoju nad sklepem — i jedyna, jesli nie li-
czy¢ dachu nad glowa — byto pekniecie pomiedzy dwoma cegtami,
wysoko nad starg sosnowg p6tka. Eliza byta wdzieczna, ze niedba-
to§¢ budowniczych i up6r miejscowych szczurdéw przyczynily sie
do powstania tak cudownej dziury w zaprawie. Jesli potozyla sie na
brzuchu i wyciagneta wzdhuz potki z okiem przytozonym do Sciany
i przekrzywiong glowa, widziata pobliskie zakole rzeki. Ze swej kry-
jowki patrzyla na zattoczone ulice i Zycie londynczykéw. W ten oto



sposéb spetnily sie jej dwa najwieksze marzenia: widziata wszystko,
podczas gdy sama pozostawala niezauwazona. Byto to idealne roz-
wiazanie, bo cho¢ ciekawo$¢ Elizy nie znata granic, ona sama nie
lubita, by na nig patrzono. Wiedziata, ze bycie dostrzezonym moze
oznaczaé niebezpieczefistwo, a badawcze spojrzenia byly réwno-
znaczne z kradzieza. Wiedziata o tym, poniewaz to wlaénie lubita
robi¢ najbardziej: przechowywaé obrazy w pamieci, odtwarzaé je,
zmieniaé i robi¢ z nimi, co tylko chce. Tka¢ z nich straszne histo-
rie, chore wytwory wyobrazni, ktére z pewno$cig przerazityby tych,
ktorzy stali sie ich inspiracja.

A dookota byto tylu ludzi, tak wiele inspiracji. Zycie w obserwo-
wanym przez Elize zakolu Tamizy nigdy nie zamierato. Rzeka byta
sita napedowa miasta, jego arteria, puchnacy i kurczacy sie z kolejng
falg przypltywéw i odpltywoéw, wraz z ktérymi przybywali do miasta
kolejni dobroczynicy i ztoczyncy. Mimo iz dziewczynka lubita, gdy
w czasie przyplywu na rzece pojawialy sie weglowce, pelne wiostuja-
cych mezezyzn, a lichtugi roztadowywaly kolejne tadunki, to jednak
wolata odptywy, gdy rzeka i jej okolice naprawde budzity sie do zy-
cia. Kiedy poziom wody byt wystarczajaco niski, by pan Hackman i
jego synowie mogli zacza¢ wylawiac ciata i oprézniaé ich kieszenie,
gdy na brzeg wychodzili okoliczni zbieracze, przeczesujac cuchnace
btoto w poszukiwaniu lin, koéci, miedzianych gwozdzi i wszystkie-
go, co mozna sprzedaé. Pan Swindell miat swoja wlasng grupe zbie-
raczy i swoj wlasny skrawek blota, gnijace poletko, ktérego strzegt
jak oka w gtowie. Ci, kt6érzy przypadkiem przekroczyli jego granice,
musieli liczy¢ sie z tym, ze wraz z kolejnym odplywem trafig w rece
pana Hackmana, ktdry przetrza$nie ich mokre kieszenie.

Pan Swindell probowal naméwi¢ Sammy’ego, by dolaczyt do
grupy zbieraczy. Méwil, ze przy kazdej nadarzajacej sie okazji chto-
pak powinien odplaca¢ mu za jego dobro¢, bo cho¢ Sammy i Eliza
zawsze zdofali uciuta¢ tyle, by wystarczylo na czynsz, pan Swindell
wcigz przypominal im, ze tylko z dobrej woli nie poinformowat lo-
kalnych wladz o podejrzanym zgonie ich matki.

— Ci weszacy dobroczyncy z pewnoscia byliby zainteresowani
losem dwéch miodych sierot, ktére musza radzi¢ sobie same na tym
wielkim parszywym $wiecie. Niezwykle zainteresowani — powtarzat.



- Zgodnie z prawem, powinienem na was donie$¢ z chwila, gdy wa-
sza matka wydata ostatnie tchnienie.

— Tak, panie Swindell — odpowiadata Eliza. — Dzi¢kujemy, pa-
nie Swindell. To bardzo mite z pana strony.

— Nie zapominajcie o tym. Dzieki dobroci mojej i mojej starej
wcigz macie dach nad glowa. — Po tych stowach spuszczat wzrok i
zlo$liwie mruzyt oczy. — Gdyby jeszcze twdj brat dolaczyt do mojej
grupy poszukiwaczy, mialbym pewno$¢, ze warto was tu zatrzymad.
W zyciu nie spotkatem nikogo z takim nosem.

I miat racje. Sammy miat naturalny dar odnajdywania prawdzi-
wych skarbéw. Juz gdy byt matym chtopcem, rozmaite blyskotki do-
stownie wpadaly mu w rece. Pani Swindell nazywala to szczesciem
glupiego, twierdzac, ze Bég sprzyjat glupkom i szaleicom, jednak
Eliza wiedziala, Ze to nieprawda. Sammy nie byt idiota, po prostu wi-
dzial wiecej niz inni ludzie, bo nie tracit czasu na gadanie. Nigdy. W
ciaggu dwunastu lat nie wypowiedzial ani stowa. Nie musial méwié;
nie w towarzystwie Elizy. Ona zawsze wiedziala, co czul i co myflat.
Koniec koficéw byli przeciez blizniakami, dwiema potéwkami tego
samego jabtka.

To dlatego wiedziala, ze panicznie boi si¢ rzecznego btota i cho¢
fobia ta byta jej obca, rozumiata j3. Na brzegu rzeki powietrze sta-
walo si¢ inne. Nie wiedzie¢ dlaczego, czy to przez smréd blota, pi-
kujace ptaki, czy moze dziwne dzwieki, ktére odbijaty sie echem od
prastarych brzegow...

Eliza wiedziata, Ze musi opiekowaé sie Sammym. Nie tylko dla-
tego, ze tak mowita mama. (Stworzona przez mame dziwna teoria
glosila, ze zly cztowiek — mama nigdy nie powiedziata, kim tak na-
prawde jest — czai sig, by ich wysledzi¢). Nawet gdy byli dzie¢mi,
zanim Sammy dostat goraczki i o malo nie umarl, Eliza wiedziata,
ze braciszek potrzebuje jej bardziej, niz ona potrzebuje jego. Co$ w
jego zachowaniu sprawialo, Ze byl bezbronny. Kiedy byli mali, wie-
dzialy o tym inne dzieci. Teraz widzieli to dorosli. W jakis§ sposéb
wyczuwali, ze Sammy nie jest jednym z nich.

I mieli racje, Sammy byl odmieficem. Eliza na temat odmien-
céw wiedziata wszystko. Czytata o nich w baéniach, ktére znalazta w
sklepie z rupieciami. Byly tam obrazki. Duszki i chochliki, ktore wy-



gladaly doktadnie tak jak Sammy, z jego picknymi rudymi wlosami,
dhugimi koficzynami i okragltymi niebieskimi oczami. Jak mawiata
mama, byto w Sammym cos, co od najmlodszych lat odrézniato go
od innych dzieci: niewinno$¢ i spokdj. Méwila, ze gdy Eliza wykrzy-
wiata malutka buzig i kwilita z glodu, Sammy nigdy nie plakal. Lezat
w swojej szufladzie, stuchajac muzyki, ktérej nie styszat nikt poza
nim.

Elizie udato sie przekona¢ panstwa Swindell, Ze Sammy nie po-
winien dotaczaé do zbieraczy i ze lepiej by byto, gdyby wciaz czyscit
kominy dla pana Suttborna. Przypominala, ze niewielu chtopcéw
w wieku Sammy’ego podejmuje si¢ podobnych prac. Nie po tym,
jak wydano dekret zakazujacy dzieciom czyszczenia kominow. W
calym Kensington nie byto nikogo tak szczuptego i zwinnego jak
Sammy, ktorego spiczaste tokcie byly wrecz stworzone do wspi-
naczki po mrocznych i zakurzonych zsypach. Dzieki Sammy’emu
pan Suttborn miat zawsze mnéstwo klientéw, a to znaczylo, ze pta-
cit regularnie. Pewny pienigdz byt zawsze lepszy od nadziei, ze Sam-
my wygrzebie w cuchnacym blocie co$ cennego.

Jak dotad Swindellowie stuchali gtosu rozsagdku — lubili monety
Sammy’ego, podobnie jak lubili pieniagdze jego matki, kiedy praco-
wala dla pana Blackwatera — jednak Eliza nie byla pewna, jak dtugo
jeszcze bedzie w stanie ich powstrzyma¢. Zwlaszcza panig Swindell,
ktéra grozita im w zawoalowany sposéb, mruczac o dobroczyhcach,
ktorzy wesza po okolicy i oczyszczaja ulice z biedoty.

Pani Swindell bata si¢ Sammy’ego. Byta osoba, dla ktorej lek byt
naturalng reakcja na to, co niewyjaénione. Eliza uslyszata kiedys,
jak rozmawia szeptem z pania Barker, Zong weglarza, ze styszata od
pani Tether — potoznej, ktéra odbierata poréd blizniat — ze Sammy
urodzit sie z pepowing owinietg wokot szyi. Wedtug pani Tether po-
winien byt umrze¢ jeszcze tej samej nocy, a jego pierwszy oddech
powinien by¢ ostatnim. ,,To wszystko diabelskie sztuczki, méwita.
Matka chtopca zawarta pakt z samym diabtem. Wystarczyto spojrzeé
na chtopaka; poczud, jak przewierca cztowieka wzrokiem i zobaczy¢
ten jego spokdj, zupelnie niepodobny do rowiesnikéw”. Faktycznie,
z Sammym Makepeace’em co$ bylo nie tak.

Te niewiarygodnie opowiesci sprawialy, ze Eliza jeszcze za-



cieklej chronita brata. Noca, gdy lezata w 16zku, stuchajac ktétni
Swindelléw i ich céreczki Hatty dracej sie wnieboglosy, myf$lata
o potwornych rzeczach, ktére moga przydarzy¢ sie pani Swindell.
Widziata, jak podczas prania przypadkiem wpada do ognia, zostaje
wciagnieta przez wyzymaczke albo wpada gtowa do kadzi wrzacego
smalcu, a jedynym dowodem makabrycznej $mierci s3 wystajace z
kotta patykowate nogi...

O wilku mowa. Zza rogu Battersea Church Road wychyneta
pani Swindell z przewieszong przez ramie torba petng tupéw. Wra-
cala do domu po kolejnym udanym dniu, ktory spedzita, polujac
na mate dziewczynki w §licznych sukienkach. Eliza odsuneta sie od
szczeliny i trzymajac sie krawedzi komina, zeszta na dot.

Jej obowiazkiem bylo pranie sukienek, ktére pani Swindell przy-
nosita do domu. Czasami, gdy gotowata je nad ogniem, uwazajac, by
nie zniszczy¢ cienkich niczym pajecza sie¢ koronek, zastanawiata
sie, co my$laty mate dziewczynki, gdy widziaty panig Swindell ma-
chajaca do nich torebky pelng cukierkéw, a raczej 1$nigcych kawat-
kéw kolorowego szkta. Niestety, zadna z dziewczynek nie podeszta
wystarczajaco blisko, by odkry¢ podstep. Bez obaw. Kiedy juz we-
szty w uliczke i zostaly sam na sam z panig Swindell, kobieta zrywata
z nich sukienki tak szybko, ze nie zdazyly nawet krzykna¢. Pewnie
mialy pézniej koszmary, mys$lata Eliza. Jak te, w ktorych $nila, ze
Sammy utknat w kominie. Wspolczuta im — pani Swindell na polo-
waniu przedstawiala upiorny widok — jednak same byty sobie winne.
Nie musialy by¢ az tak chciwe i chcie¢ wigcej, niz dat im los. Eliza
nigdy nie pojela, dlaczego dziewczynki urodzone w szlachetnych
domach, wozone bajecznymi wézkami i noszace fantazyjne sukien-
ki padaja ofiarami pani Swindell za torbe takoci. Mialy szczescie,
ze zabierano im wylacznie sukienki i spokdj ducha. W mrocznych
uliczkach Londynu ludzie tracili gorsze rzeczy.

Gdzie$ na dole trzasnely drzwi.

— Gdzie jestes, dziewczyno?! — Glos pani Swindell przetoczyt
sie po schodach jak kula pelna jadu. Eliza natychmiast zrozumiata:
nie byt to najlepszy dziefi na polowanie, a to zle wr6zylo mieszkan-
com Battersea Church Road pod numerem 35. — Ztaz tu i przygotuj
kolacje albo szykuj si¢ na lanie.



Eliza pognata na d6t do sklepu z rupieciami. Przebiegta wzro-
kiem po ciemnych ksztattach, butelkach i pudetkach, ktore w pot-
mroku przypominaty geometryczne dziwolagi. Jeden z nich poru-
szal sie tuz zalada. Pani Swindell, niczym blotny krab, rozgrzebywata
zawarto$¢ torby, przetrzasajac wykonczone koronka sukienki.

— Nie stéj tak i nie gap si¢ na mnie jak ten twéj gtupkowaty brat.
Zapal lampe, ty glupia dziewucho.

— Potrawka jest na piecu, pani Swindell — rzucita Eliza, w po-
$piechu zapalajac lampe. — A sukienki juz prawie wyschty.

— Mam nadzieje. Kazdego dnia wychodze na ulice i staram sie
zarobié na zycie, podczas gdy ty musisz tylko upraé sukienki. Cza-
sami mysSle, ze lepiej bytoby, gdybym robita to sama. Juz dawno
powinnam wyrzuci¢ ciebie i twojego glupiego brata na zbity pysk.
— Westchneta i opadta na krzesto. — No, dalej, podejdz tu i zdejmij
mi buty.

Podczas gdy Eliza kleczata na podtodze, rozsznurowujac obciste
trzewiki, drzwi otworzyly sie i stanat Sammy, czarny od sadzy i ku-
rzu. Widzac go, pani Swindell bez stowa wyciagneta koscista dton.

Chtopak pogrzebat w kieszeni umorusanych ogrodniczek, wy-
ciagnat dwie miedziane monety i polozyt je na stole. Kobieta przez
chwile spogladata na nie podejrzliwym wzrokiem, po czym przepo-
cong stopa odsuneta Elize na bok i pokustykata do skarbonki. Mru-
z3c oczy, obejrzata sie przez ramie, wyjeta zza bluzki kluczyk i otwo-
rzyta zamek. Chwile p6Zniej monety wyladowaly posréd innych, a
pani Swindell cmokneta wymownie.

Sammy podszed! do pieca, a Eliza siegneta po dwie miski. Nie
jadali ze Swindellami. Jak mawiata pani Swindell, ,,wszystko po to,
by nie przyszto im do glowy, ze s3 czescia rodziny”. Koniec koficow
byli przeciez parobkami i traktowano ich jako stuzbg, nie lokatoréw.
Eliza rozlata potrawke, przecedzajac ja przez sito, jak nakazata pani
Swindell. Jej zdaniem szkoda byto marnowaé mieso na niewdziecz-
na biedote.

— Jeste§ zmeczony — szepneta dziewczyna. — Zaczate§ weze-
snym rankiem.

Sammy pokrecit glowa, dajac do zrozumienia, ze nie powinna
si¢ martwic.



Eliza zerkneta w kierunku pani Swindell, upewnita si¢, ze kobie-
ta nie patrzy i wrzucita do miski Sammy’ego kawatek golonki.

Chtopak usmiechnat sie, a jego okragte oczy napotkaly wzrok
siostry. Widzac jego przygarbione ramiona, twarz pokryta sadza z
kominéw zamoznych ludzi i wdzieczno$é, z jaka spogladat na kawa-
tek tykowatego miesa, zapragneta wzigé go w ramiona i tuli¢ przez
calg wiecznoéé.

— No, no. Céz za wzruszajacy obrazek — rzucita pogardliwie
pani Swindell, zatrzaskujac wieczko skarbonki. — Biedny pan Swi-
ndell, siedzi w blocie, szukajac skarbow, dzieki ktérym wyzywimy
wasze niewdzieczne geby. — Méwiac to, pokiwata do Sammy’ego se-
katym palcem. — A takie nicponie jak ty siedza w domu. Nie tak to
powinno wyglada¢, méwie wam, nie tak. Kiedy wréca dobroczyficy,
powtérze im doktadnie to samo.

— Sammy, czy bedziesz jutro pracowal dla pana Suttborna? —
spytata szeptem Eliza.

Sammy pokiwal gtowa.

— A pojutrze?

Kolejne skinienie.

— To dwie monety wiecej w tym tygodniu, pani Swindell.

Ach, jakze potulny miata gtos!

I jak na niewiele sie to zdato.

— Bezczelna dziewucho! Jak §miesz pyskowaé. Gdyby nie pan
Swindell i ja, juz dawno wyladowalibyscie na bruku albo szorowali-
byscie podtogi w ktéryms z przytutkéw.

Eliza wstrzymata oddech. Przed $miercia mama wymusita na
pani Swindell obietnice, ze Sammy i Eliza beda mogli mieszka¢ pod
jej dachem tak dtugo, jak dtugo beda placili czynsz i tozyli na dom.
— Ale, pani Swindell — zaczeta ostroznie Eliza — mama méwila, ze
obiecata pani...

— Obiecatam? Obiecatam? — W kacikach ust kobiety pojawity
sie spienione krople $liny. — Ja ci dam obietnice. Obiecatam, ze tak
wygarbuje ci skore, Ze nie bedziesz mogla usia$¢ na tytku. - Méwiac
to, zerwala sie z krzesta i siegneta po wiszacy przy drzwiach skorza-

ny pas.
Eliza nie ruszyta sie z miejsca, choé miata wrazenie, ze serce wy-



skoczy jej z piersi.

Pani Swindell zrobita krok do przodu, jednak zawahala sie, a jej
usta wykrzywil okrutny grymas. Bez stowa spojrzata na Sammy’ego.

— Ty - rzucita pogardliwie. — Podejdz no tu.

— Nie - jeknetla Eliza, patrzac na twarz brata. — Nie, przepra-
szam pani Swindell. Miala pani racje, bytam bezczelna. Ja... jakos
to pani wynagrodze. Jutro posprzatam sklep, wyszoruje schody, i...
i...

— Wyczyscisz wychodek i zrobisz porzadek ze szczurami na
strychu.

— Tak. - Eliza kiwata gtowa. — Zrobie wszystko.

Pani Swindell ostentacyjnie rozciagnela pas, ktéry przypominat
teraz skdrzany horyzont. Przez chwile spogladata znad okularéw to
na Elize, to na Sammy’ego. W koficu odwiesita pas.

— Duziekuje, pani Swindell — jekneta Eliza z ulga.

Drzaca reka podata miske Sammy’emu i siegneta po chochle.

— Dos¢ tego — warkneta pani Swindell.

Eliza podniosta zlekniony wzrok.

— Ty - ciggnetla kobieta, patrzac na Sammy’ego — wymyj butelki
i ul6z je na pétkach. Bedziesz mogt zjes¢ dopiero, gdy skonczysz.
— Po tych stowach zwrdcita sie do Elizy: — Jesli chodzi o ciebie, idz
na gore i najlepiej zejdz mi z oczu. — Jej waskie usta zadrzaly. — P6j-
dziesz spaé bez kolacji. Nie mam zamiaru karmic rebeliantéw.

Gdy byta mtodsza, Eliza lubila wyobraza¢ sobie, ze pewnego
dnia ich ojciec wréci i uwolni ich z niewoli pani Swindell. Po mamie
i Rozpruwaczu opowies¢ o Ojcu Odwaznym byta ulubiong historig
Elizy. Czasami, kiedy nie mogta juz dtuzej przyciska¢ oka do zim-
nych cegiel, lezala na gérnym tézku i myélata o swym walecznym
ojcu. Ttumaczyta sobie, ze to, co méwita mama, bylo kltamstwem,
ze ojciec nie utonagt w morzu, ale zostal wystany w daleka, bardzo
wazng podr6z, i kiedy$ powrdci, by zabra¢ ich od Swindellow.

I cho¢ wiedziata, ze to wytwér wyobrazni — réwnie nieprawdo-
podobny jak to, ze pewnego dnia zobaczy wychodzace spomiedzy
cegiet gobliny i duszki — obraz powracajacego ojca dodawal jej sit



i przynosit nieopisana rado§é. W jej marzeniach ojciec zawsze za-
jezdzat konno przed dom Swindelléw. Dosiadal rumaka, nigdy nie
siedzial w powozie. Kon byl czarny jak noc, z 1$nigcg jedwabista
grzywy i dtugimi umie$nionymi nogami. Kiedy wjezdzat w ulice,
wszyscy zastygali w bezruchu i jak urzeczeni wpatrywali sie w jezdz-
ca, jej ojca, jakze przystojnego w czarnym stroju jezdzieckim. Pani
Swindell podnosita wynedznialg twarz znad wiszacych na sznu-
rze skradzionych sukienek i wolala panig Barker, by czym predzej
przyszta zobaczy¢, co sie dzieje. Obie doskonale wiedzialy, ze 6w
przystojny mezczyzna jest ojcem Elizy i Sammy’ego, ktdry wrécit
po swoje dzieci. Wszyscy troje jechali nad rzeke, gdzie czekat statek,
ktorym plyneli do dalekich krajow o nazwach, ktérych Eliza nigdy
wczesniej nie styszata.

Czasami, przy wyjatkowych okazjach, gdy Elizie udalo sie prze-
kona¢ mame, by opowiedziata im co$ ciekawego, mama méwita o
oceanie. Jej historie byly niesamowite, poniewaz mama widziata
ocean na wlasne oczy i z niebywalg tatwoscia wspominata magicz-
ne dzwieki i zapachy — szum fal, stone powietrze, drobne ziarenka
piasku, biate i zupelnie niepodobne do zalegajacego nad brzegiem
rzeki czarnego osadu. Takie chwile nie zdarzaly sie jednak czesto.
Zazwyczaj mama nie pochwalata opowiesci, zwlaszcza tych o Ojcu
Odwaznym.

— Musisz wiedzieé, co jest basnia, a co prawda, moja Lizo — mé-
wita. — Basnie koficza sie zbyt wczesnie i gdy ksiaze i ksiezniczka
znikaja ze stron ksiazki, nigdy nie wiesz, co tak naprawde si¢ z nimi
dzieje.

— Ale co masz na mySli, mamusiu? — pytata Eliza.

— Nie wiesz, jak radza sobie w prawdziwym $wiecie, gdzie trze-
ba zarabia¢ na zycie i chroni¢ sie przed zlem.

Eliza nie rozumiala. I cho¢ nigdy nie powiedziala tego matce,
uwazala takie rzeczy za mato istotne. Koniec konicow moéwity o ksie-
ciu i ksiezniczce, a ci nie musieli zarabia¢ pieniedzy. Wystarczylo, ze
zyli dhugo i szczesliwie w swoim magicznym zamku.

— Nie mozesz czekad, az kto$ przyjedzie i cie uwolni — ciagneta
mama, patrzac tesknie na Elize. — Dziewczynka, ktéra czeka na po-
moc, nie poradzi sobie w Zyciu. Jesli czego$§ pragniesz, znajdziesz



w sobie wystarczajagco duzo odwagi. Nie badz ksiezniczka, Elizo.
ZnajdZ w sobie odwage, badz silna i polegaj wylacznie na sobie.

Kipigc z nienawisci do pani Swindell i wsciekajac sie na wlasng
niemoc, Eliza wczolgata sie do starego kominka. Powoli, ostroznie
wyciagneta szczuply reke i zaczeta obmacywac szyb, szukajac luznej
cegly. W ukrytej za nig niewielkiej szczelinie jej palce napotkaty zna-
jomy ksztalt glinianego stoika po musztardzie. Najciszej jak mogla,
tak by nie narobi¢ hatasu i nie zaalarmowa¢ wécibskiej gospodyni,
dziewczynka wyciagneta znalezisko.

Stoik nalezat do mamy, ktéra latami trzymata go w tajemnicy.
Tuz przed $miercia, gdy na krétka chwile odzyskata $wiadomosé,
powiedziata Elizie o skrytce. Poprosita ja, by wyciagneta stoik i jej
przyniosta. Dziewczynka do dzi§ pamieta podniecenie, jakie towa-
rzyszylo jej, gdy znalazta przedmiot i palaca ciekawos¢, gdy w duchu
zadawala sobie pytanie, co takiego skrywa.

Czekajac, az matka otworzy gliniany stoik, czuta w palcach
przedziwne mrowienie. W ciggu ostatnich dni ruchy kobiety staly
sie niezdarne, a wieczko pojemnika zabezpieczono woskowym kor-
kiem. W koncu jednak wosk ztamat sie, a Eliza jekneta ze zdumienia.

W stoiku byta broszka, ktérej widok z pewnosciag wycisnatby
tzy z oczu pani Swindell. Nie byta wieksza od pensa, a jej krawedzie
ozdobiono szlachetnymi kamieniami: czerwonymi, zielonymi i cu-
downie l$nigcymi biatymi.

W pierwszej chwili Elizie przyszto do glowy, Ze brosza zostata
skradziona. Nie wyobrazala sobie, by matka mogta dopuscié si¢ po-
dobnej rzeczy, jednak jak inaczej wesztaby w posiadanie tak cudow-
nego skarbu? Skad go miata?

Tak wiele pytan cisnelo sie jej na usta, jednak nie wiedziata, jak
je zadaé. Zreszta nie mialo to znaczenia, bo mama i tak nie stuchata.
Patrzyta tylko na broszke z dziwnym wyrazem twarzy, jakiego Eliza
nigdy dotad nie widziata.

— Tabrosza jest dla mnie niezwykle cenna — szepneta w koncu.
— Bardzo cenna. — Méwigc to, wcisneta stoik w dtonie Elizy, jakby
nie mogta dtuzej znies¢ jego dotyku.

Naczynie bylo glazurowane, gtadkie i chlodne. Eliza nie wie-
dziata, co powiedzie¢. Broszka, dziwne zachowanie mamy... wszyst-



ko zdarzylo si¢ tak nagle.

— Wiesz co to jest, Elizo?

— Broszka. Widziatam takie u bogatych kobiet.

Matka usmiechneta sie stabo i Eliza pomyélata, ze udzielita bted-
nej odpowiedzi.

— A moze wisiorek, ktory zerwat sie z tanicuszka?

— Mialas racje. To broszka, wyjatkowa broszka. — Po tych sto-
wach ztozyta dionie. — Wiesz, co jest za tym szkietkiem?

Eliza zerkneta na rudoztote wiékna.

— Gobelin?

I tym razem na twarzy matki pojawit sie blady usmiech.

— W pewnym sensie, cho¢ nie utkano go z nici.

— Ale przeciez widze nitki splecione w ciasny warkocz.

— To kosmyki wloséw, Elizo, zabrane kobietom z mojej rodzi-
ny. Mojej babce, jej matce i tak dalej. To tradycja. Ta broszka to se-
kretnik.

— Czy to znaczy, ze nie mozna jej nikomu pokazywaé?

Matka wyciagneta dton i musneta koniuszek jej warkocza.

— Nazywa sie tak, poniewaz przypomina nam o ludziach, kté-
rzy odeszli z naszego zycia. Tych, kt6érzy zyli przed nami i dzieki
ktérym jesteSmy tym, kim jeste$my.

Eliza pokiwata gtowa, cho¢ nie byla pewna, skad te nagte wy-
znania.

— Broszka jest warta mndstwo pieniedzy, ja jednak nigdy nie
mogtam zdoby¢ si¢ na to, by ja sprzedaé. Jak zwykle padtam ofiarg
wlasnej sentymentalnoéci, jednak to nie powinno cie powstrzymac.

— Mamo?

— Nie czuje sie dobrze, moje dziecko. Niebawem to ty bedziesz
musiala zaopiekowa¢ sie Sammym i mozliwe, ze bedziesz zmuszona
sprzeda¢ broszke.

— Alez nie, mamo...

— To moze by¢ konieczne, a wtedy bedziesz musiata podjaé de-
cyzje. Nie przejmuj si¢ moimi stowami, styszysz?

— Tak, mamo.

— Jesli jednak bedziesz musiata ja sprzedaé, zréb to niezwykle
ostroznie. Broszka nie moze by¢ sprzedana oficjalnie, a wszelkie do-



wody sprzedazy musza zosta zniszczone.

— Dlaczego?

Matka zerknela na nig i Eliza natychmiast rozpoznata to spoj-
rzenie. Sama wielokrotnie patrzyta tak na Sammy’ego, kiedy nie wie-
dziala, czy powinna zdoby¢ si¢ na szczeros¢.

— Poniewaz moja rodzina sie dowie. — Eliza milczata. Rodzina
matki podobnie jak jej przeszto$¢ owiane byly tajemnicy. — Z pew-
noscia zglosili jej kradziez, cho¢...

Zaskoczona Eliza uniosta brwi.

— To nieprawda, moje dziecko, poniewaz broszka nalezy do
mnie. Dostalam ja od matki na szesnaste urodziny, jednak byta ona
w mojej rodzinie na dtugo, dtugo przedtem.

— Ale jesli jest twoja, dlaczego nikt nie moze sie o tym dowie-
dzie¢?

— Oficjalna sprzedaz zdradzilaby miejsce naszego pobytu, a nie
mozemy do tego dopusci¢. — M6wiac to, ujela w dlonie rece Elizy.
Twarz miata bladg od wysitku, jaki sprawiato jej méwienie. — Rozu-
miesz?

Eliza skinela glowg na znak, ze rozumie. To znaczy zdawalo sie
jej, ze rozumie. Mama obawiala si¢ Ztego Czlowieka, tego samego,
przed ktérym przestrzegata ich przez cale zycie. Czlowieka, ktory
mogl by¢ wszedzie, zawsze czail sie za rogiem, gotéw ich ztapa¢. Eli-
za uwielbiata te opowiesci, cho¢ mama nigdy nie méwita wystarcza-
jaco duzo, by zaspokoi¢ jej ciekawo$¢. Dlatego sama ubarwiata hi-
storie o Ztym Czlowieku, dodajac mu szklane oko, kosz peten wezy
i usta, ktore wykrzywial potworny u$miech.

— Podaé¢ ci lekarstwo, mamo?

— Jeste$ dobra dziewczynka, Elizo, dobrym dzieckiem.

Eliza odstawila gliniany stoik i siegneta po buteleczke lauda-
num. Kiedy wrécita, matka wyciagneta dton i pieszczotliwie musne-
ta pasmo jej wlosow.

— Opiekuj sie Sammym — szepneta. — I soba. Pamietaj, ze silna
wola sprawia, iz nawet najstabsi maja w sobie wielka site. Musisz by¢
odwazna, kiedy ja... jesli cokolwiek mi si¢ stanie.

— Dobrze, mamo, ale przeciez wszystko bedzie dobrze. — Wy-
powiadajac te stowa, wiedziala, ze bedzie inaczej. Wszyscy wiedzieli,



co dzieje sie z ludZmi cierpigcymi na suchoty.

Matka wypita tyk lekarstwa i wyczerpana opadia na poduszke.
Rude wlosy rozsypaly sie wokét jej gtowy, odstaniajac blada szyje i
blizne, szrame, ktora nigdy nie zbladta i zainspirowata Elize do opo-
wieéci o spotkaniu mamy z Rozpruwaczem. Historii, ktérej nigdy
nikomu nie opowiedziata.

Kolejne stowa tworzyly szereg krotkich, urywanych zdan.

— Elizo, powiem to tylko raz. Jesli cie znajdzie i bedziesz musia-
ta ucieka¢, wtedy i tylko wtedy zabierz stoik. Nie idZ do Christie’s
ani innych duzych doméw aukcyjnych. Oni maja archiwa. Idz do
domu pana Baxtera i tam popytaj. On powie ci, jak znalez¢ pana
Johna Picknicka. Pan Picknick bedzie wiedzial, co zrobi¢. — Powieki
drzaly jej z wysitku, jaki wktadata w kazde stowo. — Zrozumiatas?

Eliza skineta gtowa.

— Zrozumiala$?

— Tak, mamo, zrozumiatam.

— Do tego czasu zapomnij o istnieniu broszki. Nie dotykaj jej,
nie pokazuj Sammy’emu i nikomu o niej nie méw. Jeszcze jedno,
Elizo...

— Tak, mamusiu?

— Strzez sie mezczyzny, o ktérym mowie.

Eliza dotrzymala stowa. No, prawie dotrzymata. Od $mierci
matki wyjela stoik zaledwie dwa razy, by cho¢ przez chwile nacie-
szy¢ wzrok jego zawarto$cig. By musna¢ palcami broszke, tak jak ro-
bita to matka, by poczu¢ jej magie i zakleta w niej, nieoceniona site.
Za kazdym razem zamykata stoik, uzywajac do tego wosku $wiec, i
odkladata go na miejsce.

Tego dnia nie miata jednak zamiaru spoglada¢ na broszke. Wy-
jeta stoik, poniewaz zamkneta w nim swoj wlasny skarb, ktérym za-
mierzata zabezpieczy¢ sie na przysztosé.

Chwile pézniej wyciagneta z naczynia skérzang sakiewke i $ci-
sneta ja w dloni. Jej zawartos¢ dodawata Elizie sily. Bylo to $wieci-
detko, ktére Sammy znalazt na ulicy i podarowat siostrze. Zabaw-
ka zamoznego dziecka, upuszczona i zapomniana, po to, by kto$



ja znalazt i zatrzymal. Eliza dobrze ja schowata. Wiedziata, Ze jesli
Swindellowie zobacza blyskotke, zrobig wszystko, by trafita ona do
sklepu z rupieciami. A Eliza pragneta sakiewki jak niczego w zyciu.
Dostala jg w prezencie i skérzany woreczek nalezal wylacznie do
niej. Niewiele bylo rzeczy, o ktérych mogtaby to powiedziec.

Minelo kilka tygodni, zanim w koficu znalazta dla niego odpo-
wiednie zastosowanie. Od tamtej pory chowata w nim monety, pie-
niadze, ktore zarobita u Matthew Rodina, szczurotapa, a o ktérych
Swindellowie nie mieli pojecia. Eliza wiedziala, jak tapaé¢ szczury,
cho¢ nie lubita tego robi¢. Gryzonie, jak wszyscy dookota, chciaty
pozostaé przy zyciu w miecie, ktére nie faworyzowato ani cichych,
ani potulnych. Probowata nie mysle¢ o tym, co méwita jej matka —
ona zawsze miata stabo$¢ do zwierzat — i zamiast tego powtarzata
sobie, ze nie ma wyboru. Jesli ona i Sammy maja zaczaé nowe zycie,
potrzebowali pieniedzy; monet, o ktérych Swindellowie nie mieli
pojecia.

Eliza przysiadia na brzegu paleniska i stawiajac stoik na kola-
nach, wytarta usmolone dionie o spéd sukienki. Nie mogta zrobi¢
tego przy pani Swindell, ktora wietrzyta podstep nawet w najbar-
dziej banalnych rzeczach.

Kiedy dtonie byly juz wystarczajaco czyste, Eliza poluzowata
delikatng jedwabng wstazke i zajrzata do srodka.

Uratuj siebie, méwita matka, i zaopiekuj sie Sammym. To wia-
$nie zamierzala zrobi¢. W sakiewce spoczywaly trzy trzypensowki.
Jeszcze dwie i bedzie mogta kupié pieédziesigt pomaraficzy. Doktad-
nie tyle potrzebowali, by zacza¢ sprzedawaé owoce. Za zarobione
pieniadze kupia kolejne pomaraficze i w ten sposéb zaczng prowa-
dzi¢ swéj maly interes. Beda wolni, znajda nowy bezpieczny dom,
z dala od wscibskich, méciwych spojrzen Swindelléw. Skonczg sie
grozby na temat dobroczyfcéw i przytutkow...

Kroki na schodach.

Eliza wrzucita monety do sakiewki, pospiesznie zawigzala
wstazke i wepchneta woreczek do stoika. Z dudnigcym sercem scho-
wala naczynie do komina. Chwile p6zniej, niczym wzér wszelkich
cnoét, przycupneta na skraju chwiejacego sie tézka.

Do pokoju wszedl Sammy, wciaz jeszcze czarny od sadzy. Gdy



tak stal przy drzwiach, trzymajac migajaca $wiece, wydawat sie tak
chudy, ze Elizie przyszto na mys$l, iz to tylko gra $wiatel. Usmiech-
neta sie do brata, ktéry podszedt do niej, siegnat do kieszeni i wycia-
gnal niewielki ziemniak ukradziony ze spizarni pani Swindell.

— Sammy! - zbesztala go Eliza, wyjmujac ziemniak z jego dloni.
— Wiesz przeciez, ze je liczy. Od razu bedzie wiedziata, Ze to ty go
ukradtes.

Sammy wzruszyl ramionami i optukal twarz w stojacej obok
t6zka misce.

— Duziekuje — szepneta Eliza, ukradkiem chowajac ziemniak do
koszyka z przyborami do szycia. Rankiem odniesie go do spizarni.

— Robi sie zimno — rzucila, zdejmujac fartuch i stajac nago na
$rodku pokoju. — W tym roku chtéd przyszedt wyjatkowo wezesnie.
— Moéwiac to, wélizgneta sie do t6zka, drzac pod cienkim szarym ko-
cem.

Po chwili dotaczyt do niej Sammy, ubrany w koszulke i ptocien-
ne majtki. Mial lodowate stopy, ktére Eliza starala sie ogrzaé cie-
ptem wlasnych stép.

— Opowiedzie¢ ci historie?

Poczuta delikatny ruch gtowa i miekki dotyk wloséw na policz-
ku. Chwile pdzniej rozpoczeta swa ulubiona opowiesé:

— Dawno, dawno temu, gdy noc byla zimna i ciemna, ulica pu-
sta, a bliznieta wily sie i rozpychaly w jej brzuchu, mtoda ksieznicz-
ka uslyszata za plecami pospieszne kroki i natychmiast wiedziala,
kto idzie...

Opowiadata te historie od lat, cho¢ nigdy wtedy, gdy w poblizu
byta mama. Ona z pewnoscia uznataby, ze Eliza straszy brata nie-
prawdopodobnymi opowie$ciami. Nie rozumiala, ze dzieci nie boja
sie takich historii, ze w ich Zyciu zdarzajg sie duzo gorsze rzeczy niz
te zmys$lone.

Plytki oddech Sammy’ego stat sie regularny i Eliza wiedziata,
ze chlopak zasnatl. Przerwata wiec opowies¢ i delikatnie wzieta go
za reke. Byla taka zimna i tak koScista, ze ogarnelo ja przerazenie.
Chwile p6Zniej wzmocnita uécisk i wstuchata sie w spokojny, mia-
rowy oddech.

— Wszystko bedzie dobrze, Sammy — szepnela, rozmyslajac o



skorzanej sakiewce i ukrytych w niej pieniadzach. — Dopilnuje tego,
obiecuje.
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Londyn, 2005

Cérka Bena, Ruby, czekata na Cassandre na lotnisku Heathrow.
Byta to pulchna kobieta koto sze$¢dziesiatki, z rumiang twarzg i
krotkimi, sterczacymi, srebrzystosiwymi wlosami. Miata w sobie
energie, od ktorej iskrzylo w powietrzu, i z pewnoscig nalezata do
0s6b, ktore nie moga przej$¢ niezauwazone. Nim Cassandra zda-
zyta wyrazi¢ swe zaskoczenie, Ruby chwycita jej walizke, oplotta ja
pulchnym ramieniem i wyprowadzila przez szklane drzwi, wprost
na parking.

Jezdzita starym rozklekotanym hatchbackiem, w ktérego wne-
trzu czué bylo pizmo i chemiczny odpowiednik kwiatu, ktérego na-
zwy Cassandra nie mogla sobie przypomnieé. Kiedy zapiely pasy,
Ruby wyjeta z torebki mieszanke cukierkéw z lukrecja i poczesto-
wata nig Cassandre. Wybor padt na kostke w brazowe, biate i czarne
paski.

— Jestem uzalezniona — przyznata Ruby, wkladajac do ust maty
rézowy cukierek i chomikujac go w policzku. — Powaznie uzaleznio-
na. Czasami nie zdaze zje§¢ jednego, a juz siegam po drugi. — Przez
chwile zuta wiciekle, by w konicu potknaé cukierek. — No céz, zycie
jest zbyt krotkie, by sie ograniczaé, prawda?

Mimo péznej godziny na drodze wcigz panowat spory ruch. Pe-
dzily autostrada, mijajac kolejne przygarbione lampy, ktére zlewaly
asfalt mdtawym pomaraficzowym $wiattem. Gdy Ruby od czasu do
czasu wciskata gwattownie hamulec, krecita gtowa i wymachiwata re-
kami do innych kierowcow, ktérzy osmielili sie stana¢ jej na drodze,



Cassandra wygladata przez okno, $ledzac koncentryczne pierscienie
londytiskiej architektury. Lubita w ten sposdb postrzega¢ miasta.
Podréz z przedmiesé do jego centrum przypominata powrét kap-
sula czasu do przesztosci. Nowoczesne hotele i szerokie drogi szyb-
kiego ruchu ustepowaty miejsca domom ozdobionym tynkiem ka-
myczkowym, blokom, a w koficu mrocznemu sercu wiktorianskich
szeregowcow.

Zblizaty sie do centrum Londynu i Cassandra pomys$lata, Ze naj-
wyzszy czas poinformowaé Ruby o hotelu, w ktérym zamierza spe-
dzi¢ najblizsze dwie noce. Chwile pdzniej siegneta do torby, gdzie
trzymata dokumenty.

— Ruby - zaczeta — zblizamy sie do Holborn?

— Holborn? Nie. To po drugiej stronie miasta. Czemu pytasz?

— Wynajetam pokdj w jednym z tamtejszych hoteli. Oczywiscie
mogg ztapa¢ takséwke, przeciez nie bedziesz mnie tam wiozta.

Ruby przez dluzsza chwile mierzyta ja pelnym dezaprobaty
spojrzeniem.

— Hotel? Nie sadze. — Zmienita bieg i gwaltownie wcisneta ha-
mulec, by unikng¢ zderzenia z jadacym przed nimi niebieskim va-
nem. — Nie ma mowy, zostaniesz u mnie.

— Alez nie —jeknela Cassandra, wcigz majac przed oczami blysk
niebieskiego metalu. — Nie chce robi¢ ktopotu. — Zwolnita uscisk na
klamce. — I jest juz za p6zno, zeby odwolal rezerwacje.

— Nigdy nie jest za pdzno. Zalatwie to za ciebie. — Mdwiac to,
Ruby spojrzata na Cassandre. Pas bezpieczenistwa tak mocno opinat
jej obfite piersi, ze wydawac sie moglo, iz zaraz wyskocza zza bluzki.
— Poza tym to zaden klopot. Przygotowatam juz t6zko i czekatam
na twdj przyjazd. — Usmiechneta sie szeroko. — Tata obdartby mnie
zywcem ze skory, gdybym pozwolita ci zostaé w jakim$ hotelu!

Kiedy dojechaty do Kensington, Ruby zaparkowata samochéd
w malenkiej zatoczce, a Cassandra w milczeniu podziwiala jej bra-
wurowy jazde.

— Jeste§my na miejscu. — Ruby wyciagneta kluczyk ze stacyjki i
machneta reka w strone bialego szeregowca po drugiej stronie ulicy.
— Wszedzie dobrze, ale w domu najlepie;.

Mieszkanie byto malefikie. Znajdowato sie w glebi edwardian-



skiego domu, na drugim pietrze, za z6ttymi drzwiami. Byta w nim
tylko jedna sypialnia, wneka prysznicowa, toaleta i mata kuchenka
polaczona z salonem. Ruby przygotowata dla Cassandry spanie na
sofie.

— Obawiam sie, ze to marne trzy gwiazdki — rzucita wesoto. —
Wynagrodze ci to przy $niadaniu.

Cassandra zerkneta niepewnie na malenka kuchnie, na co Ruby
wybuchnela tak gto$nym $miechem, ze jej zo6ttozielona bluzka do-
stownie zafalowata. Chwile péZniej przetarta oczy.

— O Boze, nie! Nie miatam na myf$li gotowania. Po co si¢ me-
czy¢, kiedy inni robig to znacznie lepiej? Zamiast tego zabiore cie
do restauracji za rogiem. — Wiaczyta elektryczny czajnik. — Herbaty?

Cassandra sie uSmiechneta. Jedyne, czego chciata, to da¢ mie-
$niom twarzy odpoczaé od sztucznego, wymuszonego u$miechu.
Mozliwe, ze byta zmeczona dtugim nuzacym lotem albo po prostu
nie miata ochoty na towarzystwo, ale dokladata wszelkich staran,
by trzyma¢ fason. Filizanka herbaty oznaczata przynajmniej dwa-
dziescia kolejnych minut u§miechania sie, potakiwania i — Boze, do-
pomoz — odpowiadania na niezliczone pytania Ruby. Przez chwile
pomyélata tesknie o pokoju hotelowym w drugim koncu miasta,
patrzac, jak Ruby moczy bliZniacze torebki herbaty w blizniaczych
filizankach.

Herbata bedzie jak znalazt.

— W takim razie, prosze — odparta Ruby, wreczajac jej parujaca
filizanke.

Usiadta na drugim koficu sofy i rozpromienila sie, roztaczajac
wokot zapach pizma.

— Nie wstydz sie — rzucita, wskazujac cukierniczke. — A skoro
juz o tym mowa, opowiedz mi o sobie. C6z za niespodzianka, ten
dom w Kornwalii!

Kiedy Ruby wreszcie sie potozyta, Cassandra starala sie zasna¢.
Byla zmeczona. Kolory, dzwieki i ksztalty, wszystko mieszalo sie
ze soba, jednak sen nie nadchodzit. W umysle pojawialy sie kolejne
obrazy i rozmowy, niekoficzacy sie strumien my$li i uczué, ktore



aczyt jedynie fake, Ze nalezaty do niej: Nell i Ben, stoisko z antyka-
mi, matka, podréz samolotem, lotnisko, Ruby, Eliza Makepeace i
jej basnie...

W koncu data sobie spokdj ze snem. Odrzucita kotdre i wstata
z sofy. Oczy przywykly do ciemnoéci, wiec bez trudu podeszta do
jedynego w pokoju okna. Jego szeroki parapet sterczat nad kaloryfe-
rem i gdyby odsuneta zastony, mogtaby oprze¢ sie o niego plecami,
dotykajac stopami przeciwleglej $ciany. Kleczac, pochylita sie do
przodu i zerknela na ulice, ponad mizernymi wiktorianskimi ogro-
dami i poro$nietymi bluszczem kamiennymi murami. Widoczna w
dole ziemia skapana byta w upiornym ksiezycowym $wietle.

Mimo iz dochodzita pétnoc, Londyn nie pograzyt sie w ciem-
nosciach. W miastach takich jak to nigdy nie zapadat zmrok. Wspét-
czesny $wiat zabit noc. Kiedy$ byto inaczej, nawet Londyn byt na ta-
sce i nielasce natury. W tamtych czasach zmierzch zmieniat ulice w
smole, a powietrze w gesta mgle. To na tych ulicach grasowat Kuba
Rozpruwacz.

Tak wygladat Londyn Elizy Makepeace, Londyn, o ktérym Cas-
sandra przeczytata w pamietniku Nell. Tongce we mgle ulice, na kto-
rych materializowaly si¢ i znikaly konie, dorozki i lampy.

Patrzac w d6t na waskie brukowane uliczki, przywolywata kolej-
ne obrazy: upiornych jezdzcéw wiodacych przerazone konie zatto-
czonymi ulicami. Latarnikéw powozacych dorozkami woznicow.
Ulicznych handlarzy i dziwki, policjantéw i ztodziei. ..
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Londyn, 1900

Mgta byta gesta i zéttawa jak pasta z grochu. Wpelzta do mia-
sta noca, przetoczyla sie po powierzchni rzeki i rozlata po ulicach,
wokot domow, przeciskajac sie pod drzwiami. Eliza spogladata na
nia zza popekanych cegiet. Pod tym milczacym mglistym ptaszczem
domy, lampy, a nawet $ciany przywodzily na mysl ogromne mrocz-
ne cienie otulone brudnymi piekielnymi wyziewami.

Pani Swindell zostawila jej stos prania, jednak Eliza nie widziata
sensu w zabieraniu sie do pracy w taka pogode — z koficem dnia biate
rzeczy stang sie szare. Rownie dobrze mogla wywiesi¢ mokre rzeczy,
nie piorac ich i tak wlaénie zrobita. Dzieki temu zaoszczedzi kostke
mydta, nie méwiac o czasie. Wszystko dlatego, ze podczas mglistych
dni, takich jak ten, Eliza miata do roboty znacznie ciekawsze rzeczy.
Mgta dawata schronienie i utatwiata przemykanie sie.

Zabawa w Rozpruwacza byta jedng z jej ulubionych. Na po-
czatku bawita sie w nig sama, jednak z czasem wyjasnita reguty
Sammy’emu i teraz na zmiane odgrywali role matki i Rozpruwacza.
Eliza nie potrafita zdecydowaé, ktéra z nich woli bardziej. Czasa-
mi zdawalo jej sie, ze podziwia Rozpruwacza za to, ze jest uosobie-
niem czystej, nieokielznanej sity. Uwielbiala to ekscytujace poczucie
winy, gdy thumiac $miech, czaita si¢ za plecami Sammy’ego, gotowa
go zlapacé...

Jednak w roli matki byto coé réwnie kuszacego i uwodzicielskie-
go. Szybkie ostrozne kroki, strach przed ogladaniem sie za siebie i
ucieczka. Ciagte proby zgubienia przeciwnika, trzymania go na dy-



stans i oszalate bicie serca, ktore zagtuszato stukot krokéw i usypiato
zmysly. Lek byt cudowny i sprawial, ze przechodzily jg dreszcze.

Mimo iz panistwo Swindell polowali na ulicach Londynu (mgta
byta rajem dla szubrawcow, ktérzy podstepem zarabiali na zycie),
Eliza zeszta na dét tak cicho, jak to mozliwe, szczegélnie uwazajac
na skrzypiacy, czwarty stopien. Sarah, dziewczyna, ktéra opieko-
wala sie corka Swindellow, Hatty, lubita nadskakiwaé swoim praco-
dawcom, ukradkiem donoszac na Elize.

Po chwili zatrzymala sie u podnéza schodéw, spogladajac na
niewyrazne ksztalty zgromadzonych w sklepie rupieci. Opary mgly
jak bezcielesne palce przedarly sie przez spekana cegte i rozlaty po
pomieszczeniu, wiszac nad przedmiotami i skupiajac sie wok6t mi-
gocacej lampy gazowej. Sammy siedzial w dalekim kacie, myjac bu-
telki. Byt zatopiony w mys$lach. Eliza poznala to po rozmarzonym
wyrazie jego twarzy.

Upewniwszy sie, ze w poblizu nie ma Sarah, podkradta sie do
brata.

— Sammy — szepneta, podchodzac.

Cisza, nie ustyszal.

— Sammy!

Kolano przestato podskakiwa¢ i chtopak wychylil glowe zza
lady. Na jego czoto opadl niesforny kosmyk wlosow.

— Na ulicach jest mgta.

Jego tepe spojrzenie odzwierciedlato oczywistos¢ tego stwier-
dzenia. Chwile péZniej Sammy wzruszylt ramionami.

— Gesta jak bloto w rynsztoku. Nie wida¢ nawet ulicznych
lamp. Idealna do zabawy w Rozpruwacza.

To przykuto uwage Sammy’ego. Chtopak zamart na chwile, roz-
wazyl stowa siostry i pokrecit glows. Wskazal reka krzesto pana Swi-
ndella i poplamiong poduszke, na ktérej kazdej nocy po powrocie z
tawerny opieral plecy.

— Przeciez nie dowie sie, ze wyszli§my. Minie mnéstwo czasu,
zanim oboje wrécg do domu.

Sammy znéw pokrecit gtowsa, tym razem jednak bez przekona-
nia.

— Beda zajeci przez cate popotudnie, zadne z nich nie przepusci



okazji zarobienia kilku dodatkowych groszy. — Eliza mogta przysiac,
ze magia jej stow zaczyna dziata¢. Koniec koficow Sammy byt prze-
ciez potéwka jej samej i zawsze potrafita odczytad jego mysli. — No,
dalej, nie bedziemy dtugo. Dojdziemy tylko do rzeki i zawrécimy. —
Juz prawie, prawie. — Mozesz wybra¢, kim chcesz by¢.

Tak jak podejrzewata, to wystarczylo. Ponure oczy Sammy’ego
napotkaly jej wzrok.

Chtopak podniést reke i zacisnat j3 w matg blada pigstke, udajac,
ze $ciska w niej n6z.

Podczas gdy Sammy stat przy drzwiach, dajac siostrze dziesie-
ciosekundowa przewage przystugujaca temu, kto wciela sie w postaé
matki, Eliza zanurzyta sie we mgle. Przemkneta pod sznurami z bie-
lizna, skrecita za wozem handlarza starzyzna i pobiegla w kierunku
rzeki. Poczucie zagrozenia byto cudowne. Gnajac przed siebie, czu-
ta oszatamiajacy lek, ktéry niczym wzburzone fale rozbijat si¢ o jej
ciato. Kluczyta miedzy ludzmi, wozami, psami i ukrytymi we mgle
dzieciecymi wozkami. Przez caly czas nastawiata uszu, czekajac, az
za plecami ustyszy znajome kroki spieszace, by ja dogonic.

W przeciwienstwie do Sammy’ego Eliza kochata rzeke. To dzie-
ki niej czuta zawiazek z ojcem. Matka, ktéra niechetnie méwita o
przesztosci, powiedziata jej kiedys, Ze ojciec dorastal na drugim
brzegu tej samej rzeki. Zanim dofaczyt do zatogi prawdziwego stat-
ku i wyptynatl na szerokie morza, uczyt si¢ wigzaé liny na weglowcu.
Eliza lubita my$le¢ o tym, co widzial, mieszkajac na brzegu rzeki,
nieopodal Doku Smierci. Bylo to miejsce, gdzie wieszano piratow,
a ich martwe ciala kotysaly sie na faficuchach az do chwili, gdy za-
bierat ich trzeci przyplyw. Starzy mieszkaficy dokéw nazywali to
podrygiwaniem umarlakéw.

Eliza zadrzata, wyobrazajac sobie martwe ciata i zastanawia-
jac sie, jakby to byto, gdyby kto§ wydusit z jej ptuc ostatni oddech.
Chwile p6zniej zbesztata sie za to, ze pozwolila, by co$ zaprzatneto
jej umyst. Byt to jeden z tych bledéw, ktérych ofiarg padat zwykle
Sammy. By¢ moze on mégt sobie na nie pozwolié, Eliza wiedziata,
ze musi by¢ bardziej ostrozna.



Ale dlaczego nie styszy za plecami jego krokéw? Przystaneta
i rozgladajac sie, zaczeta nastuchiwaé. Latajace nad rzeka mewy,
skrzypienie masztéw, jek drewnianych kadlubéw, toczacy sie wo-
zek, mezczyzna krzyczacy: ,,Ztapcie ich zywcem!”, pospieszne ko-
biece kroki, gazeciarz wykrzykujacy ceny...

Nagle, gdzie$ z tytu, fomot. Rzenie koni. Wrzask mezczyzny.

Serce walilo jej jak oszalate i prawie sie odwrocita. Che¢, by zo-
baczy¢, co sie stalo, byta niemal bolesna i cho¢ nie byto to tatwe,
Eliza opanowata sie. Mama zawsze powtarzala, ze jest zbyt ciekaw-
ska. Krecita glowa, cmokala i powtarzala, ze jesli Eliza nie nauczy
sie panowaé nad swoja wyobraznia, pewnego dnia rozbije glowe o
nieistniejacy skate. Ale jesli Sammy jest gdzie§ w poblizu i widzi, jak
sie rozgladata... To oznacza przegrana, a przeciez jest juz prawie nad
rzeky. Smrod rzecznego blota mieszal sie z siarkowym zapachem
mgly. Prawie wygrata, musi pokonac¢ jeszcze niewielki kawatek.

Gdzie$ za plecami styszala zgietk podniesionych gloséw i zbliza-
jacy sie dZwiek dzwonka. Gtupi kon prawdopodobnie wpadl na woéz
szlifierza, konie zawsze wariujg we mgle. Podle zwierze! Jak ustyszy
Sammy’ego, jesli postanowit zaatakowa¢ wlasnie teraz?

Z mgly, niczym falujace widmo, wytonit sie kamienny mur na
brzegu rzeki.

Eliza u$émiechneta sie i przebiegta ostatnie kilka jardow.

Byto to wbrew regutom, jednak nie mogta sie powstrzymacé. Kie-
dy dlonie dotknely oslizglego kamienia, pisneta rado$nie. Udato jej
sie, wygrala, po raz kolejny przechytrzyta Rozpruwacza.

Chwile pézniej usiadta triumfalnie na murku i spojrzata na uli-
ce. Jej piety obijaly sie o zimny kamien, podczas gdy wzrok szukat
we mgle przemykajacej sylwetki brata. Biedny Sammy. Nie radzit
sobie w zabawach tak dobrze jak ona. Dtuzej uczyl sie regul i nie za-
wsze odnajdywat sie w roli, ktérg miat odegraé. Udawanie nie przy-
chodzito mu z taka fatwoscia jak Elizie.

Siedzac na murku, chloneta dzwigki i zapachy ulicy. Z kazdym
oddechem wciggata do ptuc oleisty smak mgly, a dzwoneczek, ktéry
styszata chwile temu, zblizat sie z kazda uptywajaca sekunda. Ludzie
dookota zdawali sie podekscytowani i spieszyli w jednym kierunku,
jak wtedy, gdy syn szmaciarza miat atak padaczki albo gdy w okolicy



pojawial sie kataryniarz.

Oczywiscie! Kataryniarz! To thtumaczy, gdzie podziewa sie Sam-
my.

Eliza zeskoczyla z murku, zaczepiajac butem o wystajacy ka-
mien.

Sammy nie mdgl oprze¢ si¢ muzyce. Jak nic stoi teraz obok ka-
taryniarza i z rozdziawionymi ustami wpatruje sie w instrument,
zupelnie zapominajac, ze jeszcze chwile temu byt okrutnym Roz-
pruwaczem.

Kierowala sie teraz ku grupie ludzi, przebiegajac szybko koto
sklepu z wyrobami tytoniowymi, szewca i lombardu. Ttum gestniat,
dzwoneczek zamilkl, a ona wciaz nie styszata muzyki.

Nienazwany lek, kt6ry jak kamien zaciazyt jej na zotadku, spra-
wil, ze uzywajac tokci, zaczeta przedziera¢ sie przez thum — mijata
bogate kobiety w pieknych sukniach, dzentelmenéw w eleganckich
ptaszczach, ulicznikéw, praczki, urzednikéw — wypatrujac Sam-
my’ego.

Wsréd ludzi pojawily sie pierwsze plotki, strzepy informacji,
ktore $ciszonymi glosami wymieniano nad jej glowa: czarny kon,
ktéry pojawit sie nie wiadomo skad, chlopiec, ktéry go nie zauwa-
zyl, gesta mgta...

To nie Sammy, powtarzala sobie, to nie moze by¢ Sammy. Byt
przeciez tuz za nia, styszata jego kroki...

Byta juz blisko, niemal widziala przez mgle. Wstrzymujac od-
dech, przepchneta sie do przodu i ogarneta wzrokiem potworny
widok.

Widziata kazdy szczegét i natychmiast zrozumiata. Czarny kon
i watle cialo chlopca lezace przed wejsciem do sklepu miesnego.
Rozrzucone na bruku rude wlosy, tu i 6wdzie czerwone od krwi.
Zmiazdzona kopytami klatka piersiowa i nieruchome btekitne oczy.

Rzeznik, ktéry wybiegt ze sklepu, kleczat teraz obok ciata.

— Nie zyje. Biedak, nie miat zadnych szans.

Eliza spojrzata na konia. Zwierze bylo narowiste, przerazone
mgly, ttumem i zgietkiem. Buchajace z nozdrzy gorace kleby pary
rozpraszaly gesta mgte.

— Kto$ zna tego chtopca?



Thum zafalowal i poruszyt sie, podczas gdy ludzie patrzyli jedni
na drugich, wzruszali ramionami i krecili glowami.

— Chyba go tu widziatem — dat sie stysze¢ czyj$ niepewny glos.

Eliza spojrzata w 1$niace czarne oczy konia. Podczas gdy wszyst-
ko dookota zdawato sie wirowa¢, zwierze stalo bez ruchu. Przez
chwile dziewczynka i kot mierzyli sie wzrokiem i Eliza miata wraze-
nie, ze zwierze zaglada do jej wnetrza, widzi otchlan, ktéra otwarta
sie w niej tak gwaltownie, ze trzeba bedzie calego zycia, by j zapel-
nié.

— Kto$ musiat go znaé - rzucit rzeznik.

Thum zamilkl, przez co atmosfera stata si¢ jeszcze bardziej
upiorna.

Eliza wiedziata, ze powinna znienawidzi¢ czarna bestie, gardzi¢
jej silnymi gtadkimi nogami i umie$nionymi udami, jednak nie po-
trafifa. Patrzac w oczy konia, widziata w nich zrozumienie, jakby
zwierze — i tylko ono — widziato ziejaca w niej pustke.

— Dobrze wiec — stwierdzit rzeznik. Gwizdnat i w drzwiach
pojawit sie mtody uczen. — Przyprowadz wozek i sprzatnij ciato. —
Chtopak zniknat we wnetrzu sklepu, by chwile pézniej wrocié, cia-
gnac drewniany wozek. Kiedy ukladat na nim zmasakrowane ciato
Sammy’ego, zamiatacz zaczal zmywad krew z bruku.

— Chlopak mieszkat chyba przy Battersea Church Road - do-
biegl z thumu spokojny glos. Jego brzmienie przywodzito na mysél
glosy prawnikéw w firmie, w ktorej pracowata mama. Nie byt to glos
kogo$ z wyzszych sfer, ale zdawat sie zbyt afektowany, jak na kogos,
kto mieszka w poblizu rzeki.

Rzeznik podnidst wzrok, by zobaczy¢, do kogo nalezy glos.

Z mgly wylonit sie wysoki mezczyzna w binoklach i przyzwo-
itym, cho¢ znoszonym plaszczu.

- Kilka razy go tam widziatem.

Thum przyjat te rewelacje z pomrukiem i jeszcze raz spojrzal na
kruche poskrecane ciato.

— Wie pan moze, w ktérym domu, gubernatorze?

— Obawiam sie, Ze nie.

Rzeznik przywotat dtonia czeladnika.

— Zawiez ciato na Battersea Church Road i popytaj w okolicy.



Kto$ powinien go znad.

Kon pokionit sie Elizie, trzy razy potrzasnat gtowa, westchnat i
odwroécit wzrok.

Dziewczynka zamrugata, jakby co§ wyrwalo ja z letargu.

— Zaczekajcie — szepneta.

— Tak? — Rzeznik wbil w nia ciekawskie spojrzenie.

Oczy wszystkich zwrocone byly teraz na drobng dziewczynke z
dtugim warkoczem ztocistych wloséw. Eliza zerkneta na mezezyzne
w binoklach. Ich szkta byly I$nigce i biale, wiec nie mogta zobaczy¢
jego oczu.

Rzeznik uniést dton i ttum zamarl.

— Céz, moje dziecko. Znasz imi¢ tego nieszczgsliwego mto-
dziefica?

— Nazywa sie Sammy Makepeace — odparta Eliza. — I jest moim
bratem.

Matka odtozyta pienigdze na wlasny pochéwek, jednak nie po-
myslata o dzieciach. Nic dziwnego. Jaki rodzic méglby przewidzie¢,
ze stanie przed takg koniecznoscia?

— Zostanie pochowany w zbiorowej mogile na cmentarzu St
Bride — stwierdzita po potudniu pani Swindell. Wlozyta do ust tyzke
zupy i wskazata siedzacg na podtodze Elize. — Gréb bedzie otwarty
dopiero w $rode. Do tego czasu musimy trzymac ciato tutaj. — Przy-
gryzla policzek i wydela usta. — To znaczy na gérze. Nie mozemy
pozwoli¢, by odo6r odstraszat klientow.

Eliza styszata o pogrzebach biedakéw na cmentarzu St Bride.
Ogromny masowy grob otwierano raz w tygodniu, wrzucano do
niego dziesigtki cial, a ksigdz odprawial szybkie nabozenstwo, by jak
najszybciej uwolnié sie od obrzydliwej woni rozktadu.

— Nie - powiedziata. — Tylko nie St Bride.

Mata Hatty przestala przezuwac chleb. Zachomikowata wilgot-
na grudke w prawym policzku i wybatuszajac oczy, spogladata to na
matke, to na Elize.

— Nie? — Chude palce pani Swindell zacisnely si¢ na tyzce.

— Prosze, pani Swindell — zaczeta Eliza. — Prosze pozwoli¢ mu



na godny pochowek, taki, jaki miata mama. — Ugryzta sie w jezyk, by
nie wybuchna¢ ptaczem. — Chce, zeby zostal pochowany obok niej.

— Ach tak? Moze jeszcze mam sie zgodzi¢ na karawan ciggnie-
ty przez konie? Kilka wynajetych ptaczek? Pewnie myslisz, ze pan
Swindell i ja powinni$my zaptaci¢ za ten wymyslny pogrzeb? — Par-
skneta, najwyrazniej zadowolona ze swej kasliwej tyrady. — Whrew
powszechnej opinii, panienko, nie jeste§my organizacja charytatyw-
na, tak wiec jesli nie masz pieniedzy, chtopak spedzi zycie wieczne
na St Bride. Dla takich jak on to i tak za duzo.

— Nie chce zadnego karawanu, pani Swindell, ani placzek. Tyl-
ko pochéwek w zwyklym grobie.

— A kto wedhug ciebie powinien sie tym zaja¢?

Eliza z trudem przetkneta.

— Brat pana Barkera jest grabarzem. Moze on mégltby poméc. Z
pewnoscia, gdyby pani spytata...

— Szkoda zawraca¢ ludziom glowe toba i twoim przyglupim
bratem.

— Sammy wecale nie jest przygtupi.

— Byl wystarczajaco glupi, by da¢ sie stratowa¢ przez konia.

— To nie jego wina, byta gesta mgta.

Pani Swindell wlozyta do ust kolejna tyzke zupy.

— On nawet nie chciat wychodzi¢ z domu — ciagneta Eliza.

— Oczywiscie, ze nie — parskneta pani Swindell. — Chtopak nie
byt rozrabiaka. To ty go namowitas.

— Prosze, pani Swindell, moge zaplacié.

Kobieta uniosta brwi.

— Oczywiscie, ze mozesz. Obietnicami i promieniami ksiezyca?

Eliza pomyslata o skérzanej sakiewce.

— Ja... jamam troche pieniedzy.

Pani Swindell otworzyla usta, spomiedzy ktorych sptyneta stru-
zka zupy.

— Pienigdze?

— Tylko troszke.

— Skad je masz, ty podstepna mata dziewko? - Jej zaci$niete usta
przypominaly zasznurowang sakiewke. — Ile?

— Szylinga.



Kobieta wybuchta piskliwym $miechem. DZwiek byt tak okrop-
ny, obcy i zimny, ze przestraszona Hatty sie rozplakata.

— Szylinga? — wydyszata. — Za szylinga nie kupisz nawet gwoz-
dzi do zabicia trumny.

Broszka matki, moze ja sprzeda¢. Wprawdzie mama prosita, by
nie rozstawala sie z nig az do chwili, gdy zacznie jej zagrazaé¢ Zty
Czlowiek, ale w tej sytuacij...

Zaskoczona niespodziewanym atakiem $miechu pani Swindell
zaczeta kastaé. Chwile pdzniej uderzyta sie w koscista pier§ i spojrza-
fa na siedzacg na podtodze Hatty.

— Przestan sie drzeé, nie moge sie skupié.

Przez chwile siedziata w milczeniu, po czym, mruzac oczy, spoj-
rzata na Elize. Pokiwata glowa, jakby obmyélata jakis plan.

— Twoje blagania sprawily, ze podjetam decyzje. Osobiscie do-
pilnuje, by chtopak nie dostat niczego wiecej niz to, na co zastuguje.
Zostanie pochowany jak biedak...

— Prosze...

— Ajaza fatyge wezme szylinga.

— Ale, pani Swindell...

— Dos¢. To cig nauczy, ze nie nalezy by¢ podstepnym i ukrywaé
pieniedzy. Zaczekaj tylko, az pan Swindell wréci do domu i dowie
sie 0 wszystkim. To dopiero bedzie draka. — Moéwiac to, wreczyta
Elizie miske. — A teraz nalej mi jeszcze zupy i potéz Hatty do 16zka.

Noce byly najgorsze. Odglosy nocy przybieraly na sile, cienie
poruszaly si¢ bez powodu, a zupelnie sama w swoim malenkim po-
koju Eliza padla ofiarg koszmaréw. Koszmaréw znacznie gorszych
od tego, co wyobrazata sobie w wymyslanych przez siebie niestwo-
rzonych historiach.

Za dnia miala wrazenie, Ze kto$ przewrécil jej $wiat do gory no-
gami jak wiszace na sznurze pranie. Wszystko miato te same ksztat-
ty, rozmiary i kolory, cho¢ w rzeczywistoéci byto zupetnie inne.
I mimo ze ciato Elizy zachowywalo sie tak jak dawniej, jej umyst
bladzit w krainie najgorszych koszmaréw. Bezustannie wyobrazata
sobie Sammy’ego na dnie glebokiego dotu, posréd martwych bez-



imiennych cial. Widziata, jak uwieziony pod ziemia otwiera oczy i
usta, by wykrzyczeé $wiatu, ze nastapila straszna pomytka i ze wcale
nie jest martwy.

Pani Swindell dopieta swego i dopilnowala, by chtopca pocho-
wano jak biedaka w zbiorowej mogile. Tymczasem Eliza wzieta
broszke i poszta do domu pana Picknicka. Decyzja nie byta jednak
fatwa. Dziewczyna stala na ulicy przez dobre p6t godziny i bita sie z
my$lami. Wiedziata, ze jesli sprzeda broszke, dostanie wystarczajaco
duzo pieniedzy, by optaci¢ Sammy’emu godny pochowek. Wiedzia-
fa tez, ze pani Swindell zechce wiedzie¢, skad pochodzg pieniadze i
gdy dowie sie o skarbie, bezlitos$nie ja ukaze.

Jednak nie lek przed Swindellami zadecydowat o jej decyzji. Nie
byt to réwniez glos matki, glo$ny i wyrazny, proszacy, by sprzeda-
ta pamiatke tylko wtedy, gdy jej zyciu zacznie zagraza¢ tajemniczy
cztowiek.

Zadecydowal lek przed tym, ze przyszlo$¢ bedzie gorsza od
przeszlosci. Ze nadejdzie czas, kiedy matczyna broszka bedzie jedy-
na szansa na przetrwanie.

Zawrocita wiec sprzed domu pana Picknicka i biegiem wréci-
ta do sklepu, czujac na sercu ciezar broszki. Powiedziata sobie, ze
Sammy by zrozumial, ze przeciez wiedzial, ile kosztowato zycie nad
brzegiem rzeki.

Na gérze, w malenkim pokoiku pami¢é o nim zapakowata w
uczucia — rado$¢, mitoé¢ i oddanie — ktdrych juz nie potrzebowata
i ukryta ja gleboko w sercu. Kiedy pozbyta sie wspomnien i emo-
cji, poczula sie lepiej. Od $mierci Sammy’ego byta tylko w potowie
soba. A jej dusza — niczym pozbawiony §wiatta pokdj — stala sie zim-
na, mrocznai pusta.

Kiedy ten pomyst po raz pierwszy przyszedt jej do glowy? P6z-
niej nie byla juz tego pewna. Tamten dzien niczym nie r6znit sie od
innych. Jak co rano zbudzila si¢ w malenkim mrocznym pokoiku,
otworzyla oczy i lezala bez ruchu, czekajac, az odzyska spokédj po
koszmarach nocy.

Odrzucita koc, usiadta na tézku i postawita bose stopy na zim-



nej podtodze. Dtugi warkocz cigzyt na ramieniu. Bylto zimno. Jesien
ustapita miejsca zimie i poranki byly rownie ciemne jak noce. Eliza
zapalita zapatke, przytkneta ja do nadpalonego knota i spojrzata na
wiszacy na drzwiach fartuch.

Co ja do tego sktonito? Co sprawito, ze siegneta po wiszace za
fartuchem spodnie i koszule? Dlaczego wlozyta ubranie Sammy’ego?

Nie miala pojecia, jednak czuta, ze powinna to zrobi¢, zupelnie,
jakby nie miata wyboru. Koszula pachniata znajomo. Zupelnie jak
jej ubrania, cho¢ troche inaczej. Wlozywszy bryczesy, przez chwile
rozkoszowala sie dziwnym uczuciem, jakie dawaly odkryte kostki,
tak bardzo nawykle do poniczoch. Usiadta na podtodze i zasznuro-
wala zdarte buty Sammy’ego. Pasowaly idealnie.

Chwile p6zniej staneta przed niewielkim lustrem i spojrzata na
swoje odbicie. Popatrzyta na drgajacy ptomien $wiecy. Z lustra spo-
gladata na nig blada wymizerowana twarz. Diugie ztotorude wlosy,
niebieskie oczy z firanka jasnych rzes i takie same brwi. Nie odrywa-
jac wzroku od lustra, Eliza siegneta po ukryte w koszu nozyce kra-
wieckie i przytrzymata warkocz. Byt gruby i ciezki, jednak w koficu
zawist bezwladnie w jej dtoni. Niesforne wlosy rozsypaly sie wokot
twarzy. Mimo to Eliza ciela dalej, az do chwili, gdy krotkie kosmyki
przypominaly wlosy Sammy’ego. Dopiero wtedy zatozyta jego kasz-
kiet.

Byli blizniakami i nikogo nie powinno dziwié, ze byli do siebie
podobni, jednak to, co Eliza ujrzata w lustrze, sprawito, ze wstrzy-
mata oddech. Kiedy u$miechneta sig, Sammy w lustrze odpowiedziat
usmiechem. Wyciaggneta reke i dotkneta zimnego szkta, nie byta juz
sama.

Stuk... stuk...

W sypialni nizej miotta pani Swindell zataficzyta na suficie, jak
co rano wzywajac ja do roboty.

Eliza podniosta z podtogi dtugi rudy warkocz i §cisneta go moc-
no sznurkiem w miejscu, gdzie zostat odciety. Pézniej schowa go
razem z broszka mamy. Nie jest jej juz potrzebny, nalezy do prze-
sztosci.
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Cassandra wiedziata, ze autobusy beda czerwone i pietrowe, jed-
nak widzac, jak toczg sie ulicami do takich miejsc, jak Kensington
High Street czy Piccadilly Circus, byta oszotomiona. Zupetnie, jak-
by nagle przeniosta sie do jednej z dzieciecych opowiesci albo kto-
rego$ z filmoéw, w ktérych po brukowanych uliczkach przemykaja
garbate taksdwki, przy ulicach niczym Zotnierze stoja dumne edwar-
dianskie szeregowce, a zimny pétnocny wiatr gna po niebie niskie
sktebione chmury.

Taki Londyn widziala w tysiacach filméw i opowiesci oraz od
mniej wiecej dwudziestu czterech godzin. Gdy wreszcie budzita sie
po dlugiej, meczacej nocy, dotarto do niej, Ze jest sama w malenkim
mieszkanku Ruby, a prze§wiecajace miedzy zastonami wezesnopo-
potudniowe stonice ktadzie sie na jej twarzy waskimi promieniami.

Na stojacym przy sofie matym stoliczku znalazta liscik od Ruby:

Brakowato mi ciebie przy Sniadaniu! Nie chciatam cig
budzi¢ — czestwj sig, czym tylko zechcesz. W miseczce znajdziesz
banany, w lodéwce tez powinno cos byé, cho¢ ostatnio do niej nie
zagladam, wiec moze to by¢ makabryczny widok! W tazience
w szafce znajdziesz czyste reczniki. Bede w VA az do 6.
Musisz wpas¢ i zobaczyé wystawe, ktérg nadzoruje. Jest tam cos
ekscytujacego, co na pewno cig zainteresuje!

PS Przyjedz wczesnym popotudniem. Rano mam przeklete
spotkania.



Tak wiec o trzynastej Cassandra stata posrodku Cromwell Road
iz burczacym brzuchem czekata, az niekonczacy sie sznur samocho-
déw zakonczy podréz waskimi uliczkami miasta, by mogta przejs¢
na druga strone ulicy.

Muzeum Wiktorii i Alberta okazalo sie poteznym imponuja-
cym budynkiem, ktérego $ciane frontowa spowijal ogromny szary
cien. Gigantyczne mauzoleum przesztosci. Cassandra wiedziata, ze
w $rodku znajduje sie niezliczona liczba pomieszczen, z ktérych
kazde oddaje hotd historii. Tysigce przedmiotéw z rozmaitych epok
i miejsc daje $wiadectwo radosci i smutkdéw ich dawno zapomnia-
nych wladcicieli.

Cassandra spotkata Ruby, gdy ta kierowala grupe niemieckich
turystéw do nowo otwartego baru kawowego.

— Prawde powiedziawszy — szepneta Ruby, gdy zbici w gromade
tury$ci ruszyli we wskazanym kierunku — zdecydowanie popieram
pomyst picia kawy w muzeum. Uwielbiam dobra kawe, ale nic mnie
tak nie wkurza, jak ludzie, ktérzy mijaja moja wystawe w poszukiwa-
niu bezcukrowych babeczek i importowanych napojow!

Cassandra u$émiechneta sie, cho¢ modlita sie w duchu, by Ruby
nie ustyszata tego, co dzieje sie w jej zoladku. Prawde powiedziaw-
szy, sama zamierzata i§¢ do baru.

— To znaczy, jak moga przepusci¢ okazje spojrzenia w twarz
przesztosci? — Méwigc to, machneta reka w kierunku szklanych ga-
blot, w ktérych wnetrzu spoczywaly bezcenne eksponaty. — No, jak?

Cassandra pokrecita glowa i sprébowata opanowaé burczenie.

— Nie wiem.

— No c6z — westchnela teatralnie Ruby. — Jestes$ tu, a Filistyni
naleza do przesztosci. Jak sie czujesz? Zmeczona po dlugiej podrézy?

— Nic mi nie jest, dzieki.

— Dobrze spatas?

— Sofajest bardzo wygodna.

— Nie musisz ktamaé¢ — odparta Ruby ze $miechem. — Cho¢
doceniam twoja wrazliwos$¢. Przynajmniej przez te niewygody nie
przespala§ calego dnia. Zreszta i tak bym zadzwonita i kazata ci
wstaé. Nie ma mowy, zeby$ przegapita co$ takiego. — Rozpromienita
sie. — Wciaz nie moge uwierzy¢, ze Nathaniel Walker zyt kiedy$ w tej



samej posiadtosci, na ktérej stoi twoj domek! Wiesz, mysle nawet, ze
go widzial i czerpat z niego inspiracje. By¢ moze nawet byt w $rod-
ku. — Wyraznie podekscytowana Ruby wzieta Cassandre pod ramie
i poprowadzita ja jednym z przej$¢. — Chodz, jestem pewna, Ze ci sie
spodobal

Z pewna obawa, niezaleznie od tego, co Ruby zamierzata jej po-
kaza¢, Cassandra przygotowata sie na odpowiednio entuzjastyczna
reakcje.

— Tu jesteécie. — Ruby z dumg wskazata zamkniety wewnatrz
gabloty rzad szkicow. — Co o nich my¢lisz?

Cassandra jekneta i pochylita sie nad szktem. Nie musiata sie si-
li¢ na entuzjazm. Obrazki zszokowaly ja i przyprawity o prawdziwy
dreszcz emogji.

— Aleskad one...?Jak ty...? — Cassandra rozejrzala sie, szukajac
Ruby, ktora uradowana klasneta w dlonie. — Nie miatam pojecia o
ich istnieniu.

— Nikt nie miat — odparta rado$nie Ruby. — Nikt poza wiasci-
cielka i zapewniam cie, ze nawet ona przez dtugi, dtugi czas nie po-
$wiecata im wiekszej uwagi.

— Skad je wytrzasneliécie?

— Przypadkiem, moja droga. Zupelnie przypadkiem. Kiedy tyl-
ko pomys$latam o wystawie, nie chcialam po raz kolejny wystawia¢
tych samych przedmiotéw z epoki wiktorianiskiej, ktore ludzie ogla-
daja od dziesiecioleci. Datam wiec drobne ogloszenie we wszystkich
specjalistycznych magazynach, jakie przyszly mi do glowy. Nic
wielkiego, ot: Muzeum wypozyczy dziela sztuki z poczqiku dziewietna-
stego wiekn. Przedmioty zostang pokazane na wystawie w londyriskim mu-
zeum. | tak oto pierwszego dnia po ukazaniu sie ogloszenia zaczetam
dostawaé pierwsze telefony. Naturalnie wiekszo$¢ z nich okazata
sie fatszywym alarmem, niekt6rzy prébowali weisnaé nam obrazy
stryjecznej babki Mavis, ale wéréd $mieci znalazly sie tez prawdzi-
we peretki. Zdziwilabys sie, wiedzac, ile bezcennych przedmiotéow
przetrwalo do dnia dzisiejszego, cho¢ ich wlasciciele w ogdle o nie
nie dbali.

To samo jest z antykami, pomys$lata Cassandra. Najlepsze z nich
lezaly zapomniane przez dziesiatki lat i jakim$ cudem uniknely spo-



tkania z nadgorliwymi majsterkowiczami.

Ruby spojrzata na szkice.

— To jedne z moich najcenniejszych znalezisk. — Usmiechne-
fa si¢ do Cassandry. — Niedokoniczone szkice Nathaniela Walkera.
Kto by pomyslal? To znaczy, na gérze mam niewielka kolekcje jego
portretéw i wiem, ze kilka innych znajduje sie w Tate Gallery, ale
Z tego, co wiem, to wszystko, co po nim pozostato. Myslelismy, Ze
inne dzieta...

— Zostaly zniszczone. Tak, wiem. — Cassandra czula, ze ptong
jej policzki. — Nathaniel Walker stynat z tego, ze wyrzucat wstepne
szkice, z ktorych nie byt zadowolony.

— Wiesz wiec, co poczutam, gdy kobieta wreczyta mi te szkice.
Caly poprzedni dzien spedzitam za kétkiem i jadac do Kornwalii,
zagladalam do réznych doméw, uprzejmie odmawiajac przyjecia
rozmaitych bezuzytecznych gratow. Szczerze? — Méwiac to, spoj-
rzata w sufit i przewrdcita oczami. — Zdziwilabys sie, widzac, co we-
dhug ludzi nadaje sie na wystawy. Powiem tylko, ze gdy dotartam do
tego domu, miatam juz doé¢ i zamierzatam daé sobie spokéj. To byta
jedna z tych biatych nadmorskich chatek krytych szarym tupkiem i
przysiegam, ze chciatam stamtad uciec, gdy Clara otworzyta drzwi.
To mala, pocieszna istotka, jak te z ksigzek Beatrix Porter, wiekowa
kura ubrana w bialy fartuszek. Zaprosita mnie do najmniejszego i
najbardziej zagraconego salonu, jaki w zyciu widziatam — w poréw-
naniu z nim moje mieszkanie to prawdziwy patac — i uparta sie, ze
zrobi mi filizanke herbaty. W tamtej chwili, po calym tym fatalnym
dniu, mialam ochote na whisky, ale usiadtam i czekatam na kolejny
bezwarto$ciowy przedmiot.

— A onadataci to.

— Od razu wiedzialam, z czym mam do czynienia. Nie s3
wprawdzie podpisane, ale w lewym gérnym rogu maja wyttoczony
znak. Przysiegam, ze kiedy to zobaczytam, zaczetam sie trzaé¢. By-
fam tak podekscytowana, ze o mato nie rozlatam herbaty.

— Ale skad ona je wzieta? — dopytywata sie Cassandra. — Skad je
wzicta?

— Mboéwila, ze byly w rzeczach jej matki. Clara i jej matka Mary
przeprowadzily sie, kiedy Mary zostata wdowa. Mary zmarta w wie-



ku szes¢dziesieciu kilku lat, do tego czasu obie mieszkaly w tym
domku. Obie byly wdowami i sadze, ze stanowily dla siebie dosko-
nate towarzystwo. Clara byta zachwycona, kiedy okazalo sie, ze ma
we mnie publiczno$¢ mimo woli i moze mnie raczy¢ opowie$ciami o
swej drogiej matce. Zanim wyjechatam, nalegata, bym weszta po na-
prawde zabdjczych schodach i rzucita okiem na pok6j Mary. — Ruby
nachylita sie do Cassandry. — To dopiero niespodzianka. Mary nie
zyla od prawie czterdziestu lat, a jej pokdj wygladat tak, jak gdyby
lada chwila miata do niego wrécié. Jego widok przyprawit mnie o
gesia skorke, ale w sympatyczny sposéb: waskie, idealnie poscielone
mate t6zko z lezacg na narzucie do polowy rozwiazang krzyzowka.
Pod oknem stata niewielka zamknieta skrzynia. Kuszace! — Ruby
przeczesata palcami niesforne siwe wlosy. — Méwie ci, powstrzymy-
walam sie z calych sil, by nie przebiec przez pokdj i nie rozerwa¢é
ktodki gotymi rekami.

— Otworzyta ja? Widziatas, co byto w srodku?

— Nie miatam az tyle szcze$cia. Pohamowatam sie jednak i
chwile pézniej opuscily$my pokdj. Musiatam zadowolié sie szkica-
mi Nathaniela Walkera i zapewnieniami Clary, ze wsrod rzeczy jej
matki nie ma nic réwnie cennego.

— Czy Mary tez byla artystka? — spytata Cassandra.

— Mary? Nie, byla stuzaca. Przynajmniej na poczatku. W czasie
pierwszej wojny $§wiatowej pracowata w fabryce zbrojeniowej i chy-
ba na dobre porzucita prace stuzacej. To znaczy poniekad ja porzu-
cita. Wyszla za rzeznika i do konica dni robifa kaszanke i szorowata
deski do krojenia. Nie mam pojecia, co byto gorsze!

— W takim razie — zaczeta Cassandra, $ciagajac brwi —jak weszta
w posiadanie szkicéw? Nathaniel Walker niewiele méwit o swych
dzietach, a jego szkice nalezg do rzadkosci. Nie dawat ich nikomu,
nie podpisywatl kontraktéw z wydawcami, ktérzy chcieli zachowad
prawa autorskie do oryginaléw i ukoniczonych prac. Nie mam po-
jecia, co mogto zmusi¢ go do oddania niedokoficzonych szkicédw.

Ruby wzruszyta ramionami.

— Pozyczyta je? Kupita? Moze ukradta? Nie wiem i przyznam
szczerze, ze wcale mnie to nie obchodzi. Dla mnie to tylko kolejna
piekna tajemnica, jakich wiele w zyciu. Dziekuje tylko Bogu, ze po-



tozyta na nich reke, nie dowiedziata sie, jak bardzo s cenne i nie po-
kazata ich $wiatu. W przeciwnym razie gwarantuje ci, ze nie bylyby
dzi$ w tak doskonatym stanie.

Cassandra pochylita sie nad gablota. Mimo iz nigdy wcze-
$niej nie widziata tych obrazkéw, natychmiast je rozpoznata. Nie
byto mowy o pomylce: to, co miata przed soba, byto bez watpienia
wezesnymi szkicami do zbioru basni. Kre§lone w pospiechu linie
rozlewaly sie po papierze, wypelniajac go bez reszty pasja artysty.
Oddech Cassandry stat sie ptytki, gdy przypomniata sobie, jak cu-
downie czuta sie w chwili, gdy sama zaczynata tworzy¢.

— To niesamowite, ze mozemy podziwiaé proces tworzenia.
Czasami mam wrazenie, ze niedokoficzone prace méwia wiecej o
arty$cie niz najbardziej dopieszczone dzieta.

— Jak rzezby Michata Aniota we Florencji — zauwazyta Ruby.

Cassandra spojrzata na nia katem oka wyraznie zadowolona z
jej przenikliwosci.

- Kiedy po raz pierwszy zobaczytam obrazek kolana wytaniaja-
cego sie z marmuru, dostatam gesiej skorki. Jak gdyby uwieziony w
kamieniu posag tylko czekal, az kto$ go uwolni.

Ruby si¢ rozpromienita.

— Hej, skoro to twoja jedyna noc w Londynie, pdjdziemy co$
zje§¢. Mialam wprawdzie spotka¢ sie z moim przyjacielem Greyem,
ale jestem pewna, ze zrozumie. Albo nie, zaprosze go. Im wiecej nas
bedzie, tym lepiej...

— Przepraszam panig — uslyszaly amerykanski akcent. — Czy
pani tu pracuje?

Tuz za glosem pojawil sie wysoki ciemnowlosy mezczyzna.

— Tak, stucham? — odparta Ruby. — W czym moge poméc?

— Moja zona i ja jeste$my glodni, a jeden z mezczyzn na pietrze
poinformowat nas, ze gdzie$ tu jest bar kawowy.

Ruby zerkneta na Cassandre i wymownie przewrdcita oczami.

— Nieopodal dworca jest nowo otwarta restauracja Carluccio.
O siédmej, ja stawiam. — Po tych stowach $ciggneta usta i zdobyta sie
na u$miech. — Tedy, prosze zaprowadze pana.



Po wyjsciu z muzeum Cassandra postanowita zje$¢ podzny
lunch. Ostatnim positkiem, ktéry jadla, byta kolacja na poktadzie
samolotu, gar§¢ cukierkéw z lukrecjg i filizanka herbaty. Nic dziw-
nego, ze zoladek domagat si¢ jedzenia. W dzienniku Nell znalazta
przyklejona do oktadki kieszonkowa mape Londynu i jesli dobrze
pamietata, gdziekolwiek pojdzie, znajdzie co$ do jedzenia. Zerkajac
na mape, dostrzegta narysowany dhugopisem krzyzyk, gdzies po
drugiej stronie rzeki, przy ulicy Battersea. Poczuta nagly przyplyw
emocji. X oznacza miejsce. Ale jakie miejsce?

Dwadzie$cia minut pdzniej w kafejce przy Kings Road kupi-
fa kanapke z tuiczykiem i butelke wody. Tak zaopatrzona ruszyta
Flood Street w kierunku rzeki. Po drugiej stronie dumne i wysokie
wznosily sie cztery kominy elektrowni Battersea. Teraz, gdy szta $la-
dami Nell, Cassandra czuta dziwne podniecenie.

Jesienne stofice wyszto z ukrycia i zalalo powierzchnie rzeki
potyskliwymi srebrnymi plamkami. Tamiza. Jak duzo widzialy jej
wody: niezliczone Zywoty spedzone nad jej brzegami i tylez samo
$mierci. To jej wodami lata temu plynat statek, na ktérego pokta-
dzie chowata sie mata Nell. To tu pozegnata dotychczasowe zycie i
ruszyla ku nieznanej przyszlosci. Przyszlosci, ktéra teraz byta prze-
szto$cia, zyciem, ktore dobieglo kofica. Mimo to wcigz byto istotne
— kiedy$ dla Nell, a teraz dla Cassandry. Ta uktadanka jest jej dzie-
dzictwem. Co wiecej, to ona musi sprawié, by wszystkie jej kawatki
trafity na swoje miejsce.
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Nell przekrzywita glowe, zeby lepiej widzie¢. Miala nadzieje,
ze gdy zobaczy dom, w ktérym mieszkata niegdy$ Eliza Makepe-
ace, rozpozna go i instynktownie wyczuje, ze jest kluczem do jej
przesztosci, jednak nic takiego si¢ nie stato. Dom pod numerem 35
przy Battersea Church Road nie mial w sobie nic znajomego. Byt to
prosty budynek, przez co wygladat jak wszystkie inne domy w oko-
licy: trzy pietra, otwierane pionowo okna, waskie rynny pnace sie
po szorstkich ceglanych $cianach, ktore nieubtagany czas zmienit w
poczerniate klocki. Jedyna niezwyklg rzeczg byta dziwna dobudéw-
ka na szczycie domu. Patrzac z zewnatrz, cztowiek miat wrazenie, ze
kto$ celowo zamurowat cze$¢ dachu, by stworzy¢ dodatkowy pokoj,
jednak by potwierdzi¢ te przypuszczenia, nalezato zajrze¢ do $rod-
ka.

Droga biegta réwnolegle do Tamizy. Brudna ulica z tongcymi
w rynsztoku §mieciami i bawigcymi sie na chodniku zasmarkany-
mi dzieciakami z pewno$cig nie mogtaby zainspirowa¢ zadnego ba-
$niopisarza. Glupiutkie romantyczne bzdury, a jakze, ale gdy Nell
pomyélata o Elizie, w jej umys$le pojawily sie ogrody Kensington JM
Barriego i magiczny urok Oksfordu widzianego oczami Lewisa Car-
rolla.

Jednak to ten adres wymieniono w ksigzce, kt6ra kupita od pana
Snelgrove’a. To w tym domu przyszta na $wiat Eliza Makepeace, i to
tu spedzita wezesne lata swojego zycia.



Nell podeszta blizej. Dom wydawat sie cichy i opuszczony. Zaj-
rzata do $rodka przez frontowe okno. Malenki pokoik, ceglany ko-
minek i ciasna kuchnia. Tuz przy drzwiach waskie schody tulace sie
do $ciany.

Odsuneta sie od okna, niemal potykajac sie o uschnieta rosline
doniczkowa.

Blada twarz otoczona korong siwych lokéw, ktora pojawita sie
w oknie sasiedniego domu, sprawita, ze podskoczyla z przeraze-
nia. Nell zamrugala, a gdy spojrzata po raz kolejny, twarz znikneta.
Duch? Znéw zamrugata. Nie wierzyta w duchy; w kazdym razie nie
takie, ktore strasza ludzi noca.

Po chwili drzwi do domu pod numerem 37 przy Battersea
Church Road stanety otworem i pojawita sie¢ w nich miniaturowa
posta¢ kobiety wysokiej na cztery stopy, chudej i wspartej na lasce.
Z krosty na podbrédku wyrastat pojedynczy siwy whos.

— Kim jeste$, panienko? — spytata niewyraznie z typowym lon-
dynskim akcentem.

Minelo czterdziesci lat, odkad kto§ nazwat ja panienka.

— Nell Andrews — odparta Nell, odsuwajac sie od wyschnietej
ro$liny. — Tylko zwiedzam... Patrzytam... Probowatam... — Wycia-
gneta reke. — Przyjechatam z Australii.

— Z Australii? — powt6rzyla staruszka, rozciagajac blade usta w
bezzebnym u§miechu. — Trzeba byto od razu tak méwié. M3z mojej
siostrzenicy jest Australijczykiem. Mieszkaja w Sydney. Moze ich
znasz? Desmond i Nancy Parkerowie?

— Obawiam sie, ze nie — odparta Nell. Twarz kobiety spochmur-
niata. — Nie mieszkam w Sydney.

— No c6z — odparla sceptycznie staruszka. — Moze przy okazji
wizyty w Sydney wpadniesz na nich.

— Desmond i Nancy. Na pewno zapami¢tam.

— Ostatnio wraca bardzo p6zno.

Nell $ciggneta brwi. O kim ona méwi? O mezu siostrzenicy w
Sydney?

— Facet, ktory mieszka obok. To dos¢ spokojny cztowiek. — Tym
razem znizyta glos do szeptu. — Moze to i czarnuch, ale ciezko pra-
cuje. — Pokrecila gtowa. — Zabawne! Afrykaniczyk mieszkajacy pod



numerem trzydziesci pie¢. W zyciu nie my$latam, ze dozyje czegos
takiego. Moja mama przewrdcilaby sie w grobie, gdyby wiedziata, ze
w tym starym domu zamieszkaja czarni.

To wzbudzito zainteresowanie Nell.

— Pani mama tez tu mieszkata?

— A jakze — odparta z dumg kobieta. — Tu sie urodzitam. Do-
ktadnie w tym domu, ktéry tak cie interesuje.

— Urodzila sie tu pani? — Nelly uniosta brwi. Niewielu byto lu-
dzi, ktérzy mogli stwierdzi¢, ze przezyli cale zycie przy jednej ulicy.
—Ile lat temu? Szeéédziesiat? Siedemdziesigt?

— Prawie siedemdziesiat osiem. — Staruszka wysuneta brode,
przez co dugi siwy wlos zal$nit w storicu niczym brylant. — Ani dnia
mniej.

— Siedemdziesiat osiem lat — powtdrzyta wolno Nell. — I byta tu
pani przez caly ten czas. Od... — szybka kalkulacja — od tysiac osiem-
set dziewieédziesigtego siocdmego?

— Dokfadnie od grudnia tysigc osiemset dziewie¢dziesigtego
siddmego. Bytam bozonarodzeniowym dzieckiem.

— Pewnie sporo pani pamieta? Chodzi mi o wspomnienia z
dziecifistwa.

Staruszka zachichotata.

— Czasami myfle, ze wspomnienia to wszystko, co mam.

— W tamtych czasach musialo tu by¢ zupetnie inacze;j.

— O tak. To prawda.

— Kobieta, ktéra mnie interesuje, tez mieszkata na tej ulicy.
Prawdopodobnie w tym domu. By¢ moze pamieta j3 pani. — Nell
otworzyta torebke i wyjela z niej kserokopie zdjecia, ktére znalazta w
zbiorze baéni. Rece jej drzaly. — Narysowano ja tak, by wygladata jak
kto$ z basni, ale jesli doktadnie przyjrzy sie pani jej twarzy...

Staruszka wyciagnela sekata dton i wzieta zdjecie z rak Nell, po
czym, zmruzyla oczy i zachichotata.

— Znala ja pani? — Nell wstrzymata oddech.

— Tak, znalam j3 i nie zapomne jej do $mierci. Gdy bytam mata
dziewczynka, wiele razy napedzita mi nieztego stracha. Kiedy mamy
nie byto w domu, opowiadala rozmaite straszne historie. — Spojrzata
na Nell, marszczac czoto. — Elizabeth? Elen?



— Eliza — wyja$nita szybko Nell. — Eliza Makepeace. Zostala pi-
sarka.

— Nie wiedzialam o tym. Nie przepadam za ksiazkami. Nie wi-
dze powodu, dla ktérego miatabym przerzucaé wszystkie te strony.
Wiem tylko, ze dziewczyna z tego obrazka opowiadata takie histo-
rie, od ktérych wlos jezyt sie na glowie. To przez nia wiekszo$¢ miej-
scowych dzieciakow bata sie ciemnosci. Mimo to zawsze wracaliémy
po wiecej. Nie mam pojecia, skad ona brata te historie.

Nell po raz kolejny spojrzata na dom, jak gdyby chciata odna-
lez¢ w nim ducha mlodziutkiej Elizy. Gawedziarki, ktéra dziwnymi
opowie$ciami straszyta okoliczne dzieci.

— Brakowatlo nam jej, gdy zostala zabrana. — Staruszka pokiwata
ze smutkiem glowa.

— Myslatam, ze odetchneliscie z ulga, wiedzac, Ze nie bedzie was
juz straszyta.

— Niezupelnie. - Staruszka poruszata ustami w taki sposéb, jak-
by przezuwala wlasne dziasta. — Kazdy dzieciak lubi, gdy od czasu
do czasu kto$ napedzi mu poteznego stracha. — Moéwiac to, wetkneta
koniec laski w kruszejaca zaprawe i mruzac oczy, zerkneta na Nell.
— Jednak to ja zycie przerazito bardziej niz jakakolwiek opowiesé.
Pewnego dnia, we mgle, stracita brata. Zadna z jej opowiesci nie byta
tak przerazajaca, jak to, co mu sie przydarzylo. Stratowat go ogrom-
ny czarny kon, ktory dostownie zmiazdzyt mu serce. — Pokrecita
glows. — Po tym wypadku dziewczyna nigdy nie byta juz taka sama.
Moim zdaniem oszalata. Obcieta wlosy i jesli dobrze pamietam, za-
czela nosié bryczesy!

Nell poczuta przyptyw adrenaliny. To co$ nowego.

Staruszka odchrzakneta, wyjeta z kieszeni chusteczke i spluneta
w nig. Chwile pézniej ciggnela, jak gdyby nigdy nic.

— Krazyly plotki, ze zabrano ja do przytutku.

— To nieprawda. Zostata odestana do rodziny w Kornwalii.

— Kornwalia. - Z glebi domu dobiegt przeciagly pisk czajnika. —
To chyba dobrze, prawda?

— Przypuszczam, ze tak.

— No c6z — westchneta kobieta, kiwajac gtowa w kierunku
kuchni — czas na herbate. — Powiedziala to tak obojetnie, Ze przez



krotka chwile Nell myglata, iz zostanie zaproszona do $rodka, ura-
czona herbata i stekami opowiesci o Elizie Makepeace. Jednak kiedy
drzwi zaczely sie zamykaé, a ona wciaz stala na ulicy, nadzieje na
pogawedke rozwialy sie niczym dym.

— Prosze zaczekad! — krzykneta Nell, wyciagajac reke.

Staruszka zostawila uchylone drzwi, podczas gdy czajnik nie
przestawal gwizda¢. Nell wyjeta z torebki kawatek papieru i zaczeta
co$ zapisywac.

— Zapisze pani adres i numer hotelu, w ktérym sie zatrzyma-
fam. Czy jesli przypomni sobie pani co$ jeszcze na temat Elizy,
skontaktuje sie pani ze mng? Cokolwiek.

Staruszka uniosta siwa brew. Przez chwile mierzyta Nell uwaz-
nym spojrzeniem, po czym wziela kartke. Kiedy przemoéwita, jej glos
brzmiat nieco inaczej.

— Jesli co$ przyjdzie mi do glowy, dam pani znaé.

— Dziekuje, pani...

— Swindell — odparta kobieta. — Panna Harriet Swindell — doda-
fa z naciskiem. — Nigdy nie spotkatam mezczyzny, ktéry méglby to
zmienié.

Nell uniosta reke, by pomacha¢ na pozegnanie, jednak drzwi
do domu byly juz zamkniete. Gdy czajnik przestal w koficu gwiz-
da¢, zerkneta na zegarek. Jesli sie pospieszy, uda jej sie zajrze¢ do
Tate Gallery. Tam moze obejrze¢ Autorke, portret Elizy, namalowa-
ny przez Nathaniela Walkera. Wyjela z torebki kieszonkowa mape
Londynu i przesuwata palec w goére rzeki, az dotarta do Millbank.
Spogladajac po raz ostatni na Battersea Church Road, wiktorianiskie
domy, w ktérych otoczeniu wychowywata sie Eliza, i mijajacy je
czerwony autobus, Nell opuscita dzielnice.

I oto byla. Autorka. Wisiata na jednej ze §cian muzeum. Zupetnie
taka, jaka zapamietala j3 Nell. Przewieszony przez ramie gruby war-
kocz, zapiety pod samg szyje falbaniasty bialy kolnierz i kapelusz.
Zupetnie inny od tych, ktére nosity damy w epoce edwardianskiej.
Jego kréj byt bardziej meski i zawadiacki, a ten, kto go nosit — nie
wiadomo czemu — wydawal sie bardziej zuchwaty. Nell zamkne-



fa oczy. Jesli naprawde sie postara, moze przypomnieé sobie glos.
Czasami pojawial sie w jej umysle; srebrzysty dzwiek peten magii,
tajemnic i sekretow. Jednak znikat réwnie niespodziewanie, jak nie-
spodziewanie sie pojawial.

Gdzies za jej plecami przechodzili ludzie i Nell otworzyta oczy.
Postaé Autorki wrécita do ram obrazu i Nell podeszta blizej. Z jedne-
go powodu byt to niezwykly obraz. Narysowany weglem, bardziej
przypominal szkic. Modelka nie patrzyta na artyste i wydawaé by
sie moglo, ze uchwycono ja w ruchu, zupelnie jakby odchodzac,
odwrdcita sie na moment i tak juz pozostata. W jej duzych oczach
byto co$ ujmujacego i niepokojacego zarazem, a delikatnie rozchy-
lone usta zastygly bez ruchu, jak gdyby zamierzata co§ powiedzieé.
Autorka wydawala si¢ zaskoczona, a na jej twarzy prézno byto szukaé
u$miechu.

Gdybys tylko mogta méwié, pomyslata Eliza. By¢ moze powie-
dzialaby$ mi, kim jestem i co robitam w twoim towarzystwie. Dla-
czego obie weszly$my na poklad tego statku i dlaczego po mnie nie
wrocitas.

Nagle poczula przygnebiajace rozczarowanie. Jak mogta pomy-
$le¢, ze portret Elizy powie jej co§ wiecej ponad to, co juz wie? Nie
pomysle¢, poprawila sie, mie¢ nadzieje. Wszystkie te poszukiwania
opieraja sic na nadziei. Swiat jest obrzydliwie wielkim miejscem, w
ktérym nielatwo znalez¢é kogos, kto zaginat sze$édziesiat lat temu,
nawet je$li samemu jest sie ta osoba.

Muzeum opustoszalo i do Nell nagle dotarlo, ze zostata sama, a
ze §cian patrza na nig oczy tych, ktérzy dawno odeszli z tego $wiata.
Spogladali na nig w ten osobliwy, nieprzyjemny sposob, w jaki pa-
trza na cztowieka twarze z portretéw: oczy, zawsze czujne, $ledzace
kazdy krok. Nell zadrzata i wlozyta ptaszcz.

Miala juz wyj$¢, kiedy jej uwage przykut inny portret. Spogla-
dajac na obraz bladej, ciemnowtlosej kobiety z petnymi czerwonymi
ustami, Nell nie miata watpliwo$ci, na kogo patrzy. Potargane strze-
py wspomnien natychmiast utozyly sie w logiczna cato$é, a uczucie
pewnosci wypelnilo kazdg komérke w jej ciele. Nie chodzito o to,
ze rozpoznala widniejace pod obrazem nazwisko — Rose Elizabeth
Mountrachet — stowa niewiele tu znaczyly. Chodzito o co§ znacznie



wazniejszego i nieistotnego zarazem. Usta Nell zaczely drzeé, a ona
sama poczula w piersi bolesny uscisk. Oddychanie przychodzito jej
z trudem. ,Mamusiu”, szepnela, czujac smutek, euforie i wszech-
ogarniajaca bezsilnosé.

Dzieki Bogu gtéwny ksiegozbioér podreczny byl otwarty do
p6znych godzin i Nell nie musiata czeka¢ do nastepnego dnia. Prze-
ciez znata nazwisko matki — Rose Elizabeth Mountrachet. P6zniej
postrzegala te krotka chwile w Tate Gallery jako swoiste narodziny.
Nagle, bez ostrzezenia i zamieszania, stata si¢ czyims$ dzieckiem i po-
znala imie swojej matki. Spieszagc mrocznymi uliczkami, powtarzata
je bez konca.

Nie po raz pierwszy uslyszala to nazwisko. W ksigzce, ktorg
kupita od pana Snelgrove’a, pod hastem ,,Eliza Makepeace” widnia-
to nazwisko rodziny Mountrachet. Wuj Elizy ze strony matki byt
drobnym arystokrata i wlascicielem posiadlo$ci w Kornwalii. Maja-
tek nosit nazwe Blackhurst, i to tam wystano Elize po §mierci matki.
Wlasnie tego ogniwa szuka. Nici, ktéra polaczytaby Autorke z twa-
rza, w ktorej rozpoznata swoja matke.

Siedzaca za biurkiem kobieta pamietata Nell z poprzedniego
dnia, kiedy to przyszla szuka¢ informacji na temat Elizy.

— Noijak, znalazta pani pana Snelgrove’a? — spytata, u§miecha-
jac sie szeroko.

— Tak — odparta Nell zdyszana.

— I przezyta pani, by o tym opowiedzieé.

— Sprzedat mi ksigzke, ktora okazata si¢ bardzo pomocna.

— To caly pan Snelgrove, zawsze zdota co§ sprzedaé. — Mowiac
to, pokiwata gtows.

— Zastanawiam si¢ — ciagneta Nell — czy moglaby mi pani zno-
wu pomdc. Musze znalez¢ informacje na temat pewnej kobiety.

Bibliotekarka zamrugata.

— Jesli mam pani pomoc, bede potrzebowata troche wiecej
szczegotow.

— Oczywiscie. Chodzi o kobiete, ktéra urodzita sie pod koniec
dziewietnastego wieku.



— Tez byta pisarka?

— Nie, przynajmniej nic mi o tym nie wiadomo. — Nell ode-
tchnela i sprobowata zebra¢ mysli. — Nazywata sie Rose Mountra-
chet i pochodzila z arystokratycznej rodziny. Pomyslatam, ze moze
uda mi sie co$ znalez¢ w ktdrejs z tych ksigzek. .. no, wie pani... po-
dajacych szczegbly z zycia pardw.

— Jak Debretr. Albo Kto jest kim.

— Whasnie.

— Tak, warto do nich zajrze¢. Mamy tu oba tytuly, ale Kio jest kim
jest chyba tatwiejsze do przetkniecia. Znajdzie tam pani nazwiska in-
nych cztonkéw rodziny. Mozliwe, ze kobieta, o kt6ra pani pyta, nie
ma osobnego wpisu, ale przy odrobinie szcze$cia znajdzie j3 pani
przy nazwisku meza lub ojca. Pewnie nie wie pani, kiedy zmarta.

— Nie, dlaczego pani pyta?

— Wiedzac, kiedy nazwisko moglo pojawi¢ sie w ksigzce, jesli
w ogole sie pojawito, zaoszczedzitaby pani mnéstwo czasu. Dobrze
tez wiedzieé, kiedy osoba zmarta.

Nell pokrecita gtows.

— Nie prébuje nawet zgadywad. Jesli powie mi pani, gdzie szu-
ka¢, sprobuje znalezé nazwisko w Kto jest kim. Zaczne od tego roku i
cofajac sie, poszukam jakichkolwiek wzmianek na jej temat.

— To moze troche potrwad, a niedtugo zamykamy.

— Pospiesze sie.

Kobieta wzruszyta ramionami.

— Prosze wejs¢ schodami na pierwsze pietro. Przy biurku znaj-
dzie pani pliki archiwalne. Listy s3 utozone w porzadku alfabetycz-
nym.

W konicu, w roku 1934, Nell trafita na prawdziwg zyle ztota. Nie
chodzito o Rose Mountrachet, ale ktoéregos$ z Mountrachetéw. Linu-

sa, wuja, ktéry po $mierci Georgiany przygarnat Elize Makepeace.
Nell przejrzata wpis:

MOUNTRACHET, lord, Linus St John Henry. Urodzony 11
stycznia 1860 roku, syn niezyjacego lorda St Johna Luke’a Mo-



untracheta i niezyjacej Margaret Elizabeth Mountrachet. 31
sierpnia 1888 poslubil Adeline Langley. Cérka Rose Elizabeth
Mountrachet poslubita Nathaniela Walkera.

Rose poslubita Nathaniela Walkera. To oznaczalo, Ze to on jest
ojcem Nell. Niezyjacy Rose i Nathaniel. A wiec oboje zmarli wcze-
$niej niz w 1934 roku. Czy dlatego byta z Elizg? Czy Eliza opiekowa-
fa sie nia, poniewaz oboje rodzice zmarli?

Jej ojciec — to znaczy Hugh — znalazt j3 na nabrzezu Maryboro-
ugh pod koniec 1913 roku. Jesli Eliza byta jej opiekunka, poniewaz
Rose i Nathaniel zostali zabici, oznaczato to, ze musieli zgina¢ wcze-
$niej.

A gdyby poszukata pod tg data nazwiska Nathaniela Walkera? Z
pewnoscia poswiecono mu troche miejsca. Jeli faktycznie ma racje
i ojciec zginat przed rokiem 1913, powinna odnaleZ¢ jego nazwisko
w Kto jest kim. Przejrzata kolejne potki i wyciagneta Kio jest kim 1897—
I915. Drzacymi palcami przesuneta po ostatnich literach alfabetu, Z,
Y, X, W. Byt tam.

WALKER, Nathaniel James, urodzony 22 lipca 1183, zmarl 2
wrze$nia 1913, syn Anthony’ego Sebastiana Walkera i Mary
Walker. 3 marca 1908 roku poslubit niezyjaca Elizabeth Moun-
trachet. Mieli jedng cérke — niezyjaca Ivory Walker.

Nell przerwata. Informacja o corce byta jak najbardziej popraw-
na, ale co ma oznaczad ,niezyjaca”? Nie jest martwa, wrecz przeciw-
nie, czuje sie jak najbardziej zywa.

Nagle stwierdzita, ze w bibliotece jest bardzo goraco i ze nie
moze oddycha¢. Powachlowata sie dtonia i wrécita do lektury.

Co to moze oznaczaé? Czy to mozliwe, aby kto$ sie pomylif?

— Znalazta pani?

Nell podniosta wzrok. Glos nalezat do kobiety przy biurku.

— Czy one kiedykolwiek sie myla? — spytata. — Czy to mozliwe,
ze podaja btedne informacje?

Kobieta wydeta w zamysleniu usta.

— Przypuszczam, ze nie jest to najbardziej wiarygodne zrédto.



Mozna tu znalez¢ informacje dostarczone przez samych badanych.

— A co, jeéli osoba nie zyje?

— Stucham?

— W Ko jest kim znajdujemy nazwiska tych, ktérzy nie zyja. Kto
wéwcezas dostarcza informacji?

Kobieta wzruszyta ramionami.

— Przypuszczam, ze rodzina. Wiekszo$¢ to fakty, ktore byly za-
mieszczone tu weze$niej. Dopisuja tylko date §mierci i wszystko gra.
— Starla z potki cieniutka warstwe kurzu. — Zamykamy za dziesie¢
minut. Prosze powiedzied, jesli mogtabym jako§ poméc.

Z pewnodcia to jest btad. Podobne rzeczy musialy zdarzad sie
dos¢ czesto; w konicu osoba robigca sktad nie zna osobiécie wszyst-
kich tych ludzi. Wystarczyto, ze sktadacz zamyslit sie cho¢ na chwi-
le, a stowo ,niezyjacy” moglo pojawié sie dostownie wszedzie. Ach,
jak tatwo umrze¢ dla potomnosci.

Ale to co$ wiecej niz btad drukarski. Nell wiedziala, ze to ona
jest wspomnianym dzieckiem, jednak z calg pewnoscig nie zastuguje
na miano ,niezyjacej”. Jedyne, co musi zrobi¢, to znalez¢ biografie
Nathaniela Walkera i udowodni¢, Ze informacje podane w spisie s
nieprawdziwe. Teraz ma nazwisko i imie, kiedy$ nazywata si¢ Ivory
Walker. Nawet je$li nie brzmi to znajomo i nie pasuje do niej jak ulu-
biony, znoszony plaszcz, jest jej i musi je zaakceptowaé. W przypad-
ku pamieci termin ,.ksiegowo$¢” przestaje obowiazywal. Cztowiek
nie moze wybiera¢, ktére wspomnienia mu odpowiadaja, a ktore nie.

Nagle przypomniata sobie ksigzke po§wiecong obrazom Natha-
niela, ktorg kupita w drodze do Tate Gallery. Na pewno jest w niej
krotka biografia. Nie mylita sie.

Nathaniel Walker (1883-1913) urodzit sie w Nowym Jorku
jako syn polskich imigrantéw, Antoniego i Maryi Walker (pierwot-
nie Walczak). Ojciec pracowat na nabrzezu, matka, praczka, wy-
chowywala széstke dzieci, z ktérych Nathaniel byt trzecim. Dwoje
z rodzeristwa zmarto w dziecivistwie. Nathaniel pracowat z ojcem
na nabrzezu, gdy obrazek, ktory naszkicowal na ulicy Nowego
Jorku, zostat zawwazony przez Waltera Irvinga juniora, dziedzica
Jfortuny naftowej, kiory zlecit Nathanielowi namalowanie swego



portretu. Pod skrzydlami mecenasa Nathaniel stat sie znanym
czlonkiem nowojorskiej burzuazji. W 1907 roku, na jednym z
bankietow organizowanych przez Irvinga, Nathaniel poznat Rose
Mountrachet, ktéra przebywata z wizytq w Nowym Jorku. Pobra-
li si¢ w nastgpnym roku w Kornwalii, w majgtku ziemskim Blac-
kburst, nieopodal Tregenny. Po slubie i przeprowadzce do Anglii
Nathaniel zyskat jeszcze wickszq renome, a za szczyt jego kariery
uwaza si¢ rok 1910, kiedy to zlecono mu namalowanie portretn
kréla Edwarda VII.

Nathaniel i Rose mieli jedng cérke ITvory Walker, ktéra przy-
szta na Swiat w 1909 roku. Zona i cérka byby czestym tematem jego
prac, a jeden z ulubionych portretéw nosi nazwe Matka i dziecko.
Mtoda para zginela w tragicznych okolicznosciach w 1913 roku w
Ais Gill, w katastrofie kolejowej, w ktorej zderzyly sie dwa pociggi.
Tvory Walker zmarta na szkarlatyne niedtugo po Smierci rodzicow.

To wszystko nie miato sensu. Nell wiedziala, Ze to ona jest
dzieckiem, o ktérym pisano w biografii. Rose i Nathaniel Walker
sa jej rodzicami. Pamietata Rose, poznata j3, gdy tylko zobaczyta jej
portret. Daty sie zgadzaly: jej narodziny, nawet podr6z do Austra-
lii zbyt doktadnie pokrywala si¢ ze §miercig Rose i Nathaniela, by
mogla by¢ przypadkiem. Nie wspominajac o tym, ze Rose i Eliza
musialy by¢ kuzynkami.

Nell spojrzata na indeks i przesungta po nim palcem. Zatrzyma-
ta sie przy Matce i dziecku iz dudnigcym sercem otworzyta wskazang
strone.

Usta jej zadrzaly. By¢ moze nie pamietala swego imienia, ale
nie byto zadnych watpliwoséci. Wiedziata, jak wygladata, bedac matq
dziewczynka. To ona. Siedzaca na kolanach matki, namalowana
reka ojca.

Dlaczego historia uznata ja za zmarly? Kto rozpowszechnit te
bledng informacje? Czy byto to celowe oszustwo, czy ludzie ci na-
prawde w to wierzyli? A moze po prostu nie mieli pojecia, ze dziew-
czynka zostala wprowadzona na poklad statku przez tajemnicza
autorke basni?

»Nie mozesz wymawia¢ swojego imienia. To rodzaj gry”. Tak



mowila Autorka. Nell wyraznie slyszata jej stowa, srebrzysty glos,
niczym wiejgca od strony oceanu bryza. ,,To nasza tajemnica. Nie
mozesz jej zdradzi¢”. Nell znowu miala cztery lata i tak jak wtedy
odczuwata lek, niepewnos¢ i podniecenie.

Czula woni rzecznego blota, jakze inng od blekitnego morza,
styszata kotujace nad Tamiza gtodne mewy i nawolywania zeglarzy.
Beczki, mroczna kryjowka, waski promien §wiatla i wirujace drobin-
ki kurzu...

Autorka ja zabrata. Nie zostata wcale porzucona. Porwano ja, a
jej dziadkowie nie mieli o niczym pojecia. To dlatego jej nie szukali.
Uwierzyli, ze nie zyje.

Ale dlaczego Autorka miataby ja uprowadzi¢? I dlaczego znik-
nela, zostawiajac Nell sama na statku, na koficu §wiata?

Jej przeszto§é byta jak matrioszka, wszystkim, co kryta, byty ko-
lejne pytania.

Aby rozwiktaé te tajemnice, potrzebuje kogos, z kim mogtaby
porozmawiaé, kto mégt ja znaé lub kto znat j3, gdy byta dzieckiem.
Kogos$, kto rzucilby $wiatlo na postaé Autorki, rodzine Mountra-
chetéw i Nathaniela Walkera.

Wiedziala, ze nie znajdzie kogo$ takiego w zakurzonych piwni-
cach biblioteki. Bedzie musiata uda¢ sie do samego serca tej tajemni-
cy, do Kornwalii i wioski o nazwie Tregenna. Do wielkiego mrocz-
nego domu, posiadtosci Blackhurst, gdzie dawno, dawno temu zyta
jej rodzina i ona sama.
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Ruby spéznita sie na obiad, jednak Cassandra nie miata jej tego
za zle. Kelner zaproponowal im stolik przy oknie widokowym, skad
obserwowata wracajagcych do domu, zmeczonych ludzi. Byli jak
gwiazdy $wiecace poza sfera, wewnatrz ktérej toczylo sie jej wlasne
zycie. Nadchodzili falami. Tuz przy wejsciu do restauracji znajdo-
wal sie przystanek autobusowy, a widoczna po drugiej stronie ulicy
stacje South Kensington wciaz zdobily plytki w stylu art nouveau.
Od czasu do czasu uliczny ruch sprawial, ze do lokalu przybywaty
coraz to nowe grupki ludzi, ktérzy osuwali sie na krzesta lub stojac
przy jasno o$wietlonym barze, czekali na biate kartonowe pudetka
pelne wySmienitego jedzenia na wynos.

Cassandra musneta kciukiem delikatny podniszczony brzeg
dziennika i po raz kolejny skupila sie na zdaniu, zastanawiajac sie,
czy tym razem wyda jej sie bardziej zrozumiate. Ojcem Nell byt Na-
thaniel Walker. Nathaniel Walker, kr6lewski malarz, byt ojcem Nell.
Jej pradziadek.

Nie. Prawda wcigz wydawala sie obca, zupelnie jak wtedy, gdy ja
odkryta. Siedziata na fawce nad brzegiem Tamizy, prébujac odczy-
ta¢ bazgroty Nell dotyczace jej wizyty na Battersea Church Road, w
domu, w ktérym przyszta na $wiat Eliza Makepeace, i w Tate Gal-
lery, gdzie wystawiano prace Nathaniela Walkera. Wiatr przybrat
na sile, muskajac powierzchnie wody i gnajac ku brzegom. Cassan-
dra zbierala si¢ do odejécia, gdy co$ przykulo jej uwage. Napisane
w pospiechu podkreslone zdanie: Rose Mountrachet byta mojqg matkq.



Rozpoznatam jej portret i pamigtam jgq. Po nim strzatka prowadzaca do
tytutu Kio jest kim, pod ktéorym wypunktowano kolejne uwagi:

* Rose Mountrachet po$lubita malarza Nathaniela Wal-
kera w 1908 roku.

* Jedna corka! Ivory Walker (przyszia na §wiat jaki$ czas
pézniej — 19092 Sprawdzié szkarlatyne?).

* Rose i Nathaniel zgineli w 1913 roku w katastrofie kole-
jowej, Ais Gill. (W tym samym roku zniknetam. Ogni-
wo?).

Do marginesu przyczepiono ztozong kartke, fotokopie z ksigzki
Wielkie katastrofy kolejowe epoki parowozéw. Cassandra j3 odczepita.
Papier byt cienki, a pismo wyplowiate, ale — dzieki Bogu — nie byto
na niej plesni, ktéra pozerata caly dziennik. Tytut nagléwka brzmiat
Tragedia kolejowa w Ais Gill. Poéréd radosnego gwaru Cassandra po
raz kolejny przejrzata krétki, cho¢ peten entuzjazmu raport.

W mrocznych wezesnych godzinach, 2 wrzesnia 1913 roku,
dwa pociggi przedsiebiorstwa Midland Railway wyjechaty ze sta-
gi Carlisle i ruszyly do stagji St Pancras. Wtedy nikt z pasazeréw
nie przypuszczal, ze jest to podroz ku porwornej tragedii. Byta to
stroma droga, biegngca przez wzgdrza i pétnocne krajobrazy, a po-
ciggi byly wyposazone w silniki o zbyt stabej mocy. Tamtej nocy
dwa czynniki doprowadzily pociggi i ich pasazeréw do zguby:
silniki byly zbyt stabe, by poradzi¢ sobie z pochytoscig terenu, a
wegtel, ktorym napedzano obie maszyny, kiepsko przesiany, peten
odpadkéw, kiore uniemozliwialy prawidtowe spalanie.

Po opuszczeniu stacji Carlisle o godzinie 1.35 pierwszy pocigg
z trudem wspinal si¢ na szczyt Ais Gill, cisnienie pary zaczeto
gwatltownie spadaé i maszyna sie zatrzymata. Nietrudno sobie
wyobrazic, ze pasazerowie byli zdziwieni tym naglym postojem,
zwlaszcza ze doszlo do niego tuz po opuszczeniu stacji. Mimo to sy-
tuacja nie wzbudzita nadmiernej paniki. W kovicu byli w dobrych
rekach. Straznik zapewnit ich, ze postdj potrwa zaledwie kilka mi-
nut i niebawem wyruszq w dalszq droge.



Wiasnie owa pewnosi, ze postdj bedzie krotki, byta jednym z
Jatalnych biedéw popetnionych tamtej nocy. Powszechny protokdt
kolejowy sugeruje, ze jesli mezczyzna wiedzial, ile czasu zajmie
maszyniscie i palaczom oczyszczenie rusztu i wyréwnanie cisnie-
nia pary, powinien byl is¢ z latarniq wzdtuz toréw i zasygnalizo-
waé awarie nadjezdzajgcym pociggom. Nie uczynit tego jednak i
dlatego los podrézujacych pociggiem dobrych ludzi zostat przypie-
czgtowany.

Tym bardziej ze tq samg drogq jechat drugi pocigg. Wpraw-
dzie przewozil znacznie lzejszy tadunek, jednak zbyt staby silnik
i niskiej jakosci wegiel wystarczyly, by przysporzyé maszyniscie po-
waznych klopotéw. Kilka mil przed Mallerstang maszynista pod-
Jjat fatalng w skutkach decyzje, by opusci¢ kabine i sprawdzié, jak
pracuge silnik. Mimo iz w dzisiejszych czasach podobne prakiyki sq
uwazane za niebezpieczne, w roku 1913 byly one dos¢ powszechne.
Niestety, z chwilg gdy maszynista opuscit kabine, palacz réwniez
napotkat problemy: wtryskiwacz przestat dziataé, a temperatura
kotta zaczeta gwattownie spada(. Kiedy maszynista wrécit do ka-
biny, awaria pochloneta ich tak bardzo, ze nie zanwazyli wywie-
szonej na nastawni w Mallerstang czerwonej latarni.

Zanim skoriczyli i spojrzeli na tory, pierwszy pociqg byt zale-
dwie kilka jardéw przed nimi. Nie byto mozliwosci, by w jakikol-
wiek sposéb zatrzymal drugg maszyne. Nietrudno sobie wyobra-
zi¢, 7e zniszczenia byly ogromne, a tragedia pochtonela ogromng
liczbe ofiar. Jak gdyby tego bylo mato, dach jednego z wagonéw
pocztowych zeslizgnal sie z drugiej lokomotywy, niszczqc wagon
sypialny dla pasazeréw pierwszej klasy. Paliwo z systemu oswietle-
niowego zapalito sig, a potezny pozar niszczyt kolejne wagony, po-
zbawiajgc zycia tych, ktorzy nieszczesliwie staneli na jego drodze.

Cassandra zadrzata na my$l o wydarzeniach owej feralnej nocy
1913 roku: podrézy na stromy szczyt, widoczny za oknem, pogra-
zony w mroku krajobrazu i nagle zatrzymanie sie pociagu. Zasta-
nawiala si¢, co Rose i Nathaniel robili w chwili uderzenia. Spali w
przedziale, a moze rozmawiali? Rozmawiali o cérce Ivory, ktédra
czekata na nich w domu? Jakie to dziwne, ze tak bardzo poruszyt



ja los przodkéw, o ktérych istnieniu dowiedziata si¢ zaledwie chwi-
le temu. Jak strasznie musiata czu¢ sie Nell, ktora stracita rodzicow
chwile po tym, jak ich odnalazta.

Drzwi do Carluccio stanely otworem, wpuszczajac do $rodka
chlodne powietrze zmieszane z wonia spalin. Cassandra podniosta
wzrok i zerkneta na idaca ku niej Ruby i drepczacego za nig chudego
tysego mezczyzne.

— Co za popotudnie! — Ruby opadta na krzesto naprzeciwko
Cassandry. — Na sam koniec trafita mi sie grupka studentéw. Juz
mys$latam, Ze sie nie wyrwe! — Po tych stowach wskazata szczuptego
zadbanego mezczyzne. — To Grey. Jest duzo bardziej zabawny, niz
moze sie wydawad.

— Ruby, skarbie, c6z za cudowna prezentacja. — Méwigc to,
wyciagnat ponad stotem gladka dlon. — Graham Westerman. Ruby
opowiadata mi o tobie.

Cassandra sie u$miechneta. Bylo to ciekawe stwierdzenie,
zwlaszcza ze Ruby znata j3 od niespetna dwéch dni. Mimo to, jesli
ktokolwiek byt w stanie dokonywa¢ podobnych cudéw, Cassandra
byta pewna, Ze osoba t3 jest Ruby.

Grey usiadt przy stoliku.

— Trzeba by¢ szczeéciarzem, zeby odziedziczy¢ dom.

— Nie méwigc o niesamowitej rodzinnej tajemnicy. — Ruby
skinieniem reki przywotata kelnera i zaméwita dla wszystkich przy-
stawki.

Na dzwiek stowa ,tajemnica” Cassandra poczuta cheé, by po-
dzieli¢ sie swymi odkryciami, jednak stfowa dostownie uwiezly jej w
gardle.

— Ruby méwi, ze spodobata ci sie jej wystawa — rzucit figlarnie
Grey.

— Alez oczywiscie, ze jej sie podobata; w koncu jest tylko czto-
wiekiem — odparta Ruby. — A do tego artystka.

— Historykiem sztuki — sprecyzowata Cassandra, czerwieniac
sie.

— Tata méwil, ze §wietnie rysujesz. Robitas ilustracje do ksigzki
dla dzieci, prawda?

Cassandra pokrecita glowa.



— Nie. Kiedy$ rysowatam, ale traktowatam to jako hobby.

— Z tego, co styszatam, to co$ wiecej niz hobby. Tata méwit...

— Gdy bylam mlodsza, bez przerwy ganialam ze szkicowni-
kiem. Juz tego nie robie, od lat...

— Zainteresowania maja to do siebie, ze czesto idg w zapomnie-
nie — zauwazyl dyplomatycznie Grey. — Doskonalym przyktadem
jest tu Ruby i jej chwilowa — na szczescie — fascynacja taficem towa-
rzyskim.

— Alez Grey, tylko dlatego, ze masz dwie lewe nogi...

Podczas gdy jej towarzysze rozprawiali o zaangazowaniu, z ja-
kim Ruby podchodzi do najciekawszych fragmentéw salsy, Cassan-
dra wrécita my$lami do pewnego popotudnia wiele lat temu, kiedy
to Nell rzucita szkicownik i paczke oléwkéw 2B na stél, przy ked-
rym Cassandra odrabiata prace domowg z algebry.

Mieszkala z babka od ponad roku, poszia do liceum i miata réw-
nie wiele probleméw z nawigzywaniem znajomosci, jak z réwnania-
mi.

— Nie umiem rysowaé — stwierdzila zaskoczona i niepewna.
Niespodziewane prezenty zawsze wzbudzaly w niej nieufnos¢.

— Nauczysz sie. Masz oczy i rece. Rysuj to, co widzisz.

Cassandra westchneta. Nell miata mnéstwo niezwyktych po-
mystéw. W niczym nie przypominala innych matek — szczegélnie
Lesley — ale miata dobre checi i Cassandra nie chciala jej zranic.

— Wydaje mi sie, ze do tego potrzeba czego$ wiecej, Nell.

— Bzdura. To tylko kwestia upewnienia sie, ze widzisz to, co na-
prawde istnieje. Nie to, co wydaje ci sie, ze istnieje.

Cassandra uniosta z powatpiewaniem brwi.

— Wszystko sktada sie z linii i ksztaltow. To jak kod. Musisz
wiedzieé, jak go odczytad i zinterpretowaé. — Méwiac to, machneta
niedbale reka. — WeZmy na przyklad tamtg lampe. Co widzisz, gdy
na nig patrzysz?

— Hmm... lampe?

— Na tym polega twoj problem — rzekta Nell. — Jesli widzisz
wylacznie lampe, nie bedziesz potrafita jej namalowaé. Ale jesli zo-
baczysz, ze tak naprawde chodzi o tréjkat zatkniety na szczycie pro-
stokata i faczacy je cieniutky rurke, to juz polowa sukcesu, prawda?



Cassandra niepewnie wzruszyta ramionami.

— Ustap mi. Sprobuj.

Cassandra westchnela z rezygnacja, przystajac na propozycje
Nell.

— Nigdy nie wiesz, jak bedzie, moze zaskoczysz samg siebie.

I nie mylita sie. Nie zeby Cassandra wykazywata wielki talent.
Zaskakujace byto to, jak bardzo to polubita. Kiedy siedziata ze szki-
cownikiem na kolanach i otéwkiem w reku, czas stawal w miejscu...

Przy stoliku pojawit sie kelner, ktéry z kontynentalnym uro-
kiem postawil przed nimi koszyk z pieczywem. Kiedy Ruby zamé-
wita prosecco, pokiwal glowa. Ruby siegneta po tréjkatny kawalek
focaccii. Chwile p6Zniej mrugneta do Cassandry i wskazata glowa
stol.

— Sprébuj oliwek i octu balsamicznego. S warte grzechu.

Cassandra umoczyta kawatek pieczywa w oliwie i occie.

— No, dalej, Cassandro — rzucit Grey — ocal starg niezamezna
pare przed kolejng kt6tnig i opowiedz nam o tym, jak spedzitas po-
potudnie.

Cassandra podniosta lezacy na stole okruszek chleba.

— Whasnie, wydarzylo sie co$ ciekawego? — podchwycita Ruby.

— Dowiedziatam sig, kim byli biologiczni rodzice Nell — Cas-
sandra ustyszata wlasny glos.

Ruby pisneta z zachwytu.

- Co?Jak? Kim?

Cassandra zagryzta wargi, by ukry¢ peten satysfakeji usmiech.

— To byli Rose i Nathaniel Walker.

— O méj Boze! — roze$miata si¢ Ruby. — Zupelnie jak ten moj
malarz! Jakie to wszystko dziwne. Pomysle¢ tylko, ze rozmawialy-
$my o nim nie dalej jak dzi$ i ze kto$ taki mieszkal w tym samym
majatku, co... — Urwala, a jej rumiana twarz stata sie nagle kredowo-
biata. — Ty naprawde masz na my$li mojego Nathaniela Walkera. — Z
trudem przetknela. — Chcesz powiedzieé, ze Nathaniel Walker byt
twoim pradziadkiem?

Cassandra skineta glowa. Tym razem nie zdotata powstrzyma¢
u$miechu, przez co poczuta sie nieco dziwnie.

Ruby rozdziawita usta.



— I dzi§, kiedy spotkaly$my sie w galerii, naprawde nie miatas o
niczym pojecia?

Cassandra pokrecila glows. Idiotyczny usmiech nie schodzit jej
z twarzy. Chcac sie go pozby¢, wyjasnita:

— Az do popotudnia, kiedy przeczytatam o tym w dzienniku
Nell.

— Nie moge uwierzy¢, ze mowisz o tym dopiero teraz!

— Przy twojej paplaninie na temat salsy nie sadze, aby Cassandra
miata na to czas — wtracit si¢ Grey. — Nie méwiac o tym, ze niektérzy
ludzie naprawde lubig, aby ich prywatne zycie byto ich prywatnym
zyciem.

— Alez Grey, nikt nie lubi dochowywa¢ tajemnic. Jedyna rzecza,
ktéra sprawia, ze sekrety sa takie fajne, jest §wiadomosé, ze nie mo-
zemy ich zdradzi¢ — Mo6wiac to, wskazata gtowa Cassandre. — Jestes
spokrewniona z Nathanielem Walkerem. Niekt6rzy ludzie napraw-
de maja cholerne szczescie.

— Troche to dziwne. Nie spodziewatam sie czego$ takiego.

— Racja — odpart Ruby. — Niektorzy ludzie grzebia w historii z
nadzieja, ze moga by¢ spokrewnieni z cholernym Winstonem Chur-
chillem, a kto$ taki jak ty nagle odnajduje przodka w osobie stynne-
go malarza.

Cassandra po raz kolejny nie mogta opanowaé u§miechu.

Kelner, ktéry pojawit sie przy stoliku, napetnit ich kieliszki pro-
secco.

— Zarozwigzywanie tajemnic — wzniosta toast Ruby.

Stukneli sie kieliszkami i upili yk wina.

— Wybaczcie moja niewiedze — rzekt Grey — nie jestem znawca
historii sztuki, ale jesli Nathaniel Walker miat cérke, ktéra zagineta,
z pewnoscig sprawa zostala naglo$niona i szukato jej wiele os6b. —
Moéwiac to, wyciagnat reke w kierunku Cassandry. — Nie watpie w
odkrycie twojej babki, ale jak to mozliwe, ze zagineta corka stawne-
go artysty i nikt o tym nie wiedzial?

Po raz pierwszy Ruby nie wiedziala, co powiedzie¢. Zamiast
tego zerkneta na Cassandre.

— Z tego, co udato mi si¢ wyczytaé w pamietniku Nell, wynika,
ze wszystkie zrodta podaja, iz Ivory Walker zmarta w wieku czterech



lat. Czyli dokladnie w tym samym wieku, w jakim byta Nell, gdy
przyplyneta do Australii.

Ruby zatarla rece.

— Myslisz, ze zostata uprowadzona, a porywacze upozorowali
jej $mieré? Alez to ekscytujace! Ale kto mégt to zrobi¢? Dlaczego?
Czego dowiedziala si¢ Nell?

Cassandra u§miechnela sie przepraszajaco.

— Wydaje sie, ze nigdy nie rozwiazata tej czeéci tajemnicy. Ale
nie moge mieé¢ pewnosci.

— Co przez to rozumiesz? Skad to wiesz?

— Czytatam zakonczenie jej pamietnika. Nell nie poznata praw-
dy.

— A jednak znalazta cos, wokét czego powstala ta teoria. — De-
speracja Ruby byta niemal namacalna. — Powiedz, ze istnieje jaka$
teoria! Cos, czego mozemy sie¢ trzymac.

— Jest nazwisko. Eliza Makepeace. Nell przybyta do Australii
z walizka, w ktdrej znajdowat sie zbi6r basni. Ksigzka najwyrazniej
budzita jakie§ wspomnienia. Ale jesli Eliza wsadzita Nell na statek
do Australii, to sama nie wsiadla na poktad.

— Cossie z nig stato?

Cassandra wzruszyta ramionami.

— Nie ma zadnych oficjalnych raportéw. Zupelnie, jakby po
wyjezdzie Nell rozptyneta si¢ w powietrzu. Jakiekolwiek byly plany
Elizy, co$ poszto nie tak.

Kelner napetnit kieliszki i spytat, czy sa gotowi zaméwié danie
gltowne.

— Mysle, ze tak — odparta Ruby. — Ale czy zechcialby pan da¢
nam jeszcze pie¢ minut? — Méwiac to, otworzyla menu i westchne-
fa. — To wszystko jest takie niesamowite. Pomysl tylko: jutro wy-
jezdzasz do Kornwalii, zeby zobaczy¢ swoja tajemnicza chatke! Jak
mozesz podchodzi¢ do tego z takim spokojem?

— Zamierzasz zatrzyma¢ sie w tym domku? — spytat Grey.

Cassandra pokrecita glowa.

— Notariusz, ktéry ma klucz, méwit, ze nie bardzo nadaje sie do
zamieszkania. Zrobitam rezerwacje w pobliskim hotelu Blackhurst.
To dom, w ktérym niegdy$ mieszkata rodzina Mountrachetéw. Ro-



dzina Nell.

— Twoja rodzina — przypomniata Ruby.

— Tak. —Wczeéniej nie przyszto jej to do glowy. I tym razem nie
byta w stanie zapanowa¢ nad u§miechem, ktéry mimo woli rozkwitt
na jej drzacych ustach.

Ruby zadrzata z teatralng przesada.

— Ale cizazdroszcze. Oddatabym wszystko, aby odkry¢ w prze-
sztoéci mojej rodziny podobna tajemnice.

— Jestem podekscytowana. Mysle, ze cala ta historia zaczela
mnie przes$ladowaé. Weiaz widze Nell jako maly dziewczynke, ode-
rwang od rodziny, siedzaca samotnie na wybrzezu. Nie moge prze-
sta¢ o niej mysle¢. Chciatabym wiedzieé, co tak naprawde sie stato
i jakim cudem znalazta sie zupelnie sama na drugim konicu $wiata.
— Nagle poczula sie zazenowana wlasng gadatliwoscia. — To glupie.

— Wecale nie. Wedtug mnie to zupetnie zrozumiate.

Co§ w pelnym wspolczucia glosie Ruby sprawito, ze Cassandre
przeszedl dreszcz. Wiedziala, na co sie zanosi. Poczuta w zotadku
bolesny ucisk i desperacko starata sie zmienié temat.

Nie byta jednak wystarczajaco szybka.

— Nie ma nic gorszego niz utrata dziecka. — Cieply glos Ruby
skruszyt cienka skorupe bolu, zza ktdrej wyltonita sie twarz Lea, jego
zapach i niewinny §miech dwulatka.

Cassandra zdobyta sie na u§miech i panujac nad wspomnienia-
mi, pokiwala glowa, czujac, Ze Ruby dotyka jej dloni.

— Po tym, co przydarzylo sie twojemu synkowi, nie dziwie sie,
ze chcesz poznaé przesztos¢ swojej babki. — Dlon zacisnela sie na
rece Cassandry. — Dla mnie to zrozumiate: stracita$ dziecko i masz
nadzieje odnalez¢ kolejne.
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Eliza wiedziata, kim sg, kiedy tylko wychynely zza rogu na Bat-
tersea Church Road. Juz wczeéniej widziata je na ulicach — starszg i
mtodsza — obie ubrane jak spod igly i spetniajace Dobre Uczynki,
jakby sam Bog zstapil z niebios i powierzyt im te misje.

Od $mierci Sammy’ego pani Swindell czesto straszyta Elize do-
broczynicami i nie przepuscita zadnej okazji, by przypomnie¢ dziew-
czynce, ze je$li nie zarobi monety czy dwéch, wyladuje w przytutku.
Cho¢ Eliza robita, co mogla, by oplaca¢ czynsz i odtozy¢ cos do sko-
rzanej sakiewki, stracita swéj cenny dar tapania szczuréw i z tygo-
dnia na tydziefi popadata w coraz wieksze dtugi.

Z dotu dobieglto pukanie do drzwi. Eliza zamarla. Przerazona
rozejrzata sie po izbie, przeklinajac waska szczeline i zatkany komin.
Izba bez okien byla dobra, gdy cztowiek chcial bezpiecznie obser-
wowac ulice, jednak nie zdawata egzaminu, gdy trzeba byto uciekac.

Znowu pukanie do drzwi. Krétkie, gwaltowne, natarczywe stu-
kanie i dobiegajacy z zewnatrz wysoki dzwieczny glos.

— Datki na parafie!

Eliza ustyszata trzask otwieranych drzwi i tagodny brzek zawie-
szonego nad nimi dzwonka.

— Panna Rhoda Sturgeon, a to moja bratanica, panna Margaret
Sturgeon.

— Urocza. — Glos pani Swindell.

— Ilez tu zabawnych starych rzeczy. Nie ma gdzie sie ruszy¢.



— Prosze zamna, dziewczyna jest na gérze. — Znowu skwaszony
ton pani Swindell. — Prosze uwaza¢. — Za sttuczone przedmioty ptaci
klient.

Kroki na schodach. Skrzypiacy czwarty stopien i kolejne kroki.
Eliza czekala, a serce ttuklo jej sie w piersi jak mate serduszka szczu-
réw, ktore tapata dla pana Rodina. Widziata je oczami wyobrazni,
migoczace niczym plomien na wietrze.

Po chwili zdradzieckie drzwi stanely otworem, ukazujac trzy
kobiety.

Starsza z nich u$miechneta sie, a jej oczy ginety w faldach obwi-
stej skory.

— Panie z kétka parafialnego. Nazywam si¢ Sturgeon, a to moja
bratanica, panna Sturgeon. — Pochylita sie, sprawiajac, ze Eliza cof-
neta sie krok do tytu. — A ty musisz by¢ mata Eliza Makepeace.

Eliza nie odpowiedziata. Zamiast tego szarpneta czapke Sam-
my’ego, ktdra wciaz miala na glowie.

Kobieta omiotla spojrzeniem mroczny obskurny pokdj.

— O moj... —jekneta i cmokneta z dezaprobatg — Wasza sytuacja
jest naprawde ciezka. — Méwiac to, uniosta reke i powachlowata nig
obfita pier$. — Nie ma co do tego dwdch zdan. — Mineta Elize. — Nic
dziwnego, ze ludzie choruja. Przeciez tu nawet nie ma okna.

Pani Swindell, urazona skandaliczng uwaga na temat jej pokoju,
zmierzyta Elize gniewnym wzrokiem.

Tymczasem starsza panna Sturgeon spojrzata na mtodsza, ktéra
wcigz jeszcze stata w drzwiach.

— Przy twoim stabym zdrowiu, Margaret, radze, Zeby$ oddy-
chata przez chusteczke.

Mtoda kobieta skineta glowa, wyciagneta z rekawa koronkowy
kwadrat, ztozyta go na p6ti przytykajac do ust i nosa, przeszia przez
prog.

Przekonana, ze ma racje, panna Sturgeon ciggneta:

— Mito mi poinformowaé cie, Elizo, ze znalaztysmy dla ciebie
nowy dom. Gdy tylko ustyszaly§my o twojej sytuacji, postanowity-
$my ci poméc. Jeste$ zbyt mloda, by zosta¢ stuzacy — i przypusz-
czam, ze nie masz tez odpowiedniego charakteru —ale z boza pomo-
ca znalazty§my ci miejsce w pobliskim przytutku.



Oddech Elizy stat si¢ ptytki i dostownie uwiazt jej w gardle.

— Tak wiec, jesli zabierzesz wszystkie swoje rzeczy — ukryte pod
bujnymi rzesami oczy uwaznie zlustrowaly otoczenie — mozemy ru-
szad.

Eliza ani drgneta.

— No juz, nie ociagaj sie.

— Nie! - odparta Eliza.

Pani Swindell trzepneta jg reka w tyl glowy, na co starsza panna
Sturgeon zareagowatla nieskrywanym oburzeniem.

— Masz szczescie, Elizo, ze znalazty$my ci taki dom. Zapew-
niam cig, ze istniejg na tym $wiecie rzeczy znacznie gorsze niz przy-
tutek. — Westchneta porozumiewawczo, zwracajac twarz ku niebu.
- No, chodz juz.

— Nie.

— Moze jest glupia? — zauwazyla przez chusteczke mtoda panna
Sturgeon.

— Nie jest glupia — parsknela pani Swindell — tylko podta.

— Pan mituje wszystkie swe owieczki, nawet najbardziej nik-
czemne — zauwazyla starsza panna Sturgeon. — A teraz, Margaret,
sprobuj znalez¢ dla dziewczynki jakie§ odpowiednie ubrania. T uwa-
zaj, zeby nie oddycha¢ tym cuchngcym powietrzem.

Eliza pokrecita glows. Nie zamierzata i$¢ do przytutku, a tym
bardziej zdejmowaé ubran Sammy’ego, ktére teraz byly czescia nie;.

Teraz — jak nigdy wczesniej — potrzebowata pomocy ojca, dziel-
nego bohatera, kt6ry stanatby w drzwiach i zabrat ze soba za morza,
ku najciekawszej przygodzie zycia.

— To wystarczy — stwierdzita pani Swindell, trzymajac podarty
fartuch Elizy. — Tam, dokad idzie, nie bedzie potrzebowatla niczego
wiecej.

Eliza pomyfélata nagle o stowach matki. Jej wierze w to, ze kaz-
dy ma site, by sie uwolnié, ze przy wystarczajaco silnej woli nawet
najstabsi dysponuja wielka potega. Nagle wiedziata juz, co powinna
zrobi¢. Niewiele my$lac, rzucila sie ku otwartym drzwiom.

Starsza panna Sturgeon, znacznie ciezsza — i co dziwne, szybsza
— stanela jej na drodze. Chwile péZniej przy drzwiach pojawila sie
pani Swindell, formujac druga linie obrony.



Eliza pochylita glowe i uderzyta twarzg w pelne cialo panny
Sturgeon. Kobieta wrzasneta i zlapata sie za udo.

— Za co, ty mata tygrysico?

— Ciociu! Ona cie zarazi wécieklizna!

— Mowitam przeciez, ze to prawdziwe utrapienie! — stwierdzita
pani Swindell. - Dajmy spokdj z ubraniami i zaprowadzmy ja na dét.

Kobiety ztapaly szamoczaca sie Elize pod ramiona i ruszyly na
dél, podczas gdy idaca za nimi mtoda panna Sturgeon udzielata im
kolejnych niepotrzebnych rad na temat schodéw i drzwi.

— Nie ruszaj sie, dziewczyno! — wrzasneta panna Sturgeon.

— Pomocy! — krzykneta Eliza, nieomal wyrywajac sie opraw-
com. — Niech kto$ mi pomoze!

— Zobaczysz, zbierzesz ciegi! — sykneta pani Swindell, gdy do-
tarty do podnéza schodéw.

Wtedy z pomoca przyszed! najmniej spodziewany ze sprzymie-
rzencow.

— Szczur! Widziatam szczura!

— W moim domu nie ma szczurdw!

Mtloda panna Sturgeon wrzasneta, wskoczyta na krzesto i zrzuci-
ta z pétki rzad zielonych butelek.

— Niezdarna dziewucho! Za stluczone przedmioty ptaci klient!

— Ale to pani wina! Gdyby pani dom nie byt siedliskiem szczu-
row...

— Bo nie jest! W poblizu nie ma zadnego szczura...

— Cioteczko, widziatam go. Odrazajace stworzenie, wielkie jak
pies, z czarnymi paciorkowatymi oczami i dlugimi ostrymi pazu-
rami... — Glos jej sie zatamatl i dziewczyna osuneta sie na krzesto.
— Zaraz zemdleje. Nie jestem przyzwyczajona do takich okropno$ci.

— Nojuz, Margaret, badz dzielna. Pomys$l o czterdziestu dniach
i czterdziestu nocach Chrystusa.

Starsza panna Sturgeon dowiodla sily charakteru, $ciskajac ra-
mie Elizy jedna reka, a drugg podtrzymujac szlochajacg bratanice.

— Ale te mate paciorkowate oczka, potworny nos... — jeczata
dziewczyna. — Aaaaaaa! To znowu on!

Oczy wszystkich zwrdcily sie w kierunku wskazywanym przez
wyciagniety palec Margaret, gdzie przycupniety za koszem na we-



giel siedzial przerazony szczur. Eliza z catej duszy zyczyta mu, by
uszedl z zyciem.

— Chodz tu, ty maty nicponiu! — Pani Swindell chwycila szmate
i wymachujac nia, zaczela gonié gryzonia po catej kuchni.

Margaret piszczata, panna Sturgeon uciszala przerazong brata-
nice, pani Swindell przeklinata przy wtérze ttuczonego szkta, az na-
gle, przez zgietk przebil si¢ glos, dono$ny, niski i spokojny.

— Prosze natychmiast przestaé.

Wszystko ucichlo, podczas gdy Eliza, pani Swindell i obie pan-
ny Sturgeon spojrzaly na drzwi. Stal w nich odziany na czarno mez-
czyzna. Za nim l$niacy powdz, wokot ktorego zgromadzity sie oko-
liczne dzieciaki, dotykajac kot i podziwiajac umocowane z przodu
latarnie. Mezczyzna w milczeniu spogladat na kobiety.

— Panienka Eliza Makepeace?

Eliza nerwowo skineta gtows, niezdolna wydusi¢ z siebie cho¢-
by stowa. Swiadomo$é tego, ze kto$ zagrodzit jej droge ucieczki, byta
tak przerazajaca, iz nie przyszlo jej do glowy, by zastanowi¢ sie, kim
jest dw czlowiek, ktdéry zna jej imie.

— Corka Georgiany Mountrachet? — Méwigc to, wreczyt Elizie
fotografie. Byta na niej mama, znacznie mtodsza i ubrana w wytwor-
ny str6j damy. Eliza otworzyta zdumione oczy i zmieszana pokiwata
glowa.

— Nazywam si¢ Phineas Newton. W imieniu lorda Linusa Mo-
untracheta z dworu Blackhurst przyjechalem zabra¢ panienke do
rodzinnej posiadtosci.

Eliza otworzyta usta, cho¢ nie tak szeroko jak panny Sturgeon.
Rozwscieczona pani Swindell opadta na krzesto. Jej usta otwieraly
sie i zamykaty jak usta wyrzuconej na brzeg ryby.

— Lord Mountrachet...? Dwor Blackhurst...? Rodzinna posia-
diosé...? — betkotata.

Nagle starsza panna Sturgeon wyprostowala sie jak struna.

— Panie Newton, obawiam sie, ze nie moge pozwoli¢, by ot, tak
sobie, zabral pan te dziewczynke, nie okazawszy przedtem zadnego
dokumentu. My w parafii wypetniamy nasze obowiazki...

— Wszystko znajdziecie panie w niniejszym pi$mie. — Mezczy-
zna wyjal z kieszeni kartke. — M6j pracodawca uzyskat prawo opieki



nad t3 oto panna. — Spojrzal na Elize, mierzac wzrokiem jej niezwy-
kte odzienie. — Chodzmy zatem, panienko. Nadcigga burza, a przed
nami dtuga droga.

Eliza podjeta decyzje w utamku sekundy. Niewazne, ze nigdy
wczes$niej nie slyszata o lordzie Mountrachetcie i dworze Black-
hurst. Niewazne, czy mezczyzna podajacy sie za pana Newtona
mo6wi prawde. Niewazne, ze za kazdym razem, gdy dochodzito do
rozméw o rodzinie, matka markotniata i nabierata wody w usta.
Wszystko jest lepsze od przytutku. A jesli pdjscie z tym cztowiekiem
oznacza ucieczke od panien Sturgeon i pozegnanie ze Swindellami
i zimnym samotnym pokoikiem na poddaszu, Eliza czuta sie tak,
jakby naprawde zdotata uciec przez otwarte drzwi.

Chwile p6zniej podbiegta do pana Newtona, staneta przy jego
okrytym peleryng ramieniu i ukradkiem spojrzata na jego twarz. Z
bliska nie wydawal sie juz tak potezny, jak wtedy, gdy jego sylwetka
rysowala sie na tle wejscia. Byt otylym mezczyzna $redniego wzro-
stu. Mial rumiang cere, a pod wysokim czarnym kapeluszem Eliza
dostrzegta rzadkie brazowe wlosy, ktore uplywajacy czas przypro-
szyl siwizna.

Podczas gdy panny Sturgeon z uwagy przegladaty dokument,
pani Swindell odzyskata panowanie nad sobg. Widzac, co sie $wieci,
poderwala sie z krzesta i wyciagajac w kierunku mezczyzny chudy
sekaty palec, wycedzita przez zaciéniete zeby:

— To jakis$ podstep, a pan, drogi panie, jest oszustem. — Po tych
stowach pokrecita glows. — Nie wiem, czego pan chce od tej dziew-
czyny, cho¢ moge to sobie wyobrazié, ale nie odbierze mi jej pan
swymi przebiegltymi sztuczkami.

— Zapewniam pania — odparl pan Newton z wyraznym niesma-
kiem — Ze nie jest to zaden podstep.

— Czyzby? — Pani Swindell $ciagneta brwi, a jej zaslinione usta
rozciggnely sie w u$miechu. — Czyzby? — powtérzyla, tym razem
odwracajac sie do panien Sturgeon. — To klamstwa, ktamstwa, a ten
cztowiek jest podtym ktamca. Ta dziewczyna nie ma rodziny, jest
sierota. Sierota. Nalezy do mnie i zrobie z nig, co zechce. — Zwycie-
ski uSmiech na jej twarzy mowil, ze to argument nie do obalenia.
— Po $mierci matki zostala ze mng, bo nie miata dokad p6js¢. — Po



tych stowach zrobita triumfalng pauze. — Tak, wlasnie to powiedzia-
fa mi jej matka: nie ma rodziny, ktéra mogtaby sie nig zaopiekowad.
Znam ja od trzynastu lat, podczas ktérych ani razu nie wspomniata
o rodzinie. Ten czlowiek to kretacz.

Eliza podniosta wzrok na pana Newtona, ktéry westchnat i nie-
znacznie unidst brwi.

— Cho¢ nie jest dla mnie zaskoczeniem, iz matka panny Elizy
trzymata w tajemnicy wie§¢ o istnieniu rodziny, nie zmienia to fak-
tu, ze rodzina ta istnieje. — Mowigc to, zwrécil sie do panny Stur-
geon: — Wszystko to znajdziecie panie w dokumentach. — Po tych
stowach wyszed! na ulice i otworzyt drzwi powozu. — Panno Elizo?
— rzucil, sugerujac ze powinna do niego wsia$¢.

— Zawotam meza — odparta pani Swindell.

Eliza zawahata sie, a jej dtonie odruchowo zaciskaly sie i otwie-
raly.

— Panno Elizo?

— Moj maz wyprowadzi pana z bledu.

Jakakolwiek byta prawda o jej rodzinie, Eliza wiedziata, ze wy-
bor jest prosty: powdz albo przytulek. Nie miata juz kontroli nad
swym przeznaczeniem, nie w tym momencie. Mogta jedynie zda¢
sie na taske ktoregokolwiek z tych ludzi. Odetchneta wiec gleboko i
zrobila niepewny krok w kierunku pana Newtona.

— Nie spakowatam moich rzeczy...

— Niech kto$ zawota pana Swindella!

Mezczyzna u$miechnat sie ponuro.

— Nie sadze, aby cokolwiek z tego domu mogto sie przydaé¢ w
posiadtosci Blackhurst.

Przed domem zgromadzit sie thumek sgsiadéw. Stojaca z boku
pani Barker rozdziawita usta, przyciskajac do piersi kosz z praniem,
mata Hatty przyciskata zasmarkany policzek do sukienki Sarah.

— Panienka pozwoli. — Pan Newton stanal obok drzwi i gestem
zaprosilt Elize do §rodka.

Rzuciwszy dyszacej wiciekle pani Swindell i spogladajacym w
milczeniu pannom Sturgeon ostatnie spojrzenie, Eliza wspiela sie
po schodkach i znikneta we wnetrzu powozu.



Dopiero gdy drzwiczki powozu sie zamknely, do Elizy dotarto,
ze nie jest sama. Naprzeciwko niej, otulony w faldy czarnego ma-
teriatu, siedzial mezczyzna, ktérego natychmiast rozpoznata. Czto-
wiek w binoklach i doskonale skrojonym garniturze. Zotadek pod-
szedt jej do gardla. Wiedziala, kim jest. Ztym Czlowiekiem, przed
ktérym ostrzegata ich mama i przed ktérym musiata uciec. Jednak
gdy tylko odwrécita sie w kierunku zamknietych drzwi, mezczyzna
uderzyt piescig w drewniana $cianke i karoca ruszyta.
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Powéz gnal ulica Battersea Church Road, podczas gdy Eliza
wcigz nerwowo spogladata na drzwi. Moze jesli przekreci jedng z
gatek albo wcisnie ktores z zaglebien, zdota bezpiecznie wyskoczy¢.
Wiedziata, ze bezpieczenstwo jest w tym przypadku watpliwa kwe-
stia. Nawet jesli przezyje upadek, bedzie musiata uciec przed przy-
tutkiem, miejscem, ktérego tak bardzo sie bata, a ktore teraz wydato
jej sie znacznie lepszym rozwigzaniem niz bycie uprowadzong przez
cztowieka tak bardzo przerazajacego jej matke.

Z sercem, ktore thukto sie w piersi jak zamkniety w klatce wro-
bel, ostroznie wyciagnela reke i zacisnela palce na dzwigni...

— Na twoim miejscu bym tego nie robit.

Podniosta przerazony wzrok.

Mezczyzna ja obserwowal, a widoczne zza szkiet oczy zdawaty
sie nienaturalnie wielkie.

— Wypadniesz z powozu i zginiesz pod kotami. — Usmiechnat
sie, odstaniajac ztoty zab. — Jak wytlumaczytbym co$ takiego twoje-
mu wujowi? Trzyna$cie lat poszukiwan, tylko po to, bym dostarczyt
cie w kawatkach? — Po tych stowach wydat §wiszczacy, przerazliwy
dzwiek, ktory — sadzac po uniesionych kacikach ust — mégt ucho-
dzi¢ za §miech.

Swist ucicht réwnie szybko i niespodziewanie, jak si¢ pojawil, a
usta zacisnely siec w waska kreske. Mezczyzna musnat dlonig geste
wasy, ktére wisialy nad jego ustami niczym dwa wiewidrcze ogony.

— Nazywam sie Mansell. — Odchylit sie do tytu, zamknat oczy



i wsparl na lasce blade wilgotne dtonie. — Pracuje dla twojego wuja i
mam niezwykle lekki sen.

Kota powozu skakaty metalicznie na brukowanych uliczkach,
za oknem znikaly ceglane budynki. Szaro$¢, szaro$¢, jak okiem sie-
gnaé, a poérdd niej Eliza, nieruchoma, by nie zbudzi¢ Ztego Czlo-
wieka. Prébowata oddycha¢ w rytm galopu koni. Sila woli naka-
zywala swym splatanym my$lom wyprostowa¢ sie. Skupiata sie na
chtodnej skérze siedzenia. Tylko tyle mogta zrobi¢, by powstrzymaé
drzenie nég. Czula sie jak bohaterka ksiazki wydarta ze stron, ktore
tak dobrze znata, i wklejona niedbale do zupelnie nowego §wiata.

Kiedy wjechali na przedmiescia Londynu, zostawiajac za soba
las budynkoéw, Eliza ujrzata grozne niebo. Konie robity, co mogty,
by wysforowa¢ sie przed posepne szare chmury, jednak jaka szanse
ma zwierze w starciu z gniewem niebios? Na dach powozu spadly
pierwsze ztosliwe krople deszczu i juz niebawem §wiat pograzyt si¢
w bieli. Deszcz chlostat okna i przedzierat sie przez waskie szczeliny
w drzwiach.

Jechali godzinami, w czasie ktérych Eliza szukata schronienia
we wlasnych myslach, az do chwili, gdy na jednym z zakretéw na jej
glowe spadl strumien lodowatej wody. Eliza zamrugata, strzepujac
z rzes duze krople, i spojrzata na przemoczong koszule. Chcialo jej
sie plaka¢. Dziwne, ze w taki dzien, peten emocji i zamieszania, co$
tak nieistotnego, jak struzka wody, doprowadza cztowieka do tez.
Jednak Eliza nie mogta pozwoli¢ sobie na zy, nie tutaj, nie, kiedy
naprzeciwko niej siedzi ten Zty Cztowiek. Z takim postanowieniem
przetkneta grude, ktéra utkneta jej w gardle.

Nie otwierajac oczu, pan Mansell wyjat z kieszeni chusteczke i
bez stowa podat ja Elizie.

Dziewczynka delikatnie wytarta twarz.

— Tyle zamieszania — stwierdzit, ledwo otwierajac usta. — Tyle
zamieszania.

W pierwszej chwili Eliza pomys$lata, ze méwi o niej i cho¢ byta
innego zdania, postanowita milczeé.

— Tyle lat — ciagnat — i taka marna nagroda. — Kiedy spojrzal na
nia chtodnym oceniajacym wzrokiem, Eliza sie skulita. — Pomys$le¢
tylko, do czego potrafi posung¢ sie zalamany czlowiek.



Eliza zastanawiata sie, kim jest 6w zatamany cztowiek, i czeka-
fa na wyjasnienia. Jednak mezczyzna zamilkt. Chwile p6zniej wziat
chusteczke, przez moment trzymat j3 w bladych palcach, a w konicu
odlozyt na siedzenie.

Powozem szarpnelo i Eliza kurczowo ztapala si¢ siedzenia. Ko-
nie przeszly w leniwy ktus i powdz zwolnil, az w koncu sie zatrzy-
mal.

Czyzby dotarli na miejsce? Eliza wyjrzala przez okno, jednak nie
dostrzegta zadnego domu, tylko rozlegle rozmiekte pole i niewielki
kamienny budynek, z wiszacym nad drzwiami, smaganym deszczem
szyldem: ,,Oberza MacCleary, Guildford”.

— Mam na glowie inne sprawy — rzucil pan Mansell, wysiadajac
z powozu. — Dalej pojedziesz z Newtonem. — Kolejne stowa niemal
utonely w strugach rzesistego deszczu, jednak z chwilg, gdy mezczy-
zna zamykat drzwi, Eliza ustyszala, jak krzyczy do woznicy: — Za-
wiez dziewczyne do Blackhurst!

Gwaltowny zakret i Eliza wpadtfa na twarde zimne drzwi. Wy-
rwana ze snu potrzebowata kilku chwil by przypomnieé sobie, gdzie
jest, jakim cudem znalazta sie sama w ciemnym powozie, ktory
wiezie j3 ku nieznanemu przeznaczeniu. Z trudem, kawatek po ka-
watku, zaczeta wszystko sobie przypominaé. Wezwanie od tajem-
niczego wuja, ucieczke przed dobroczyficami pani Swindell, pana
Mansella... Starta z szyby skroplona pare i wyjrzata przez okno.
Odkad wsiadta do powozu, jechali dzien i noc, zatrzymujac sie od
czasu do czasu, by wymieni¢ konie. Teraz znéw zapadat zmierzch.
Najwyrazniej zasnela, nie wiedziata tylko, na jak dtugo.

Deszcz ustat i zza niskich sktebionych chmur wyjrzaly pierwsze
gwiazdy. Swiatla powozu ginely w gestym mroku, a wyboista droga,
po ktorej jechali, sprawiala, Ze przypominaly drzace ogniki. W sta-
bym $wietle Eliza ujrzata sylwetki poteznych drzew, grube poskre-
cane gatezie i smukle zelazne bramy. Wijechali w jezynowy tunel,
a wpadajace w koleiny kota powozu zalewaly okno strumieniami
blotnistej wody.

W tunelu panowal mrok, a krzewy byly tak geste, Ze nie prze-



dzieralo sie przez nie $wiatto. Eliza wstrzymata oddech, spodziewa-
jac sie, ze powoz sie zatrzyma. Z zapartym tchem czekala na to, co
za chwile ukaze si¢ jej oczom. Blackhurst. Styszata bicie wlasnego
serca, ktdre ze sploszonego wrébla zmienito sie w kruka z potezny-
mi, wielkimi skrzydtami i jak oszalate thukto sie w jej piersi.

Nagle sie pojawit.

Kamienny budynek, najwiekszy, jaki Eliza widziata w zyciu.
Wiekszy nawet od londynskich hoteli, do ktorych przybywali lu-
dzie z wyzszych sfer. Budynek spowijata ciemna mgta, ktora wita sie
posréd smuklych drzew rosnacych na tytach posiadtosci. W niekté-
rych z nizszych okien ptoneto zéttawe §wiatto. Czy to mozliwe, ze
dotarli na miejsce?

Nagty ruch sprawil, ze Eliza wyjrzata przez okno. Posréd mro-
ku, w blasku $wiecy ukazala sie czyja$ twarz. Eliza przysuneta sie do
szyby z nadziejg, ze dostrzeze co$ wiecej, jednak twarz znikneta.

Pow6z minat budynek, a na podjezdzie rozbrzmiewal metalicz-
ny stukot kot Mineli kamienny tuk i pow6z gwaltownie zahamowat.

Eliza usiadta, czekajac, obserwujac, zastanawiajac sie, czy po-
winna wysig$¢ i sama znalez¢ droge do domu.

Nagle drzwi sie otworzyly i pojawit sie w nich pan Newton,
przemoczony mimo plaszcza przeciwdeszczowego.

— Chodzmy, panienko — rzekl, wyciagajac reke — i tak jeste$my
spoznieni. Nie ma czasu do stracenia.

Eliza przyjeta jego dlon i zeszta po schodkach powozu. Gdy
spata, zostawili deszcz za soba, jednak wystarczyto spojrze¢ na nie-
bo, by wiedzieé, ze zwyciestwo jest krotkotrwate. Ku ziemi pedzily
kteby nabrzmiatych od wilgoci ciemnoszarych chmur, a powietrze
byto przesigkniete mgla, jednak zupelnie inng od tej w Londynie.
Chtodniejsza, mniej olizgla, pachnaca sola, lis¢mi i woda. Stycha¢
bylto réowniez dobiegajacy nie wiadomo skad hatas. Dzwiek przypo-
minajacy miarowy ped pociagu. Ciuch... ciuch... ciuch...

— Spoznilicie sie. Pani oczekiwata dziewczynki o wpét do trze-
ciej. — W drzwiach pojawit sie mezczyzna odziany jak kto$ z wyz-
szych sfer. Mowit réwniez jak kto$ z wyzszych sfer, a jednak Eliza
wiedziala, ze nie nalezy do elity. Zdradzata go sztywna postawa i
wyzszo$¢, z jaka odnosit sie do innych. Nikt szlachetnie urodzony



nie musiat wktadaé w to takiego wysitku.

— Nie moglem nic zrobi¢, panie Thomas — odpart Newton. —
Przez caly droge pogoda byla paskudna. Zwazywszy na to, jak bar-
dzo wezbraly wody Tamaru, szczescie, ze w ogdle nam sie udato.

Pan Thomas byt jednak niewzruszony i ostentacyjnie zatrzasnat
kieszonkowy zegarek.

— Pani jest bardzo niezadowolona. Nie zdziwitbym sie, gdyby
przetozyta audiencje na dzien jutrzejszy.

— Tak, panie Thomas. Nic dziwnego — odpart skwaszony woz-
nica.

Tymczasem mezczyzna nazywany ,panem Thomasem” spojrzat
na Eliz¢ z nieskrywang pogarda i niezadowoleniem.

— Atoco?

— Dziewczynka, sir. Ta, ktéra mialem przywiez¢.

— To nie zadna dziewczynka.

— Tak, sir, to wlaénie ona.

— Ale jej wlosy... ubranie...

— Zrobitem tylko to, co mi kazano. Je$li ma pan jakie$ pytania,
mysle, Ze powinien pan porozmawia¢ z panem Mansellem. Byt ze
mn3, kiedy zabieralem dziewczynke.

Tawiadomo$¢ wyraznie udobruchata pana Thomasa, ktory wes-
tchnat przez zacisnigte usta.

— Skoro pan Mansell byt zadowolony...

Woznica pokiwat gtowa.

— Jesli to wszystko, zaprowadze konie do stajni.

Eliza miata ochote pobiec za panem Newtonem i jego kofimi,
schronic sie w stajni, ukry¢ w jednym z powozéw i znalez¢ droge po-
wrotng do Londynu, jednak zanim sie obejrzata, mezczyzna zniknat
we mgle, a ona zostala na fasce i nielasce pana Thomasa.

— Chodz - rzucit mezczyzna i dziewczynka zrobita, co jej kazat.

W domu, mimo chtodu i wilgoci, bylo znacznie cieplej niz na
dworze. Eliza przeszta za panem Thomasem krétkim korytarzem,
robigc wszystko, by jej buty nie stukaly na szarej kamiennej pod-
todze. W powietrzu unosit sie kuszacy zapach pieczonego miesa i
dziewczynka poczuta w zoladku bolesne ssanie. Kiedy ostatni raz
miala co§ w ustach? Czy byla to miska potrawki, ktéra dostata od



pani Swindell przed dwoma dniami? A moze kawatek chleba i sera,
ktory dat jej woZnica wiele godzin temu? Gtod sprawit, ze nagle za-
schto jej w ustach.

Zapach stal sie intensywniejszy, kiedy przechodzili przez
ogromna zaparowang kuchni¢. Na ich widok grupka pokojéwek i
gruba kucharka przerwaly rozmowe i wbity w Elize ciekawskie spoj-
rzenia. W chwili gdy opuscili pomieszczenie, wrzawa wybuchta ze
zdwojona sita. Myél o jedzeniu sprawila, ze Eliza miala ochote sie
rozplakaé. Usta miata petne $liny, jakby potkneta garéé soli.

W drzwiach na koficu korytarza pojawita sie szczupta kobieta o
surowej twarzy.

— Czy to jest siostrzenica, panie Thomas? — Mdwiac to, zmie-
rzyta Elize badawczym wzrokiem.

— Tak, pani Hopkins.

— Nie zaszta zadna pomytka?

— Niestety nie, pani Hopkins.

— Rozumiem. — Kobieta powoli wciggneta powietrze. — Z pew-
no$cig ma w sobie co$ londynskiego.

To, jak zauwazyla Eliza, z pewno$cia nie dziala na jej korzy$¢.

— W rzeczy samej, pani Hopkins — odpart pan Thomas. — Za-
mierzatem jg wykapa¢ przed oficjalng prezentacja.

Pani Hopkins zacisneta usta w waska kreske, wydajac krétkie
westchnienie.

— Mimo iz w petni zgadzam si¢ z paniska opinia, obawiam sig, ze
nie mamy czasu. Pani i tak jest juz bardzo niezadowolona, ze musia-
fa tak dtugo czekad.

»Pani”... Eliza zastanawiata sie, kim jego owa pani?

W glosie pani Hopkins wyczuwato si¢ wyrazne wzburzenie, gdy
mowita o Elizie. Aby je ukry¢, kobieta musneta dtonia gtadka spod-
nice.

— Prosze zaprowadzi¢ dziewczyne do salonu. Pani wkrotce tam
przyjdzie. Tymczasem przygotuje kapiel i zobaczymy, czy uda nam
sie usuna¢ przed kolacja cho¢ czes¢ tego londynskiego brudu.

A wiec bedzie kolacja. Na my$l o tym Eliza poczuta taka ulge, ze
zakrecilo jej sie w glowie.

Gdzies z tytu rozlegt sie radosny chichot i odwracajac sie, Eliza



dostrzegta kedzierzawa pokojéwke, ktéra natychmiast znikneta w
kuchni.

— Mary! — zawotata pani Hopkins, idac za dziewczyng. — Jesli
nie przestaniesz podstuchiwaé, pewnego ranka potkniesz sie o wta-
SNe uszy...

Na konicu korytarza waskie schody biegly do géry, skrecajac w
strone drewnianych drzwi. To wla$nie tam zmierzali teraz pan Tho-
mas i Eliza, ktéra niebawem znalazta si¢ w ogromnym pokoju.

Podloge pokrywaty blade prostokatne plytki, a ze $rodka poko-
ju wyrastaly wspaniate schody. Z wysokiego sufitu zwisat Zyrandol,
ktérego §wiece zalewaly pomieszczenie cieptym §wiattem.

Pan Thomas przecial hol i skierowal sie do drzwi pokrytych
I$nigcq czerwona farba. Chwile pdzniej zatrzymat sie i pochylajac
glowe, zaprosit Elize do $rodka.

Jego blade usta zadrzaty, a zmarszczki $ciagnely sie, gdy spogla-
dat na dziewczynke.

— Za chwile pojawi sie tu twoja ciotka. BadZ tak uprzejma i
zwracaj sie do niej ,pani”, chyba ze zadecyduje inaczej.

Eliza pokiwala glows. A wiec ,,pani” jest jej ciotka.

Mezczyzna wciaz uwaznie jej sie przygladal. W pewnej chwili
pokrecit glowa.

— Tak — rzekl spokojnym glosem. — Rzeczywiscie przypomi-
nasz swoja matke. Jeste$ niechlujng malg dziewuchg, nie ma co do
tego zadnych watpliwosci, ale masz w sobie co$ z niej.

Zanim Eliza zdazyta nacieszy¢ sie mysla, ze choé troche przypo-
mina mame, na szczycie poteznych schodéw rozlegt sie hatas. Pan
Thomas si¢ wyprostowat. Delikatnie pchnat Elize, ktéra potykajac
sie, staneta w wejsciu do wielkiego pokoju z bordowa tapeta i ptona-
cym w kominku ogniem.

Na stolach migotaty lampy gazowe, lecz nie mogly o$wietli¢
pokoju. Eliza niemal styszala ciemnos¢ szepczaca w katach, a pod
$cianami urywany, pltytki oddech cieni. Wdech, wydech, wdech, wy-
dech, wdech, wydech...

Kolejny dzwiek i drzwi przed nig stanely otworem. Podmuch
zimnego powietrza targnal ogniem i cisnal na $ciany postrzepione
cienie.



Drzac z niecierpliwosci, Eliza sie odwrécita.

W drzwiach stala wysoka szczupta kobieta, ktérej smukte ciato
przypominalo wydtuzong klepsydre. Miata na sobie dluga suknie z
granatowego jedwabiu.

Potezny pies, ogar, stal obok, przebierajac fapami i tracajac py-
skiem rabek sukni. Od czasu do czasu podnosit gtowe, by otrze¢ sie
o dton kobiety.

— Panna Eliza — oznajmit pan Thomas, ktory stanat na bacznos¢
za plecami kobiety.

Kobieta nie odpowiedziata i w milczeniu studiowata twarz Eli-
zy. Kiedy przeméwita, jej glos zdawat sie okrutny i nieustepliwy.

— Musze jutro porozmawiaé z Newtonem. Przyjechata p6zniej,
niz sie spodziewalismy. — Méwita powoli i z taka pewnoscig siebie,
ze Eliza niemal wyczuwata ostre krawedzie jej stéw.

— Tak, pani— odparl Thomas, czerwieniac si¢. - Czy mam przy-
nie$¢ herbate? Pani Hopkins...

— Nie teraz, Thomasie. — Nie odwracajac sie, kobieta poruszy-
fa blada smukta dlonig. — Powiniene$ wiedzieé, ze juz za pézno na
herbate.

— Tak, pani.
— Gdyby rozniosta sie wie$¢, ze w Blackhurst pija si¢ herbate po
zmroku... — Wybuchta dzwiecznym nerwowym $miechem. — Nie,

zaczekamy na kolacje.

— W pokoju jadalnym, pani?

— A gdziezby indziej?

— Przygotowaé nakrycia dla dwoch oséb?

— Zjem sama.

— A panna Eliza, prosze pani?

Ciotka zrobita gwaltowny wdech.

— Zje lekka kolagje.

Zotadek Elizy zaprotestowat glosnym burczeniem, a ona sama
prosita Boga, by w sklad positku wchodzit cho¢ kawatek goracego
miesa.

— Wedle zyczenia — odpart Thomas i pokloniwszy si¢, opuscit



pokdj. Drzwi zamknely sie za nim z posepnym jekiem.

Kiedy zostaly same, kobieta znéw gleboko odetchneta i mruzac
oczy, spojrzata na Elize.

— Zbliz sie, dziecko. Niech no na ciebie spojrze.

Eliza spelnita jej zyczenie i starala sie zapanowaé nad oddechem,
ktéry z niewyjasnionych przyczyn stat sie nagle szybki i glosny.

Z bliska ciotka byta naprawde piekna. Byt to ten rodzaj piekna,
ktéry wida¢ w kazdym szczegdle, a ktore w ogdlnej ocenie traci na
warto$ci. Jej twarz przypominata twarz z obrazu. Skéra biata jak
$nieg, usta czerwone jak krew i bladoniebieskie oczy. Patrzac w nie,
cztowiek odnosit wrazenie, ze spoglada w petne §wiatta lustro. Jej
ciemne wlosy byly gladkie i I$niace, zaczesane do tylu i upiete na
czubku glowy.

Wzrok ciotki bladzit teraz po twarzy Elizy, a jej powieki drgne-
ty niespokojnie. Zimne palce uniosty podbrédek dziewczynki, by
zwrdcié jej twarz ku $wiattu. Eliza, niepewna, w ktdrg strone skiero-
waé wzrok, spojrzata w te nieodgadnione oczy. Towarzyszacy kobie-
cie ogromny pies ogrzewat jej ramiona cieptym oddechem.

— Istotnie. — Kobieta wypowiedziala spoligtoske ,,s” z ociaga-
niem, a kacikiem jej ust szarpnat nerwowy tik. Zabrzmiato to, jakby
odpowiedziala na pytanie, ktore nie zostato zadane. — Jestes jej cor-
ka. Moze niezbyt podobng do matki, ale nie ma co do tego zadnych
watpliwoéci. — Zadrzata, gdy w okna uderzyly pierwsze krople desz-
czu. Paskudna pogoda w koficu ich dogonita. — Mozemy mie¢ tylko
nadzieje, ze nie odziedziczytas jej charakteru i ze z uptywem czasu
nie ujawnisz podobnych sktonnosci.

Eliza zastanawiata sie, o jakich sktonno$ciach méwi jej ciotka.

— Moja mama...

— Nie. — Kobieta uniosta dton. — Nie. — Przytozyta palce do ust
i u$miechneta sie. — Twoja matka okryta wstydem nazwisko swej ro-
dziny. Obrazita wszystkich, ktérzy mieszkaja w tym domu. Dlatego
nie rozmawiamy o niej. Nigdy. To pierwszy i najwazniejszy waru-
nek twojego pobytu w posiadtosci Blackhurst. Rozumiesz?

Eliza zagryzta wargi.

— Pytalam, czy rozumiesz? — Glos kobiety niespodziewanie za-

drzal.



Zaskoczona Eliza odruchowo skineta gltowa.

— Twéj wuj jest dzentelmenem. Rozumie swoje obowiazki. —
Wzrok kobiety spoczal na wiszacym przy drzwiach portrecie mez-
czyzny w $rednim wieku o rudych wlosach i lisiej twarzy. Gdyby nie
rude wlosy, Eliza nie dostrzegtaby Zadnego podobienistwa do matki.
— Musisz zawsze pamietaé, jak wielkie spotkato cie szczescie. Pracuj
ciezko, aby$ pewnego dnia zastuzyla na hojno$¢ swego wuja.

— Tak, pani—odparta dziewczynka, pamietajac stowa pana Tho-
masa.

Ciotka odwrdcita sie i pociggneta ukryta w $cianie, malenka
dzwignie.

Eliza przetkneta z trudem.

— Przepraszam, pani — zaryzykowata — czy wolno mi bedzie
spotka¢ sie z wujem?

W odpowiedzi kobieta uniosta lewa brew. Przez chwile jej czoto
ztobily delikatne zmarszczki, ktére niemal natychmiast zniknety za-
stapione alabastrowa gladkoscia.

— M6j maz przebywa obecnie w Szkocji. Fotografuje tam ka-
tedre Brechin i wréci do domu dopiero jutro. — Méwigc to, pode-
szta blizej i Eliza niemal wyczuwala emanujace z jej ciata napiecie.
—Mimo iz zaproponowat ci schronienie, tw6j wuj jest waznym i za-
jetym czlowiekiem, osoba nienawykta do obecnosci dzieci. — Jej za-
ci$niete usta niemal zbielaty. — Pamietaj, by nie wchodzi¢ mu w dro-
ge. Okazal wystarczajaca dobro¢, sprowadzajac cie do tego domu,
nie pragnij zatem niczego wigcej. Czy rozumiesz, co méwi¢? — Usta
zadrzaly. — Rozumiesz?

Eliza pospiesznie skineta gtows.

Na szczg$cie w tym samym momencie drzwi si¢ otworzyly i po-
jawit sie w nich pan Thomas.

— Wzywata$ mnie, pani?

Wzrok ciotki weigz spoczywat na Elizie.

— Duziecko potrzebuje kapieli.

— Tak, pani Hopkins przygotowata juz wode.

Kobieta zadrzata.

— Niech wleje do niej kwasu karbolowego. Czegos$ silnego, co
usunie ten londynski brud — mrukneta pod nosem. — I wszystko,



czym dziewczyna zostata skazona.

Podrapana po solidnym szorowaniu Eliza szta za migocaca
lampa pani Hopkins po zimnych drewnianych schodach do dru-
giego korytarza. Z ciezkich ztoconych ram spogladaty na nia twarze
zmarlych i dziewczynka zastanawiala sie, jak straszna rzeczg jest po-
zowanie: siedzenie nieruchomo catymi godzinami po to tylko, by
zaschnieta na ptotnie cze§¢ cztowieka zawista samotnie w ciemnym
korytarzu.

Nagle zwolnita. M¢zczyzna na ostatnim portrecie wydawat sie
znajomy. Jego twarz wygladata inaczej niz ta z obrazu na dole, na
tym plétnie byt znacznie mtodszy. Twarz miat petna i niepodobna
do lisa, ktorego Eliza widziata na drugim portrecie. Zamiast niego
Eliza dostrzegta w mezczyZnie swojg matke.

— To twdj wuj —rzucita pani Hopkins, nie odwracajac sie. — Nie-
bawem poznasz go osobiécie. Stowo ,,0sobiscie” sprawito, ze Eliza
zwrécila uwage na wykonane rézowokremows farba ostatnie po-
ciggniecia pedzla. Zadrzata na my$l o bladych i wilgotnych palcach
pana Mansella.

Pani Hopkins zatrzymala sie przed drzwiami w mrocznym
koficu korytarza i Eliza przyspieszyta kroku, wciaz przyciskajac do
piersi ubrania Sammy’ego. Po chwili gospodyni wyciagneta z fat-
déw spodnicy ogromny klucz, wlozyta go do zamka, pchneta drzwi
i trzymajac lampe nad gtowa, weszta do $rodka.

Pokoj pograzony byt w ciemnoéci, a $wiatto lampy siegato led-
wie za prog. Mimo to Eliza dostrzegla stojace posrodku I$nigce 16z-
ko z czarnego drewna i wyrastajace z niego cztery stupki. Wyrzez-
bione na nich postacie piely si¢ w kierunku sufitu.

Na stoliku nocnym stata taca z kawatkiem chleba i miska chtod-
nej zupy. Eliza nie dostrzegla miesa, jednak, jak mawiata matka, ,na
bezrybiu i rak ryba”. Eliza tak tapczywie rzucila sie na jedzenie, ze
dostata czkawki. Na koniec wytarta miske kawatkiem chleba, by nie
zmarnowaé nawet krzty jedzenia.

Pani Hopkins, ktéra przygladata sie temu z wyraznym zdziwie-
niem, nie pokusita sie 0 komentarz. Zamiast tego przeszla przez po-



kéj, postawita lampe na stojacej w nogach tézka drewnianej skrzyni
i odrzucita ciezki koc.

— No, dalej, wskakuj do 16zka. Nie bede tu przeciez sterczata
calg noc.

Eliza zrobita, co jej kazano, i chwile p6zniej poczuta na wrazli-
wej, obolalej skérze chtodny i wilgotny dotyk przeécieradet.

Tymczasem pani Hopkins zabrata lampe i dziewczynka ustysza-
fa trzask zamykanych drzwi. Zostata zupelnie sama w ciemnym po-
koju, shuchajac, jak wiekowe kosci domu skrzypia pod jego I$nigca
skora.

Ciemno§¢, ktdra zapanowata w pokoju, miata glos. Niskie, odle-
gle dudnienie. Wszechobecne, przerazajace i zawsze zbyt dalekie, by
okazato sie nieszkodliwe.

Znowu zaczeto pada¢ i w okna uderzyly gwaltownie ciezkie kro-
ple deszczu. Eliza zadrzata, gdy blyskawica niespodziewanie przecie-
fa niebo na dwie postrzepione potéwki i skapata $wiat w upiornym
$wietle. W takich chwilach, po ktérych zawsze nadchodzit trzesacy
budynkiem potezny grzmot, Eliza przypatrywala sie otoczeniu.

Blysk... trzask... stojaca obok t6zka ciemna, drewniana szafa.

Blysk... trzask... kominek na odlegtej $cianie pokoju.

Blysk... trzask... stojacy przy oknie stary bujany fotel.

Blysk... trzask... laweczka w oknie wykuszowym.

Eliza przebiegta na palcach po zimnej podtodze. Wiatr, ktory
przedarl si¢ przez szpary w drewnianej podtodze, hulat teraz po
pokoju. Dziewczynka wspieta sie na umieszczona w okiennej niszy
taweczke i spojrzata na skapany w mroku $wiat. Gniewne chmury
spowily blady ksiezyc, a widoczny w dole ogréd ginat pod czarna
peleryng niespokojnej nocy. Deszcz wéciekle wbijal mokre igly w
rozmiekly ziemie.

Kolejna btyskawica zalata pokéj smuga $wiatta. Tuz po niej Eliza
zobaczyla w szybie swoje odbicie. Swojga twarz, twarz Sammy’ego.

Wyciagneta reke, ale obraz zdazyt juz znikna¢ i zamiast niego
poczuta pod palcami zimne szkto. W tym momencie — lepiej niz kie-
dykolwiek wcze$niej — wiedziala, ze jest bardzo, bardzo daleko od
domu.

Wrécita do tézka, wélizngta si¢ pomiedzy zimne, wilgotne prze-



$cieradla i przytulita twarz do koszuli Sammy’ego. Zamknela oczy i
sprébowata zasna¢.

Nagle zerwala sie i usiadta na tézku.

Czula, ze zoladek podchodzi jej do gardta, a serce wali jak mlot.

Broszka mamy. Jak mogta zapomnie¢? W posépiechu i dramaty-
zmie sytuacji zupelnie o niej zapomniata. Wysoko w kominie pan-
stwa Swindelléw czeka na nig matczyny skarb.
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Cassandra wrzucita do filizanki torebke herbaty i wlaczyta czaj-
nik. Kiedy w dziébku pojawily sie pierwsze obtoki pary, wyjrzata
przez okno. Jej pokdj z widokiem na morze znajdowat sie na tytach
hotelu Blackhurst i cho¢ bylo juz ciemno, Cassandra zdotata do-
strzec ogrody na tylach budynku. Krétko przystrzyzony trawnik
w ksztalcie nerki, ktory ciagnat sie od taraséw az do linii smuktych
drzew. To tam opadata §ciana klifu, a drzewa stanowily ostatnig linie
obrony na tym kawatku ziemi.

Gdzie$ za wawozem znajdowalo sie miasteczko, jednak Cas-
sandra nie miala okazji blizej mu sie przyjrzeé. Podréz pociggiem
zajeta wiekszo$¢ dnia i zanim takséwka przedarta sie przez wzgorza
Tregenny, na dworze zapadl zmrok. Tylko przez moment, gdy sa-
mochéd z trudem wspinat sie pod gére, dostrzegta w wawozie krag
migajacych §wiatel przywodzacy na mysl basniowa wioske, ktéra
budzita sie do zycia wraz z nastaniem nocy.

Czekajac, az woda sie zagotuje, po raz kolejny przekartkowata
zniszczony dziennik Nell. Czytata w pociagu, wierzac, ze lepiej wy-
korzysta czas, odkrywajac kolejny etap podrézy Nell, jednak sie my-
lita. W teorii zdawato sie to rozsadne, jednak z praktyka byto gorzej.
Przez znaczna cze§¢ podrozy Cassandrze towarzyszyly jej wlasne
mysli, ktore nieustannie nekaly ja od obiadu z Ruby i Greyem. Cho¢
wspomnienia o Nicku i Leo nigdy nie opuszczaly jej umystu, fake, ze
tak otwarcie i niespodziewanie wspomniano o ich $§mierci, sprawit,
ze 6w koszmarny dzien powr6cit.



Wszystko stato si¢ tak nagle. Cassandra przypuszczala, ze po-
dobne rzeczy zawsze dzieja sie niespodziewanie. W jednej chwili
byta zona i matka, a w nastepnej zostala zupelnie sama. Wszyst-
ko przez jedna, przekleta godzine rysowania. Pamietata tylko, ze
pchneta ssacego keiuk Lea w ramiona Nicka i wystata ich do sklepu
po rzeczy, ktérych nie potrzebowali. Odpalajac stojacy na podjez-
dzie samochdd, Nick usmiechnat sie szeroko, podczas gdy Leo po-
kiwal malutky pulchna raczka, w ktorej $ciskat ukochang jedwabng
poszewke.

Cassandra, ktéra mys$lami byla juz w pracowni, pozegnata ich
roztargnionym machnieciem reki.

Najgorsze byto to, jak delektowala sie tymi dziewiec¢dziesiecio-
ma minutami, zanim kto$ w koficu zapukat do jej drzwi. Nawet nie
zauwazyla, jak dtugo ich nie byto...

I tym razem Nell okazala sie wybawca. Przyjechata natychmiast
i przywiozla ze soba Bena. To on wyjaénit Cassandrze, co sie wta-
$ciwie stalo, i sprawil, ze policyjny betkot nabrat nagle potwornego
sensu: wypadek, gwattownie skrecajaca ciezarowka, zderzenie. Ma-
kabryczny ciag wydarzefi tak prozaicznych i tak zwyczajnych, ze nie
mogla uwierzy¢, ze przydarzyly sie wlasnie jej.

Nell nie powiedziata jej, ze bedzie dobrze. Doskonale wiedzia-
fa, ze bytoby to klamstwo i ze juz nigdy, przenigdy nie moze by¢
dobrze. Zamiast tego przybyta uzbrojona w pigulki, ktére miaty po-
moc Cassandrze zasnaé. Ukoié jej galopujace mysli i sprawié, ze za-
pomni, cho¢by na kilka krétkich godzin. P6Zniej zabrata Cassandre
do siebie do domu.

U Nell byto lepiej, duchy przesztosci nie czuly sie tu tak swo-
bodnie. Tu rzadzily inne upiory, a te, ktére Cassandra przywiozla ze
soba, nie miaty takich samych praw.

To, co bylo pézniej, toneto we mgle smutku, przerazenia i kosz-
mar6w, ktdre nie konczyly sie wraz z nastaniem kolejnego dnia. Cas-
sandra nie wiedziala, co bylo gorsze. Noce, gdy mys$lata o Nicku, a
jego duch pytal ja bez kofica: ,,Dlaczego kazata$ nam jecha¢? Dlacze-
go kazata$ mi wzig¢ Lea?”. Czy noce, gdy w ogéle nie przychodzit,
gdy lezata zupelnie sama, godziny ciagnely sie w nieskoficzono$¢, a
niosacy ukojenie $wit mijat tak szybko, ze nie byta w stanie za nim



nadazy¢. T jeszcze ten sen. Znienawidzone pole, niosace obietnice
tego, ze w koficu ich odnajdzie.

W ciagu dnia przesladowal j3 duch Lea, dzwick jego zabawek,
placz, fapiaca spddnice, dziecieca raczka, Leo ktéry prosil, by wzie-
fa go w ramiona i utulita. Chwila radosci, jakze krotka i krucha, a
mimo wszystko rzeczywista. Ulamek sekundy, w ktérym zapomi-
nala, Ze juz go nie ma. I bolesna rzeczywistos¢, gdy chciata wziaé go
na rece.

Probowata wychodzi¢ z domu, myslala, ze moze w ten sposéb
uda jej sie uciec. Na prozno. Dookota byto tak wiele dzieci. W par-
kach, szkotach, sklepach. Czy zawsze byto ich tak duzo? Dlatego
zamkneta sie w domu, spedzata cale dnie w ogrodzie Nell, lezac pod
starym mangowcem i spogladajac na plynace po niebie chmury.
Idealne, btekitne niebo za li$¢mi uroczynu, topot pierzastych lisci
palmy, malenkie ziarna w ksztalcie gwiazd, ktére wiatr i deszcz roz-
sypywaly na $ciezce.

Nie myslac o niczym. Starajac sie nie mysleé. Myslac o wszyst-
kim.

To whasnie tam Nell odnalazta j3 w to kwietniowe popotudnie.
Pogoda zaczeta sie zmieniaé, a letnie upaty ustepowaty miejsca coraz
$mielszym podrygom jesieni. Cassandra zamkneta oczy.

Wyczuta obecno$¢ Nell, gdy ze skory znikto przyjemne uczucie
ciepta, a ciemno$¢ za zamknietymi oczami stata sie jeszcze mrocz-
niejsza.

Pézniej juz tylko glos.

— Wiedziatam, Ze cie tu znajde.

Cassandra nie odpowiedziata.

— Nie uwazasz, ze juz najwyzszy czas zaczac co$ robic?

— Prosze, Nell, daj spoko;.

— Musisz zaczaé co$ robié. — Te stowa zostaly wypowiedziane
wolno i starannie wyartykutowane.

— Prosze... —Mys$l o tym, ze moglaby znowu rysowad, sprawia-
fa ze robilo jej sie niedobrze. Co do szkicownikéw... Jak zniostaby
widok pulchnego policzka, czubka zadartego noska czy zapraszaja-
cych do pocatunku, dziecinnych ust?

— Musisz si¢ czyms zajac.



Nell starata sic poméc, a mimo to jaka$ cze$é Cassandry miata
ochote wrzasnaé na nig, potrzasna¢ nig i ukarac za to, ze nie potrafi
zrozumie¢. Zamiast tego Cassandra westchnela. Jej powieki, cho¢
wcigz zamkniete, zadrzaly delikatnie.

— Dos¢ sie juz nastuchatam od doktora Harveya. Chociaz ty
sobie daruj.

— Nie chodzi mi o zadng terapie, Cass. — Zanim padly kolejne
stowa, Nell sie zawahata. — Chodzi o to, ze powinna$ mi poméc.

Cassandra otworzyla oczy i przestonita je dlonia.

- Co?

— Mam juz swoje lata, moja droga. Potrzebuje pomocy. W
domu, w sklepie, finansowo.

Niechciane stowa zawisly w powietrzu, a ich ostre krawedzie nie
pozwolity im znikng¢. Jak Nell moze by¢ tak zimna? Tak bezmysl-
na? Cassandra zadrzata.

— Stracitam rodzine — wycedzita w koficu, cho¢ gardto miata $ci-
$niete. — Oplakuje ich.

— Wiem — odparta Nell, siadajac obok niej. Jej dton odnalazta
dtofi Cassandry. — Wiem, skarbie. Ale minelo juz p6t roku. A ty
WCI3Z Zyjesz.

Styszac te stowa, tak glosne i wyrazne, Cassandra sie rozplakata.

— Jeste$ tu — ciagneta Nell, delikatnie $ciskajac jej reke. — A ja
potrzebuje pomocy.

— Nie moge.

— Alez mozesz.

— Nie... — Glowa jej pekata, byta zmeczona, tak bardzo zmeczo-
na. — Naprawde nie moge. Nie mam niczego, co moglabym ci da¢.

— Nie chce, zeby$ dawata mi cokolwiek. Chodzi o to, ze powin-
na$ i§¢ ze mna i robic to, o co cie prosze. Chyba wiesz, jak postugi-
wac sie Scierka, prawda?

Nell wyciagneta reke i odgarneta z policzkéw Cassandry lepkie
od tez kosmyki wltoséw. Glos miata niski i dziwnie stanowczy.

— Dasz sobie rade. Wiem, ze wyglada to inaczej, ale zobaczysz,
ze tak bedzie. W koncu przezytas.

— Nie chce przezy¢.

— Wiem o tym. To zrozumiate. Ale czasami nie mamy wybo-



ru...

Hotelowy czajnik wylaczyt sie z ostentacyjnym ,,klik” i Cassan-
dra drzaca rekg zalala herbate wrzatkiem. Przez chwile patrzyta, jak
woda zmienia kolor. Teraz wiedziata, ze Nell naprawde j3 rozumia-
fa, Ze ona najlepiej wiedziala, co znaczy ta oSlepiajaca pustka, gdy
cztowiek traci nagle bliskich.

Zamieszala herbate i na mys$l o Nicku i Leo westchneta cichutko.
Zmusila sie do mys$lenia o terazniejszosci. Jest w hotelu Blackhurst,
w Tregennie, w Kornwalii, stuchajac szumu fal, ktére rozbijaja sie o
piaski obcej plazy.

Za mrocznymi koronami najwyzszych drzew samotny ptak
przecigl atramentowoczarne niebo, a w pomarszczonym lustrze
oceanu odbita si¢ blada twarz ksi¢zyca. Na brzegu zamigotaly ma-
lerikie $wiatta. Kutry rybackie, pomyslata Cassandra. W konicu Tre-
genna jest wioska rybacka. Dziwne, ze we wspdlczesnym $wiecie
wciaz sa jeszcze miejsca, ktére z pokolenia na pokolenie dostownie
7yja przesztoscia.

Cassandra wypita tyk herbaty i odetchneta cieptym powietrzem.
Jest w Kornwalii, zupelnie jak niegdy$ Nell. Zupelnie jak Rose, Na-
thaniel i Eliza Makepeace. Szepczac ich imiona, czula na skérze
dziwne mrowienie. Jakby kto$ pociagal za malefikie niewidzialne
sznurki. Przyjechala tu w konkretnym celu i nie moze bez kofica
plawic sie we wlasnej przesztosci.

— Oto jestem, Nell — szepneta. — Czy wlaénie tego ode mnie
chciatag?
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Posiadtosc Blackhurst, 1900

Kiedy Eliza obudzita sie nastepnego ranka, potrzebowata chwili,
by przypomnie¢ sobie, gdzie jest. Zdawalo jej sie, ze lezy w ogrom-
nych drewnianych saniach z wiszagcym nad glowa granatowym
baldachimem. Miata na sobie koszule nocna, na widok ktorej pani
Swindell z pewnoscia zatartaby rece, a brudne ubrania Sammy’ego
lezaty zwiniete pod glowa. Wtedy sobie przypomniata: dobroczyn-
cy z przytutku, pan Newton, jazda powozem, Zlty Czlowiek. Jest
w domu wujostwa, w miejscu, w ktérym jeszcze wczoraj panowaty
niepodzielnie burza, pioruny, grzmoty i deszcz. Twarz Sammy’ego
w oknie.

Eliza wdrapata sie na taweczke w wykuszu, wyjrzata przez okno
izmruzyla oczy. Deszcz i grzmoty umknely przed §witem, a powie-
trze i $wiatto dnia zdawaly sie czyste i $wieze. Na skoszonym traw-
niku walaly sie liscie i gatezie, pod oknem lezata przewrdcona tawka.

Dziewczynka skupita uwage na odleglym zakatku ogrodu. Ktos,
jaki§ mezczyzna, chodzil wéréd zieleni. Mial czarng brode, ogrod-
niczki, dziwny zielony kapelusz i czarne kalosze.

Styszac hatlas za plecami, Eliza si¢ odwrécita. Do pokoju weszta
mtoda pokojowka z kreconymi wlosami i postawita na stoliku noc-
nym tace. Byta to ta sama dziewczyna, ktéra ubieglej nocy zostata
zbesztana przez pania Hopkins.

— Dzienr dobry, panienko — zaszczebiotata. — Mam na imig
Mary i przyniostam §niadanie. Pani Hopkins powiedziala, ze po tak
dhugiej podrézy dzi§ rano moze panienka zje$¢ w swoim pokoju.



Eliza pospiesznie usiadta przy stoliczku i spojrzata na zawarto§é
tacy. Nie wierzyla wlasnym oczom: gorace buteczki polane topio-
nym mastem, biate miseczki wypelnione po brzegi najprzedniej-
szymi owocowymi konfiturami, dwa platy solonego wedzonego
§ledzia, puszysta jajecznica i gruba, [$nigca kietbasa. Nie posiadata
sie z radoéci.

— Burza, ktéra panienka przywiozta ze sobg ubiegtej nocy, byta
naprawde straszna — ciagneta pokojowka, rozsuwajac story. — Mato
brakowato, a nie dotartabym do domu. Cho¢ przez jaki$ czas i tak
musiatam tu zostaé.

Eliza przetkneta kawatek chleba.

— Nie mieszkasz tu?

Mary si¢ roze$miata.

— Oczywiscie, ze nie! By¢ moze innym to nie przeszkadza, ale
ja wolalabym nie... — Zerknela na Elize, a jej twarz oblata sie deli-
katnym rumieicem. — To znaczy, mieszkam we wsi. Z mama, tata,
braémi i siostra.

— Masz brata? — Na my$l o Sammym Eliza poczula bolesng
pustke.

— Alez tak, nawet trzech. Dwoéch starszych i jednego mtodsze-
g0, cho¢ Patrick, najstarszy z nich, nie mieszka juz w domu. Mimo
to wciagz pracuje z tatg na kutrze. On, Will i tatu$ wyptywaja kazdego
dnia, niezaleznie od pogody. Mtodszy Roly, ma dopiero trzy lata,
dlatego zostaje w domu z mamg i matg May. — Méwiac to, rzucita
poduszke na okienng faweczke. — My, Martinowie, zawsze pracowa-
lismy na morzu. M6j pradziadek byl jednym z tregefiskich piratow.

- Kim?

— Jednym z tregefiskich piratéw — powtdrzyta Mary, otwierajac
zdumione oczy. — Nie styszata panienka o nich? — Eliza pokrecita
glowa.

— Tregefiscy piraci byli najbardziej przerazajaca bandg oprysz-
kéw. Rzadzili na morzach, a w ciezkich czasach przywozili do do-
méw zapasy whisky i pieprzu. No i musi panienka wiedzie¢, ze
zawsze okradali bogatych. Zupelnie jak ten, no... jak mu bylo na
imie... tyle ze na oceanie, a nie w lesie. Na wzgorzach istniejg przej-
§cia, z ktorych dwa lub trzy prowadza prosto do oceanu.



— Gdzie jest ocean, Mary? — spytata Eliza. — Gdzie$ niedaleko?

Mary zmierzyta j3 dziwnym spojrzeniem.

— Alez oczywiscie! Nie styszy panienka?

Eliza zamilkta. Czy naprawde styszy ocean?

— Prosze postucha¢ — zachecata Mary. — Szszsz... szszsz...
szszsz... To wlanie ocean. Oddycha, jak zawsze. Naprawde go pa-
nienka nie styszata?

— Slyszatam. Po prostu nie wiedziatam, ze to on.

— Nie wiedziala panienka? — powt6rzyta Mary z u§miechem. —
A myslata panienka, Ze co to jest?

— Mysélatam, Ze to pociag.

— Pociag! — Mary wybuchneta émiechem. — Zartuje panienka!
Stacja jest daleko stad. Naprawde my$lata panienka, Ze to pociag?
Musze powiedzie¢ o tym braciom.

Eliza pomyslala o opowies$ciach mamy: historiach o piasku,
srebrnych kamykach i pachnacym sola wietrze.

— Czy moglabym p6j$¢ i spojrzeé na ocean?

— Mysle, ze tak. Musi tylko panienka wrécié, kiedy kucharka
zadzwoni na obiad. Pani nie ma w domu, wiec niczego nie zauwazy.
— Eliza spostrzegla, ze na wspomnienie ciotki radosna twarz Mary
spochmurniala. — Musi panienka zdazy¢ przed pania, dobrze? To
ona ustala zasady i porzadek w domu.

— Jak sie tam dostane?

Mary skinieniem przywotata j3 do okna.

— Niech panienka podejdzie, to wszystko wyjasnie.

Powietrze byto tu inne, podobnie jak niebo, ktére zdawato sie
jasniejsze i bardziej oddalone od ziemi. W niczym nie przypominato
wiszacego nad Londynem, ciezkiego, szarego wieka, ktére — gdy na
nie spojrze¢ — zawsze grozito zatrzaénieciem. Tu niebo unosito sie
na wietrze niczym ogromne biate przecieradto. Uwiezione pod nim
powietrze sprawialo, ze przeécieradlo, topoczac, wzbijato sie coraz
wyzej 1 wyzej.

Eliza stata na krawedzi klifu, spogladajac ponad zatoka na ciem-
noniebieskie wody oceanu. Te same, po ktérych zeglowat jej ojciec.



Patrzyta tez na plaze, ktora znata w dziecifistwie jej matka.

Burza sprawita, ze na piaszczystym brzegu lezaly kawatki drew-
na. Biale galezie, powyginane i wygtadzone przez czas, wystawaly
spod kamykéw niczym rogi ogromnej, przerazajacej bestii.

Eliza wyczuwala w powietrzu smak soli, dokladnie tak, jak mo-
wita jej mama. Teraz, gdy wyrwala sie z tego dziwnego domu, po-
czula sie lekka i wolna jak nigdy dotad. Wciagneta glteboki haust po-
wietrza i pognata w d6t drewnianymi schodami, by jak najszybciej
dotrzeé na brzeg.

Gdy sie tam znalazta, usiadta na gladkiej skale i drzacymi palca-
mi rozwigzata buty. Podwineta nogawki bryczeséw Sammy’ego, tak
ze konczyly sie tuz nad kolanami, i ostroznie ruszyta w kierunku
wody. Pod stopami czuta cieply dotyk kamieni, ostrych i gtadkich
zarazem. Przez chwilg stata nieruchomo, spogladajac na wznoszaca
sie i opadajaca ogromng mase blekitu.

Nastepnie, oddychajac gleboko stonym powietrzem, pomkneta
w podskokach przed siebie, moczac beztrosko palce, kostki i kola-
na. Biegla brzegiem, §miejac sie na widok chtodnych babelkéw po-
miedzy palcami, zbierajac co tadniejsze muszle, a nawet wyrzucone
przez morze $miecie.

Zatoczka byta mala, wiec Eliza nie potrzebowata duzo czasu, by
przejs¢ z jednego konca na drugi. Kiedy dotarta do brzegu, zauwa-
zyta cos§, co z oddali wydawalo sie niczym wiecej, jak tylko czarng
plama. Z urwiska wylaniata sie ogromna czarna gran, ktéra ciaggneta
sie az do oceanu. Z bliska wygladata jak wielki obtok czarnego dymu
zatrzymanego w czasie i skazanego na wieczng samotno§¢. Smutna
sierota, ktorej nie chcialy ani ziemia, ani ocean, ani nawet powietrze.

Skata byta §liska, jednak na jej krawedzi Eliza znalazta niewielka
potke skalna, wystarczajaco szeroka, by mogta na niej stangé¢. Od-
najdujac posrdéd postrzepionych skat oparcie dla nég, dziewczynka
piela sie po skalnym zboczu, az w konicu dotarta na sam szczyt. Byta
teraz tak wysoko, ze za kazdym razem, gdy zerkata w dét, zdawato jej
sie, ze ma gtowe pelng babelkow. Chwile p6Zniej opadta na kolana i
cal po calu podjeta dalsza wedréwke. Droga stawala sie coraz wez-
sza, az w koncu Eliza dotarta do samego kofica grani. Tam usiadta
na skale, uniosta zaci$nietg pies¢ i wybuchneta radosnym $miechem.



Zdawalo jej sie, ze siedzi na maszcie ogromnego statku. W dole
spieniona biel nacierajacych na kadtub fal, a przed nig otwarte wody
oceanu. Stofice upstrzyto jego powierzchnie setkami mienigcych sie
$wiatel, ktore unoszac sie i opadajac, ciagnely sie az po horyzont.
Gdzie$ przed nig byta Francja. Za Europa znajdowat sie wschod —
Indie, Egipt, Persja i inne egzotyczne miejsca, o ktérych mowili ze-
glarze na Tamizie. Jeszcze dalej byt Daleki Wschéd i drugi koniec
$wiata. Patrzac na ocean, migotliwe promienie stofica i rozmyslajac
o dalekich krajach, Eliza poczuta sie jak nigdy dotad. Byto to ciepte
uczucie, niosace nadzieje, pelne nowych mozliwosci i pozbawione
jakichkolwiek ograniczen...

Pochylita sie do przodu i zmruzyta oczy. Horyzont nie byt juz
réwng gladka linia. Co$ zmacito t¢ harmonie: w miejscu, gdzie oce-
an laczyl sie z niebem, pojawit sie ogromny czarny statek pod pel-
nymi zaglami. Z daleka wygladat jak dziecieca zabawka, ktora lada
moment spadnie poza krawedzie §wiata. Eliza zamrugala i kiedy
otworzyla oczy, statek zniknatl. Ach, jakze zwinne i szybkie sg statki
na otwartym morzu; jak mocne musza by¢ ich fopoczace na wietrze
biate Zagle. Na takim wiasnie statku pltywal méj tata, pomyslata.

Tym razem uwaga dziewczynki skupila si¢ na bialym niebie.
Wysoko w gorze kotowata krzyczaca mewa. Eliza §ledzita ja wzro-
kiem az do chwili, gdy zauwazyta co$ na szczycie klifu. Byta to ukry-
ta pomiedzy drzewami chatka. Eliza dostrzegta dach i umieszczone
na szczycie malenikie §mieszne okienko. Przez chwile zastanawiata
sie, jak to jest mieszka¢ w takim miejscu, na kraficu §wiata. Czy czto-
wiek ma wrazenie, ze zaraz spadnie i stoczy sie do oceanu?

Poczuta na twarzy zimne krople i spojrzata na wzburzone mo-
rze. Nadchodzit przyplyw i poziom wody gwalttownie si¢ podnosit.
Skalna pétka, po ktérej niedawno szta, znajdowala si¢ teraz pod
woda.

Eliza rozpoczeta mozolng wyprawe w dot grzbietu, stawiajac
ostroznie stopy i lapiac sie kurczowo wilgotnych, skalistych brze-
gow.

Kiedy zblizyta sie do poziomu wody, przystanela. Z tej perspek-
tywy widziata, ze nie jest to lita skata. Wygladata, jakby kto$§ wyrzez-
bit w niej ogromna dziure.



Jaskinie — bo tym wlasnie okazata sie owa dziura. Eliza pomysla-
fa o tregeniskich piratach Mary i wykopanych przez nich tunelach.
Jaskinia z pewnoscia jest jednym z nich, co do tego Eliza nie miata
watpliwosci. Czyz Mary nie méwila, ze piraci przewozili ztupione
towary siatka podziemnych jaskini?

Eliza pokrecita sie wokot skaty, wdrapata na ptaskie wzniesienie
i niewiele myslac, weszta do ciemnej i wilgotnej pieczary.

— Halo-0-0-0-0?! — zawotala. Jej glos przez chwile odbijat sie od
kamiennych $cian, az w koficu ucicht.

Wnetrze jaskini toneto w mroku i Eliza poczuta dreszcz podnie-
cenia. Oto znalazta swoja wlasng pieczare. Pewnego dnia wréci tu z
latarnig, tak aby mogta zobaczy¢, co jest dalej, zdecydowata.

Uslyszata gtuche dudnienie, wciaz odlegle, cho¢ coraz blizsze.
Stuk, stuk, stuk...

W pierwszej chwili pomyslata, ze dobiega z wnetrza jaskini. Lek
sparalizowat jej nogi, podczas gdy przerazona dziewczynka zastana-
wiala sie, z jakim morskim potworem przyjdzie sie jej zmierzy¢.

Stuk, stuk, stuk... Coraz blizej.

Eliza cofata sie, ostroznie wybierajac droge.

Chwile p6zniej na grzbiecie klifu pojawity sie I§nigce czarne ko-
nie i ciggniety przez nie powdz. A wiec tam w jaskini nie byto zadne-
go potwora. To powdz Newtona pedzit skalista droga, a tetent kopyt
odbijat sie echem od kamiennych $cian klifu.

Widzac to, Eliza przypomniala sobie ostrzezenie Mary. Ciotka
wyjechata rankiem, jednak spodziewano sie, ze wréci na obiad. Eliza
nie mogta sie sp6znié.

Dziewczynka wspiela sie na skale, zeskoczyla na kamienisty
brzeg, przebiegla przez sadzawke plytkiej wody i pognata plaza. Za-
wigzawszy buty, wspiela sie po drewnianych schodach. Kiedy biegta
miedzy drzewami, wilgotne nogawki bryczeséw z gtosnym mlaska-
niem obijaly sie o jej kostki. Stonice nie ustawato w swej wedrowce
po niebie i prowadzaca do dworu $ciezka pograzyta sie w chtodnym
cieniu.

Eliza czula sie jak w norze, sekretnej, porosnietej jezynami dziu-
rze, w ktorej mieszkajg duszki, gobliny i elfy. Gnajac przed siebie,
niemal wyczuwala ich obecno$¢, wiedziata, ze ukrywaja sie i patrza,



jak przemyka na palcach przez ich krélestwo. Obserwowata z uwa-
ga podszycie, starajac sie nie mrugaé, by przypadkiem nie przegapi¢
ktéregos z nich. Kazdy przeciez wie, ze dostrzezony przez cztowie-
ka duszek musi spetni¢ jego zyczenia.

Zatrzymala sie dopiero, gdy ustyszala jaki§ hatas. Wstrzymata
oddech. Na widocznej z przodu polanie byt cztowiek, prawdziwy
cztowiek z czarng broda. Ten sam, ktorego widziala rano z okna sy-
pialni. Siedziat na ktodzie, rozwijajac skrawek kraciastego materiatu.
W $rodku znajdowat sie trojkatny kawatek ciasta.

Eliza zeszta ze $ciezki i przygladata sie mezczyznie. Kiedy dla
lepszego widoku wspinata sie na niski konar, jej krétkie wlosy zaha-
czyly o koncowki malenikich nagich galazek. Przedtem mezczyzna
ciaggnat wozek peten ziemi albo tak sie przynajmniej Elizie wydawa-
to. Wiedziata jednak, ze to podstep: ziemia przykrywata skarby, kto-
re cztowiek ukryl na wozku. Mezczyzna nie byt bowiem zwyktym
cztowiekiem, a krolem piratow. Jednym z tregeniskich piratéw albo
duchem ktéregos z nich. Zeglarzem pragnacym pomsci¢ §mier¢
swoich towarzyszy. Niespokojnym duchem, czekajacym w swej kry-
jowce na mate dziewczynki, ktére zabiera do domu, by jego Zona
upiekta z nich ciasteczka. To do niego nalezy statek, ktéry widziata
na morzu. Wielki, czarny statek, ktory zniknat w mgnieniu oka. Sta-
tek widmo, a ten duch...

Galaz, na ktérej siedziala, nagle si¢ ztamata i Eliza runeta na zie-
mie, ladujac w kopcu wilgotnych lisci.

Brodaty mezczyzna nie zwrdcil na nig uwagi. Lypnat na nig le-
wym okiem i wrécit do jedzenia ciasta.

Widzac to, Eliza dZwigneta sie z ziemi, rozmasowata obolate ko-
lano, wyprostowata sie i wyjeta z wloséw suchy lisé.

— A wiec to ty jeste$ ta nowa maty dama — zauwazyl mezczyzna,
podczas gdy ciasto w jego ustach zmienito si¢ w papke. — Styszatem
plotki o twoim przyjezdzie. Cho¢ jesli wolno mi zauwazy¢, weale
nie wygladasz na dame. Przynajmniej w tych podartych chtopiecych
ubraniach i z krotkimi wlosami.

— Przyjechalam tej nocy i przywioztam ze sobg burze.

— Skoro tak, masz potezna moc jak na kogo$ tak drobnego.

— Silna wola sprawia, ze nawet najstabsi maja w sobie wielkgy site.



Mezczyzna unidst podobng do gasienicy krzaczasta brew.

— Kto ci to powiedzial?

— Mama.

Eliza za p6zno przypomniata sobie, ze nie powinna wspominaé
o matce. Teraz, z dudnigcym sercem czekala, co powie brodaty czto-
wiek.

Tymczasem mezczyzna spojrzal na nig i powoli przezuwal ka-
watek ciasta.

— Z pewnoscig wiedziala, co mowi. W wiekszosci przypadkéw
matki zawsze maja racje.

Uczucie ulgi, ktére rozlalo si¢ po ciele Elizy, przypominato cie-
ple mrowienie.

— Moja mama umarta.

— Moja réwniez.

— Teraz mieszkam tu.

Mezczyzna pokiwat gtowa.

— Na to wyglada.

— Mam na imie Eliza.

— AjaDavies.

— Jeste$ bardzo stary.

— Tak stary jak méj maly palec i odrobine mtodszy od wtasnych
zebow.

Eliza odetchneta gteboko.

— Jeste$ piratem?

Davies sie roze$miat. Jego §miech przywodzit na my$l dobywa-
jacy sie z zatkanego komina gleboki §wist.

— Przykro mi, Ze musze cie rozczarowaé, ale jestem ogrodni-
kiem, tak jak przede mna moj ojciec. Doktadnie rzecz biorac, dbam
o labirynt.

Eliza pokrecita nosem.

— Dbasz o labirynt?

— Whasnie tak. — Kiedy jasne bylo, ze dziewczynka wcigz nie
rozumie, Davies wskazal spiete zelazna brama smukte blizniacze
zywoptloty. — To taka ukladanka z zywoptotu. Chodzi o to, zeby
przej$¢ przez nia, nie gubiac przy tym drogi.

Uktadanka, ktéra moze pomiesci¢ prawdziwego cztowieka? Eli-



za nigdy nie styszata o czyms$ takim.

— Dokad prowadzi?

— Och, wije sie w te i z powrotem. Jesli bedziesz miata szczescie
i sie nie zgubisz, znajdziesz sie po drugiej stronie posiadtosci. Jesli
szczescie cie opusci — zmruzyl ztowrogo oczy — prawdopodobnie
umrzesz z gtodu, zanim ktokolwiek zauwazy, ze zaginetas. — Pochy-
lit sie ku Elizie i znizyl glos. — Czesto natykam sie na koéci takich
nieszcze$nikdw.

Emocje zmienily glos Elizy w szept.

— A jesli mi si¢ uda, co znajde po drugiej stronie?

— Kolejny wyjatkowy ogrdd i mata chatke. Na skraju klifu.

— Widziatam te chatke, gdy bytam na plazy.

Davies pokiwat gltowa.

— To catkiem mozliwe.

— Czyj to dom? Kto tam mieszka?

— Teraz stoi pusty. Zbudowat go lord Archibald Mountrachet,
twoj pradziad. Niekt6rzy twierdza, ze miat to by¢ punkt obserwacyj-
ny i stanowisko sygnalizacyjne.

— Dla przemytnikéw, tregenskich piratow?

Us$miechnat sie.

— Co$ mi sie wydaje, ze nastuchatas sie opowiesci Mary Martin.

— Moge tam p6js¢ i zobaczy¢?

— Nie znajdziesz drogi.

— Wiasnie, ze znajde.

Oczy Daviesa blyszczaly, gdy przekomarzat si¢ z Eliza.

— Nigdy, nigdy nie znajdziesz drogi przez labirynt. A nawet je-
$li znajdziesz, nigdy nie dowiesz sie, jak przej$¢ przez sekretng bra-
me do ogrodka.

— Zobaczysz, ze mi sie uda! Prosze, Daviesie, pozw6l mi spré-
bowa¢!

— Obawiam sie, ze to niemozliwe, panienko Elizo — odpart z
powaga mezczyzna. — Od dawna nikt nie wchodzil do labiryntu.
Nawet ja, cho¢ zajmuje si¢ nim, nie zapuszczam sie zbyt daleko i
docieram tylko tam, dokad moge. Sciezki w glebi pewnie dawno juz
zarosty.

— Dlaczego nikomu nie udato sie przej$¢ na drugg strone?



— Jaki$ czas temu twdj wuj zamknat labirynt. Od tamtej pory
nikt sie tu nie zapuszcza. Twoja matka znata labirynt jak wtasna kie-
szen. Prawie tak dobrze jak ja.

Gdzie$ w oddali rozlegt sie dzZwiek dzwonka.

Davies $ciagnat kapelusz i przetarl spocone czoto.

— Powinna juz panienka i$¢. We dworze dzwonig na lunch.

— Ty tez zjesz obiad?

Mezczyzna sie roze$mial.

— My, pracownicy, nie jemy lunchu, panienko Elizo, byloby to
niestosowne. Zamiast tego jemy teraz obiad.

— Czy to znaczy, ze ty tez idziesz na obiad?

— Ja od dawna nie jadam w domu.

— Dlaczego?

— Nie lubie¢ tam przebywac.

Eliza nie rozumiata.

— Dlaczego?

Davies pogladzit brode.

— Jestem szczeSliwszy w towarzystwie swoich roslin, panienko
Elizo. Sg ludzie, ktérzy lubia towarzystwo innych, i tacy, ktorzy za
nim nie przepadaja. Ja naleze do tych drugich. Wystarczy mi moje
gnojowisko.

— Ale dlaczego?

Davies odetchnat powoli jak stary zmeczony olbrzym.

— Sa takie miejsca, w ktorych cztowiekowi cierpnie skora, miej-
sca, w ktorych dzieja sie dziwne rzeczy. Rozumie panienka?

Eliza pomyslata o ubieglej nocy, o ciotce, bordowym pokoju,
ogarze, $wietle §wiec i cieniach, ktére jak oszalate tahiczyly na $cia-
nach. Skineta gtowa.

— Mitodziutka Mary to dobra dziewczyna. Ona sie tobg zaopie-
kuje. — Spojrzat na Elize i $ciagnat brwi. — Pamietaj panienko, nie
mozna by¢ tatwowiernym. Rozumiesz? Nie mozna.

Jako ze byta to chwila petna powagi, Eliza uroczyscie pokiwata
glowa.

— A teraz niech panienka zmyka. Jesli sp6zni sie panienka na
lunch, pani wyrwie jej serce i zje je na kolacje. Nie lubi, gdy ktos
tamie zasady.



Eliza si¢ u$miechnela, jednak Davies pozostal powazny. Od-
wrocila sie, kiedy co§ w gornym oknie przykuto jej uwage, cos, co
zauwazyta poprzedniego dnia. Mata czujna twarz.

— Kto to? - spytata.

Davies obrécit glowe i mruzac oczy, zerknat w strone domu.
Chwile p6zniej wskazat glowg okno.

— To chyba panienka Rose.

— Panienka Rose?

— Kuzynka panienki. Cérka pani i pana.

Zdumiona Eliza otworzyta szeroko oczy. Kuzynka?

— Kiedys czesto widywali$my ja we dworze, byta wesota dziew-
czynka, ale kilka lat temu zachorowata i wszystko sie zmienito. Pani
pos$wieca mndstwo czasu i pieniedzy, by wyleczy¢ panienke Rose, a
mtody doktor z miasta przyjezdza i odjezdza.

Eliza wciaz patrzyta w okno. W koficu powoli uniosta dlon, a jej
rozcapierzone palce przypominaly znaleziona na plazy rozgwiazde.
Kiedy pomachata do stojacej w oknie dziewczynki, ta niemal na-
tychmiast znikneta w mroku pokoju.

Na twarzy Elizy pojawil sie nie§miaty usmiech.

— Rose - szepnela, delektujac sie stodycza tego stowa. Zupetnie
jak imie basniowej ksiezniczki.
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Chatka na klifie, 2005

Wiatr zmierzwil wlosy Cassandry, szarpiac jej kucyk jak chora-
giewke na rekawie lotniskowym. Otulila sie swetrem, przystaneta,
by ztapa¢ oddech, i zerkneta na waska nadbrzezng drézke i maja-
czaca w dole wioske. Malenkie biate chatki tulily sie do skalistej za-
toczki niczym pakle, a czerwono-niebieskie odzie rybackie kotysaly
sie na falach, podczas gdy nad kadtubami pikowaly i kotowaly roz-
wrzeszczane mewy. Nawet na tej wysoko$ci w powietrzu wyczuwato
sie stony zapach morza.

Droga byta tak waska i wiodla tak blisko krawedzi klifu, ze Cas-
sandra zastanawiala sie, czy ktokolwiek zdobyt sie na odwage, by
przejechad tedy samochodem. Po obu stronach §ciezki rosty drzace
na wietrze wysokie, blade trawy. Im wyzej sie wspinala, tym gestsza
stawala sie mzawka.

Cassandra zerknela na zegarek. Mylila sie, sadzac, ze dotrze na
szczyt w tak krétkim czasie, nie méwiac o zmeczeniu, ktére spra-
wito, ze juz w potowie drogi nogi miata jak z waty. Zmeczenie po
dhugiej podrézy i stary dobry brak snu.

Poprzednia noc byta koszmarna. Pokdj i 16zko byly dos¢ wy-
godne, jednak Cassandre nekaly dziwne sny, ktére pamietata po
przebudzeniu, a ktére umykaly, gdy probowata odgadnaé ich zna-
czenie.

W pewnym momencie zbudzilo j3 co$ bardziej rzeczywistego.
Hatas, jakby kto$ wktadat klucz do zamka. Byta pewna, ze to wlaénie
to; ktos wtozyt klucz do zamka i szarpiac klamke, probowat otwo-



rzy¢ drzwi. Kiedy jednak rankiem wspomniata o tym w recepcji,
dziewczyna zmierzyla ja dziwnym wzrokiem, po czym stwierdzita
lodowato, ze w hotelu uzywano kart magnetycznych, a nie metalo-
wych kluczy. Cassandra musiata wiec stysze¢ wiatr szarpigcy stary-
mi elementami mosieznej instalacji.

Podjeta wspinaczke. Musi by¢ juz blisko. Kobieta w sklepie spo-
zywczym powiedziala przeciez, ze dotrze na miejsce w ciagu dwu-
dziestu minut, a ona idzie juz przeszto pét godziny.

Skrecita za rogiem i dostrzegta zaparkowany przy drodze czer-
wony samochdd. Stojacy przy nim mezczyzna i kobieta przygladali
sie jej. On byl wysoki i szczuply, ona niska i krepa. Przez moment
Cassandra pomyslata, Zze moga to by¢ turyéci cieszacy sie widokiem,
jednak kiedy pomachali w jej kierunku, wiedziata, z kim ma do czy-
nienia.

— Witaj! — zawotal mezczyzna i ruszyl w jej kierunku. Byt w
$rednim wieku, cho¢ siwe wlosy i broda dodawaty mu lat. — Ty mu-
sisz by¢ Cassandra. Nazywam sie Henry Jameson, a to... — méwiac
to, wskazat rozpromieniong kobiete — moja zona Robyn.

— Milo cie pozna¢ — powitata j3 Robyn, ktéra deptata mezowi
po pietach. Jej siwiejace, réwno obciete wlosy muskaly rumiane
gladkie policzki.

Cassandra si¢ uémiechneta.

— Dziekuje, ze zechcieliscie spotkal sie ze mng w sobote. Na-
prawde jestem wam wdzieczna.

— Drobiazg. — Henry przeczesal dtonig zmierzwione wilosy. —
To zaden klopot. Mam tylko nadzieje, ze nie przeszkadza ci obec-
no$¢ Robyn...

— Alez oczywiscie, ze jej nie przeszkadzam, dlaczego miatabym
przeszkadza¢? — zachnela sie Robyn. — Prawda, Ze nie przeszkadzam?

Cassandra pokrecita gtowa.

— A nie méwilam? W ogéle jej nie przeszkadzam. — Mowiac
to, Robyn chwycita Cassandre za nadgarstek. — Nie zeby probowat
mnie powstrzymaé. Wiedzial, Ze jesli sprébuje, czeka go wizyta w
sadzie cywilnym.

— Zona jest sekretarka w lokalnym stowarzyszeniu historycz-
nym — wyjasnil Henry przepraszajacym tonem.



— Opublikowatam kilka broszur na temat okolicy. Gtéwnie
historie o tutejszych rodzinach, waznych obiektach, wspanialych
domach. Ostatnia traktuje o szlakach przemytniczych. Jestesmy w
trakcie wrzucania artykutéw na strone internetowa. ..

— Robyn obiecata sobie, ze wypije filizanke herbaty w kazde;
rezydencji hrabstwa.

— Przez cale zZycie mieszkam w tej wiosce, a interesuje sie wy-
facznie starymi budynkami. — Robyn sie u§miechneta. — Nie bede cie
oktamywata i powiem wprost, ze jestem strasznie ciekawska.

— Alez skarbie, nigdy by$my nie zgadli — odparl zmeczonym
gltosem Henry, wskazujac wzgorze. — Tu droga sie koniczy, dalej mu-
simy i8¢ pieszo.

Pierwsza ruszyla Robyn, kroczac energicznie po porosnietej
wysoka trawa waskiej $ciezce. W miare, jak wspinali sie coraz wy-
zej, Cassandra zaczeta dostrzegaé ptaki. Gromady malenkich bra-
zowych jaskotek, ktore krzyczaly do siebie, przeskakujac z jednej
cienkiej gatezi na druga. Miala wrazenie, Ze jest obserwowana, jakby
ptaki przepychaly sie, by mie¢ intruzéw na oku. Zadrzata i niemal
natychmiast zbesztala sie za to dziecinne zachowanie i dopatrywa-
nie sie tajemnic w najzwyklejszych nastrojowych miejscach.

— To mdj ojciec przeprowadzat transakcje z pani babka — wy-
jasnit Henry, zwalniajac kroku, by i$¢ tuz za Cassandra. — W tysiac
dziewieéset siedemdziesigtym pigtym. Wiasnie zaczatem pracowaé
w firmie jako miodszy notariusz, ale pamietam te sprzedaz.

— Kazdy ja pamigta! — zawolala Robyn. — Sprzedano wtedy
ostatnia cze$¢ majatku. Byli we wsi i tacy, co méwili, ze chatka nigdy
nie zostanie sprzedana.

Cassandra spojrzata na morze.

— Dlaczego? Przeciez z domu musi sie roztaczaé fantastyczny
widok...

Henry zerknal na Robyn, ktéra zatrzymata sie i przyciskajac
dlon do piersi, fapczywie tapata oddech.

— Coz, to prawda — odparl —ale...

— Po okolicy krazyly dziwne historie — zaczela Robyn, dyszac. —
Plotki i takie tam... o przesztosci.

— Jakie historie?



— Gtupie plotki — ucigt stanowczo Henry. — Bzdurne historie,
jakich petno w kazdej angielskiej wiosce.

— Moéwiono, ze dom byl nawiedzony — dodata pétgtosem Ro-
byn.

Henry sie roze$miat.

— Znajdz dom w Kornwalii, ktory nie jest nawiedzony.

Robyn przewrdécita bladoniebieskimi oczami.

— Maz jest pragmatykiem.

— A Zona romantyczka. Chatka na klifie to nic wiecej jak tylko
kamieni i zaprawa, jak wszystkie inne domy w Tregennie. Nie jest
bardziej nawiedzony niz ja sam.

— I ty $miesz nazywa¢ siebie Kornwalijczykiem. — Robyn zato-
zyta za ucho pasmo niesfornych wltoséw i mruzac oczy, zerkneta na
Cassandre. — Wierzysz w duchy, Cassandro?

— Nie sadzg. — Cassandra przypomniata sobie przedziwne uczu-
cie, ktorego do$wiadczyta na widok ptakéw. — W kazdym razie nie w
takie, ktére nocami strasza ludzi.

— A wiec jeste$ rozsadna dziewczynka — pochwalit Henry. —
Jedynymi duchami, ktére od trzydziestu lat nawiedzaja chatke, s3
miejscowi chtopcy napedzajacy stracha sobie i innym. - Méwiac to,
wyjat z kieszeni spodni chusteczke z monogramem, ztozyl ja na p6t
i przetarl nig czoto. — No, idziemy, Robyn. Jak tak dalej péjdzie, spe-
dzimy na stoficu caly dzief. To juz ostatnie podrygi tegorocznego
lata.

Wspinaczka i zwezajaca sie $ciezka utrudnialy dalsza rozmowe,
wiec kolejne sto metréw pokonali w milczeniu. Cienkie zdzbta bla-
dej trawy giely sie pod najdelikatniejszym dotykiem wiatru.

W koncu, po przedarciu sie przez kepe splatanych krzakéw, do-
tarli do kamiennego muru. Sciana byta wysoka na trzy metry i wy-
dawata sie dziwnie nie na miejscu, zwlaszcza ze w okolicy nie byto
zadnych budynkéw. Zwapniona przez czas brame wejsciows okalat
zelazny tuk, tu i 6wdzie opleciony bluszczem. Przekrzywiony szyld
zwisal smetnie, kotyszac sie na wietrze. Pokrywaly go zielonobrazo-
we porosty, ktére niczym strupy wypelniaty zdobione litery. Cas-
sandra przechylila gtowe, by odczytaé stowa: ,Wejécie wylacznie na
wlasng odpowiedzialnos¢”.



— Mur postawiono w miare niedawno — zauwazyta Robyn.

— Moéwigc ,,niedawno”, moja zona ma na mysli jakie$ sto lat.
Chatka musi liczy¢ sobie trzy razy tyle. — Henry odchrzaknat. — Te-
raz juz wiesz, ze miejsce jest w optakanym stanie.

— Mam zdjecie. — Cassandra siegnela do torebki i wyjela z niej
fotografie.

Spogladajac na zdjecie, Henry uni6st brwi.

— Zrobiono je, zanim dom zostat sprzedany. Od tamtej pory
nieco si¢ zmienit. Nikt si¢ nim nie zajmowat. — Pchnat Zelazna bra-
me i skinat glowa. — Wchodzimy?

Kamienna $ciezka biegla wérdd starych artretycznych réz i kie-
dy weszli do ogrodu, Cassandra mogtaby przysiac, ze zrobilo sie
chtodniej. Wszystko dookota zdawato sie mroczne, posepne i ciche.
Byto w tej ciszy co§ dziwnie niepokojacego, niewyjasniony spokoj i
bezruch. Jakby $wiat ukryty za trzymetrowym murem pograzyt sie
we $nie i czekal, az kto$ lub co$ go obudzi.

— Chatka na klifie — oznajmit Henry, gdy dotarli do kofica
$ciezki.

Cassandra otworzyla zdumione oczy, spogladajac na platani-
ne jezyn. Liécie bluszczu, ciemnozielone i postrzepione, przywarly
do muréw, klebigc sie we wnekach, ktére niegdy$ byly oknami. Pa-
trzac na nie, Cassandra pomyslata, ze gdyby nie to, iz wie o istnieniu
domu, miataby problem z jego znalezieniem.

Henry zakastal, a jego twarz oblata sie przepraszajacym rumien-
cem.

— Z cala pewnoscig dom pozostawiono na pastwe losu.

— Nie ma rzeczy, ktérej nie zalatwitoby porzadne sprzatanie —
odparta Robyn, silac sie na wesotosé. — Nie nalezy sie zniechecal.
Widziata$ przeciez, jakich cudéw dokonujg w tych programach tele-
wizyjnych. Chyba macie takie programy w Australii?

Cassandra w zamys$leniu pokiwata glows, jednocze$nie probu-
jac dostrzec linie dachu.

— Pozwole ci petni¢ honory domu - stwierdzit Henry, siegajac
do kieszeni i wyjmujac klucz.

Klucz okazat sie zadziwiajaco dhugi i ciezki, z misternie rzeZbio-
nym mosieznym zakofczeniem. Sciskajac go w dtoni, Cassandra do-



$wiadczyta swoistego déja vu. Juz kiedys$ trzymata w reku podobny
klucz. Ale gdzie? W sklepiku z antykami? Wspomnienie byto wyraz-
ne, jednak pamie¢ okazata sie zawodna.

Cassandra staneta na lezacym przy drzwiach kamieniu. Widzia-
ta zamek, jednak drzwi porastala gesta pajeczyna bluszczu.

— To powinno pomdc - rzucita Robyn, wyciagajac z torebki se-
kator. — Nie patrz tak na mnie, skarbie — dodata, widzac zdziwienie
na twarzy Henry’ego. —Jestem dziewczyng ze wsi. My jesteSmy go-
towe na wszystko, w kazdej sytuacji.

Cassandra wziela sekator i jedno po drugim zaczeta ciaé splata-
ne pnacza. Kiedy ostatnie z nich zawisto smetnie na drzwiach, zawa-
hata sie i musnela dtonig biate od soli drewno. Z jednej strony miata
ochote dac sobie spokdj i poprzestaé na tym, co juz wie, jednak gdy
spojrzala przez ramie na Henry’ego i Robyn, oboje zachecajaco po-
kiwali glowami. W konicu wlozyta klucz do zamka i uzywajac obu
rak, przekrecita go.

Najpierw uderzyla ja wilgotna won, intensywna, przypomina-
jaca smréd zwierzecych odchodéw. Podobna do tej, ktéra unosita
si¢ w australijskich lasach deszczowych, $wiecie wilgoci i ptodnosci.
Hermetycznym ekosystemie, jakze nieuf nym wobec przybyszow.

Zrobita maly krok do wnetrza korytarza. Drzwi wejéciowe
wpuszczaly wystarczajaco duzo $wiatla, by zobaczyta dryfujace w
zatechtym powietrzu omszate drobinki kurzu, zbyt lekkie i zbyt
zmeczone, by opa$¢ na ziemig. Podlogi zrobiono z drewna i przy
kazdym kroku buty Cassandry skrzypialy przepraszajaco.

Weszla do pierwszego pokoju i zajrzata za drzwi. Wewnatrz
panowat mrok spot¢gowany przez pokryte gruba warstwa brudu
okna. Kiedy jej oczy przyzwyczaily sie do ciemnosci, stwierdzila,
ze jest to kuchnia. Posrodku stal sptowialy drewniany st6t ze zwe-
zanymi nogami i schowane pod nim dwa wyplatane krzesta. We
wnece po przeciwnej stronie pomieszczenia zauwazyta przestoniety
firanka pajeczyn stary kuchenny piec, a w kacie kotowrotek i ktebek
ciemnej welny.

— Zupelnie jak w muzeum — szepneta Robyn. — Tylko troche tu
brudno.

— Nie sadze, zebym w najbliZszym czasie mogta zaproponowa¢



wam filizanke herbaty — rzucita Cassandra.

Henry podszedt do kotowrotka i machnat reka w strune ka-
miennej wneki.

— Tu sg schody.

Faktycznie, w kacie ukryto waskie schody, ktore piely sie w
gbre i skrecaly gwaltownie na matym podescie. Cassandra ostroznie
postawita stope na pierwszym stopniu, sprawdzajac jego wytrzyma-
tos¢. Wygladat dos¢ solidnie, wiec zaczeta wspinad sie do gory.

— Ostroznie — ostrzegl Henry, ktory przezornie wyciggnawszy
rece, szedt tuz za nia.

Cassandra dotarta do podestu i zatrzymata sie.

— O co chodzi? - spytal Henry.

— Drzewo, ogromne drzewo, zupetnie blokuje przejscie. Prze-
bito sie przez dach.

Henry zerknal ponad jej ramieniem.

— Nie sadze, aby sekator Robyn na cof$ sie tu zdat — zauwazyt.
— Nie tym razem. Tutaj potrzebna bedzie pita. — Méwiac to, zaczal
schodzié. — Masz jaki$ pomysl, Robyn? Kogo by$ wezwata do zwa-
lonego drzewa?

Cassandra pojawita sie u podnéza schodéw, gdy Robyn stwier-
dzita:

— Chlopak Bobby’ego Blake’a powinien sobie z tym poradzic.

— Miejscowy chlopak. — Henry pokiwat glows. — Prowadzi fir-
me zajmujacy sie projektowaniem ogrodéw. To on zajmuje sie hote-
lowym ogrodem i wierz mi, jest najlepszy.

— Zadzwonie do niego, co wy na to? — zaproponowata Robyn.
— Zobaczymy, czy znajdzie czas w tym tygodniu. Wyjde tylko na
dwor i sprawdze, czy mam zasieg.

Henry pokrecit gtows.

— Zaledwie sto lat temu Marconi odebrat pierwszy sygnat, a zo-
baczcie dokad zaprowadzita nas technologia. Wiesz, ze sygnat zostat
wystany z wybrzeza niedaleko stad? Doktadnie z zatoki Poldhu.

— Naprawde? — Rozmiar zniszczen i stan, w jakim znajdowal sie
budynek, sprawily, ze Cassandra poczula sie przygnebiona. Cho¢
byta wdzieczna Henry’emu za to, Ze przystat na sobotnie spotkanie,
nie byta w stanie znie$¢ wykladu na temat historii telekomunikacji.



Zamiast tego odgarnela pajeczyny, oparla sie o $ciane i postata mu
staby u$miech.

Henry najwyrazniej wyczut jej nastroj.

— Strasznie mi przykro, ze chatka jest w tak optakanym stanie.
Jako notariusz, ktéry miatl klucz, czuje sie odpowiedzialny za to, co
sie tu stalo.

— Jestem pewna, ze nie mogltby$ nic zrobié. Zwlaszcza jesli Nell
poprosita o to twojego ojca. — Usmiechnela sie. — Poza tym byloby
to wtargniecie, a wiszacy nad bramg szyld wyraznie informuje o za-
kazie wstepu.

— To prawda, twoja babka stanowczo zabronita nam dokony-
wad jakichkolwiek zmian. Méwita, ze dom jest dla niej niezwykle
wazny i ze sama chce nadzorowad wszystkie remonty.

— Mysle, ze chciala sie tu przeprowadzi¢. Na dobre.

— Tak - odparl Henry. — Szykujac sie na nasze spotkanie, przej-
rzatem stare dokumenty. We wszystkich listach pisata, Ze zamierza
tu wrécié. Az do tysiac dziewieéset siedemdziesigtego szdstego
roku. Napisata wowczas, ze okolicznoscei si¢ zmienily i niestety nie
bedzie mogta przyjecha¢, przynajmniej przez jakis czas. Prosila jed-
nak ojca, by zatrzymat klucz, tak by w odpowiednim czasie wiedzia-
fa, gdzie go szukaé. — Méwiac to, rozejrzat sie po pokoju. — Ale ten
czas nigdy nie nadszedt.

— Tak — odparta Cassandra.

— Ale pojawita$ sie ty — stwierdzit entuzjastycznie Henry.

— Tak.

Na dzwiek hatasu dobiegajacego od strony drzwi oboje podnie-
$li wzrok.

— Dodzwonitam sie do Michaela — oznajmita Robyn, chowajac
telefon. — Powiedzial, Ze zajrzy tu w $rode i zobaczy, co da sie zro-
bi¢. — Po tych stowach zwrécita sie do Henry’ego: — Chodz, skarbie.
Marcia zaprosita nas na lunch. Wiesz przeciez, jak sie denerwuje,
kiedy sie sp6znimy.

Henry uni6st brwi.

— Nasza cérka ma wiele zalet, ale cierpliwo$¢ nie jest jedna z
nich.

Cassandra sie uémiechneta.



— Dziekuje za wszystko.

— Tylko niech ci nie przyjdzie do glowy samej rusza¢ te ktode —
ostrzegl Henry. — Niezaleznie od tego, jak bardzo chcesz dostaé sie
na pietro.

— Obiecuje.

Kiedy szli $ciezka w kierunku bramy, Robyn odwrdcila sie i
spojrzata na Cassandre.

— Wygladasz jak ona, wiesz?

Cassandra zamrugata.

— Twoja babka. Masz jej oczy.

— Znata$ jg?

— Alez tak, jeszcze zanim kupita ten dom. Pewnego popotudnia
przyszta do muzeum, w ktérym pracowatam. Wypytywata o miej-
scowy historie, a w szczeg6lnosci o stare rody.

— Robyn, skarbie, chodz juz! — zawotat stojacy na krawedzi klifu
Henry. — Marcia nie wybaczy nam przypalonej pieczeni.

— O rodzine Mountrachetéow?

W odpowiedzi Robyn pomachata reka.

— Doktadnie. To oni mieszkali we dworze. Pytata tez o Walke-
réw. Malarza i jego zone, a takze o autorke bajek dla dzieci.

— Robyn!

— Tak. Tak. Juz ide! — Spojrzata na Cassandre i przewrdcita
oczami. — Ma w sobie tyle cierpliwosci, co petarda w ogniu. — Po
tych stowach ruszyla do Henry’ego, przypominajac Cassandrze,
zeby do nich zadzwonita.
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Tregenna, 1975

Tregeniskie Muzeum Rybotéwstwa i Przemytnictwa znajdowato
sie w malym pobielonym budynku na obrzezach portu i cho¢ wysta-
wiona w witrynie, odrgcznie napisana kartka jasno informowata o
godzinach otwarcia, Nell spedzita w miasteczku trzy dni, zanim w
koficu zauwazyta $wiatto w oknach budynku.

Nacisneta klamke i pchneta niskie, ozdobione koronka drzwi.

Za biurkiem siedziala elegancka kobieta z dtugimi do ramion,
brazowymi wlosami. Jest mtodsza od Lesley, pomyslata Nell, ale z
pewnoscia bardziej dojrzata. Widzac Nell, kobieta wstata zza biur-
ka, a koronkowy obrusik i stos papieréw przesunely sie w jej strone.
Kobieta wygladata jak dziecko przylapane na wyjadaniu zawartosci
puszki z ciastkami.

— Ja... janie spodziewatam sie gosci — jekneta, spogladajac znad
duzych okularéw.

Najwyrazniej nie byta tez z tego powodu szczegdlnie zadowolo-
na. Mimo to Nell wyciagneta reke.

— Nell Andrews. — Zerknetla na stojaca na biurku tabliczke. — A
pani nazywa si¢ Robyn Martin.

— Poza sezonem nieczesto miewamy tu goSci. Zaraz znajde
klucz. — Przesuneta lezace na biurku papiery i zalozyta za ucho ko-
smyk wloséw. — Ekspozycje sg troche przykurzone — zauwazyta lek-
ko oskarzycielskim tonem. — Ale zapraszam.

Nell spojrzata ponad jej ramieniem. Za zamknietymi szklanymi
drzwiami znajdowato sie pomieszczenie pelne rozmaitych sieci, ha-



kow i wedek. Na $cianach zwieszono czarno-biate fotografie przed-
stawiajace todzie, zalogi i lokalne zatoczki.

— Whasciwie szukam konkretnych informacji — wyja$nita Nell.
— Naczelnik poczty méwit, Ze moze pani bedzie mogta mi poméc.

— To moj ojciec.

— Stucham?

— Moj ojciec jest naczelnikiem poczty.

— Tak... — C6z, powiedzial, Ze moze pani mi pomoze. Widzi
pani, informacje, ktérych szukam, nie maja nic wsp6lnego z rybo-
téwstwem ani przemytnictwem. Chodzi o miejscowa historie, a §ci-
$lej mowiac, historie pewnej rodziny.

Wyraz twarzy Robyn natychmiast sie zmienit.

— Trzeba bylo od razu tak méwié. Pracuje w Muzeum Rybo-
towstwa, zeby przystuzy¢ sie spoteczenstwu, ale historia Tregenny
to cate moje zycie. Prosze. — Przerzucita lezace na biurku kartki i wei-
sneta jedna z nich do rak Nell. — To tekst do turystycznej broszury,
ktory whasnie sktadam. Do tego koficze prace nad krétkim artyku-
fem na temat miejscowych posiadtoéci. Interesuje sie nim wydawca
z Falmouth. — Zerkneta na elegancki zegarek ze srebrna bransoletka.
— Chetnie bym z panig porozmawiala, ale niestety jestem umoéwio-
na...

— Prosze — zaczeta Nell. — Przyjechatam z daleka i nie zajme
pani duzo czasu. Prosze o dostownie kilka minut.

Robyn zacisnela usta.

— Zrobie co$ znacznie lepszego — odparta, kiwajac glowa. — Za-
biore pania ze soba.

Wraz z przyptywem do miasteczka naptyneta gestniejaca mgla,
ktéra — podobnie jak zapadajacy zmierzch — wyprata okolice z kolo-
ru. W miare, jak szty w gore waskimi uliczkami, wszystko stawalo sie
szare i nijakie. To wzbudzilo niepokéj Robyn. Kobieta szta teraz tak
szybko, ze Nell - mimo iz sama zwyKkle si¢ spieszylta — musiata niezle
sie natrudzi¢, by dotrzymac¢ jej kroku. Cho¢ Nell zastanawiata sie,
skad ten pospiech, tempo marszu bylo tak zawrotne, ze nie miata
okazji zapyta¢.



Na konicu ulicy dotarly do matego biatego domu z szyldem, na
ktérym napisano: ,,Chata Pilchard”. Robyn zapukata do drzwi i cze-
kata. W $rodku nie palito sie $wiatto, wiec podniosta dton do oczu i
spojrzata na zegarek.

— Nie ma go jeszcze w domu. Zawsze powtarzamy mu, ze w ta-
kie dni jak ten, kiedy mgta jest naprawde gesta, powinien wraca¢ do
domu wczeéniej.

- Kto?

Robyn zerkneta na Nell, jakby dopiero teraz przypomniata so-
bie o jej towarzystwie.

— Gump, moj dziadek. Codziennie chodzi do portu przygladaé
sie fodziom. Kiedy$ sam byt rybakiem. Przeszedl na emeryture dwa-
dziescia lat temu, ale wcigz musi wiedzied, kto wyptynat w morze i
gdzie owil. — Glos jej sie zalamat. —- Méwimy mu, zeby nie wycho-
dzil, kiedy jest mgla, ale nie da sobie nic powiedzie¢...

Przerwala i mruzac oczy, wbita wzrok w ciemna uliczke.

Podazajac za jej wzrokiem, Nell dostrzegta ciemniejacy kawatek
gestej mgly. Po chwili w oddali zmaterializowata sie czyjas$ sylwetka.

— Gump! - krzykneta Robyn.

— Nie krzycz tak, moja droga — Uslyszaly w odpowiedzi. — Nie
krzycz tak. — Gump pojawit sie nagle w gestniejacym mroku, poko-
nal trzy betonowe stopnie i przekrecit klucz w zamku. — No, juz, nie
stojcie tak na tym zimnie — rzucit przez ramie. — WchodZcie, napije-
my sie czego$ cieplego.

W waskim przedpokoju Robyn pomogta staruszkowi zdja¢ sta-
ry, zbielaly od soli plaszcz przeciwdeszczowy i czarne gumowce,
ktére postawita na niskiej drewnianej tawce.

— Zmokle$, Gump — mrukneta, $ciskajac w dioni rabek kracia-
stej koszuli. — Przyniose ci co§ suchego.

— E tam — odparl mezczyzna, klepiac wnuczke po rece. — Usiade
przy kominku i zanim zaparzysz herbate, juz wyschne. — Po tych
stowach ruszyt do pokoju.

Robyn zerkneta na Nell i delikatnie uniosta brwi. Widzisz przez
co muszg¢ przechodzi¢? — méwito spojrzenie.

— Gump ma prawie dziewiecdziesiat lat, ale nie chce sie stad wy-
prowadzi¢ — wyja$nita szeptem. — Codziennie ktore$ z nas je z nim



kolacje. Ja towarzysze mu od poniedziatku do $rody.

— Jak na dziewiecdziesiat lat wyglada naprawde $wietnie.

— Wzrok mu sie pogarsza i troche niedoslyszy, mimo to musi
sie upewni, ze jego ,,chtopcy” wrdcili bezpiecznie do portu. W ogé-
le nie dba o zdrowie. Boze, dopomoz, jesli co$ mu sie stanie na mojej
zmianie. — Zerknela przez szybe, krzywiac sie, gdy staruszek potknat
sie, idac do fotela. — Nie sadze... To znaczy, czy moglaby$ posie-
dzie¢ z nim przez chwile? Ja tylko rozpale w piecu i nastawie wode.
Poczuje sie lepiej, wiedzac, ze jest juz suchy.

Skuszona obietnica dowiedzenia sie czegokolwiek na temat
rodziny Nell nie mogla odméwié. Kiedy skineta gtowa, Robyn
u$miechneta sie z wdziecznoscia i znikneta za drzwiami pokoju.

Gump usadowit si¢ w jasnobrazowym skérzanym fotelu i przy-
kryt nogi miekka narzuta. Patrzac na nig, Nell pomy$lata o narzu-
tach, ktore Lil zrobita dla wszystkich swoich cérek. Zastanawiata sie,
co pomyslataby matka, gdyby znata cel tej podrézy. Czy zrozumia-
taby, dlaczego Nell tak bardzo chciata pozna¢ prawde o pierwszych
czterech latach swojego zycia? Prawdopodobnie nie. Lil zawsze wie-
rzyla, ze obowigzkiem kazdego cztowieka jest cieszenie sie tym, co
ma. ,,Nie ma sensu zastanawiac si¢ na tym, co mogltoby by¢, mawia-
fa. Liczy sie tylko to, co jest tu i teraz”. Takie podejécie byto niezwy-
kle wygodne dla Lil, ktora znata prawde o samej sobie.

Robyn dzwigneta sie z podtogi, podczas gdy taficzace w paleni-
sku ptomienie chciwie przeskakiwaly z papieru na papier.

— Przyniose herbate, Gump, i przygotuje kolacje. Kiedy ja bede
w kuchni, moja przyjaciolka... — Urwala, spogladajac badawczo na
Nell. — Przepraszam...

— Nell, Nell Andrews.

— Nell posiedzi tu z toba. Przyjechata do Tregenny i interesuje
sie historiag miejscowych rodéw. Moze opowiesz jej troche o daw-
nych czasach.

Staruszek roztozyl rece, na ktérych pietno odcisnely lata weia-
gania lin i zarzucania kotwic.

— Pytaj, o co chcesz, a powiem ci wszystko, co wiem — zachecil.

Kiedy Robyn znikneta za niskimi drzwiami, Nell rozejrzata sie
po pokoju, szukajac czegos, na czym moglaby usia$¢. W konicu przy-



cupneta na stojacym przy kominku zielonym fotelu i przez chwile
rozkoszowala sie cieptem.

Gump, ktéry w milczeniu nabijat fajke, podniést wzrok i zache-
cajaco pokiwat gtowa. Najwyrazniej czekal na pytania.

Nell odchrzakneta i nie wiedzac, od czego zaczaé, wbita wzrok w
podtoge. Po chwili zdecydowala, Ze nie ma sensu owijaé w bawelne.

— Interesuje mnie rodzina Mountrachetéw.

Trzasneta zapatka, a znad fajki uniést sie obtoczek dymu.

— Pytalam w miasteczku, ale zdaje sie, ze nikt nic nie wie.

— Alez wiedza. Po prostu o nich nie méwia.

Nell uniosta brwi.

— Dlaczego?

— Ludzie w Tregennie lubig dobre opowiesci, ale wszyscy tu je-
ste$my przesadni. Z checig porozmawiamy na kazdy temat, ale wy-
starczy spytac o to, co wydarzylo sie na klifie, a natychmiast wszyscy
nabieraja wody w usta.

— Zauwazylam — westchnela Nell. — Czy to dlatego, ze Moun-
trachetowie byli utytulowanymi arystokratami? Pochodzili z wyz-
szych sfer?

Gump parsknat.

— Mieli pienigdze, ale kto tu méwi o wyzszych sferach? — Po-
chylit sie w strone Nell. — Byt to tytul, za ktory zaptacono, przelewa-
jac krew niewinnych. Wszystko zaczelo sie w roku tysigc siedemset
dwudziestym czwartym. PéZnym popotudniem rozpetala sie burza.
Ludzie od lat nie pamietali tak gwattownej. Wiatr zerwat dach latarni
morskiej, a ptomienie lamp naftowych gasty niczym $wiece. Ksiezyc
ukrywat sie za chmurami, a noc byta czarna jak smota. — Blade usta
Gumpa zacisnely sie na ustniku fajki. — Wiekszo$¢ todzi rybackich
wrocila do portu wezesniej, ale w cie$ninie wcigz pozostal jeszcze
jeden slup, dwumasztowiec z nieznang zatoga.

Zatoga nie miala szans. M6wia, ze spienione fale siegaty do po-
towy kliféw Sharpstone. Sita, z jaka dwumasztowiec uderzyt w skaty,
byta tak wielka, ze 16dz rozpadta sie na kawatki, jeszcze zanim dopty-
neta do zatoczki. Pisano o tym w gazetach, a rzad wszczat §ledztwo,
jednak nigdy nie odnaleziono niczego poza kilkoma kawatkami
czerwonego drewna cedrowego, ktére prawdopodobnie pochodzi-



ty z kadtuba. Wing za katastrofe obarczono zwolennikéw wolnego
handlu.

— Zwolennikéw wolnego handlu?

— Przemytnikéw - wyjasnita Robyn, ktéra pojawita sie w
drzwiach z taca.

— Ale to nie oni ukradli tadunek — zaznaczyt Gump. — Bez obaw.
Ukradta go rodzina Mountrachetow.

Nell wzieta z rak Robyn goraca filizanke.

— Mountrachetowie byli przemytnikami?

Styszac to, Gump wybuchnat suchym §wiszczacym $miechem i
upit tyk herbaty.

— Nie mieli tyle godnosci. Przemytnicy kradng z przewré6co-
nych statkéw nadmiernie opodatkowane towary, ale tez ratuja zycie
cztonkom zatogi. To, co wydarzylo sie tamtej nocy w zatoce Blac-
khurst, byto robota ztodziei. Ztodziei i mordercéow. Ci ludzie wy-
mordowali calg zaloge, ukradli fadunek, a rankiem nastepnego dnia,
zanim ktokolwiek odkryt prawde, zatopili ciata i szczatki fodzi. Tak
oto zbili majatek: na skrzyniach petnych peret i kosci stoniowej,
chinskich wachlarzach i hiszpanskiej bizuterii.

— W kolejnych latach we dworze Blackhurst przeprowadzono
liczne remonty — podjeta Robyn, przysiadajac na sptowiatym aksa-
mitnym podnézku. — Whasnie pisz¢ o tym w broszurze Dwory Kor-
nwalii. To wtedy dobudowano trzecie pietro i ogrodowe altanki, a
krél nadat panu Mountrachet tytut szlachecki.

— Zadziwiajace, czego moga dokonaé odpowiednie prezenty.

Nell pokrecita gtowa i przez chwile wiercita sie w fotelu. Z pew-
noécig nie byt to najlepszy moment, by wspomina, ze ci ztodzieje i
mordercy s3 w istocie jej przodkami.

— Pomysle¢ tylko, ze uszto im to na sucho.

Robyn zerkneta na Gumpa, ktéry odchrzaknat.

— No 6z — mruknat. — Nie powiedziatbym.

Zdezorientowana Nell patrzyla to na Robyn, to na staruszka.

— S gorsze kary niz te ustanowione przez prawo. Zapamietaj
moje stowa, s gorsze kary. — Gump wypuscil przez zaci$niete usta
obtoczek dymu. — Po tym, co wydarzylo sie w zatoce, cata rodzina
zostata przekleta.



Rozczarowana Nell odchylita sie w fotelu. Klgtwa rodowa. Aku-
rat wtedy, gdy miata nadzieje zdoby¢ naprawde rzetelne informacje.

— Opowiedz jej o statku, Gump — poprosita Robyn, jakby wy-
czuwala przygnebienie Nell. — O czarnym statku.

Staruszek podjat sie tego zadania z wyrazna radoécig, podnoszac
glos niczym prawdziwy mistrz narracji.

— Rodzina zatopita wprawdzie statek, ale sie od niego nie uwol-
nifa. W kazdym razie nie na dtugo. £6dz wcigz czasami pojawia sie
na horyzoncie. Zwykle przed lub po burzy. Ogromny czarny slup,
statek widmo, ktéry nawiedza zatoke. Przesladuje potomkéw tych,
ktérzy doprowadzili do tragedii.

— Widzial go pan? Ten statek?

Starzec pokrecit gtows.

— Raz zdawalo mi sie, ze go widze, ale, dzieki Bogu, mylitem
sie. — Pochylit sie do przodu. — Zte wiatry sprawiaja, ze statek poja-
wia sie na horyzoncie. Méwia, ze ten, kto zobaczy statek widmo, od-
prawi pokute za jego zgube. Jesli go widzisz, on widzi ciebie. Wiem
tylko, ze ci, ktérzy go widzieli, $ciagaja na siebie wiecej nieszczesé,
niz czlowiek jest w stanie wytrzymadé. Statek naprawde nazywat sie
»Jacquard”, ale tu nazywamy go ,,Czarnym Karawanem”.

— Posiadto$¢ Blackhurst i ,,Czarny Karawan”. To chyba nie
przypadek? — odezwata si¢ Nell.

— Bystrajest—rzucit Gump, uémiechajac sic do Robyn. — Bystra.
— S3 nawet tacy, ktorzy twierdza, ze stad wziela sie nazwa majatku®.

— Ale nie ty?

— Zawsze myslatem, Ze nazwa pochodzi od wielkiej czarnej
skaty w zatoce Blackhurst. Wiecie, ze w jej wnetrzu jest przejicie?
Niegdy$ mozna byto nim przej$¢ od zatoki do majatku i z powrotem
do wsi. Blogostawienstwo dla przemytnikéw, cho¢ do$¢ kaprys$ne.
Byto co§ w nachyleniu i ksztalcie tunelu: jesli poziom wody w czasie
przyplywu byt wyzszy, niz sie tego spodziewano, ludzie mieli marne
szanse na przezycie. Przez lata wnetrze skaly stalo sie karawanem
dla wielu dzielnych duszyczek. Jesli kiedykolwiek spojrzycie na pla-

*Czarny Karawan to po angielsku black hearse, co wymawia si¢ podobnie jak
»Blackhurst”.



ze w okolicach majatku, zobaczycie to. Ogromng poszarpang skalng
paszcze.

Nell pokrecita gtows.

— Nie widzialam jeszcze zatoki. Prébowatam wczoraj zoba-
czy¢ dom, ale bramy byly zamkniete. Zamierzam wréci¢ tam jutro
i wrzuci¢ do skrzynki pocztowej list polecajacy. Mam nadzieje, ze
wlasciciele pozwolg mi rozejrze¢ sie po okolicy. Znacie ich moze?

— Nie pochodzg stad — wyjasnita Robyn. — Przeprowadzili sie
niedawno, ale chodza stuchy, ze chcg przeksztalci¢ majatek w hotel.
— Méwiac to, nachylita sie w strone Nell. — Méwia, ze kobieta jest
pisarka. Pisze romanse i takie tam. Podobno jest bardzo wytworna,
a jej ksiazki niezwykle pikantne. — Katem oka zerknela na dziadka, a
jej policzki oblaly sie rumieficem. — Nie, zebym je czytala.

— W biurze agenta nieruchomosci widzialam ogloszenie doty-
czace cze$ci majatku — wtracita Nell. —Jesli dobrze pamietam, wysta-
wiono na sprzedaz chatke na klifie.

Gump roze$mial si¢ sucho.

— Nic dziwnego. W okolicy nie ma glupca, ktéry by ja kupit.
Zeby oczyéci¢ to miejsce ze wszystkich nieszczesé, ktore je dotknely,
nie wystarczy wiaderko farby.

— Jakich nieszczesé?

Gump, ktéry jeszcze chwile temu ochoczo snul opowiesci, za-
milkl, jakby probowat rozgryz¢ ostatnie pytanie. W jego oczach po-
jawit sie niepokoj.

— To miejsce juz dawno temu powinno zosta¢ spalone. Dzialy
sie tam dziwne rzeczy.

— Jakie rzeczy?

— Lepiej nie pytaj— odpart staruszek drzacymi ustami. — Uwierz
mi na stowo. Istniejg miejsca, ktérych nie mozna odmienié, ktadac
na nie §wiezg warstwe farby.

— Nie miatam zamiaru jej kupowaé — zapewnita Nell zaskoczo-
na reakcja staruszka. — Pomysélatam tylko, ze moze w ten sposéb uda
mi sie rozejrzeé po posiadtosci.

— Nie musisz odwiedza¢ majgtku Blackhurst, zeby rzucié
okiem na zatoke. Réwnie dobrze mozesz obejrzec ja ze szczytu kli-
fu. — Méwiac to, machnat fajka w kierunku wybrzeza. — Idz $ciezka



nad urwiskiem i spojrz w strong kliféw Sharpstone. W dole zoba-
czysz zatoke. Gdyby nie ta potworna skala, bytaby to najpiekniejsza
zatoczka w catej Kornwalii. Dzi§ nie ma juz $ladéw krwi przelanej
na plazy dawno, dawno temu.

Dom wypehil zapach wolowiny i rozmarynu i Robyn przynio-
sta z kuchni miski i tyzki.

— Zostaniesz na kolacji, prawda, Nell?

— Oczywiscie, ze zostanie — odpart Gump, odchylajac sie w fo-
telu. — Ani my$le wypuszczac jej z domu w taka noc. Same zobacz-
cie, ciemno, cho¢ oko wykol, a mgta robi si¢ coraz gestsza.

Potrawka byta przepyszna i Nell nie potrzebowala zachety, by
wziag¢ dokladke. Po kolacji Robyn znikneta w kuchni pod pretek-
stem zmycia naczyn, a Nell i Gump znéw zostali sami. W pokoju
zrobito sie ciepto, a na policzkach staruszka pojawit si¢ zdrowy ru-
mieniec. Gump poczut na sobie spojrzenie Nell i wesoto pokiwat
glowa.

W Williamie Martinie bylo cos, co sprawialo, ze siedzac w jego
domu, Nell czuta si¢ bezpieczna. Wtasnie na tym polega moc ga-
wedziarzy, stwierdzita Nell. Umiejetno§¢ wyczarowania barw tak
pieknych, ze wszystko dookota zdaje si¢ bledna¢. A William Martin
byt urodzonym gawedziarzem, co do tego nie miata watpliwosci. Py-
tanie tylko, do jakiego stopnia nalezato wierzy¢ jego opowie$ciom.
Gump jak nikt inny potrafit ubarwia¢ i dodawaé smaczku historiom,
cho¢ byt réwniez jedyng osoba, ktora zyta w czasach interesujacych
Nell.

— Zastanawiam si¢ — zaczeta Nell, czujac na rozgrzanej skorze
przyjemne mrowienie — czy kiedy byle§ mtodszy, znate$ Elize Make-
peace? Byta pisarka, dziewczynka, ktora opiekowali sie Linus i Ade-
line Mountrachetowie.

Na chwile w pokoju zapadta cisza. Kiedy William przeméwil,
jego glos byt cichy i sttumiony.

— Wszyscy znali Elize Makepeace.

Nell wstrzymata oddech.

— Wiesz, co sie z nig stalo? — spytala pospiesznie. — To znaczy,



co sie z nig w koncu stalo?

Gump pokrecit glowa.

— Tego nie wiem.

W zachowaniu staruszka dalo sie wyczué¢ pewng powsciagli-
wos¢, dystans, ktdrego do tej pory nie byto. Widzac to, Nell poczuta
rosnaca w sercu nadzieje. Wiedziata, ze musi by¢ delikatna i ze po-
winna zachowa¢ ostrozno$¢. Nie chciata sptoszy¢ swego rozmoéwcey
i sprawi¢, by zamknat sie w sobie. Nie teraz.

— A wcze$niej, kiedy mieszkata w Blackhurst? Pamietasz j3?

— Przeciez méwitem, ze tak, chociaz nie miatem okazji pozna¢
jej blizej. Tacy jak ja nie byli mile widziani w posiadtosci.

Nell nie dawata za wygrana.

— Z tego, co udalo mi sie ustalié, ostatni raz widziano Elize pod
koniec tysigc dziewieéset trzynastego roku w Londynie. Byta w to-
warzystwie malej czteroletniej dziewczynki, Ivory Walker. Cérki
Rose Mountrachet. Wiesz moze, dlaczego Eliza miataby wyjechaé
do Australii z czyim$ dzieckiem?

— Nie.

— A wiesz moze, dlaczego Mountrachetowie powiedzieli lu-
dziom, ze ich wnuczka nie zyje, podczas gdy dziecko cieszylo sie
doskonatym zdrowiem?

— Nie — odpart Gump tamigcym sie glosem.

— A wiec wiedziate$, ze wbrew temu, co pisano w raportach,
Ivory Walker Zyta?

Trzask ognia.

— Nie wiedzialem, poniewaz to nieprawda. To dziecko zmarto
na szkarlatyne.

— Wiem, ze tak wlagnie méwiono. — Nell poczula na twarzy
uderzenie goraca. W glowie jej dudnito. — Wiem réwniez, ze to nie-
prawda.

— Skad niby miatabys to wiedzie¢?

— Poniewaz to ja bytam tym dzieckiem. — Glos Nell si¢ zatamal.
—Przybytam do Australii w wieku czterech lat. Zostalam wepchnieta
na statek przez Elize Makepeace, podczas gdy wszyscy mysleli, ze
nie Zyje, a teraz nikt nie potrafi powiedzie¢ mi, dlaczego tak sie stato.

Twarz Williama zmienila sie w nieprzenikniona maske. Przez



krotka chwile Nell miata wrazenie, ze starzec odpowie na jej pytanie,
jednak w ostatniej chwili sie rozmyslit.

Zamiast tego dzwignat sie z fotela i przeciagajac sie, wyciagnat
ramiona.

— Jestem zmeczony — rzucil szorstko. — Pora, zebym sie poto-
zyl, Robyn! — zawotal. — Robyn! — powtdrzyl, tym razem glosnie;j.

— O co chodzi, Gump? — Robyn wyszta z kuchni. W reku trzy-
mata $cierke. — Co sie stato?

— Ide do t6zka. - Méwigc to, skierowat sie ku waskim schodom.

— Nie masz ochoty na kolejng filizanke herbaty? Tak mito nam
sie rozmawiato.

Wchodzac na schody, William potozyt dfofi na ramieniu wnucz-
ki.

— Wychodzac, dotéz do kominka. Nie chcemy przeciez, zeby
mgta wtargneta do domu.

Widzac zdumienie w oczach Robyn, Nell wzieta swoj plaszcz.

— Chyba juz pojde.

— Przykro mi — odrzekta Robyn. — Nie wiem, co go napadto.
Jest stary, szybko sie meczy...

— Oczywiscie. — Nell zapieta ostatni guzik. Wiedziata, ze po-
winna przeprosié, w koficu to przez nia staruszek sie zdenerwowat.
Jednak przede wszystkim czula rozczarowanie, ktére dlawito ja w
gardle jak kwasny kawatek cytryny. — Dziekuje, ze poswieciliscie mi
swoj czas — wybakala, wychodzac w wilgotna ciemng noc.

Kiedy dotarta do stép wzgdrza, odwrécita sie i stwierdzila, ze
Robyn wciaz jeszcze stoi w drzwiach. Podniosta reke i pomachata
jej, na co Robyn odpowiedziata tym samym.

William Martin z pewnoScia byt stary i zmeczony, jednak o jego
naglym wyjsciu zadecydowato co$ innego. Powinna byta to wiedzie¢,
wystarczajaco dtugo skrywata swa bolesna tajemnice, by rozpoznad,
ze kto§ inny cierpi podobne meki. William wiedzial znacznie wiecej
niz to, czym sie z nig podzielil, jednak Nell tak bardzo pragneta po-
znaé prawde, Ze naruszyta jego prywatno$¢.

Idac mroczng uliczka, zacisnela usta, pochylita gtowe, kulac sie
przed chtodem, i postanowita, ze zmusi Williama Martina, by po-
wiedzial jej prawde.



26

Dwor Blackhurst, 1900

Eliza miata racje: imie Rose pasowato do basniowej ksiezniczki,
a Rose Mountrachet z pewno$cig miata nalezne ksiezniczce urode
i przywileje. Niestety, pierwsze jedenascie lat zycia Rose Mountra-
chet w niczym nie przypominaty basni.

— Otworz szeroko. — Doktor Matthews wyjat ze skorzanej tor-
by cienka szpatutke i przytrzymal nia jezyk Rose. Pochylit sie, by
zajrze¢ do gardta dziewczynki. Jego twarz byta tak blisko, ze Rose
miata watpliwg przyjemno$¢ spojrze¢ na wystajace z nosa mezczy-
zny ruchliwe wloski. — Hmm — mruknat lekarz, na co wloski zare-
agowaly gwaltownym drzeniem.

Rose zakastala, gdy szpatutka podraznita jej gardto.

— No i, doktorze? — Z cienia wynurzyla si¢ posta¢ matki i jej
smubkle palce, jakze blade na granatowym niebie sukni.

Doktor Matthews wyprostowat sie.

— Dobrze pani zrobita, wzywajac mnie, pani Mountrachet. Fak-
tycznie pojawilo sie zapalenie.

Mama westchneta.

— Tego si¢ obawiatam. Ma pan lekarstwa, doktorze?

Podczas gdy doktor Matthews przedstawial przebieg leczenia,
Rose odwrdcita glowe, zamknela oczy i ziewneta. Odkad siegata pa-
miecia, wiedziata, ze niedtugo pozyje na tym $wiecie.

Czasami, w gorszych chwilach, wyobrazata sobie, jak wygladato-
by jej zycie, gdyby nie znala swego przeznaczenia, gdyby przysztos¢



rozpoécierala sie przed nig jak droga bez kofica, pelna zwrotéw i za-
kretow, ktorych nie byla w stanie przewidzie¢. Gdyby mijata kolejne
stupki milowe, takie jak debiut towarzyski, maz i dzieci. Ach, jakze
pragneta takiego zycia.

Jednak nieczesto pozwalata sobie na takie marzenia. Po co sie
nad sobg uzala¢? Zamiast tego czekata, wracata do zdrowia i praco-
wala nad albumem. Kiedy tylko mogta, czytata o miejscach, ktorych
nigdy nie zobaczy, rzeczach, ktérych nigdy nie dos§wiadczy i rozmo-
wach, ktorych nigdy nie odbedzie. Czekata na kolejny nieunikniony
epizod, ktory przyblizy ja do Kofica, z nadzieja, ze kolejna przypa-
dlo$¢ bedzie cho¢ odrobine bardziej interesujaca od poprzednie;.
Oczekiwala czego$, co przyniesie mniej bolu, a wiecej nagrod. Jak
wtedy, gdy potkneta naparstek mamy.

Naturalnie nie chciala tego zrobi¢. Gdyby nie to, ze byl tak
blyszczacy i fadny w srebrnym pojemniczku w ksztalcie zotedzia,
nigdy by go nie dotkneta. Ale czy ktérakolwiek o$mioletnia dziew-
czynka postapitaby inaczej? Rose probowata utrzymac naparstek na
czubku jezyka, zupetnie jak klown z ksigzeczki zatytutowanej Cyrk
Meggendorfera, ten sam, ktéry potrafit utrzymaé czerwong pitke na
glupim spiczastym nosie. Z pewnoscia nie byto to wskazane, ale
przeciez Rose byta dzieckiem, poza tym ¢wiczyta te sztuczke przez
kilka dtugich miesiecy i nic nigdy sie nie stato.

Wypadek z naparstkiem zakonczyt si¢ jednak szczesliwie. Na-
tychmiast wezwano lekarza, nowego mtodego medyka, ktéry nie-
dawno przejat praktyke we wsi. Lekarz szturchat ja, dZgat i robit
wszystko to, co powinni robi¢ lekarze, az w koficu zaproponowat
uzycie zupelnie nowej metody diagnozowania. Twierdzil, ze zro-
biwszy zdjecie, bedzie mogt zajrze¢ do zotadka Rose, nie uzywajac
do tego skalpela. Wszystkim spodobat sie ten pomyst: ojcu, ponie-
waz dzieki umiejetnos$ci obstugi aparatu zostal poproszony o zro-
bienie nowoczesnego zdjecia, doktorowi Matthewsowi, poniewaz
dzieki temu mégl opublikowaé zdjecie w specjalnym czasopi$mie
»Lancet”, i mamie, poniewaz publikacja wywolata spore zamiesza-
nie w kregach towarzyskich.

Jesli chodzi o Rose — naparstek zostal wydalony (w najbardziej
niestosowny sposob) jakie§ czterdzieSci osiem godzin pdzniej —



dziewczynka rozkoszowata sie¢ mysla, ze cho¢ na chwile byta w stanie
zadowoli¢ swego ojca. Nie, zeby ojciec powiedziat coé na ten temat,
takie zachowanie nie bylo do niego podobne, jednak Rose potrafita
uwaznie obserwowa¢ i bez trudu rozpoznawala nastroje rodzicéw
(nawet jesli nie mogta okresli¢, czym byly powodowane). Widok
szcze$liwego ojca sprawil, Ze jej nastrdj znacznie sie poprawit, a ona
sama poczula si¢ lekka niczym suflet, za ktérymi tak przepadata.

— Jesli pani pozwoli, pani Mountrachet, dokoncze badanie.

Rose westchneta, kiedy doktor Matthews podwinat jej koszule
nocng, by obejrze¢ brzuch. Czujae na skérze dotyk zimnych palcow,
zamkneta oczy i pomyslata o albumie. Mama zaméwita z Londynu
periodyk pefen cudownych obrazkéw i wytwornych sukien §lub-
nych, a Rose uzyta koronki i wstazek, by ozdobi¢ album wycinkami.
Jej panna mtoda wygladata cudownie: miata welon z najprzedniej-
szej, belgijskiej koronki, suknie ozdobiong pertami z ziaren i bukiet
z suszonych kwiatéw. Inaczej przedstawiala sie sytuacja pana mto-
dego: Rose nie wiedziala zbyt wiele na temat dzentelmenéw. (I nie
powinna. Niestosowne bylo, by tak mtoda panna interesowala sie ta-
kimi rzeczami). Rose uwazata szczegoly dotyczace pana mtodego za
malo istotne. Najwazniejsze, aby panna mtoda byta piekna i czysta.

— Wszystko wyglada w miare dobrze — stwierdzit doktor Mat-
thews, opuszczajac koszule Rose. — Na szcze$cie nie jest to ogélna
infekcja. Chciatbym jednak porozmawia¢ z panig pdzZniej na temat
dalszego leczenia.

Rose otworzyta oczy doktadnie w chwili, gdy lekarz obdarzyt
mame kolejnym pochlebczym usmiechem. Ach, jakze irytujace byto
jego zachowanie; to wieczne szukanie okazji, by wprosic sie na her-
bate, a przy tym poznaé i leczy¢ kolejnych ludzi z wyzszych sfer.
Opublikowane zdjecia naparstka od razu zyskaly rozgtos i wsparcie
wplywowych ludzi, co doktor Matthews skrupulatnie wykorzystat
dla whasnych celéw. Teraz, gdy ostroznie wkladat stetoskop do wiel-
kiej czarnej torby, znudzenie Rose ustgpito miejsca irytacji.

— Czy to znaczy, doktorze, ze nie p6jde jeszcze do nieba? — spy-
tata, wbijajac wzrok w czerwong twarz mezczyzny. — Pracuje wlasnie
nad kolejna strong mojego albumu i bytoby szkoda, gdybym jej nie
dokoficzyta.



Doktor Matthews wybuchnat dziewczecym $émiechem i spojrzat
na mame.

— No ¢6z, moje dziecko — wyjakat — nie musisz sie¢ martwié. W
odpowiednim czasie wszyscy zasigdziemy przy stole Pana...

Rose przez chwile stuchata wyktadu na temat Zycia i $mierci, po
czym odwrdcita glowe, by ukry¢ usmiech.

Ludzie réznie reaguja na perspektywe przedwczesnej $mierci.
W niektérych wyzwala ona dojrzato$é¢ niewspotmierng do wieku i
doswiadczen: cicha akceptacja przydaje ludziom piekna i kruchosci.
U innych sprawia, ze ich serce pokrywa si¢ krysztatkamilodu. Lodu,
ktéry mimo uplywajacego czasu nigdy nie topnieje.

Dramat Rose polegal na tym, ze cho¢ dziewczynka pragneta
naleze¢ do pierwszej grupy, pod$wiadomie wiedziata, ze jej serce
skuwa 16d. Nie chodzito o to, ze byta zta, po prostu stata sie bezna-
mietna. Posiadla umiejetno$¢ wychodzenia poza ciato i obojetnego
obserwowania rzeczywisto$ci.

— Doktorze Matthews — gtos mamy przerwat tyrade na temat
malenkich, niebianskich aniotkéw — prosze zej$¢ na doét i zaczekaé
na mnie w salonie. Thomas przyniesie herbate.

— Oczywiscie, pani Mountrachet — odparl, wdzieczny, ze uwol-
niono go od tej trudnej rozmowy. Wychodzac z pokoju, nawet nie
spojrzal na Rose.

— Moja droga — zaczeta mama — to byto prostackie.

Bylo to tagodne upomnienie, zwazywszy na fakt, ze jeszcze
przed chwily mama drzata o zdrowie Rose. Dziewczynka wiedzia-
ta wiec, ze i tym razem uniknie kary. Jak zawsze. Kt6z méglby sie
gniewad na $miertelnie chorg mata dziewczynke? Rose westchneta.

— Wiem, mamusiu, i przepraszam. Wszystko przez to, ze kreci
mi sie w glowie, a stuchanie doktora Matthewsa sprawia, ze czuje sie
jeszcze gorzej.

— Shaby organizm to potworne brzemie. — Mama ujeta raczke
Rose w swoje dlonie. — Ale jestes mtoda dama, pochodzisz z rodu
Mountrachetéw. Stabe zdrowie nie usprawiedliwia tak aroganckiego
zachowania.

— Tak, mamusiu.

— Musze teraz wyj$¢ i porozmawiaé z lekarzem — wyjasnita, do-



tykajac policzka Rose chtodnymi palcami. — Zajrze do ciebie, gdy
Mary przyniesie tace.

Po tych stowach ruszyta w kierunku drzwi, szeleszczac suknia,
gdy ciezki materiat dotknat drewnianej podtogi.

— Mamusiu?! — zawotata Rose.

Mama sie odwrocita.

— Tak?

— Chciatam cie o co$ zapytaé. — Zawahata sie, nie wiedzac, jak
zaczaé. — Widzialam w ogrodzie chtopca.

Matka uniosta brew.

— Chtopca?

— Dzi$é rano. Widziatam go z okna, kiedy Mary posadzita mnie
w fotelu. Stat za krzakiem rododendronu i rozmawiat z Daviesem.
Wygladat na tobuza, miat potargane rude wlosy.

Matka przycisnela do piersi blada, smukla dlon, po czym ode-
tchneta gleboko, co jeszcze bardziej zaintrygowato Rose.

— To nie chtopca widziatas, Rose.

— Jak to, mamusiu?

— To byta twoja kuzynka Eliza.

Rose otworzyla oczy ze zdumienia. Tego sie nie spodziewala.
Przede wszystkim dlatego, ze bylo to niemozliwe. Mama nie miata
zadnych braci ani siostr, a po $mierci babci tylko mama, tata i Rose
nosili nazwisko Mountrachet.

— Nie mam przeciez kuzynéw...

Mama sie wyprostowata, a gdy przeméwita, jej glos brzmiat nie-
naturalnie.

— Niestety, masz. Ma na imie Eliza i przyjechata, by zamieszka¢
w Blackhurst.

— Najak dtugo?
— Obawiam sie, Ze na zawsze.
— Ale, mamusiu... — Rose poczula, ze coraz bardziej kreci jej

sie w glowie. Jak to mozliwe, zeby taki uliczny oberwaniec byt jej
kuzynka? — Ale jej wlosy... zachowanie... jej ubranie bylo mokre.
Przeciez ona jest brudna i opalona... — Rose zadrzata. — Miata we
wlosach liscie.

Mama przytozyta palec do ust. Po chwili odwrécita si¢ do okna,



a opadajacy na kark ciemny lok zakotysat sie.

— Nie miata dokad péjs¢. Ojciec i ja zgodzilismy sie ja przygar-
naé. To chrzeécijanski akt mitosierdzia, ktérego tacy jak ona nigdy
nie docenig i na ktory z pewnoécig nie zastuguja.

— Ale, mamusiu, co ona bedzie tu robita?

— Bedzie naszym utrapieniem, nie mam co do tego watpliwosci.
Mimo to nie mozemy jej tak po prostu porzucié. Brak jakichkolwiek
dziatani przedstawitby nasza rodzine w fatalnym $wietle. Musimy
wiec przekué przykry obowiazek w cnote. — Jej stowa brzmiaty jak
uczucia przesiane przez sito. Ona sama najwyrazniej wyczula ich ja-
towo$¢ i przezornie zamilkta.

— Mamusiu? — zaczeta ostroznie Rose.

— Pytalas, co bedzie tu robita. — Kobieta spojrzata na dziewczyn-
ke, a w jej glosie wyczuwalo sie zdenerwowanie. — Oddaje ja tobie.

— Jak to, oddajesz ja mnie?

— To taki projekt. Bedzie twoja protegowana. Gdy twoj stan sie
poprawi, bedziesz uczyta j3 dobrych manier. Ta dziewczyna przypo-
mina dzikuske, nie ma ani wdzieku, ani uroku. To sierota nieprzy-
stosowana do zycia w kulturalnym towarzystwie. — Mama odetchne-
ta. — Oczywiscie nie mam ztudzen i nie oczekuje, ze zdziatasz cuda.

— Tak, mamusiu.

— Wyobraz sobie tylko, moje dziecko, na jak fatalne wpltywy
narazona byla ta sierota. Mieszkala przeciez w Londynie, miescie
dekadenciji i grzechu.

Rose wiedziata juz, kim jest dziewczynka. Eliza musi by¢ dziec-
kiem siostry ojca, tajemniczej Georgiany, ktérej portret mama wy-
niosta na poddasze i kt6rej imienia nikt nie §miat wymawiac.

Nikt z wyjatkiem babci.

W ostatnich miesigcach zycia staruszka wrécita do Blackhurst
jak ranny niedZwiedz i zaszyla sie w wiezyczce, by dokonaé zywo-
ta. W nielicznych chwilach, gdy odzyskiwata §wiadomog¢, betkotata
bez tadu i sktadu o dwdjce dzieci: Linusie i Georgianie. Rose wy-
dedukowata, ze skoro Linus jest jej ojcem, Georgiana musi by¢ jego
siostra. Tq sama, ktora znikneta, zanim Rose przyszla na §wiat.



Byt letni poranek i Rose odpoczywata w fotelu przy oknie wie-
zyczki, czujac na karku faskoczacy dotyk cieptej morskiej bryzy. Lu-
bita siedzie¢ przy babci, patrze¢ na nia, gdy staruszka spata, stucha¢
jej oddechu ze $wiadomoscia, ze kazde kolejne tchnienie moze by¢
jej ostatnim, i patrzeé na jej blyszczace od potu czoto.

Nagle staruszka otworzyta oczy: byly duze i wyblakle, jakby go-
rycz zycia wyprala je z wszelkiego koloru. Przez chwile patrzyta na
Rose, jednak nie poznajac wnuczki, odwrécita wzrok i jak urzeczona
patrzyta na wydete przez letni wiatr zastony. Rose chciala wezwa¢
matke — od ostatniego przebudzenia minely godziny — jednak gdy
siegneta po dzwonek, staruszka westchneta. Byto to przeciagte znu-
zone westchnienie, tak glebokie, ze skora na twarzy staruszki do-
stownie si¢ zapadta.

Po chwili, nie wiadomo skad, drzaca pomarszczona dlon chwy-
cita Rose za nadgarstek.

— Jaka piekna dziewczynka — szepneta staruszka glosem tak ci-
chym, Ze aby uslysze¢ kolejne stowa, Rose musiata sie pochyli¢. —
Szkoda, ze uroda okazata sie jej przeklenstwem. Ogladali sie za nig
wszyscy mlodzieficy. Ale on nie mégl sie powstrzymad, chodzit za
nia dostownie wszedzie, myslal, Ze nie wiemy. Uciekta i nie wrdcita,
nie mam zadnych wiesci od mojej Georgiany...

Rose Mountrachet byta grzeczng dziewczynka, ktéra znata za-
sady. Jak moglo by¢ inaczej? Cate zycie spedzita przykuta do 16zka,
gdzie jak jeniec wystuchiwata sporadycznych wyktadéw matki na
temat zasad panujacych w towarzystwie. Rose doskonale wiedzia-
fa, ze dama nie powinna nosi¢ rano peret ani diamentéw, obraza¢
ludzi z towarzystwa i nigdy, pod Zadnym pozorem odwiedzaé sama
mezczyzny. Najwazniejsze byto jednak to, by za wszelka cene unika¢
skandali, ktore moglyby przyczyni¢ sie do zguby kobiety. A w naj-
lepszym przypadku zaszkodzi¢ jej dobremu imieniu.

Mimo to wspomnienie wiarotomnej ciotki i kuszaca wzmianka
o rodzinnym skandalu nie zaszkodzily Rose. Zamiast tego dziew-
czynka poczula dreszcz podniecenia. Po raz pierwszy od wielu,
wielu lat poczuta przyjemne mrowienie w koniuszkach palcéw. Na-
chylita sie wiec, by zachecié staruszke do méwienia i daé sie ponies§é
rozmowie, ktéra zmierzata ku ciemnym niezbadanym wodom.



— Kto, babciu? — zachecita Rose. — Kto za nig chodzit? Z kim
uciekta?

Jednak babcia nie odpowiedziata. Cokolwiek siedziato w jej gto-
wie, nietatwo byto to wydoby¢. Rose naciskata, bez skutku. W konicu
data za wygrana, czyniac z imienia ciotki symbol mrocznych ciez-
kich czaséw. Wszystkiego tego, co byto w §wiecie niesprawiedliwe
i nikczemne...

— Rose? — Mama delikatnie $ciggneta brwi. Jak zwykle chciata
ukry¢ przed $wiatem niezadowolenie, jednak Rose nie data sie oszu-
ka¢. — Méwilas co$, moje dziecko? Szeptatas co$. — Wyciagneta dton,
by sprawdzié, czy dziewczynka nie ma goraczki.

— Nic mi nie jest, mamusiu. Po prostu sie zamyslitam.

— Wydajesz sie rozpalona.

Rose przycisneta dlofi do czota. Czy naprawde jest rozpalona?
Nie potrafifa powiedziec.

— Posle po doktora Matthewsa, zanim wyjdzie — stwierdzita
mama. — Lepiej by¢ ostroznym, niz p6Zniej zatowaé.

Rose zamkneta oczy. Kolejna wizyta doktora Matthewsa, druga
tego samego popotudnia. To bylo ponad jej sity.

— Dzi§ jeste$ zbyt staba, by zajaé sie naszym nowym przedsie-
wzieciem — stwierdzila mama. — Porozmawiam z lekarzem i jesli
uzna, ze to mozliwe, jutro spotkasz sie z Eliza. Eliza! Wyobraz sobie
cérke marynarza noszaca nazwisko Mountrachet!

Marynarz, to bylo co$§ nowego. Rose natychmiast otworzyta
oczy.

— Mamo?

Kobieta oblata sie rumieficem. Powiedziata wiecej, niz zamie-
rzata, co bylo rysa na jej nieskazitelnym pancerzu przyzwoitosci.

— Ojciec twojej kuzynki byl marynarzem. Nie rozmawiamy o
nim w tym domu.

— Moj wuj byt marynarzem?

Matka jekneta i zakryta usta smukty dtonia.

— On nie byl twoim wujem, Rose. Byt nikim, tak dla mnie, jak
i dla ciebie. Dla mnie nie byl nawet mezem twojej ciotki Georgiany.

— Mamo! - Najwyrazniej sprawa byta znacznie bardziej gorsza-
ca, niz Rose mogta to sobie wyobrazi¢. — Co masz na mysli?



Kiedy matka przemoéwita, jej glos byt nienaturalnie niski.

— Mozei Eliza jest twoja kuzynka, Rose, i moze nie mamy inne-
go wyboru, jak tylko przygarnaé ja pod nasz dach. Ale to dziewczy-
na niskiego stanu, pamietaj o tym. Ma szczescie, ze po §mierci mat-
ki trafita do Blackhurst. Po tym wszystkim, co rodzina wycierpiata
przez jej matke. — Méwiac to, pokrecita glows. — Jej odejscie niemal
zabito twojego ojca. Az strach pomys$le¢, co mogloby sie staé, gdyby
nie to, ze trwalam przy nim przez caly ten czas. — Spojrzata na Rose,
a w jej glosie pojawilo sie delikatne drzenie. — Wstyd jest niczym,
gdy rodzina na zawsze moze utraci¢ dobre imie. Dlatego to takie
wazne, aby nasze zycie bylo nieskazitelnie czyste. Twoja kuzynka
Eliza bedzie dla nas nie lada wyzwaniem, co do tego nie mam watpli-
wosci. Nigdy nie bedzie jedng z nas, ale by¢ moze wyciagniemy ja z
londynskiego rynsztoka.

Rose z udawanym zainteresowaniem skubata rekaw koszuli.

— Czy dziewczynka z nizin spotecznych nie moze nauczy¢ sie
bycia damg?

— Nie, moje dziecko.

— Nawet jesli zostanie przygarnieta przez arystokratyczna ro-
dzine? — Rose zerkneta na matke spod firanek gestych rzes. — I po-
§lubi dzentelmena?

Matka nie spieszyla sie z odpowiedzia. Kiedy jednak przeméwi-
la, starannie dobierata stowa.

— Naturalnie to mozliwe, aby prosta dziewczyna, ktéra wy-
trwale pracuje nad swoim wychowaniem, poprawila swoj spoteczny
status. — Odetchnela gwaltownie, by odzyska¢ panowanie nad soba.
— Obawiam sie jednak, ze w przypadku twojej kuzynki jest to nie-
mozliwe. Nie powinny$my wiaza¢ z nig wielkich nadziei, Rose.

— Oczywiscie, mamusiu.

Kobieta byla wyraznie zdenerwowana. Nawet jesli domyslata
sie, ze corka zna prawde, kwestia Elizy wprawiala ja w zaklopota-
nie. Byt to kolejny rodzinny sekret, ktéry Rose wydarta umierajacej
babce. Tajemnica, ktora tak wiele wyja$niata: nieche¢ miedzy kobie-
tami, a przede wszystkim matczyna obsesje na punkcie dobrego wy-
chowania. Jej przywiazanie do panujacych w spoleczenstwie zasad i
zaangazowanie, z jakim starata si¢ uchodzi¢ za wz6r cnét.



Adeline Mountrachet dotozyta wszelkich staran, by wymazaé z
pamieci przeszlo§é — wiekszo$¢ z tych, ktérym nie byta ona obca,
zostali zmuszeni do milczenia, a ci, ktérzy nie dali sie zastraszy¢, za
bardzo dbali o swa pozycje, by szepnaé¢ choéby stowo o pochodze-
niu pani Mountrachet — jednak babcia nie miata wobec niej zadnych
skruputéw. Dokladnie pamietata dziewczynke z Yorkshire, ktéra w
trudnych chwilach pobozni rodzice wystali do majatku Blackhurst,
gdzie zostata protegowana cudownej Georgiany Mountrachet.

Matka zatrzymata sie przy drzwiach.

— Jeszcze jedno, Rose. Najwazniejsza rzecz.

— Tak, mamusiu?

— Dziewczyna musi by¢ trzymana z dala od ojca.

To nie powinno by¢ trudne, bo Rose na palcach jednej reki mo-
gla policzyd¢, ile razy w ciagu ostatniego roku widziata ojca. Mimo to
zaintrygowala j3 ta dziwna prosba.

— Dlaczego?

Po krétkiej przerwie uslyszata stowa, ktére zamiast odpowiedzi
niosty kolejne pytania.

— Twdj ojciec jest zajetym, waznym czlowiekiem. Nie trzeba
mu przypominaé o tej wstydliwej, rodowej skazie. — Zaczerpneta
powietrza, a gdy przemowila, jej gtos zmienit sie w szept.

— Uwierz mi, Rose, zaden z domownikéw nie skorzysta na tym,
jesli dziewczyna zblizy sie do ojca.

Adeline przycisneta delikatnie koniuszek palca i patrzyta na
peczniejaca krople krwi. W ciggu zaledwie kilku minut ukluta sie
juz po raz trzeci. Haftowanie zawsze pozwalato uspokoié skotata-
ne nerwy, jednak tego dnia nawet ono nie byto w stanie jej pomoc.
Odtozyta robotke na bok. Wszystko przez rozmowe z Rose. To ona
— podobnie jak herbata z doktorem Matthews — wytracita ja z row-
nowagi. Jednak przede wszystkim chodzito o pojawienie sie corki
Georgiany. To z pozoru zwyktle dziecko przywiozto z sobg co$ nie-
pokojaco dziwnego. Co$ niewidzialnego, jak zmiana ci$nienia przed
nadchodzacy burza. To co§ zagrazato wszystkiemu, o co walczyta
Adeline. Wiasciwie juz rozpoczeto podstepna, krecig robote, spra-



wiajac, ze Adeline zaczeta wspomina¢ dzien, w ktérym przybyta do
Blackhurst. Byly to wspomnienia, o ktérych pragnela zapomnieg,
podobnie jak nie chciala, by pamietali je inni...

Kiedy przybyta tu w roku 1886, dom wydawat sie opuszczony.
Céz to byl za dom, wiekszy od jakiegokolwiek budynku, w ktérym
kiedykolwiek postawita stope. Tamtego dnia przez ponad dziesie¢
minut czekala, az kto§ powie jej, co ma robi¢ i dokad p6j$¢. W konicu
w holu pojawit sie¢ mtody wyniosty mezczyzna w eleganckim garni-
turze. Widzac ja, zatrzymal sie i wyraznie zaskoczony spojrzat na
zegarek kieszonkowy.

— Przybylas za wczeénie — zauwazyt tonem, ktéry jasno méwit,
co mysli o ludziach, ktérzy przybywaja przed czasem. — Spodziewa-
lismy sie ciebie w porze herbaty.

Stala w milczeniu, niepewna, czego sie od niej oczekuje.

— Jesli tu zaczekasz — parsknat mlodzieniec — znajde kogos, kto
zaprowadzi cie do pokoju.

Adeline poczula sie jak pigte koto u wozu.

— Jesli pan woli, moge pospacerowaé po ogrodzie — powiedziata
potulnie, czujac, jak jej potnocny akcent odbija sie echem od biatych
marmurowych $cian.

Mezczyzna uprzejmie skinat glowa.

— Oczywiscie.

Lokaj zabrat jej kufry, wiec Adeline niemal zbiegta po okazatych
schodach. Zatrzymala sie dopiero u ich podnéza i rozejrzata, jakby
chciata pozby¢ sie dziwnego uczucia, Ze juz na samym poczatku za-
wiodta swoich dobroczyficow.

Podczas popotudniowych wizyt w domu Adeline wielebny
Lambert wielokrotnie wspominat o majatku i statusie rodziny Mo-
untrachetéw. Duchowny czesto powtarzal, ze to zaszczyt dla calej
diecezji, iz do tak waznego zadania wybrano jedng z jego owieczek.
Jego kornwalijski odpowiednik dtugo i cierpliwie szukal wlasciwe;j
kandydatki, ktéra sprostataby surowym wymaganiom pani domu,
i to od Adeline zalezalo, czy okaze sie godna tego zaszczytu. Nie
wspominajac o sowitym wynagrodzeniu, ktore zostanie wyptacone
jej rodzicom za poniesiong strate. Sama Adeline byta zdecydowana
odnies¢ sukces. Przez calg droge z Yorkshire udzielala sobie krot-



kich surowych porad w stylu: ,Wyglad zewnetrzny i cechy charakte-
ru przypominaja...” albo: ,Dama jest ta, ktora postepuje jak dama”.
Jednak gdy dotarta na miejsce, stracita wiare w swe przekonania.

Styszac nad glowg dziwny halas, spojrzata w niebo, gdzie ro-
dzina czarnych gawronéw kreslita w powietrzu dziwne wyszukane
wzory. Jeden z nich zanurkowat ku ziemi, by chwile péZniej pode-
rwaé sie do lotu i poszybowaé w kierunku strzelistych drzew. Szuka-
jac dla siebie lepszego miejsca, Adeline ruszyta ich $ladem, mruczac
pod nosem co$ na temat nowego zycia.

Byla tak zajeta prawieniem sobie kazafi, ze niemal nie zwrdci-
fa uwagi na cudowne ogrody dworu Blackhurst. Zanim przeszta do
wyglaszania opinii na temat statusu spolecznego i arystokracji, wy-
nurzyla sie z chlodnego cienia laséw i staneta nad brzegiem klifu,
gdzie pod nogami szelescily suche trawy. Za klifem, niczym rozwi-
nieta bela granatowego aksamitu, rozpo$cierat sie ocean.

Adeline ztapata sie gatezi. Odkad siegata pamiecia, bata sie wyso-
koéci i nawet teraz jej serce bilo jak oszalate.

Co$ w wodzie sprawilo, ze spojrzata w kierunku zatoczki. Mto-
dy mezczyzna i kobieta w malej tédeczce. On siedzial, podczas gdy
ona, stojac, kotysata t6dka. Adeline patrzyta jak urzeczona na prze-
moczony dét biatej muslinowej sukni, ktory lubieznie oblepial nogi
kobiety.

Czuta, ze powinna odwrécié¢ wzrok, jednak nie mogta. Kobieta
miala rude wlosy, ktérych ciezkie dtugie loki zmienialy sie na kon-
cach w wilgotne kosmyki. Mezczyzna nosit stomkowy kanotier i za-
wieszone na szyi czarne pudetko. Smiat sie, ochlapujac dziewczyne
woda. Nieco pézniej zblizyl sie do niej i wyciagnat reke, by ztapa¢
ja za nogi. Lodka zakotysata sie gwaltownie i w chwili gdy Adeline
myslala, Ze mezczyzna dopnie swego, dziewczyna z gracja wskoczy-
ta do wody.

Nic w zyciu Adeline nie przygotowalo jej na takie zachowanie.
Co opetato te mtoda dame, ze zrobita co$ podobnego? Gdzie jest
teraz? Adeline wyciagneta szyje. Przez moment patrzyla na l$nigca
wode, az dostrzegta wyplywajaca w okolicach czarnej skaty odziang
na biato sylwetke. Dziewczyna wyszta z morza — ociekajacy woda
cienki material kleit sie do ciala — i nie ogladajac sie za siebie, wspie-



fa sie na skate. Adeline widziata jeszcze, jak idzie waska $ciezky do
chatki na klifie, zanim na dobre stracita ja z oczu.

Oddychajac jak najplycej, Adeline skupita uwage na mlodym
mezczyznie, ktéry wydawat sie réwnie zaskoczony jak ona. On
takze patrzyt za znikajaca dziewczyna, az w koncu powiostowat do
brzegu. Weciagnat tédke na kamienie, wzial buty i ruszyt schodami
do géry. Adeline zauwazyla, ze utyka i podpiera sie laska.

Mtodzieniec przeszedt tuz obok, jednak jej nie zauwazyt. Gwiz-
dal melodie, ktdrej nie potrafita rozpoznaé: radosne, razne dzwieki
pelne stonica i soli. W melodii tej odnalazta wszystko to, od czego
pragneta uciec w ponurym Yorkshire. Ten mtody cztowiek byt dwa
razy wyzszy od mezczyzn, ktérych znata i dwa razy bardziej od nich
wesoty.

Stojac samotnie na szczycie klifu, Adeline poczula nagle, jak
ciezko i goraco jej w ubraniu. Widoczna w dole woda wydawata sie
kuszaco chtodna i w jej glowie pojawila sie karygodna myf$l, zanim
zdazyla nad nig zapanowad. Jakie to uczucie zanurzy¢ sie pod kry-
stalicznie czysta powierzchnia i wyj$¢ na brzeg, ociekajac woda, jak
zrobita to przed chwila Georgiana Mountrachet?

Pézniej, po wielu latach, gdy matka Linusa, stara wiedZma, leza-
ta na tozu $mierci, wyznata, dlaczego spo$réd wszystkich kandyda-
tek na protegowang Georgiany wybrata wlasnie Adeline.

— Szukatam glupiutkiej, szarej i najlepiej poboznej myszki, z
nadzieja, Ze przy niej moja corka stanie sie bardziej potulna. Nawet
przez chwile nie przypuszczatam, ze moje wlasne dziecko ucieknie z
domu, a szara mysz podstepem zajmie jej miejsce. Chyba powinnam
ci pogratulowaé. W koficu wygratas, prawda, pani Mountrachet?

Tak wlasnie sie stato. Od skromnego poczatku, petnego ciezkiej
pracy i determinacji, Adeline wspinala sie na szczyt, o ktérym jej
rodzice nie mieli pojecia, gdy wysytali corke w obce strony, do ma-
lefikiej kornwalijskiej wioski.

Pracowata ciezko nawet wtedy, gdy wyszta za maz i zostata pa-
nig Mountrachet. Rzadzita silng reka, dbajac o to, by bloto, ktérym
ztosliwi ludzie obrzucali jej rodzine, odbijato sie od klosza, pod
ktérym chronifa swych bliskich. Nic nie moglo tego zmieni¢, na-
wet przyjazd corki Georgiany, na ktéry Adeline nie miata wplywu.



Mogta jedynie dopilnowaé, by zycie w Blackhurst toczyto sie tak jak
dotychczas.

Musi pozby¢ sie tego niezno$nego leku, ktéry podpowiada, ze
to Rose straci najwiecej na pojawieniu sie tej dziewczyny...

Adeline odegnata zte mysli, przez ktore kilkakrotnie uktuta sie
w palec, i sprobowata odzyskaé spokéj. Zawsze byla przewrazli-
wiona, je$li chodzi o Rose. Byta to cena, jaka niewatpliwie placita
za posiadanie tak delikatnego dziecka. Siedzacy obok niej Askrigg
zaskomlal Zatosnie. On réwniez byt przez caly dzien niespokojny.
Adeline wyciagnela reke i poglaskata gruztowaty teb.

— Cs§ — szepneta. — Wszystko bedzie dobrze. — Podrapata unie-
sione brwi psa. — Dopilnuje tego.

Nie ma sie czego obawiaé, bo i jakiez zagrozenie moze stano-
wi¢ ta przybleda? Ta patykowata dziewczyna z krotkimi wlosami i
ziemistg cera, wychowana w slumsach Londynu? Wystarczy na nig
spojrzeé, by — Bogu niech beda dzieki — cztowiek wiedzial, Ze to nie
Georgiana. Moze niepokoj, ktéry czuje nie jest weale lekiem, a ulgg?
Ulga, ktéra poczula, wiedzac, ze oto stawila czoto swym najgorszym
obawom i je przezwyciezyta. Przyjazd Elizy oznaczal bowiem, zZe
Georgiana odeszla. Tym razem na dobre. Zamiast niej we dworze
pojawilo sie porzucone dziecko, ktére nie ma pojecia, jak nagina¢
ludzi do swej woli.

Drzwi do pokoju stanety otworem, wpuszczajac podmuch wia-
tru, ktéry stoczyt krotka, gwaltowna bitwe z ogniem.

— Podano obiad, prosze pani.

Ach, jakze Adeline gardzita Thomasem, jakze gardzila nimi
wszystkimi. Za ich stuzalcze ,tak, prosze pani, nie, prosze pani, po-
dano obiad, prosze pani”, cho¢ dobrze wiedziata, co o niej mysla i co
zawsze o niej my$leli.

— A pan? - spytata lodowatym tonem.

— Pan Mountrachet wraca wiasnie z ciemni, prosz¢ pani.

Przekleta ciemnia. To oczywiste, ze tam sie ukrywa. Podczas
herbatki z doktorem Matthewsem styszata, jak powo6z Linusa zaje-
chat pod dom. Oczekiwala, ze niebawem ustyszy w holu jego kroki
—ciezkie, lekkie, ciezkie i znowu lekkie —ale nic z tego. Juz wtedy po-
winna byla wiedzie¢, ze poszedt prosto do swojej piekielnej ciemni.



Pod czujnym wzrokiem Thomasa Adeline przybrata obojetny
wyraz twarzy. Predzej oddataby sie w tapy Lucyfera, niz zdradzita sie
przed Thomasem ze swoimi malzenskimi problemami.

— 1dz - rzucita, delikatnie wyginajac nadgarstek — i dopilnuj, by
na butach pana nie zostala nawet drobinka tego okropnego szkoc-
kiego blota.

Gdy Adeline pojawita sie przy stole, Linus juz przy nim siedzial.
Pochylony nad zupa nie podnidst nawet wzroku, kiedy weszta do
jadalni. Jego uwage pochtanialy czarno-biate odbitki roztozone tuz
przed nim, na samym koficu dlugiego stotu: mech, motyle i cegly,
tupy z jego ostatniej wyprawy.

Widzac go, Adeline poczuta uderzajaca jej do glowy fale goraca.
Co powiedzieliby ludzie, gdyby przypadkiem zobaczyli, do jakich
zachowan dochodzi przy stole w Blackhurst? Zerkneta na stojacych
obok Thomasa i lokaja, ktérzy postusznie utkwili wzrok w odlegtej
$cianie. Jednak Adeline nie data sie zwie$¢, dobrze wiedziata, ze za
szklistym spojrzeniem pracuja ich podstepne umysty, osadzajac,
notujac i przygotowujac kolejng porcje plotek, ktére juz niebawem
przekaza swym znajomym w innych posiadtoéciach.

Adeline usiadta sztywno na krzesle, czekajac, az lokaj postawi
przed nig talerz zupy. Wlozyta do ust pierwsza tyzke i oparzyta sobie
jezyk. Wsciekla, spojrzata na Linusa, ktory pochylajac gtowe, patrzyt
na fotografie. Niewielka kepka wloséw na czubku gtowy przerzedzi-
ta sie. Wygladalo to tak, jak gdyby na jego glowie uwit gniazdo wro-
bel.

— Dziewczynka przyjechala? — spytal, nie odrywajac wzroku od
fotografii.

Adeline ciarki przebiegly po plecach. Przekleta dziewucha.

- Tak.

— Widziata$ jg?

— Oczywiscie. Umiescitam j3 w pokoju na gorze.

Wreszcie podnidst gtowe i upit tyk wina. I kolejny.

— Czy ona jest... czy jest taka, jak...?

— Nie. — Glos Adeline byt lodowaty. — Nie, nie jest. — Ztozone



na kolanach dlonie zacisnely sie w piesci.

Linus odetchnal, odtamat kawatek chleba i zaczat go zu¢.

— Mansell méwi to samo — powiedziat z pelnymi ustami, by roz-
zto$cié jg jeszcze bardziej.

Jesli kogokolwiek nalezalo wini¢ za przybycie dziewczyny,
osobg ta byl Henry Mansell. Mozliwe, ze Linus oczekiwat powro-
tu Georgiany, ale to Mansell podsycal nadzieje. Detektyw, z sumia-
stym wasem i binoklami, wziat pieniadze Linusa i przesytat mu ra-
porty. Kazdej nocy Adeline modlita sie o to, by Mansell zawiodt.
Pragneta, aby Georgiana trzymala sie od nich z daleka, a Linus w
koficu pogodzit sie z jej odejsciem.

— Jak tam podréz? — spytala.

Nie odpowiedzial. Znowu utkwit wzrok w zdjeciach.

Tylko duma powstrzymata Adeline przed kolejnym ukradko-
wym spojrzeniem na Thomasa. Gdy sprébowata kolejng tyzke zupy
— teraz juz chtodniejszej — jej twarz przywodzita na my$l maske
spokoju i zadowolenia. To, ze Linus j3 odrzuca to jedno — taki stan
rzeczy trwal nieprzerwanie od chwili §lubu - jednak to, ze wypart
sie Rose, stanowilo zupelnie inny problem. Jest przeciez jego dziec-
kiem, w jej zytach ptynie jego krew, krew jego szlachetnych przod-
kow. Adeline nie potrafita pojaé, jak ojciec moze by¢ tak bardzo obo-
jetny wobec wlasnego dziecka.

— Znowu byl u nas doktor Matthews — oznajmita. — Kolejna in-
fekcja.

Linus podniést oczy, w ktérych Adeline ujrzata zupetny brak
zainteresowania. Wlozyt do ust kolejny kawatek chleba.

— Duzieki Bogu, to nic powaznego — ciagnela, wykorzystujac te
chwile uwagi. — Nic, czym musieliby$my sie martwic.

Linus przetknat kes chleba.

— Jutro wyjezdzam do Francji — poinformowat beznamietnie. —
W Notre Dame jest brama... — zamilkh. Tyle wystarczyto, by wypel-
ni¢ zobowiazanie, iz bedzie uprzedzat Adeline o swych wyjazdach.

Lewa brew Adeline drgneta nerwowo, jednak kobieta natych-
miast przywolala j3 do porzadku.

— Cudownie — odparla, silac sie na nieszczery usmiech i starajac
sie wymaza¢ z pamieci obraz Linusa, t6dki i obiektywu wymierzone-



go w miodg kobiete w bieli.
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Tregenna, 1975

Oto jest, czarna skata z opowiesci Williama Martina. Stojac na
szczycie klifu, Nell patrzyla, jak biala piana ktebi sie wokot jej pod-
stawy, wplywa do zatoczki i zostaje porwana przez fale. Nietrudno
byto wyobrazi¢ sobie, ze to tu wlaénie szalaty burze, rozbijaly sie
statki, a o pétnocy dokonywano napadéw.

Widoczna po przeciwnej stronie linia drzew jak oddziat zotnie-
rzy bronita dostepu do Blackhurst, domu jej matki.

Nell wcisneta rece glebiej w kieszenie plaszcza. Tu, na gorze,
wiatr byt tak silny, Ze musiata walczy¢, by utrzymac sie na nogach.
Szyje miala zdretwialy, policzki gorace od rozcierania i zimne od
wiatru. Odwrocila sie, by zej$¢ waska wydeptana $ciezka znad kra-
wedzi klifu. Droga nie prowadzita az tak daleko, a widoczna poéréd
wysokich traw $ciezka byla bardzo waska. Nell ostroznie stawiata
kroki: kolano miata opuchniete i posiniaczone po niespodziewanej
wizycie, ktorg ztozyta poprzedniego dnia w posiadtosci Blackhurst.
Zamierzala zostawic list, w ktérym informowata wilascicieli, ze zaj-
muje sie handlem antykami, przyjechata z Australii i je$li to moz-
liwe, chetnie rzuci okiem na ich dom. Kiedy jednak staneta przed
brama, co$ jg opetato, potrzeba tak silna, ze zapierala dech w piersi.
Kolejng rzecza, jaka zapamietala, byt fakt, ze wyzbyta sie wszelkiej
godnosci i nieudolnie wspinata sie na brame, szukajac w metalo-
wych zawijasach oparcia dla stop.

Byto to $mieszne zachowanie, jak na kobiete w jej wieku, ale tak
wlasnie postapita. By¢ tak blisko rodzinnego domu, miejsca, w kté-



rym przyszla na $wiat, i nie rzucié na nie okiem. Mysl ta byta nie do
zniesienia. Szkoda tylko, ze sprawnos¢ fizyczna Nell nie szta w pa-
rze z jej uporem. Byla réwnie zazenowana, co wdzieczna, gdy nowa
wlascicielka Julia Bennett przypadkiem przytapata ja na prébie wtar-
gniecia. Na szczescie kobieta wystuchala jej wyjasniefr i pozwolita
rozejrzed sie po posiadtosci.

Ach, jakze dziwnie bylo oglada¢ ten dom. Dziwnie, ale nie w spo-
sob, jakiego sie spodziewata. Zniecierpliwienie dostownie odebrato
Nell mowe. Przeszta wiec korytarzem, weszta na schody, zajrzata do
pokoi, powtarzajac sobie w duchu: tutaj siedziata twoja matka, tedy
chodzila, to miejsce uwielbiata. Przechadzajac sie pustymi koryta-
rzami, Nell czekata na objawienie. Oczekiwala, Ze ze §cian sptynie na
nig osobliwe zrozumienie, dzieki ktéremu poczuje sie jak w domu.
Jednak nic takiego sie nie stato. Byly to ptonne nadzieje, zupetnie do
niej niepodobne. A mimo to chciala, by co$ takiego sie wydarzyto.
Nawet najwieksi pragmatycy czasami marza. Przynajmniej teraz jej
wspomnienia wzbogacily sie o fakture rzeczy, a nierealne rozmowy
toczyly sie w realnych pomieszczeniach.

Posréd wysokich, falujacych traw Nell dostrzegta odpowiedniej
dlugosci kijek. Wspieranie si¢ na nim byto przyjemne i nadawato
sens calej wyprawie. Nie moéwiac o tym, ze odcigzalo opuchniete
kolano. Nell schylifa sie, by podnie$¢ kij i mijajac kamienny mur,
rozpoczela ostrozng wedréwke w d6t zbocza. Na frontowej bramie,
tuz nad ostrzezeniem dla intruzéw, wisiata jeszcze jedna tabliczka.
Napis na niej glosil: ,,Na sprzedaz”. Pod spodem zapisano numer
telefonu.

A wiec to byla chatka nalezaca do majatku Blackhurst. Wspo-
mniala wczoraj o niej Julia Bennett. Ta sama, o ktérej William
Martin powiedzial, ze byta $wiadkiem dramatycznych wydarzen
i powinna zosta¢ spalona do gotej ziemi. Nell oparta si¢ o brame.
Domek nie wygladal ztowieszczo ani groznie. Ogréd byl zarosnie-
ty, a zapadajacy zmierzch niczym leniwa rzeka wlewat sie do kazde-
go kata, zwiastujac mrok i chtéd nocy. Prowadzaca do chaty waska
$ciezka skrecata gwaltownie w lewo i wijac sie, znikata w ogrodzie.
Przy przeciwleglej $cianie posrodku klombu stat posag upstrzony
zielonymi porostami. Byt to maty nagi chtopiec z oczami skierowa-



nymi na chatke.

Nie, to nie klomb. Chtopiec stal posrodku wyschnietej sadzaw-
ki.

Swiadomosc ta tak bardzo zaskoczyta Nell, ze jak dziecko przy-
lgneta do zimnej zamknietej bramy. Skad to wie?

A wtedy na jej oczach w ogrodzie dokonata sie metamorfoza.
Rosnace tu od dziesiecioleci chwasty i splatane jezyny zniknely. Li-
$cie poderwaly sie z ziemi, odstaniajac $ciezki, rabatki i ogrodowe
taweczki. Swiatlo odegnato mrok, a na powierzchni sadzawki zatan-
czyly o$lepiajace refleksy. Nell byta w dwoch miejscach naraz: jako
tulaca sie do bramy sze$c¢dziesieciopiecioletnia kobieta z obolatym
kolanem i mata dziewczynka z dtugim warkoczem, siedzaca na kep-
ce miekkiej wilgotnej trawy i moczaca stopy w sadzawce...

Pod powierzchnig pojawila sie ttusta ryba z 1$niacym zltotym
brzuchem. Dziewczynka roze$miala sie, gdy ryba otworzyla maly
pyszczek i skubneta jej palec. Uwielbiala te sadzawke, chciata mie¢
taka sama w domu, ale mama bala sie, ze Nell wpadnie do wody i
utonie. Mama czesto sie bala, zwlaszcza gdy chodzito o Nell. Gdy-
by wiedziala, gdzie dziewczynka jest w tej chwili, bytaby bardzo zta.
Ale mama nie wiedziata. Miala jeden ze swoich ztych dni, lezala w
mroku buduaru, przyciskajac do czota wilgotna flanelowg szmatke.

Styszac hatas, dziewczynka podniosta gtowe. Zobaczyta wycho-
dzacych z chatki Panig i ojca. Stali przez chwile, podczas gdy tata
méwit do kobiety stowa, ktérych dziewczynka nie byta w stanie
ustysze¢. Gdy dotknat jej ramienia, kobieta ruszyta powoli waska
$ciezka. Patrzyla na dziewczynke w dziwny, niepokojacy sposéb,
jak stojacy posrodku sadzawki posazek matego chlopca, ktérego ka-
mienne oczy nigdy nie mrugnely. Po chwili uémiechneta sie. Byt to
magiczny u$miech, ktéry sprawit, Ze dziewczynka wyciagnela stopy
z sadzawki i czekata na to, co powie towarzyszka jej ojca...

Gdzie$ w poblizu przelecial gawron i czas wrécit na swoje miej-
sce. Za bramg znéw niepodzielnie panowaly chwasty i zaro$la, liscie
opadly, a ogréd na powr6t stal sie mrocznym wilgotnym miejscem
na fasce zapadajacego zmierzchu. Statua chlopca, znowu zielona od
porostdw, stata nieruchomo posrodku sadzawki.

Nell poczuta w knykciach dotkliwy bol. Zwolnita uscisk na bra-



mie i patrzyla na gawrona, ktéry tlukac wsciekle skrzydtami, wzbit
sie ponad czubki drzew. Zza widocznych na zachodzie chmur wy-
chynely ostatnie promienie stofica, roz§wietlajac niebo ztowieszczy-
mi rézowymi refleksami.

Oszolomiona Nell jeszcze raz zerkngta na ogréd. Dziewczynka
znikneta. A moze nigdy jej tu nie byto?

Kiedy zawrdécita i wspierajac sie na kiju, ruszyta w kierunku mia-
steczka, towarzyszylo jej dziwne poczucie rozdwojenia.
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Posiadtosc Blackhurst, 1900

Nastepnego ranka, podczas gdy blade zimowe §wiatto zagladato
nie$miato do pokoju dziecinnego, Rose delikatnie wygtadzita kon-
c6wki dtugich ciemnych wloséw. Pani Hopkins szczotkowata je tak
dhugo, az I$nity — doktadnie tak, jak chciata Rose — i miekkimi loka-
mi kladly sie na najlepszej koronkowej sukience, ktérg mama spro-
wadzita az z Paryza. Rose, jak zwykle, czuta sie zmeczona i poiryto-
wana. Nikt nie oczekiwat od matych chorowitych dziewczynek, by
zawsze byly szczesliwe i Rose nie zamierzala tego zmieniaé. Prawde
powiedziawszy, wolata, gdy ludzie chodzili wokét niej na placach.
Swiadomo$c, ze inni czuja sie podobnie, o dziwo, poprawiata jej na-
strdj. Poza tym Rose miata prawo czu¢ sie fatalnie. Przez calg noc
nie zmruzyla oka, przewracala sie z boku na bok i wiercita jak ksiez-
niczka na ziarnku grochu, tyle Ze nie chodzito tu o groch, a o wiesci,
ktore przyniosta mama.

Gdy wyszla z pokoju, Rose zaczeta zastanawiaé sie nad tym, co
tak naprawde zszargato dobre imie jej rodziny i co wydarzyto sie po
tym, jak ciotka Georgiana uciekta z rodzinnego domu. Przez caly
noc mys$lata o tej przekletej kobiecie, a pelne nienawisci myéli nie
odeszly wraz z nastaniem dnia. Podczas $niadania, pdzniej, gdy pani
Hopkins pomagala jej sie ubraé, a nawet teraz, gdy siedziata w poko-
ju dziecinnym, nie mogta my$le¢ o niczym innym. Patrzyta na ogien
iblade cegty paleniska, zastanawiajac sie, czy mroczne pomaranczo-
we cienie przypominajg wrota do piekiel, przez ktére z cala pewno-
$cia przeszla jej ciotka, gdy nagle... kroki w korytarzu!



Rose podskoczyta na krzeéle, wygladzita lezacy na kolanach koc
z owczej welny i przybrata tagodny wyraz twarzy, ktory tak czesto
widziata u matki. Przez chwile rozkoszowata sie dreszczem, ktory
przebieglt jej po plecach. Ach, jakze wazne jest to zadanie! Ma swoja
protegowang. Krnabrng sierote, ktéra zamierza wychowa¢ tak, by
byta podobna do niej. Rose nigdy wcze$niej nie miata przyjaciotki
ani zadnego zwierzatka (mama obawiala sie wécieklizny). Dlate-
go pomimo ostrzezenh mamy wigzala z kuzynka wielkie nadzieje.
Wiedziata, ze zrobi z niej dame i odpowiednia towarzyszke, kogos,
kto w czasie choroby otrze zlane potem czolo, pogtaszcze jej dton,
gdy bedzie rozdrazniona i w chwili niepokoju wyszczotkuje wlosy.
Dziewczyna bedzie jej wdzieczna i z takg rado$cig zgtebi arkana by-
cia dama, ze zrobi doktadnie to, czego zazada od niej Rose. Bedzie
doskonaly przyjacidtky — taka, z ktéra nigdy sie nie poktoci, ktéra
nigdy nie bedzie meczaca i ktéra nie pozwoli sobie mie¢ wlasne zda-
nie.

Drzwi sie otworzyly, ogiefi na kominku trzasnat i do pokoju
weszla mama, szeleszczac niebieskimi spddnicami. Byto w jej zacho-
waniu co$ niepokojacego, co$, co wzbudzito zainteresowanie Rose.
Jej drzaca broda zdradzata, ze obawy, ktére mama zywita wobec pro-
jektu, sa znacznie powazniejsze.

— Dzien dobry, Rose — rzucita szorstko.

— Dzienr dobry, mamusiu.

— Pozwdl, ze przedstawie ci twoja kuzynke — zawahata sie. — Eli-
ze.

I wtedy, gdzie$ zza maminych spédnic wychyneta chuda sylwet-
ka, kt6ra Rose widziata dziefi wezesniej z okna swego pokoju.

Rose nie mogla sie powstrzyma¢ i odruchowo skulita sie w fo-
telu. Jej oczy zmierzyly dziewczynke od stop do gtow, zatrzymujac
sie na krotkich, potarganych wlosach, koszmarnym ubraniu (bry-
czesach!), gruztowatych kolanach i zdartych butach. Dziewczyna
milczala, a bezczelny sposob, w jaki gapila sie na nig, wydat sie Rose
szczegOlnie nieprzyzwoity. Mama miata racje. Ta dziewczyna (bo
chyba nikt nie sadzil, Ze Rose pomysli o niej jak o swej kuzynce!) nie
posiadata nawet najbardziej podstawowej wiedzy na temat dobrego
wychowania.



Rose odzyskata pewnos¢ siebie.

— Jak sie masz? — Jej glos byt staby, jednak mama skineta glo-
wa na znak, ze doskonale sobie poradzita. Czekata na odpowiedz,
jednak ta nie nadeszta. Zdezorientowana Rose zerkneta na matke,
ktora data znak, ze niezaleznie od sytuacji powinna kontynuowa¢
rozmowe. — Powiedz mi, kuzynko Elizo — zaczeta — jak podoba ci sie
pobyt w naszym domu?

Eliza zamrugala, jak ludzie na widok rzadkich zwierzat w lon-
dyniskim zoo, i pokiwata glowa.

Gdzie§ w korytarzu rozlegly sie pospieszne kroki i Rose z ulga
przyjeta chwile wytchnienia w rozmowie z ta dziwna milczaca ku-
zynka.

— Prosze wybaczy¢, ze przeszkadzam — ustyszata dobiegajacy
zza drzwi glos pani Hopkins — ale doktor Matthews czeka na pa-
nig w pokoju dziennym. Méwi, ze przywidzt nowa nalewke, o ktéra
pani prosita.

— Prosze mu powiedzieé, zeby ja zostawit. Mam teraz na glowie
inne sprawy.

— Naturalnie, prosze pani. Juz mu to zaproponowatam, jednak
upiera sie, by dostarczy¢ ja pani osobiscie.

Mama zatrzepotala rzesami tak delikatnie, ze tylko ci, ktorzy
przez cate zycie obserwowali jej nastroje, mogli zauwazy¢ ten ruch.

— Dziekuje, pani Hopkins — rzucita ponuro. — Prosze przekazaé
doktorowi, ze niebawem si¢ z nim spotkam.

Kiedy kroki pani Hopkins ucichly, mama spojrzata na Elize i
zwrdcila sie do niej apodyktycznym tonem.

— Usiadziesz cichutko na dywanie i bedziesz stuchata Rose. Nie
ruszaj sie. Nie odzywaj sie. I niczego nie dotykaj.

— Ale, mamusiu... — Rose nie spodziewala sie, ze tak szybko zo-
stanie sam na sam z dziwaczna kuzynka.

— Moze rozpoczniesz lekcje, wyjasniajac kuzynce, co oznacza
termin ,,odpowiednia sukienka”.

— Tak, mamusiu.

Chwile p6zniej szeleszczace niebieskie suknie zniknely, drzwi
zamknely sie, a ptomienie przygasty. Rose spojrzata na stojaca przed
nig dziewczynke. Byly zupelnie same i nalezato zacza¢ prace.



— Od16z to. Natychmiast to odtéz. — Rzeczy nie szly tak, jak
Rose sobie to wyobrazata. Dziewczynka nie stuchata jej, nie wyko-
nywala polecefi i nie byla postuszna nawet wtedy, gdy Rose straszyta
ja gniewem mamy. Przez pie¢ nieskoficzenie dtugich minut Eliza
chodzita po pokoju, brata do reki rézne przedmioty, przygladata sie
im i odkladata na miejsce, zostawiajac na nich lepkie odciski palcow.
W tym momencie potrzasata kalejdoskopem, ktory Rose dostata na
urodziny od jednej ze stryjecznych ciotek.

— To cenne — zauwazyla kwasno Rose. — Nalegam, abys to odto-
zyla. Nawet nie wiesz, jak sie tym postugiwac.

Kiedy zorientowata sie, ze nie powinna byta sie odzywa¢, byto
juz za pézno. Teraz kuzynka szta w jej strone z kalejdoskopem w
reku. Patrzac na nig z bliska, Rose dostrzegta brud pod paznokcia-
mi. Przeklety brud, ktéry wedlug mamy jest przyczyna wszystkich
choréb.

Rose byta przerazona. Skulila sie w fotelu i zakrecito jej sie w
glowie.

— Nie — wydusita. — Sio. Odejdz.

Eliza zatrzymata sie tuz obok podlokietnika i Rose przyszto do
glowy, ze jeszcze chwila, a przysiadzie na migkkim aksamicie.

— Powiedziatam, odejdZ! — Rose machneta blada chudg raczka.
Czyzby dziewczyna nie rozumiata jej nienagannej angielszczyzny? —
Nie mozesz siada¢ obok mnie!

— Dlaczego nie?

A wiec umie mowic.

— Byla$ na dworze. Nie jeste$ czysta. Mozesz mnie czymS§ zara-
zi¢. — Mowigc to, Rose opadia na poduszki. — Strasznie kreci mi sie w
glowie, i to wszystko twoja wina.

— To nie moja wina — odparla stanowczo Eliza. W jej glosie nie
pobrzmiewata cho¢by najmniejsza nuta pokory. — Mnie tez kreci sie
w glowie. To dlatego, ze w pokoju jest goraco jak w piecu.

Ona tez ma zawroty glowy? Rose dostownie zanieméwita. Za-
wroty glowy sa jej wlasna bronig, ktérej uzywa wedtug potrzeb. A
co tymczasem robi jej kuzynka? Pedzita w kierunku okna. Przera-



zona Rose w milczeniu obserwowata rozwéj wypadkéw. Chyba nie
zamierza...

— Otworze je — zaszczebiotala Eliza, odsuwajac pierwszy za-
suwke. — Od razu poczujemy sie lepiej.

— Nie. - Rose poczula narastajaca panike. — Nie!

— Zobaczysz, poczujesz sie lepiej.

— Alejest zima. Na zewnatrz jest zimno i pochmurno. Moge sie
przeziebié.

Eliza wzruszyta ramionami.

— A moze nie.

Rose byta tak oburzona bezczelnoscig dziewczyny, ze zupelnie
zapomniata o strachu.

— Nakazuje ci przestaé — rzekta tonem, ktéry tak czesto styszata
u mamy.

Eliza zmarszczyta nos, jakby zastanawiata sie nad tym, co wia-
$nie ustyszata. Rose wstrzymala oddech, podczas gdy dziewczyna
postusznie opuscita rece. Chwile p6zniej znowu wzruszyla ramio-
nami, jednak tym razem gest zdawal sie mniej impertynencki. Kie-
dy wrécita na $rodek pokoju, wydawata sie przygnebiona. Chwile
pézniej zatrzymala sie przy dywaniku i wskazala lezacy na kolanach
Rose przedmiot.

— Mozesz pokazaé mi, jak dziala teleskop? Nic przez niego nie
widziatam.

Rose odetchneta z ulga. Byta zmeczona i coraz bardziej zafascy-
nowana tym dziwnym stworzeniem. Jakze tatwo skupic jej uwage na
blyskotce! Poza tym kuzynka postuchata jej i z pewnoécig zastuguje
na odrobine wsparcia...

— Po pierwsze — zaczeta sztywno Rose — to nie teleskop. To ka-
lejdoskop. Nic przez niego nie zobaczysz. Po prostu zagladasz do
$rodka i widzisz zmieniajace sie wzory. — Przytozyta kalejdoskop do
oka, by po chwili poturla¢ go w strone kuzynki.

Eliza podniosta przedmiot, przylozyta go do oka i obrécita. Gdy
w pokoju rozleglo sie grzechotanie kolorowych szklanych odtam-
kéw, na jej ustach pojawit sie szeroki usmiech, a wkrétce w catym
pokoju rozbrzmiewat gto§ny $miech.

Rose zamrugata zaskoczona. Nigdy wczesniej nie styszata tak



szczerego $miechu. No, moze od czasu do czasu, gdy stuzacym
wydawalo sie, ze nikt ich nie styszy. Byt to szczesliwy dziewczecy
$miech, klécacy sie z wizerunkiem Elizy.

— Dlaczego nosisz te ubrania? — spytata Rose.

Eliza odpowiedziata, nie odrywajac oka od kalejdoskopu:

— Poniewaz s3 moje i nalezg do mnie.

— Wygladaja, jakby nalezaly do chtopca.

— Kiedys tak byto. Teraz s3 moje.

To dopiero niespodzianka. Z kazda uptywajaca minuta sytuacja
stawata si¢ coraz bardziej intrygujaca.

— Kim byt ten chlopiec?

Zamiast odpowiedzi ustyszata grzechot kalejdoskopu.

— Pytalam, kim byt ten chtopiec? — powtérzyta Rose, tym razem
troche glosnie;j.

Powoli, z ocigganiem, Eliza opuscita reke.

— To niegrzeczne ignorowa¢ innych ludzi.

— Nie ignoruje cie — odparta Eliza.

— Wiec dlaczego nie odpowiadasz?

Wzruszenie ramion.

— To nietadnie wzrusza¢ ramionami. Kiedy kto$ do ciebie
mo6wi, musisz odpowiedzieé. A teraz powiedz, dlaczego zignorowa-
fa$ moje pytanie?

Eliza podniosta wzrok i spojrzata na kuzynke. Co$ w jej twarzy
ulegto nagtej zmianie. W oczach dziewczynki pojawit si¢ blask, kt6-
rego Rose wczeéniej nie widziata.

— Nie odzywatam sie, bo nie chciatam, zeby wiedziata, gdzie
jestem.

— O kim ty méwisz?

Eliza ostroznie zblizyta sie do fotela.

— O Innej Kuzynce.

— Jakiej ,,innej kuzynce”? — Dziewczyna wygadywala bzdury i
Rose przyszto do glowy, ze jest szalona. — Nie mam pojecia, o czym
mo6wisz — odparta. — Nie ma zadnej ,,innej kuzynki”.

— Ona jest tajemnica. Trzymaja ja zamknieta na gorze.

— Wymyslasz to wszystko. Po co ktokolwiek miatby trzymac ja
w zamknieciu?



— Ze mnie tez zrobili tajemnice, prawda?

— Ale nikt nie trzymat cie pod kluczem.

— To dlatego, ze nie jestem niebezpieczna. — Eliza podeszta na
palcach do drzwi, uchylila je i wyjrzata na zewnatrz. Chwile p6zniej
Rose ustyszata cichy jek.

— O co chodzi? — spytata szeptem.

— (8! — Eliza przylozyta do ust palec. — Nie moze si¢ dowie-
dzie¢, ze tu jeste$my.

— Dlaczego? — Rose patrzyta na nig zdziwiona.

Eliza wrécita na palcach do fotela. Roztanczone plomienie kia-
dly sie na jej twarzy upiornym blaskiem.

— Nasza Inna Kuzynka — szepneta — jest szalona.

— Szalona?

— Whasnie. — Eliza znizyta glos i Rose musiata sie pochyli¢, by
ustysze¢ kolejne stowa. — Zamknieto ja na poddaszu, gdy byta mata
dziewczynka, ale kto$ ja wypuscit.

- Kto?

— Jeden z duchéw. Duch starej kobiety, bardzo grubej, starej
kobiety.

— Babcia - szepneta Rose.

— Cs§! - szepneta Eliza. — Styszysz? Kroki!

Rose miala wrazenie, zZe jej biedne stabe serduszko dostownie
wyskoczy z piersi.

Tymczasem Eliza usiadta na podtokietniku fotela.

— Idzie tu!

Drzwi otworzyly sie, przerazona Rose wrzasneta, Eliza usmiech-
nela sie, a mama jekneta.

— Co ty wyprawiasz, przekleta dziewczyno? — sykneta, patrzac
to na Elize, to na Rose. — Mtode damy nie siadaja okrakiem na me-
blach. Méwitam ci, zebys sie nie ruszata. — Oddychata gtosno. — Nic
ci nie jest, Rose?

Rose pokrecita glowa.

— Nie, mamusiu.

Przez bardzo krotka chwile kobieta nie wiedziata, jak sie zacho-
wac i Rose zdawalo sie, ze zaraz wybuchnie ptaczem. Tymczasem
mama zlapata Elize za ramie i szarpigc, pociagneta ja w kierunku



drzwi.

— Przeklete dziewuszysko! Za kare nie zjesz dzi$ kolacji — rzu-
cita tonem nieznoszacym sprzeciwu. — Ani przez nast¢pne dni. Az
do czasu, gdy nauczysz sie robié to, co ci kaza. Ja jestem panig tego
domu i bedziesz postuszna moim...

Drzwi sie zamknely i Rose znowu zostala sama, zastanawiajac
sie nad nieoczekiwanym obrotem spraw. Przyprawiajacej o dreszcze
opowiesci Elizy, przyjemnym leku, ktory przez chwile pelznat po
plecach i strasznej, cudownej zjawie szalonej Innej Kuzynki. Jednak
najbardziej ze wszystkiego nurtowata ja rysa, ktéra pojawila sie w
twardym niczym stal zachowaniu mamy. Zupelnie, jakby granice
$wiata Rose zostaly nagle przesuniete.

Nic nie bylo juz takie jak jeszcze chwile temu. Swiadomos¢ ta
sprawila, ze serce Rose zabito mocniej, z niespodziewang, niewyja-
$niong i niezmgcong radoscia.
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Kolory byly tu inne. Cassandra nie miala pojecia, jak jaskrawe
jest australijskie $wiatlo, dopoki nie ujrzata tagodnego kornwalij-
skiego blasku. Teraz, zdziwiona, zastanawiala sie, jak oddataby jego
piekno, uzywajac do tego akwareli. Ugryzta kawalek maslanego
tosta i przezuwala go w zamysleniu, spogladajac na linie drzew wi-
docznych na szczycie klifu. Chwile p6zniej zamkneta jedno oko i
palcem wskazujacym musneta odlegle czubki.

Na stole pojawit sie cien, a tuz za nim Cassandra uslyszata glos:

— Cassandra? Cassandra Ryan? — Przy stole stala kobieta po
sze§¢dziesiatee, z poprzetykanymi siwizng blond wlosami, zgrabna.
Gruba warstwa cienia do powiek skupiala uwage na jej oczach. — Na-
zywam sie Julia Bennett. Jestem wiascicielka hotelu Blackhurst.

Cassandra wytarla palce w serwetke i ucisneta dton kobiety.

— Mito mi panig poznaé.

Julia wskazata glowg stojace przy stoliku wolne krzesto.

— Mogg...?

— Oczywiscie, prosze.

Kobieta usiadta i Cassandra przez chwile zastanawiata sie, czy
jest to moze zindywidualizowana obstuga, o ktérej wspominano w
broszurze.

— Mam nadzieje, ze ci sie u nas podoba.

— To pigkne miejsce.

Julia u$miechneta sie, a w jej policzkach pojawily sie urocze do-
teczki.



— Wiesz, gdy na ciebie patrze, widze w tobie twojg babke. Ale
zaloze sie, ze masz juz do§¢ tych poréwnan.

Cassandra u$miechneta sie i z trudem powstrzymata che¢ zasy-
pania Julii gradem pytan. Skad ta kobieta wie, kim jest? Skad zna
Nell? Skad wie, ze s3 spokrewnione?

Julia roze$miata sie i konspiracyjnie pochylita sie do przodu.

— Maly ptaszek powiedzial mi, ze w miescie pojawita sie Austra-
lijka, ktéra odziedziczyta chatke. Tregenna to mata mie§cina. Wy-
starczy, ze kichniesz na klifie Sharpstone, a wszyscy w porcie o tym
wiedza.

Cassandra wiedziata, kim byt 6w maly ptaszek.

— Robyn Jameson.

— Byta tu wczoraj i prébowata zwerbowa¢ mnie na uroczysto-
$ci — wyjasnila Julia. - Jak zwykle opowiedziata mi o wszystkim, co
dzieje sie w miasteczku: kto przyjechal, kto wyjechal... Skojarzytam
fakty i wywnioskowatam, ze musisz by¢ spokrewniona z kobieta,
ktora przybyta tu jakie$ trzydziedci lat temu i ocalita mojg skore,
uwalniajac mnie od tego domu. Zastanawiatam sie, kiedy twoja bab-
ka wrdci w te strony, i przez jaki$ czas czekalam na jej przyjazd. Lu-
bitam j3. Byta uczciwa kobietg, prawda?

Opis byt tak doktadny, ze Cassandra zastanawiata sie, czym Nell
zapracowala na takga reputacje.

— Wiesz, kiedy pierwszy raz spotkatam twoja babke, wisiata na
krzaku wisterii obok gtéwnej bramy.

— Naprawdg? — Cassandra wytrzeszczyta oczy.

— Wspieta sie na mur, ale najwyrazniej nie mogta zej$¢ na dot.
Na szcze$cie whasnie poktocitam sie z mezem Richardem i przecha-
dzatam sie po posiadlosci, zeby sie uspokoié. Az strach pomysle,
jak dtugo jeszcze mogtaby tak wisie¢, gdyby nie ja.

— Probowata obejrze¢ dom?

Julia skineta gtowa.

— Powiedziata, ze handluje antykami i ze interesuja ja przed-
mioty z epoki wiktorianiskiej. Chciata rozejrzeé sie po posiadtosci.

Cassandra poczuta wzruszenie, wyobrazajac sobie Nell wdra-
pujaca sie na mury, opowiadajaca potprawdy i nieprzyjmujacg do
wiadomosci odmowy.



— Powiedziatam jej, ze jak najbardziej moze wej$¢, pod warun-
kiem Ze przestanie husta¢ sie na moich roslinach. — Julia sie roze-
$miata. — Dom byl wtedy w optakanym stanie. Przez dziesiatki lat
nikt sie¢ nim nie zajmowal, a kiedy razem z Richardem rozpoczeli-
$my remonty, okazalo sie, ze wszystko wyglada gorzej niz na po-
czatku. Jednak Nell to nie przeszkadzato. Chodzita po pokojach,
zatrzymujac sie w kazdym z nich. Zupelnie, jakby chciata nauczy¢
sie ich na pamiec.

Albo odnalez¢ je we wspomnieniach. Cassandra zastanawiata
sie, jak duzo Nell powiedziata Julii.

— Czy pokazata jej pani chatke?

— Nie, ale jestem pewna, Ze co$ o niej wspomniatam. Pdzniej
trzymatam juz tylko kciuki. — Roze$miata sie. — Tak bardzo pragne-
lismy znalez¢ kupca! Bylismy sptukani, zupelnie, jakby$my wyko-
pali pod domem ogromny dét i wrzucili do niego ostatnie grosze.
Chatka juz od jakiego$ czasu byta wystawiona na sprzedaz. Dwa
razy prawie sprzedalismy ja londyniczykom szukajacym domku let-
niskowego, ale zadna z transakcji nie doszta do skutku. Przeklete
szczescie. Obnizyliémy cene, ale nikt z okolicznych mieszkaficow
nie byt zainteresowany kupnem. Cudowne widoki i nikogo chetne-
go, a wszystko przez jakies glupie stare plotki.

— Robyn mi méwita.

— Z tego, co wiem, w Kornwalii panuje przekonanie, ze jesli
twdj dom nie jest nawiedzony, co$ jest z nim nie tak — stwierdzita
beztrosko Julia. — Nawet w hotelu mamy ducha. Ale to juz wiesz.
Styszatam, ze spotkalas$ j3 poprzedniej nocy.

Zaskoczenie malujace sie na twarzy Cassandry musiato by¢ do-
skonale widoczne, poniewaz Julia ciaggneta:

— Samantha z recepcji powiedziala, Ze styszata§ w nocy klucz w
zamku.

— Ach - odparta Cassandra — no tak. Myslatam, ze to ktory$ z
gosci, ale to z pewnoscig wiatr. Nie chciatam robié...

— To ona, nasz hotelowy duch. — Widzac zmieszanie na twarzy
Cassandry, Julia sie roze$miata. — No juz, nie denerwuj sie, nie zrobi
ci krzywdy. Widzisz, nasz duch nie jest zto$liwy. Nie zdzierzylabym
kogo$ takiego we wlasnym hotelu.



Cassandra miata wrazenie, ze Julia stroi sobie z niej zarty. Od-
kad przyjechata do Kornwalii, ustyszata wiecej opowiesci o duchach
niz wtedy, gdy w wieku dwunastu lat poszta na pierwsze pizamowe
przyjecie.

— Mysle, ze kazdy stary budynek potrzebuje jakiego$ ducha —
powiedziata.

— Doktadnie. Ludzie oczekujg takich rzeczy. Gdyby w hotelu
nie bylo ducha, musiatabym go wymysli¢. Takie historyczne miej-
sce jak to... Hotelowy duch jest tak samo wazny dla gosci jak czy-
ste reczniki. — Znéw pochylita sie ku Cassandrze. — Nasz ma nawet
imie: Rose Mountrachet. Ona i jej rodzina mieszkali tu na poczatku
dwudziestego wieku. Jej przodkowie zyli w tym domu od stuleci. To
jej obraz wisi przy biblioteczce w holu: mtoda kobieta z niebywale
bladg skora i ciemnymi wlosami. Widziatas go?

Cassandra pokrecila glowa.

— Alez musiata$ go wiedzie¢. Obraz namalowal John Singer
Sargent kilka lat po tym, jak namalowat siostry Wyndham.

— Naprawdg? — Cassandra poczuta chtéd. — Ten John Singer
Sargent?

Julia znowu sie roze§miata.

— Niewiarygodne, prawda? To kolejna tajemnica tego domu.
Jeszcze kilka lat temu do gtowy by mi nie przyszlo, ze obraz ma taka
warto$¢. Mielismy wtedy goécia z Christie’s. Facet przyjechat rzucié¢
okiem na inny obraz i zauwazyt ten portret. Nazywam go moja sum-
ka na czarng godzine, ale nie sadze, abym kiedykolwiek mogta sie z
nim rozstaé. Ach, jakze piekna byta nasza Rose. Szkoda, Ze miata tak
tragiczne zycie! Byla delikatnym dzieckiem, ktére wygrato walke z
choroba po to tylko, by w wieku dwudziestu czterech lat zgina¢ w
tragicznym wypadku. — Westchneta. — Skoniczyltas $niadanie? Chodz
ze mna, pokaze ci obraz.

Jako osiemnastolatka Rose Mountrachet byta prawdziwa piek-
noécig: biata skéra, miekki obtok ciemnych wloséw upietych w luz-
ny kok i pelna piers, jakze modna w tamtym okresie. Sargent zasty-
nal umiejetnoscia dostrzegania i przelewania na pt6tno osobowosci



swych modeli, tak wiec spojrzenie Rose bylo przepetnione smut-
kiem. Czerwone usta zastygly w bezruchu, jednak oczy dziewczy-
ny pozostaly czujne i skupione na arty$cie. Powaga malujaca sie na
twarzy Rose pasowata do dziewczyny, ktora przez cate dziecinstwo
byta wieZniem wlasnego zdrowia.

Cassandra pochylita sie do przodu. Portret miat ciekawa kom-
pozycje. Rose siedziata na sofie, trzymajac na kolanach ksiazke. Sofa
zostala odwrécona, tak wiec dziewczyna siedziata na pierwszym pla-
nie, majac za plecami $ciane oklejona zielong tapeta. Sposob, w jaki
namalowano te $ciane, sprawial, ze wydawata sie wyblakta, miekka
jak puch i blizsza sztuce impresjonizmu niz realizmu, ktérg repre-
zentowal Sargent. Naturalnie artysta postugiwal sie rozmaitymi
technikami, jednak ten portret wydawat sie dziwnie lekki i mniej
staranny od pozostatych prac.

— DPiekna, prawda? — spytata Julia, ktéra kotyszac biodrami, wy-
szta z recepgji.

Cassandra nieprzytomnie pokiwata glowa. Na obrazie widniata
data — 1907, niedtugo przed tym, jak Sargent zerwat z portretowa-
niem. By¢ moze znudzito mu sie patrzenie na twarze bogaczy.

— Widze, ze ciebie réwniez oczarowal. Teraz juz wiesz, dlacze-
go tak bardzo chciatam uczyni¢ z niej naszego ducha. — Roze$miata
sie, jednak Cassandra nie zareagowata. — Wszystko w porzadku? Mi-
zernie wygladasz. Przyniose ci troche wody.

Cassandra pokrecita glowa.

— Nie, nie, nic mi nie jest. Sek w tym, ze ten obraz... — Zacisneta
usta, by chwile pézniej ustysze¢ whasne stowa: — Rose Mountrachet
byta moja prababka.

Julia $ciagneta brwi.

— Dowiedzialam sie o tym niedawno. — Wyraznie zaklopota-
na Cassandra u$miechnela sie do kobiety. Mimo iz to, co méwita,
byto prawda, czuta sie jak aktorka wypowiadajaca kiepska kwestie w
operze mydlanej. — Przepraszam. Nigdy wczesniej jej nie widziatam.
Wszystko to jest takie niespodziewane.

— Moja droga — odparta Julia — przykro mi to méwid, ale oba-
wiam sie, ze jeste§ w bledzie. Rose nie mogta by¢ twoja prababka.
Whaéciwie nie mogta by¢ niczyja prababka. Jej jedyna corka zmarta,



bedac jeszcze dzieckiem.

— Na szkarlatyne.

— Biedne malefistwo, miala zaledwie cztery latka... — Julia spoj-
rzata z ukosa na Cassandre. — Jesli wiesz o szkarlatynie, musisz wie-
dzieé, ze cérka Rose zmarla.

— Wiem, ze tak twierdza ludzie, ale wiem takze, ze to nieprawda.

— Widziatam nagrobek na przydomowym cmentarzu — odparta
fagodnie Julia. — Wygrawerowano na nim piekny smutny wiersz. Je-
§li chcesz, moge cie tam zaprowadzic.

Cassandra czula, ze ptong jej policzki. Jak zawsze gdy miedzy
nig a jej rozmowcy istniala réznica zdan.

— Mozliwe, ze na cmentarzu jest nagrobek, ale nie ma w nim
ciala matej dziewczynki. W kazdym razie nie Ivory Walker.

Na twarzy Julii malowaly sie mieszane uczucia. Dominowaly
ciekawo$¢ i niepokd;.

— Moéw dalej.

— Kiedy moja babcia skoniczyta dwadzieécia jeden lat, dowie-
dziala sie, ze ludzie, ktérych uwazata za rodzicéw, tak naprawde
nimi nie byli.

— Zostata adoptowana?

— Poniekad. Gdy miata cztery lata, znaleziono j3 na nabrzezu
w Australii. Miata przy sobie tylko matg walizke. Dostala j3 z po-
wrotem w wieku sze$¢dziesieciu pieciu lat i wtedy zaczeta odkrywaé
swoja przesztos$¢. Przyjechata do Anglii, rozmawiata z ludzmi, zbie-
rata informacje i przez caly czas prowadzita dziennik.

Julia u$miechneta sie porozumiewawczo.

— Ktory ty z pewnoscia masz przy sobie.

— Wiasnie. To stagd wiem, ze cérka Rose wcale nie umarla. Zo-
stala porwana.

Julia zmierzyta jg spojrzeniem blekitnych oczu. Policzki jej pto-
nely.

— Jesli to prawda, w okolicy musialy trwaé poszukiwania. Lo-
kalne gazety rozpisywalyby sie na ten temat. Zupelnie jak w przy-
padku chlopca Lindberghéw.

— Nie, jesli rodzina chciata utrzymacé to w tajemnicy.

— Po co mieliby to robi¢? Z pewnoscia poinformowaliby o tym



kazdego w okolicy.

Cassandra pokrecita glowa.

— Nie, jesli chcieli uniknaé¢ skandalu. Kobieta, ktéra uprowa-
dzita dziewczynke, byta podopieczng pana i pani Mountrachet. Byta
kuzynka Rose.

Julia jekneta.

— Eliza porwata cérke Rose?

Tym razem Cassandra wygladata na zaskoczona.

— Wiesz o Elizie?

— Alez oczywiscie, w tej okolicy to do§¢ znana postaé — odparta
Julia. — Zeby$my sie dobrze zrozumialy. Chcesz powiedzie¢, ze Eliza
wywiozta corke Rose do Australii?

— Wprowadzita jg na poktad statku, ale sama na niego nie wsia-
dta. Eliza zagineta gdzie§ miedzy Londynem a Maryborough. Kiedy
moj pradziadek znalazt Nell, byta na brzegu zupelnie sama. To dlate-
go wzial ja do siebie. Nie mogt jej tak po prostu zostawid.

Julia cmokneta.

— I pomysleé, ze taka kruszyna zostata zupelnie sama. Twoja
babka nie miata tatwego zycia. To straszne, gdy czlowiek nie zna
wlasnej przesztosci. Teraz rozumiem, dlaczego tak bardzo chciata
obejrze¢ ten dom.

— Dlatego Nell kupita te chatke — wyjasnita Cassandra. — Kiedy
odkryta, kim naprawde jest, zapragneta mie¢ na wlasnos§é¢ kawatek
swojej przesztosci.

— Alez oczywiscie. — Julia uniosta i opuscita rece. — To ma sens,
ale nie jestem przekonana co do reszty.

— Co masz na mysli?

— Céz, nawet jesli to, co méwisz, jest prawda, jesli corka Rose
przezyla, zostala uprowadzona i wywieziona do Australii, trudno
mi uwierzy¢, ze to wszystko sprawka Elizy. Rose i Eliza byty sobie
bardzo bliskie. Nie zachowywaly sie jak kuzynki, a jak siostry, jak
najlepsze przyjaciodtki. — Przerwata, jakby chciata zastanowié sie nad
poréwnaniem. W koncu westchneta. — Nie, po prostu nie wierze, by
Eliza mogta dopusci¢ sie takiej zdrady.

Julia byta tak gteboko przekonana o niewinnosci Elizy, ze Cas-
sandra zaczela powatpiewaé, czy kobieta jest tylko bezstronnym



obserwatorem.

— Skad ta pewnos¢?

Julia machneta reka w kierunku wykuszowego okna i stojacych
obok dwéch wiklinowych krzesel.

— Chodz, usiadZ na chwile. Poprosze Samanthe, zeby zaparzyta
nam herbaty.

Cassandra zerknela na zegarek. Niebawem miala spotkac si¢ z
ogrodnikiem, jednak intrygowalo ja przekonanie Julii i sposéb, w
jaki méwita o Elizie i Rose. Usiadla wiec na krzesle, podczas gdy Ju-
lia polecita Samancie, by przyniosta im herbate.

Kiedy kobieta znikneta za drzwiami, Julia zaczeta opowiesé:

— Kiedy kupiliémy Blackhurst, posiadtos¢ byta w naprawde
optakanym stanie. Odkad pamietam, chcieliémy prowadzi¢ hotel,
jednak rzeczywisto$¢ przypominata prawdziwy koszmar. Nie masz
pojecia, co moze sie wydarzy¢ w tak ogromnym domu. Potrzebowa-
lismy trzech lat, by posuna¢ sie do przodu. Pracowali$my bez prze-
rwy, przez co niemal rozpadlo si¢ nasze malzenstwo. Nic tak nie
rujnuje zwigzku jak wilgo¢ na $cianach i niezliczone dziury w dachu.

Cassandra si¢ u$émiechneta.

— Wyobrazam to sobie.

— To naprawde smutne. Rodzina, ktéra przez dtugi czas miesz-
kata w tym domu, kochata go i dbata o niego, jednak w dwudzie-
stym wieku, a dokfadnie po pierwszej wojnie §wiatowej, posiadto$é
zostala praktycznie opuszczona. Pokoje byly pozamykane na glu-
cho, kominki zamurowane, nie méwiac o szkodach, jakie w latach
czterdziestych wyrzadzili stacjonujacy tu Zolnierze.

Whozylismy w ten dom wszystkie nasze oszczednosci. W tam-
tym okresie wciaz jeszcze pisalam. W latach sze$édziesigtych wy-
datam kilka powie$ci romantycznych. Nie bytam wprawdzie Jackie
Collins, ale wysztam na swoje. Maz pracowal w bankowosci i by-
lismy przekonani, ze mamy wystarczajaco duzo pieniedzy, by za-
inwestowaé w ten dom. — Roze§miala sie. — Mylili$my sie. I to bar-
dzo. Przed trzecia Gwiazdka zostalismy prawie bez grosza, a nasze
malzenstwo wisiato na wlosku. Juz wtedy sprzedaliémy wiekszo$¢
mniejszych cze$ci majatku, a przed Bozym Narodzeniem tysigc
dziewiecset siedemdziesiatego czwartego roku bylismy gotowi pod-



da¢ sie i z podwinietym ogonem wréci¢ do Londynu.

Samantha, ktéra w tym momencie weszta do pokoju, postawita
tace na stole i niepewnie siegneta po dzbanek do herbaty.

— Duziekuje, Sam. Potrafie nala¢ herbaty — rzucita ze §miechem
Julia. — Nie jestem krolowa. Jeszcze nie. — Mrugneta do Cassandry.
— Cukier?

— Poprosze.

Julia podata Cassandrze filizanke herbaty, sama upita tyk i pod-
jela przerwana opowiesé:

— Tamte $wieta byly naprawde mrozne. Na morzu zerwal sie
sztorm, ktéry przez kilka dni szalat na przyladku. Nie byto pradu,
indyk psut sie w cieptej lodowce i nie moglismy sobie przypomnie,
gdzie potozylismy $wiece. Siedzieli$my w jednym z pokoi na pietrze,
gdy w $wietle blyskawicy zobaczyliémy $ciane. — Sciagneta usta, jak-
by czekata na wlasna puente. — W écianie byta dziura.

— Mysia dziura?

— Nie, ta byta kwadratowa.

Cassandra uniosta brwi.

— Niewielki otwor w kamieniu — wyjasnita Julia. — Marzylam
o czyms§ takim za kazdym razem, gdy brat znajdowal moje pamiet-
niki. Ukryto ja za gobelinem, ktéry malarz zerwat na poczatku ty-
godnia. — Siorbiac, upita kolejny tyk herbaty. — Wiem, ze brzmi to
niedorzecznie, ale znalezienie tego schowka bylo jak znalezienie
talizmanu. Zupelnie, jakby dom chcial nam powiedzie¢: ,W porzad-
ku, juz zbyt dtugo sie tutaj thuczecie. Dowiedliscie, ze wasze intencje
sa szczere, wiec mozecie zosta¢”. Méwie ci, od tamtego wieczoru
wszystko stalo sie znacznie tatwiejsze. Nie mielismy juz takiego pe-
cha. Nagle pojawita sie twoja babka, chetna, by kupi¢ chatke, facet o
nazwisku Blake zaczat przywraca¢ ogréd do zycia, biura wycieczko-
we przywozily turystéw na popotudniows herbate.

Mowiac to, usmiechneta sie do swoich wspomnien.

— Ale co takiego znaleZliscie? — spytata Cassandra, zta na siebie,
ze przerywa te sielanke. — Co byto w dziurze?

Julia zamrugala, jakby nie do kofica wiedziata, o co chodzi.

— Czy bylo to cos, co nalezato do Rose?

— Tak - odparta — Wtaénie tak. Znalezli$my przewigzana wstaz-



ka kolekcje albuméw z wycinkami. Pochodzity z lat tysiac dziewieé-
set—tysiac dziewielset trzynascie.

— Albumy z wycinkami?

— W tamtych czasach wiele panien prowadzito takie albumy.
Bylo to jedno z bardzo niewielu zaje¢ calym sercem popieranych
przez 6wezesne wladze. Taka forma autoekspresji. Mlode dziewcze-
ta mogly sobie pofolgowac bez obaw, ze zaprzedaty dusze diabtu —
wyja$nita z cieptym u$miechem. — Albumy Rose nie r6znig sie od
innych, ktére mozna spotka¢ w muzeach czy na strychach. Pelno
w nich kawaltkéw materiatéw, szkicéw, obrazkéw, zaproszen i aneg-
dot. Jednak, gdy je znalaztam, tak bardzo utozsamitam sie z ich au-
torka, jej nadziejami, marzeniami i rozczarowaniami, ze wcigz mam
do niej stabosé. Jest dla mnie swoistym aniotem strézem.

— Czy wcigz masz te albumy?

Pelne winy skinienie glowy.

— Wiem, ze powinnam ofiarowa¢ je muzeum albo komus, kogo
interesuje miejscowa historia, ale jestem do$¢ przesadna i nie po-
trafie sie z nimi rozstaé. Jaki$ czas temu umiescitam je w szklanej
gablocie i wystawitam w salonie, jednak za kazdym razem, gdy na
nie spogladalam, czulam wstyd. Jakbym wystawita na pokaz swoja
prywatno$¢. Schowatam je wiec do pudetka i przechowuje w moim
pokoju.

— Chciatabym je zobaczy¢.

— Alez oczywiécie, moja droga. Oczywiécie — odparla z usmie-
chem Julia. — Za po6t godziny oczekuje grupy, a Robyn i jej §wia-
teczne przygotowania wypelnia mi czas do konca tygodnia. Moze
umdwimy sie na kolacje w pigtkowy wieczér, u mnie? Rick wyjedzie
do Londynu, wiec urzadzimy sobie prawdziwy babski wieczor. Po-
siedzimy nad albumami Rose, poptaczemy sobie. Co ty na to?

— Doskonale — odparta Cassandra, u§miechajac sie niepewnie.
Pierwszy raz kto$ zaprosit j3 na wspdlne ptakanie.
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Ostroznie, by nie wierci¢ sie na sofie i nie §ciggna¢ na siebie
gniewu portrecisty, Rose spuscita wzrok i spojrzata na ostatnia stro-
ne albumu. Pracowata nad nig od tygodnia, w tych nielicznych chwi-
lach, gdy pan Sargent pozwalal odpoczaé jej od pozowania. Byt tam
skrawek rézowawej satyny, z ktdrej uszyto jej urodzinowsa suknie,
wstazka Rose, a u dotu napisany starannie fragment wiersza lorda
Tennysona: Zerwana nié jak cienki wlos. Zwierciadto peka w odtamkéw
stos. Klagtwa nade mna, wola w glos. Pani na Shaloit™.

Ach, jakze Rose utozsamiala sie z panig z Shalott! Przekleta,
miala spedzi¢ wieczno§¢ w swej komnacie, zawsze o jeden krok za
daleko od prawdziwego $wiata. Czyz ona roéwniez nie spedzita wiek-
szo$ci zycia w zamknieciu?

Ale dos¢ tego. Rose podjeta decyzje: nie bedzie juz niewolni-
ca chorych wymystéw doktora Matthewsa i ciagtych obaw matki.
Cho¢ wciaz delikatna Rose nauczyla sie, ze watlos¢ rodzi wattosé i
nic nie powoduje wiekszych zawrotéw glowy niz dzien spedzony w
dusznym pokoju. Zamierzala otwiera¢ okna, kiedy bedzie goraco —
mozliwe, ze znowu zachoruje, a moze nie. Chciala zy¢ nadzieja, ze
kiedy$ wyjdzie za maz, urodzi dzieci i zestarzeje sie. W koficu, przy
okazji swych osiemnastych urodzin, Rose postanowila spojrze¢ na
Camelot. Co wiecej, chciata spacerowaé po Camelocie. Wszystko
dzieki temu, ze po latach pré$b mama w koncu ustapita i wyrazita
zgode: dzi$ po raz pierwszy Rose Mountrachet, w towarzystwie swej

* Alfred Tennyson Lady of Shalott, przekl. Piotr Cholewa.



kuzynki Elizy, miata p6j$¢ na spacer do zatoki Blackhurst.

Odkad siedem lat temu pojawita sie w domu Eliza wciaz przy-
nosila opowiesci o zatoce. Podczas gdy Rose lezata w cieptym ciem-
nym pokoju, oddychajac stechtym powietrzem, Eliza wpadata przez
drzwi, wznoszac orzezwiajaca won morza. Siadata na skraju t6zka
i wkladata jej w dlon muszle, kruchg matwe lub gltadkie kamyczki
i rozpoczynata kolejng opowie$é. To dzieki niej Rose stawata nad
brzegiem blekitnego morza, czuta we wlosach ciepta morska bryze i
stapata po miekkim goracym piasku.

Niektére opowiesci Eliza wymyslata, inne gdzie$ ustyszata. Po-
kojéwka Mary miata trzech braci, rybakéw, i Rose przypuszczata,
ze zamiast pracowad, dziewczyna woli ucina¢ sobie pogawedki. Nie
z nia, oczywiscie, ale Eliza byla inna. Cata stuzba traktowala ja w
wyjatkowy sposob. Wiasciwie byto w tym co$ niewlasciwego, jakby
uwazali sie za jej przyjaciol.

Ostatnimi czasy Rose zaczeta podejrzewad, ze Eliza potajemnie
wymyka sie z majatku. Niewykluczone, ze gawedzi z wie$niakami,
zwlaszcza Ze jej opowiesci nabraly nowego kolorytu. Pojawity sie w
nich todzie i statki, syreny i skarby, morskie przygody opowiadane
jezykiem tak barwnym, ze Rose przezywala je nawet wtedy, gdy do-
biegly juz kofica. Réwniez w spojrzeniu Elizy bylo co§ nowego, zu-
pelnie jakby sama do$wiadczyta wszystkich tych okropnych rzeczy.

Jedno byto pewne: mama bytaby wiciekla, wiedzac, ze Eliza
bywa we wsi i brata sie z pospélstwem. Juz samo to, ze dziewczy-
na rozmawia ze stuzba, wytracato ja z réwnowagi — choéby dlatego
Rose tolerowata przyjazn Elizy i Mary. Gdyby mama spytata, dokad
chodzi, Eliza z pewnoscig powiedziataby prawde. Jedyna rzecza,
ktorej Rose nie potrafita przewidzieé, byta reakcja mamy. Mimo iz
starala sie od lat, mama nie wymySlita kary, ktoéra powstrzymataby
Elize.

Fakt, ze jej zachowanie moglo by¢ uwazane za niestosowne, nic
dla niej nie znaczyt. Odsylanie jej do schowka pod schodami dawato
Elizie cenny czas na wymy$lanie nowych opowieéci. Odmawianie jej
nowych sukni — kara, z powodu ktorej najbardziej cierpiata Rose —
nie robilo wrazenia na kimé, kto i tak wolat znoszone sukienki Rose.
W przypadku kary Eliza zachowywata sie jak chroniona czarami bo-



haterka wlasnych opowiesci.

Daremne préby zdyscyplinowania Elizy sprawialy Rose nie-
wypowiedziang przyjemno$¢. Kazdy rozkaz spotykal sie z bezna-
mietnym spojrzeniem blekitnych oczu, beztroskim wzruszeniem
ramion i obojetnym: ,,Tak, ciociu”. Jakby Eliza naprawde nie zda-
wala sobie sprawy, ze jej zachowanie moze kogo$ obrazié. Szcze-
g6lnie wzruszanie ramionami doprowadzato mame do szatu. Pani
na Blackhurst juz dawno porzucita nadzieje, ze uda jej sie zrobi¢ z
Elizy mlodg dame. Juz sam fakt, Ze Rose przekonata dziewczyne, by
odpowiednio sie ubierata, zastugiwal na miano cudu. (Rose przyjeta
pochwaly i przezornie przemilczata to, ze Eliza porzucita szmattawe
bryczesy dopiero wtedy, gdy byly juz za mate). Mama mowita, ze
dusza Elizy jest jak pekniete lustro w teleskopie. To przez nig nic nie
dziata jak nalezy, dziewczyna nie wie, co to wstyd.

Eliza zmienita pozycje, jakby czytala w my$lach Rose. Siedzialy
bez ruchu juz prawie godzine i ciato dziewczyny zaczeto sie bunto-
waé. Mistrz Sargent wielokrotnie upominat j3, by nie §ciagata brwi i
nie ruszala sie, podczas gdy on nanosit poprawki. Nie dalej jak wezo-
raj Rose slyszata, jak mowit mamie, Ze portret jest juz prawie goto-
wy, a jedyne utrapienie to rudowlosa pannica, ktéra nie moze usie-
dzie¢ na miejscu wystarczajaco dtugo, by uchwycit wyraz jej twarzy.

Styszac to, mama drgneta ze wstretem. Od poczatku upierata sie,
by tylko Rose pozowata mistrzowi Sargentowi, jednak Rose posta-
wita na swoim: Eliza jest jej kuzynka i jedyna przyjaciotka, dlatego
ona réwniez musi by¢ na portrecie. Atak kaszlu i postane matce nie-
winne spojrzenie przesadzily sprawe.

Teraz, cho¢ Rose delektowala sie kolejng porazka matki, radosé¢
z tego, ze postawila na swoim i zostanie uwieczniona w towarzy-
stwie ukochanej kuzynki, byta jak najbardziej szczera. Rose nigdy z
nikim si¢ nie przyjaznita, poniewaz nigdy nie miata ku temu okazji,
a nawet gdyby ja miala, po co umierajacej dziewczynce przyjaciele?
Jak wiekszos$¢ dzieci, ktére pogodzily sie z cierpieniem, niewiele
miata wspélnego ze swoimi réwie$nicami. Nie interesowato jej to-
czenie obreczy, sprzatanie domkéw dla lalek ani meczace rozmowy
na temat ulubionego koloru, liczby czy piosenki.

Jednak Eliza nie byta taka jak inne dziewczynki. Rose wiedziata



o tym juz pierwszego dnia. Eliza postrzegata $wiat w zadziwiajacy
sposob i robila zupelnie nieprzewidywalne rzeczy. Rzeczy, ktérych
mama nie mogta znies§¢.

Ale najlepsza rzecza w Elizie — lepsza nawet od denerwowania
mamy — byly jej opowiesci. Znata tak wiele cudownych historii, o
ktérych Rose nie miata pojecia. Byly to przerazajace opowiesci —
cierpta od nich skora i pocily sie stopy. O Innej Kuzynce, londyn-
skiej rzece i nikczemnym Ztym Cztowieku z 1$nigcym nozem. No
i oczywiscie o czarnym statku, ktory nawiedzat zatoke Blackhurst.
Tej historii Rose mogta stucha¢ bez kotica, cho¢ doskonale wiedzia-
fa, ze jest to kolejny wymyst Elizy. Oczami wyobrazni dostrzegta po-
jawiajacy sie na horyzoncie statek widmo, ten sam, ktéry rzekomo
widziata Eliza i na ktéry czekata w upalne letnie dni.

Jedynym tematem, o ktérym Eliza nigdy nie wspominata w
swych opowiesciach, byt jej brat Sammy. Tylko jeden jedyny raz wy-
mowita jego imie, jednak gdy Rose zaczeta naciska¢, zamkneta sie w
sobie. To dzieki mamie Rose dowiedziata sie, ze Eliza miata brata
blizniaka, ktéry dawno temu zginat w tragicznym wypadku.

Pozniej, gdy lezata samotnie w 16zku, lubita wyobraza¢ sobie
jego $mieré. Malego chtopca, ktérego $mieré dokonata niemozli-
wego: pozbawita Elize bajarke stéw. Wizje na temat ,Smierci Sam-
my’ego” wyparly z umystu Rose tajemnice ,,Ucieczki Georgiany”.
Rose wyobrazata sobie, ze chtopiec tonie, spada z duzej wysokosci
lub najzwyczajniej w $wiecie marnieje w oczach. Biedny maty Sam-
my, ktéry niepodzielnie rzadzit sercem Elizy.

— Nie wier¢ sie —jeknal pan Sargent, mierzac w Elize pedzlem. —
Przestan sie wiercic. Jeste§ gorsza od pséw pani Asquith.

Rose zamrugala i starata sie zachowaé powage, gdy uswiadomi-
fa sobie, ze do pokoju wszed! ojciec. Stat teraz przy sztaludze pana
Sargenta, z uwagg obserwujac jego prace, marszczac brwi i przechy-
lajac gltowe, jakby chcial podazy¢ za ptynnymi ruchami pedzla. Rose
byta zaskoczona; nie przypuszczala, ze ojciec interesuje sie sztukami
pieknymi. Wiedziata wprawdzie, ze lubi fotografowaé, choé nie wi-
dziala w jego zdjeciach niczego ciekawego. Ojciec nigdy nie foto-
grafowal ludzi, tylko robale, rosliny i cegly. A jednak byt tu teraz i
jak urzeczony wpatrywat sie w portret corki. Rose sie wyprostowata.



Zaledwie dwa razy w zyciu miala okazje przyjrze¢ mu sie z bli-
ska. Najpierw, gdy potkneta naparstek i doktor Matthews prosit
ojca, by pomégl mu zrobi¢ zdjecie. Drugi raz nie byt juz tak mity.

Ukrywala sie. W domu oczekiwano na przybycie doktora Mat-
thewsa i dziewiecioletnia Rose ubzdurata sobie, Ze nie ma ochoty
na spotkanie z lekarzem. Wybrata wiec jedyne bezpieczne miejsce
— clemni¢ ojca.

Ukryta sie w dziurze pod ogromnym biurkiem, a dla wygody
wziela ze soba poduszke. Kryjowka bytaby idealna, gdyby nie przy-
kry zapach przywodzacy na mysl srodki do czyszczenia, ktorych
uzywaly shuzace podczas wiosennych porzadkoéw.

Przesiedziata w ciemni niespelna pietnascie minut, gdy ustysza-
ta trzask otwieranych drzwi. Przez widoczny w tylnej $ciance biur-
ka malenki sek przecisnat sie waski promyk bladego §wiatta. Rose
wstrzymata oddech i obawiajac sie widoku mamy, lub — co gorsza
— doktora Matthewsa, wcisnela sie glebiej w dziure.

Jednak to nie mama ani doktor Matthews staneli w otwartych
drzwiach. Byt to ojciec, ubrany w dtugi, czarny, podrézny plaszcz.

Rose poczuta w gardle bolesny uscisk. Nie potrzebowata wyja-
$nien, by wiedzie¢, ze prég ojcowskiej ciemni jest granica, ktdrej nie
nalezato przekraczad.

Ojciec stal przez chwile, a jego czarna sylwetka rysowala sie wy-
raznie na tle jasnego nieba. W konicu wszedt do $rodka i niedbale ci-
snat ptaszcz na oparcie krzesta. W tej samej chwili w pokoju pojawit
sie Thomas, blady i wyraznie zawstydzony.

— Wasza lordowska mo$¢ — zaczal, tapiac oddech — nie spodzie-
wali$my sie pana az do przysztego...

— Zmienilem plany.

— Kucharz przygotowuje lunch, panie — dodat pospiesznie stu-
zacy, zapalajac wiszace na $cianie lampy. — Nakryje dla dwéch oséb i
powiadomie panig Mountrachet o panskim powrocie.

— Nie.

Stowo to ojciec wypowiedziat tak gwattownie, ze Rose odrucho-
wo wstrzymata oddech.



Thomas odwrdcit sie w jego strone, a zapatka, ktérg trzymat w
odzianej w rekawiczke rece, zgasta. Milczaca ofiara naglego, bezlito-
snego chtodu.

— Nie — powtdrzyl ojciec. — To byla niezwykle dtuga podréz,
Thomasie. Potrzebuje odpoczynku.

— Poda¢ co$ panu, sir?

— Karafke sherry.

Thomas pokiwat gtowa i wyszedl. Echo jego krokéw jeszcze
przez chwile rozbrzmiewalo na posadzce korytarza.

Rose ustyszala gtuche dudnienie. Przylozyta ucho do biurka,
zastanawiajac sie, czy to nie ktory$ z ukrytych w szufladzie tajem-
niczych przedmiotéw. Dopiero po chwili dotarto do niej, ze styszy
dudnienie wlasnego serca. Zupelnie, jakby chciato wyskoczy¢ z jej
malej piersi.

Nie byto drogi ucieczki. Nie, gdy siedzacy w fotelu ojciec bloko-
wat dostep do drzwi.

Dlatego Rose siedziata pod biurkiem, podciaggnawszy kolana
pod brode, by zastoni¢ oszalate serce, ktére w kazdej chwili mogto
zdradzi¢ jej obecno$é.

Byl to jedyny raz, gdy byla sam na sam z ojcem. Widziala, jak
wypelnit soba caly pokoj, tak ze przestrzen, ktora jeszcze chwile
temu zdawatla sie pusta i cicha, wrzata od emocji i uczué, ktorych
Rose nie potrafita zrozumied.

Miekki dywan sttumit ciezkie kroki, a po chwili ustyszata ciezki
wydech, od ktérego wloski na karku stawaty deba.

— Gdzie jestes? — jeknat ojciec. — Gdzie jeste$ — powtorzylt przez
zaci$niete zeby.

Rose wstrzymata oddech i zacisneta usta w waska kreske. Czy
méwi do niej? Czy jej wszechwiedzacy ojciec wie, ze ukrywa sie w
pokoju?

Westchnienie. Smutku? Mitosci? Zmeczenia?

— Poupée.

Byt to szept zrozpaczonego czlowieka. Rose, ktora pobierata
lekcje francuskiego u panny Tranton, wiedziala, ze poupée oznaczato
Hlaleczke”.

— Poupée — powt6rzyl ojciec. — Gdzie jeste$, moja Georgiano?



Rose odetchneta, szczeéliwa, ze ojciec nie odkryl jej kryjowki, i
rozczarowana, ze nie jej imie wymawia z takim nabozefistwem.

Przytulajac policzek do chlodnego drewna, obiecala sobie, ze
ktos kiedy$ wymowi jej imie z rownie wielkim uczuciem...

— Opus$¢ glowe! — Pan Sargent byt wyraznie poirytowany. — Jesli
nie przestaniesz sie ruszaé, namaluje ci trzy glowy i takg zapamietaja
cie ludzie.

Eliza westchneta gteboko.

Rose zamrugata. Oczy miata szkliste i zmeczone od patrzenia w
jeden punkt. Mimo iz ojciec wyszedl, w pokoju wciaz czulo sie jego
obecno$é, to samo uczucie smutku, ktore stato sie jego nieodiacz-
nym towarzyszem.

Rose po raz kolejny zerkneta na album. Material miat ten szcze-
g6lny odcien rozu, ktory bedzie idealnie pasowat do koloru wloséw.

Przez lata choroby Rose marzyta tylko o jednym: chciata doro-
snaé. Uciec od dziecinistwa i zy¢ doktadnie tak, jak opisata to Milly
Theale w jej ulubionej ksigzce. Pragnela sie zakochaé, wyj$¢ za maz,
mie¢ dzieci. Wyjecha¢ z Blackhurst i zaczaé zupelnie nowe zycie. Z
dala od tego domu i sofy, na ktérej kazano jej leze¢ nawet wtedy, gdy
czula sie catkiem dobrze. Mama nazywala ja ,,sofg Rose”. ,,Potdzcie
nowg narzute na sofie Rose. Cos, co ukryje jej bladg cere i nada blask
jej wlosom”.

Rose wiedziata, ze dzien, w ktérym ucieknie z tego domu, jest
coraz blizej. W konicu mama orzekla, ze corka czuje sie wystar-
czajaco dobrze, by spotykal sie z kawalerami. Przez ostatnie kilka
miesiecy aranzowata lunche z kolejnymi, odpowiednimi, mtodymi
(i troche starszymi!) mezczyznami. Wszyscy byli glupcami — tak
przynajmniej twierdzita Eliza, ktora po kazdej wizycie roz§mieszata
Rose do tez, parodiujac zalotnikéw — ale dzieki takim jak oni Rose
zdobywatla do§wiadczenie. Wiedziata, ze gdzie§ w $wiecie czeka na
nia ten jeden jedyny, mezczyzna idealny. Wiedziata, ze nie bedzie
podobny do ojca. Bedzie artysta, z charakterystycznym dla artystéw
poczuciem piekna, cztowiekiem, ktéry nie dba o robale ani cegly.
Otwartym i tatwym do odgadniecia. Mezczyzng pelnym pasji i ma-
rzef, ktéry bedzie kochat ja i tylko ja.

Siedzaca obok Eliza parskneta zniecierpliwiona.



— Doprawdy, panie Sargent — westchneta — nawet mnie zajeloby
to mniej czasu.

M6j maz bedzie taki jak Eliza, pomys$lata Rose, a na jej spokojnej
dotad twarzy pojawil sie u§émiech. Dzentelmen, na ktérego czeka,
jest meskim wcieleniem jej kuzynki.

Nareszcie wolne. Tennyson miat racje, pozowanie jest niewiary-
godnie nudne. Eliza niemal wyskoczyta ze $miesznej sukienki, ktéra
miala na sobie wylacznie przez wzglad na ciotke Adeline. W ubie-
glym sezonie sukienka nalezata do Rose — miata drapigca koronke,
satyne niezno$nie opinajaca ciato i fatalny odciefi czerwieni, ktory
sprawial, ze Eliza wygladala jak truskawkowa papka. Céz za niepo-
trzebna strata czasu; zmarnowaly caly poranek, obcujac z gderliwym
staruchem, ktéry probowat namalowac ich portrety po to tylko, by
zawisty nieruchome i samotne na jakiej$ zimnej $cianie.

Eliza przyklekta, zajrzala pod tézko, uniosta poluzowang daw-
no temu deske podlogows, po czym wyciagneta baéfi o odmieficu,
musneta dlonig czarno-bialy oktadke, czujac pod palcami wilasne
nieréwne pismo.

To Davies zaproponowal, by przelewata swe opowiesci na pa-
pier. Pomagata mu sadzi¢ réze, gdy na pobliskim konarze przycup-
nat szarobialy ptaszek z pasiastym ogonkiem.

— Kukutka — wyjasnit Davies. — Zimy spedza w Afryce, by po-
wrocié tu wiosng.

— Chciatabym by¢ ptakiem — westchneta Eliza. — Moglabym
pognaé na krawedz klifu i wzbi¢ sie w powietrze. Lecie¢ do Afryki,
Indii albo Australii.

— Australii?

Byto to miejsce, ktore ostatnio nie dawato jej spokoju. Najstar-
szy brat Mary, Patrick, wraz ze swoja rodzing wyemigrowat ostatnio
do Maryborough, gdzie kilka lat wczesniej osiedlila sie jego ciotka
Eleanor. Mimo rodzinnych koneksji Mary wierzyta, ze nazwa miej-
scowosci miala wptyw na wybér brata i starata sie dowiedzie¢ jak
najwiecej o tej egzotycznej krainie dryfujacej po oceanie na drugim
koficu $wiata. Eliza odnalazta Australie na szkolnej mapie. Byt to



dziwny ogromny kontynent na Oceanie Poludniowym, z dwoma
uszami: jednym spiczastym, a drugim oklapnietym.

— Znam kogo$, kto wyjechat do Australii — powiedzial Davies,
na chwile odrywajac si¢ od pracy. — Dostat tam farme o powierzchni
tysigca akréw, na ktérej nic nie chciato rosnaé.

Eliza zagryzta wargi, jakby chciata poznaé smak podekscytowa-
nia. To, co ustyszala, doskonale pasowato do jej wyobrazen o Au-
stralii.

— Mary méwi, ze maja tam naprawde ogromne kroliki. Nazy-
waja je kangurami. Ich stopy sa tak duze jak nogi dorostego czto-
wieka!

— Nie mam pojecia, co by panienka mogta robi¢ w takim miej-
scu. Albo w Afryce czy w Indiach.

Jednak Eliza doktadnie wiedziata, co mogtaby robié.

— Zamierzam zbiera¢ opowiesci. Prastare historie, ktérych nikt
nigdy tu nie styszal. Bede jak bracia Grimm, o ktérych ci opowiada-
fam.

Davies si¢ nachmurzyt.

— Weciaz nie rozumiem, dlaczego uparla$ sie na pare starych,
ponurych Niemcédw. Powinna$ pisa¢ wlasne opowiesci, zamiast spi-
sywac te, ktére kto$ juz wymyslit.

Tak wlasnie zrobita. Jako pierwsza powstata opowies¢ dla Rose;
prezent urodzinowy, bas o ksiezniczce, ktéra zmieniono w ptaka.
Byta to pierwsza historia, jaka kiedykolwiek uwiezita na papierze.
Pierwszy fascynujacy raz, gdy mysli i pomysty Elizy nabraty ksztal-
tu. Swiadomo$¢ tego sprawita, ze poczuta si¢ obnazona i bezbronna.
Do konca nie wiedziata, czy podoba jej sie ten stan, czy tez nie.

Jednak Rose zawsze uwielbiata opowiesci Elizy i byt to najcen-
niejszy prezent, jaki dziewczyna mogta ofiarowaé swej kuzynce. Od-
kad bowiem Eliza zostata wyrwana z samotnego zycia w Londynie i
przywieziona do wielkiego i tajemniczego Blackhurst, Rose stata sie
jej bratnia dusza. To ona $miala sie z nig i razem z nig tesknita, az w
konicu zaczeta wypetniaé pustke, ktora pozostawit po sobie Sammy,
czarna, bezdenng dziure, jaka nosza w sercu wszyscy samotni jedy-
nacy. Dla niej Eliza byta gotowa zrobi¢ i napisa¢ dostownie wszyst-
ko.



ODMIENIEC

Eliza Makepeace

Dawno, dawno temu, gdy w zytach czasu plyneta
jeszcze magia, zyla sobie krélowa, ktéra ponad wszystko
pragneta dziecka. Byta smutna, poniewaz krél czesto wy-
jezdzat z zamku, skazujac jg na samotno$§¢ i rozmys$lania o
tym, jak jej maz, ktérego tak bardzo kocha, moze rozsta-
wac sie z nig na tak diugi czas.

Zdarzyto sie tak, ze wiele lat temu krél odebrat tron
jego prawowitej nastepczyni, Krélowej Wrézek, i kraina —
niegdys$ piekna i spokojna — stala sie miejscem wymartym,
pelnym smutku i tesknoty. Krél byl tak bardzo rozgnie-
wany, ze postanowil pojmaé¢ Krélowg Wrézek i silg spro-
wadzi¢ jg do krélestwa. Przygotowano dla niej specjalng
zlotg klatke, w ktérej miala zostaé uwieziona, by spetniaé
kaprysy kréla.

Pewnego zimowego dnia, kiedy kréla nie byto w zam-
ku, krélowa usiadia przy otwartym oknie i spojrzata na
skutg lodem ziemie. Siedziala i plakala, poniewaz smutek
zimowych miesiecy przypominal jej, jaka jest samotna.
Gdy tak patrzyta na surowy zimowy krajobraz, pomys§lata
o swoim brzuchu, réwnie pustym jak otaczajacy jg widok.

— Ach, jakze chcialabym mie¢ dziecko! — zawolata
zrozpaczona. — Piekng céreczke o czystym sercu i oczach,
ktoére nie znajg tez. Wtedy nie bylabym juz samotna.

Mineta zima i §wiat wokét zamku zaczat budzié sie do
zycia. Do krélestwa wrocity ptaki i zaczety wié gniazda, na
skraju lasu pojawily sie jelenie skubigce niespiesznie so-



czysta zielong trawe, a z galezi wystrzelily pierwsze paki.
Gdy na niebie zatanczyly skowronki, suknia krélowej stata
sie za ciasna i niebawem stalo si¢ jasne, ze krélowa spo-
dziewa sie dziecka. Krol wcigz jeszcze nie wrécit do zam-
ku, dlatego krélowa domyslita sie, ze ukryta w zimowym
ogrodzie psotna wrézka uslyszala jej tkanie i z pomocg ma-
gii spetnita zyczenie o dziecku.

Brzuch krélowej rést z kazdym dniem. Wkrétce do
krélestwa wrécita zima, a gdy w Wigilie Bozego Narodze-
nia Swiat zasnat pod grubg warstwa Sniegu, krélowa zacze-
ta rodzi¢. Trwalo to calg noc, a gdy dzwony wybily péinoc,
przyszia na §wiat dziewczynka i krélowa w koncu spojrzata
na twarz swojej corki. Dziecie bylo przepiekne. Mialo bla-
da, nieskazitelnie czystg skére, ciemne wlosy i cudownie
czerwone usta w ksztalcie paczka rézy.

— Rosalind. Nazwe jg Rosalind — oznajmita krélowa.

Tak bardzo pokochata cérke, ze nie chciata spuscic jej
z oka. Samotno$¢ uczynila jg kobietg zgorzknialg, gorycz
sprawila, ze stala sie samolubna i niezwykle podejrzliwa.
Gdzie nie spojrzata, wydawalo jej sie, ze kto§ czai sie, by
porwal jej cenne dziecie. Jest moja, pomyslaia krélowa.
To moje zbawienie i juz zawsze bedzie ze mna.

Na chrzest ksiezniczki Rosalind zaproszono do zam-
ku najmadrzejsze niewiasty z catego krélestwa, by pobto-
gostawily dziecie. Przez caly dzien krdlowa stuchata, jak
kobiety zyczyly Rosalind wdzieku, rozwagi i rozsagdku. W
koficu, gdy nad krélestwem zapadatl zmrok, krélowa poze-
gnala niewiasty. Tylko na chwile odwrécila wzrok, jednak
gdy spojrzata na swe dziecie, zauwazyla, ze jedna z kobiet
nie opuscila zamku. Stala teraz przy 16zeczku Rosalind,
odziana jak podréznik w diugg peleryne.

— Jest juz pézno, dobra kobieto — zwrdcita sie do niej
krélowa. — Ksiezniczka zostata poblogostawiona i powinna
juz spaé.

Tymczasem kobieta zrzucila kaptur i krélowa prze-
razita sie, widzgc zamiast madrej dziewicy pomarszczong



wiedZme o bezzebnym us$miechu.

— Przybywam z wiadomoscig od Krélowej Wrézek —
oznajmita wiedZma. — Dziewczynka jest jedng z nas i mu-
sze ja zabrad.

— Nie! — krzykneta krélowa, spieszac do 16zeczka. — To
moja céreczka, moje stodkie dziecie.

— Twoje? To cudowne dziecko? — Po tych stowach
wiedZma wybuchneta §miechem tak przeraZliwym, ze wy-
straszona krélowa cofnela sie. — Byla twoja dopéty, dopdki
pozwalalySmy ci ja zatrzymaé. W glebi serca zawsze wie-
dziala§, ze zrodzila sie z magicznego pylu i dlatego teraz
musisz nam jg oddaé.

Krélowa zaptakala, poniewaz stowa wiedZmy byty
tym, czego bala sie najbardzie;j.

— Nie moge jej oddaé — powiedziala. — Zlityj sie,
wiedZmo i pozw0l mi zatrzymaé jg na diuze;.

WiedZma lubita psoci¢, wiec gdy ustyszata btaganie
krélowej, uSmiechnela sie szeroko.

— Dam ci wybér — rzekia. — Wyrzeknij sie dziecka, a
obiecuje, ze ksiezniczka bedzie zyla diugo i szczeSliwie w
zamku Krélowej Wrézek.

— Albo...

— Albo zatrzymaj ja do osiemnastych urodzin, kiedy
to upomni sie o nig przeznaczenie i odbierze ci jg na za-
wsze. Przemy$l dobrze moje stowa, bo im diuzej ksieznicz-
ka bedzie w zamku, tym mocniej bedziesz jg kochata.

— Nie musze sie nad tym zastanawiaé — odparta krélo-
wa. — Wybieram drugg opcje.

Usta wiedZmy rozciagnety sie w bezzebnym u§miechu.

— W takim razie ksiezniczka jest twoja az do poranka
osiemnastych urodzin.

W tej samej chwili po raz pierwszy w zyciu Rosalind
zaczela ptakaé. Krélowa odwrdcila sie, by utulié¢ dziecie, a
gdy spojrzala za siebie, wiedZmy juz nie bylo.

Ksiezniczka wyrosta na piekng dziewczynke, pelng ra-
dosci i §wiatta. Oczarowala ocean swym $piewem i gdzie



tylko sie pojawila, na twarzach ludzi rozkwitaly u§miechy.
Nie $miala sie tylko krélowa, ktérg paralizowal strach
przed utratg dziecka. Gdy ksiezniczka §piewata, krélowa
nie slyszala jej, gdy tanczyla, nie wiedziata, a gdy wyciaga-
ta ku matce malenkg raczke, krélowa nie czuta jej dotyku.
Tak bardzo bala sie mijajgcego czasu i chwili, gdy §wiat
wrézek upomni sie o Rosalind.

Mijaty lata, a krélowa z coraz wiekszym niepokojem
patrzyla w przyszto§é. Jej usta zapomniaty, co to §miech, a
na czole pojawily sie gtebokie bruzdy. Pewnej nocy przy-
$nila jej sie stara wiedZma.

— Twoja cérka ma prawie dziesiel lat — rzekla staru-
cha. — Nie zapominaj, ze jej przeznaczenie dopelni sie w
dniu osiemnastych urodzin.

— Zmienilam zdanie — odparta krélowa. — Nie moge jej
oddaé. Nie oddam mojego dziecka.

— Datas$ nam slowo — przypominata wiedZma. — I mu-
sisz go dotrzymad.

Nastepnego ranka, upewniwszy sie, ze ksiezniczka jest
pod dobrg opiekg, krélowa wlozyta strgj do jazdy konnej
i kazala przyprowadzi¢ rumaka. Choé uzywanie magii w
zamku bylo surowo zakazane, krélowa wiedziata, ze ist-
nieje miejsce, w ktérym wciaz mozna bylo znaleZ¢ stare
zaklecia i czary. W mrocznej jaskini, nad brzegiem za-
kletego morza, zyta wrézka, ktéra nie byta ani dobra, ani
zta. Dawno, dawno temu zostala ukarana przez Krélowg
Wrézek za to, ze nierozwaznie uzywata magii i gdy reszta
wrézek opuscila krélestwo, ta jedna pozostala w ukryciu.
Nawet jesli krélowa wiedziata, jak niebezpiecznym zada-
niem jest prosi¢ jg o pomoc, musiala zaryzykowac.

Krélowa jechata przez trzy dni i trzy noce, a kiedy w
koncu dotarta do jaskini, wrézka na nig czekata.

— WejdzZ — rzekla — i powiedz, czego szukasz.

Krélowa opowiedziata jej o wiedZmie i obietnicy odda-
nia ksiezniczki w dniu jej osiemnastych urodzin. Wrézka
stuchata, a gdy opowie$é krélowej dobiegta konica, rzekia:



— Nie moge zdjgé klatwy, ale wiem, jak ci pomoc.

— A zatem nakazuje ci, by§ mi pomogta — powiedziata
krélowa.

— Musze cie jednak ostrzec, krélowo, ze gdy ustyszysz
moje stowa, nie bedziesz zadowolona.

Pochylita sie i zaczeta szeptaé krélowej do ucha.

Krélowa nie wahata sie, gdyz wszystko zdawalo sie
lepsze od utraty ukochanej Rosalind.

— Tak wlas$nie uczynie — stwierdzita.

Wrézka ofiarowata krélowej eliksir 1 nakazata, by
przez trzy kolejne noce dawata ksiezniczce po trzy krople.

— Wtedy wszystko bedzie tak, jak obiecalam. — Wiedz-
ma nie bedzie cie juz niepokoila, a ksiezniczka odnajdzie
swe przeznaczenie.

Krélowa pospieszyta do zamku. Po raz pierwszy od
chrztu cérki byta spokojna i przez trzy kolejne noce wle-
wata trzy krople mikstury do mleka ksiezniczki. Trzeciej
nocy, gdy ksiezniczka wypila szklanke mleka, zaczetla sie
dusié, a kiedy spadia z krzesta, zmienita sie w pieknego
ptaszka, tak jak przepowiedziala wrézka. Ptaszek zatrze-
potatl skrzydtami i wzbit sie w powietrze. Widzac to, kré-
lowa zawolata stuzacy i rozkazata jej przynie§é z komnat
kréla ztota klatke. Kiedy ptaszek zostat zamkniety, a ziote
drzwiczki zatrza$niete, krélowa odetchneta z ulgg. Krél
bowiem byt madry i gdy raz zamknieto klatke, jej drzwicz-
ki nie mogly by¢ ponownie otwarte.

— Uspokgj sie, moja §liczna — rzekia krélowa. — Teraz
jeste§ bezpieczna i nikt mi cie nie odbierze. — Moéwigc to,
ukryta klatke w najwyzszej zamkowej wiezy.

Wraz z uwiezieniem ksiezniczki odeszio z krélestwa
cale S§wiatlo, a na mieszkancéw Magicznej Krainy spadia
wieczna zima, ktéra niszczyta uprawy i skuwata lodem zy-
zne ziemie. Tym, co nie pozwalalo mieszkaficom pogra-
zy¢ sie w rozpaczy, byt ptasi §piew ksiezniczki — smutny i
piekny — ktéry dolatywal z okienka wiezy i plynal ponad
jatowa ziemig.



Mijaty kolejne lata, a do zamku przybywali stynacy
z chciwosci ksigzeta, by uwolni¢ uwieziong ksiezniczke.
Moéwiono bowiem, iz w jalowym krélestwie znajduje sie
zlota klatka, ktérej warto§é przekracza najwieksze fortuny.
Moéwiono tez, ze uwieziony w niej ptak ma tak cudowny
glos, ze gdy Spiewa, z nieba spadajg drobinki ztota. Jednak
wszyscy, ktérzy prébowali otworzy¢ klatke, padali martwi,
gdy tylko jej dotkneli. Krélowa dniem i nocg siedziala w
bujanym fotelu i strzegta klatki jak oka w glowie. Smiata
sie, gdy kolejni ksigzeta konali u jej stép. W koficu podejrz-
liwo§é doprowadzila jg do szalefistwa.

Kilka lat p6Zniej do lasu przybyt syn biednego drwala.
Kiedy pracowal, ustyszal melodie tak piekna, ze zastygt w
bezruchu i jak urzeczony stuchat smutnej piesni. Chwile
pbzniej rzucit siekiere i poszedt na poszukiwanie ptaka o
tak smutnym cudownym glosie. Kiedy szed! przez gesty
las, pomagaly mu ptaki i zwierzeta. Syn drwala dzieko-
wal im wszystkim, poniewaz byl wrazliwym mtodzieficem,
ktéry rozumiat jezyk przyrody. Przedzieratl sie przez kol-
czaste krzewy jezyn, biegl przez rozleglte pola, pokonywat
gbry, nocami spal w spréchniatych pniach drzew, zywit sie
jagodami i orzechami, az w koficu dotart do muréw zamku.

— Jak udalo ci sie dotrze¢ do tej zapomnianej krainy?
— spytat straznik.

— Podazatem za §piewem waszego pieknego ptaka.

— Zawr6¢ wiec, jesli ci zycie mite — poradzit straznik.
— Wszystko w tym krélestwie jest przeklete, a ktokolwiek
dotknie ptasiej klatki, natychmiast zginie.

— Nie kocham niczego i nie mam niczego do strace-
nia — odpart syn drwala. — Poza tym musze zobaczy¢ tego
cudownego ptaka na wtasne oczy.

W tej wiasnie chwili ksiezniczka ukonczyla osiemnasty
rok zycia i zaczela §piewaé najsmutniejszg i najpiekniejszg
melodie, w ktérej optakiwata utrate mtodosci i wolnosci.

Straznik odsunat sie, a mtodzieniec wszed! do zamku i
wspial sie po schodach na szczyt najwyzszej wiezy.



Kiedy zobaczyt uwiezionego ptaka, w jego sercu zago-
Scit wielki smutek, a gdy spojrzat ponad zlotg klatka, nie
ujrzat krat, ale tylko zamieniong w ptaka ksiezniczke. Do-
tknal drzwi klatki, ktére otworzyly sie, uwalniajgc ptaka.

W tej samej chwili ptak zmienit sie¢ w przepiekng ko-
biete z dlugimi wlosami i korong ze l$nigcych muszli. Z
odlegtych drzew zlecialy sie ptaki, obsypujac ksiezniczke
skrzgcymi sie drobinkami krzemienia, ktére przywarly do
jej ciata, okrywajgc srebrng szatg. Do krélestwa wrécily
zwierzeta, a na jalowej ziemi wyrosty zboza i kwiaty.

Nastepnego dnia, kiedy stofice wzeszio nad oceanem,
w zamku rozleglo sie gtuche dudnienie, a przed bramy za-
jechat zloty pow6z zaprzezony w sze§¢ zakletych koni. Wy-
siadla z niego Krélowa Wrézek i wszyscy poddani ztozyli
jej poklon. Krélowej towarzyszyta wrézka z nadmorskiej
jaskini, ktéra wykonala polecenie swej pani i zadbala o
to, by — gdy nadejdzie czas — ksiezniczka Rosalind zostata
odnaleziona przez swe przeznaczenie.

Pod czujnym okiem Krélowej Wroézek ksiezniczka Ro-
salind pos§lubita syna drwala, a rado§¢ miodej pary byta
tak wielka, ze magia wrécita do krélestwa, a wraz z nig
szczeScie 1 wolno§é.

Nie Swietowala tylko krélowa, ktéra gdzie§ zniknela.
Na jej miejscu pojawit sie wielki, szkaradny ptak z gtosem
tak okropnym, ze krew Scinala sie w zytach. Ptaszysko zo-
stalo wygnane z krélestwa i schronito sie w dalekim lesie,
gdzie zostalo zabite i zjedzone przez kréla, ktéry w swej
pogoni za Krélowg Wrézek popadt w szalefistwo.
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Dwor Blackhurst, 1907

Kto$ zapukat gtucho do drzwi pokoju i Eliza pospiesznie ukryta
Odmierica za plecami. Czula, ze policzki plong jej z niecierpliwosci.

Do pokoju wpadla potargana Mary. Jej loki zawsze zdradzaly jej
nastrdj i Eliza nie miala watpliwosci, ze w kuchni trwaja przygoto-
wania do urodzin.

— Mary! Myslatam, ze to Rose.

— Panno Elizo. — Mary zacisneta usta. Byt to niezwykle prude-
ryjny gest, na ktérego widok Eliza wybuchneta $miechem. — Pan zy-
czy sobie widzie¢ panienke.

— Wuj chce sie ze mng zobaczy¢? — Minely lata, odkad przywie-
ziono j3 do Blackhurst, Eliza zwiedzita dostownie kazdy zakatek po-
siadlosci, jednak niezwykle rzadko widywata wuja. Byl niewyrazng
postacia, ktora przez wiekszo$¢ czasu podrézowata po kontynencie,
poszukujac robakow, ktérych zdjecia wywolywal w ciemni.

— ChodZmy juz, panienko Elizo — ponaglata Mary. — Pan wygla-
da na zagniewanego.

W zachowaniu Mary bylo co$ nienaturalnego, jaka$ powaga,
ktorej Eliza nigdy wczeéniej nie widziata. Eliza musiata sie spieszy¢,
by dotrzyma¢ jej kroku, gdy Mary wyszta na korytarz i pognata w
doét waskimi schodami. U podno6za, zamiast skreci¢ w lewo, do gtow-
nej czesci domu, Mary skrecita w prawo i niemal pobiegta waskim,
pograzonym w potmroku przej$ciem, ktdre rozjaéniato stabe $wia-
to nielicznych lamp. Na $cianach nie ma zadnych obrazéw, zauwa-



zyta Eliza. Prawde powiedziawszy, w ogdle nie zadano sobie trudu,
by ozdobi¢ czymkolwiek te chtodne ciemne §ciany.

Mary zatrzymala sie dopiero, gdy dotarly do najdalszych drzwi.
Juz miata je otworzy¢, gdy nagle odwrdcita sie i zupelnie niespodzie-
wanie uScisneta dtofi Elizy.

Zanim Eliza zdazyta spytaé, co oznacza ten gest, drzwi do poko-
ju stanely otworem i Mary zaanonsowalta jej przybycie.

— Panna Eliza, wasza lordowska moé¢.

Po tych stowach odeszta, a Eliza zostata sama na progu do kry-
jowki swego wuja, skad dobywata sie najbardziej osobliwa won, jaka
kiedykolwiek miata okazje poczué.

Wuj siedzial za wielkim drewnianym biurkiem na koncu poko-
ju.

— Chciates sie ze mng zobaczy¢, wuju? — Eliza cicho zamkneta
drzwi.

Linus spojrzal na nia znad okular6w i Eliza po raz kolejny zasta-
nowila sie, jak to mozliwe, Ze ten pokryty plamami starzec jest spo-
krewniony z jej pickna matka? Pomiedzy jego zaci$nietymi ustami
pojawit sie koniuszek jezyka.

— Slyszatem, ze odkad przyjechatas do Blackhurst, doskonale
radzisz sobie w czasie lekcji.

— Tak, sir — odparta Eliza.

— Styszalem réwniez od Daviesa, ze lubisz ogrody.

— Tak, wuju. — Od pierwszego poranka w Blackhurst Eliza
byta zachwycona posiadtoscia. Znata tajemne przejécia pod klifami,
uprzatniety cze$¢ labiryntu i ogrodu tak dobrze jak niegdy$ mgliste
uliczki Londynu. Niezaleznie od tego, jak daleko sie zapuszczala,
ogrod rést i zmieniat sie z kazda pora roku.

— To cecha rodzinna. Twoja matka... — Glos mu sie zatamat. —
Bedac dziewczynka, twoja matka réwniez uwielbiata ogrod.

Eliza probowata dopasowaé ten fakt do wlasnych wspomnief
o mamie i jak przez mgle zobaczyta fragmenty obrazéw: mama w
pozbawionym okien pokoju nad sklepem pani Swindell, mata do-
niczka z aromatycznym zielem. Ro$lina byta dzielna; zaden kwiat
nie wytrzymatby tak dtugo w réwnie trudnych warunkach.

— Podejdz blizej, dziecko. — M6wiac to, przywotat ja skinieniem



dloni. — Podejdz do $wiatta, bym mégt cie zobaczy¢.

Eliza staneta po przeciwnej stronie biurka. Dziwna won przy-
brata na sile, jak gdyby to on byt jej Zrédlem.

Linus Mountrachet wyciagnat drzaca reke i musnat zlote kon-
cowki rudych lokéw. Jego dotyk byt delikatny, niemal niewyczuwal-
ny. Po chwili cofnat reke jak oparzony.

Zadrzal.

— Dobrze sie czujesz, wuju? Moze sprowadzi¢ pomoc?

— Nie — odpart pospiesznie. — Nie. — Jeszcze raz wyciagnat reke,
dotknat miekkich lokéw i zamknat oczy. Eliza widziata bladzace pod
powiekami gatki oczne i styszata w gardle wuja dziwne mlaskanie.

— Tak dlugo jej szukali$my... by sprowadzi¢ nasza Georgiane z
powrotem do domu.

— Tak, sir. — Tyle Eliza wiedziata z opowiadan Mary. O przywig-
zaniu wuja Linusa do mlodszej siostry, jego rozpaczy, gdy uciekta,
czestych wyprawach do Londynu. Poszukiwaniach, ktérym pos$wie-
cit caly mlodos¢, nienaturalnej powadze, zapale, z jakim opuszczat
Blackhurst i goryczy porazki, kiedy powracal. O tym, jak siedziat
sam w ciemni, pijac sherry i nie przyjmujac jakiejkolwiek pomocy,
nawet tej ze strony ciotki Adeline. Az do czasu, gdy pan Mansell
powrdcil z nowymi wie§ciami.

— Spoznilismy sie. — Jego dotyk stal sie mocniejszy. Owijat
kosmyki jej wloséw wokot palcow, bawiac sie nimi jak wstazka. W
pewnej chwili pociagnat zbyt mocno i Eliza musiala przytrzymac
sie krawedzi biurka, by sie nie zachwiaé. Jak urzeczona wpatrywata
sie w jego twarz, twarz ba$niowego kréla, od ktérego odwrdcili sie
wszyscy poddani.

— Spéznitem sie. Ale jeste§ tu. Dzieki Bogu dostatem kolejna
szanse.

- Wuju?

Dtloni mezczyzny opadta na kolana i Linus Mountrachet otwo-
rzyt oczy. Wskazal na stojacy przy przeciwleglej $cianie przykryta
bialym muslinem faweczke.

— UsiadZ — nakazat.

Eliza zamrugata szybko.

— Usigdz. — M6wiac to, podszedt do czarnego tréjnogu. —



Chciatbym zrobi¢ ci zdjecie.

Nikt nigdy nie robit Elizie zdje¢ i prawde powiedziawszy, wcale
nie miata na to ochoty. Kiedy jednak otworzyla usta, by powiedzie¢
o tym wujowi, drzwi do pokoju sie otworzyly.

— Urodzinowy lunch... — Ostry glos ciotki Adeline uwiazl jej w
gardle i kobieta przycisneta do piersi smukta dton. — Eliza! — Jekneta
zduszonym glosem. — Co ty sobie myslisz, dziewczyno? 1dZ natych-
miast na gore. Rose o ciebie pyta.

Eliza pospieszyta w kierunku drzwi.

— I przestaf zawraca¢ wujowi glowe — sykneta ciotka, gdy Eliza
mijata j3 w wejsciu. — Nie widzisz, ze jest zmeczony po podrozy?

I tak oto nadszedt 6w przeklety dzien. Adeline nie wiedziata, jak
doktadnie bedzie wygladal, ale jego grozba czaita si¢ w mrocznych
zakamarkach jej umystu, nie pozwalajac zapomnieé. Zacisneta zeby,
pozwolita, by wéciektos¢ rozlata sie po karku i wymazala z pamie-
ci ten obraz. Cérka Georgiany, jej dtugie rude loki, przeklety duch
przesztosci i twarz Linusa, twarz starca, w ktorej odbijata sie ta sama
miodzieficza zadza. Pomysle¢ tylko, ze chciat zrobié tej dziewczynie
zdjecie! Cos, czego nigdy nie zrobit dla Rose. Nie wspominajac o
niej.

— Prosze zamkna¢ oczy, lady Mountrachet — poprosita poko-
jowka i Adeline zrobita to, o co ja proszono. Stuzaca delikatnie od-
garnela wlosy z czota Adeline. Jej oddech byt cieply i dziwnie koja-
cy. Ach, gdyby mogta siedzie¢ tak bez kofica, czué na twarzy cieply,
stodki oddech tej glupiutkiej pogodnej dziewczyny i o niczym nie
mysleé. — Moze juz pani otworzy¢, madame. Ja tymczasem przynio-
se perly.

Pokojowka oddalita sie i Adeline zostata sam na sam ze swoimi
mys$lami. Pochylita sie do przodu. Brwi miata gladkie, a wlosy sta-
rannie upiete. Patrzac w lustro, uszczypneta policzki — by¢ moze
odrobine zbyt mocno — i wyprostowala sie, by spojrze¢ na efekt.
Ach, jakze bezlitosny jest uplywajacy czas! Dokonuje niewielkich
zmian, ktére pozornie niezauwazalne draza ja jak kropla skate. Nek-
tar mtodosci dostownie przeciekal jej przez palce.



— Oto, jak przyjaciele staja si¢ wrogami — szepneta Adeline, spo-
gladajac w bezlitosna tafle.

— Prosze, pani — uslyszala glos pokojéwki. — Przyniostam
komplet z rubinowym zapieciem. Idealny na tak uroczyste i rado-
sne $wieto. Kto by przypuszczal, Ze to lunch urodzinowy panienki
Rose. Osiemnascie lat! Zobaczy pani, nastepne bedzie wesele...

Dziewczyna nie przestawala papla¢, a Adeline odwrécita wzrok,
jakby nie chciala patrze¢ dtuzej na wlasny rozktad.

Fotografia wisiala tam, gdzie zawsze, obok toaletki. Ach, jak
pieknie wygladata w §lubnej sukni. Kto by pomyslal, ze pod maska
spokoju i szczeécia rozgrywat sie prawdziwy dramat. Dla odmiany
Linus wygladal, jak przystalo na pana mtodego. Moze byt troche
spiety i ponury, ale przeciez taki wtaénie byt.

Pobrali sie rok po ucieczce Georgiany. Od chwili zareczyn Ade-
line Langley ciezko pracowala, by zmieni¢ swoj wyglad. Postanowi-
fa, ze zrobi wszystko, by by¢ godna starego szlachetnego nazwiska
rodu Mountrachet: pozbyta sie pétnocnego akcentu i drobnomiesz-
czafiskich nawykéw, czytata dzieta Debretta i doskonalita sie w sztu-
ce bycia prézna i dystyngowang. Wiedziala, ze jesli chce, by ludzie
zapomnieli 0 jej pochodzeniu, musi by¢ dama w kazdym calu.

— Zalozy pani zielony czepek, pani Mountrachet? — spytata stu-
zaca. — Doskonale pasuje do tej sukni. Przygotuje tez kapelusz, gdy-
by szta pani nad zatoke. Zostawie go na t6zku.

Noc po$lubna w niczym nie przypominata tego, co wymarzyta
sobie Adeline. Nie byta pewna i nie zamierzata pyta¢, ale odniosta
wrazenie, ze Linus byl réwnie rozczarowany jak ona. PéZniej niecze-
sto dzielili foze, a odkad Linus zaczal podrézowaé, prawie w ogdle.
Mowil, Ze robi zdjecia, ale Adeline znata prawdziwy powdd jego wy-
jazdow.

Ach, jakze bezwartoéciowa sie czuta. Zawiodta. Jako zona i ko-
bieta. Co gorsza, nie sprawdzila sie réwniez jako dama. Mimo wszel-
kich staran prawie w ogéle nie bywali w towarzystwie. Linus, gdy
akurat przebywat w Blackhurst, byt marnym towarzyszem, z reguty
przesiadywat sam, odpowiadat na zadawane pytania i od czasu do
czasu czynit jaka$ uszczypliwg uwage. Kiedy Adeline podupadta na
zdrowiu, stala sie blada i zmeczona, przypuszczala, Ze to z rozpaczy.



Dopiero gdy stwierdzita ze jej brzuch jest coraz wiekszy, stato sie
jasne, ze spodziewa sie dziecka.

— Proszg, pani. Kapelusz lezy na 16zku, a pani jest gotowa na
przyjecie.

— Duziekuje, Poppy. — Zmusita sie do usmiechu. — To wszystko.

Kiedy za pokojéwka zamknety sie drzwi, Adeline po raz kolejny
spojrzala na swe odbicie.

To Rose jest prawowitg spadkobierczynia chwaly rodu Mo-
untrachet. Ta dziewczyna, corka Georgiany, zostala podrzucona
niczym kukulcze jajo, by zaja¢ jej miejsce. Chce wypchnaé Rose z
gniazda, ktére Adeline z trudem uczynita swoim domem.

Przez jaki$ czas udawalo jej sie zachowywac nalezyty porzadek.
Adeline zadbata o to, by Rose miata najpiekniejsze suknie i eleganc-
ka sofe, podczas gdy Eliza ubierata sie w stroje kuzynki z poprzed-
niego sezonu. Jeli chodzi o maniery i kobieco$¢, Rose bita kuzynke
na glowe. Adeline mogta by¢ spokojna.

Jednak z uptywem czasu pewne rzeczy ulegly zmianie i sytuacja
powoli, lecz nieublaganie, zaczeta wymykacé sie spod kontroli. By-
stro$¢ Elizy byta jedng rzeczg — nikt nie lubit madrych kobiet — ale
teraz, gdy spedzala coraz wiecej czasu na §wiezym powietrzu, jej cera
nabrata zdrowego blasku, a wlosy, te przeklete rude wlosy, staly sie
dhugie i miekkie, ciato za$§ nabrato zmystowych kragtosci.

Pewnego dnia Adeline ustyszala, jak jedna ze stuzacych rozpra-
wia na temat urody Elizy, twierdzac, ze dziewczyna jest piekniejsza
od matki, panienki Georgiany. Na dzwigk tego imienia Adeline za-
stygla w bezruchu. Po latach ciszy wspomnienia o Georgianie wy-
pelzty na $wiatlo dzienne jak robactwo i czyhaly na nig w kazdym
kacie. Szydzily z niej, wspominajac jej pochodzenie i przypomina-
jac, ze niezaleznie od tego, jak bardzo bedzie sie starata, nigdy nie
doréwna ukochanej siostrze Linusa.

Adeline poczuta w skroni tepy bol. Delikatnie pomasowata obo-
late miejsce. Cos jest nie tak z Rose. Skroni byta niczym szdsty zmyst,
dzieki niej Adeline wyczuwata rozmaite rzeczy. Odkad Rose sie uro-
dzita, Adeline umiala przewidzie¢ jej dolegliwosci. Byta to nieznisz-
czalna wiez pomiedzy matka i corka.

Teraz, gdy znéw poczuta w skroni nieprzyjemne pulsowanie,



zacisneta usta w waska kreske. Przez chwile spogladata na swa su-
rowg twarz, jak gdyby nalezata do obcej kobiety ze szlachetnego
domu, damy, ktérej wladza jest niekwestionowana. Odetchneta gle-
boko, a wraz z powietrzem poczuta przyptyw sity. Trzeba chronié¢
Rose, biedng Rose, ktéra nie ma pojecia, jak wielkim zagrozeniem
jest dla niej Eliza.

W glowie Adeline narodzil sie pomyst. Nie moze odesta¢ Eli-
zy, Linus nigdy by na to nie pozwolil, podobnie jak Rose nigdy by
jej tego nie wybaczyta. Poza tym lepiej, gdy cztowiek ma swoich
wrog6éw na oku, cho¢ niewykluczone, ze znalaztby sie powdd, dla
ktérego dziewczyna na jaki$ czas moglaby wyjecha¢ za granice. Do
Paryza albo Nowego Jorku. Wystarczy da¢ jej szanse, sprawic, by
zablysta, zrobi¢ wokét tego prawdziwe zamieszanie i odebra¢ Rose
nadzieje...

Idac do drzwi, Adeline wygtadzita spédnice. Jedno jest pewne,
dzi§ nie wybierze sie na spacer nad zatoke. Glupio postapita, sktada-
jac Rose obietnice. Ot, chwila stabosci. Dzieki Bogu wciaz ma wy-
starczajaco duzo czasu, by zmieni¢ zdanie na temat Elizy. Nikczem-
no$¢ tej dziewczyny nie zbruka dobrego imienia Rose.

Zamkneta drzwi i szeleszczac spéddnicami, ruszyta korytarzem.
Co do Linusa, osobiscie zadba o to, by maz byt zajety. Jest przeciez
jego zona i jej obowigzkiem jest dopilnowanie, by nie padl ofiarg
wiasnych emocji i impulséw. Wysle go do Londynu. Ubtaga zony
parlamentarzystow, by szepnely stéwko swym mezom i polecity jego
ustugi, a sama zaproponuje egzotyczne miejsca, w ktérych mégiby
fotografowad, i sprawi, ze wyjedzie z domu. Od tej pory leniwe rece
Linusa Mountracheta beda pelne roboty.

Linus odchylit sie na ogrodowej faweczce i powiesit laske na
zdobionym podtokietniku. Stofice zachodzito, a zmierzch wlewat
sie do zachodniej czesci posiadtosci gorejacym, rézowopomaran-
czowym blaskiem. Deszcz, ktéry przez ostatni miesiagc padat dos¢
czesto, sprawil, ze ogrod rozkwitat i ol$niewat swym pieknem. Linu-
sa to jednak nie obchodzito.

Mountrachetowie od wiekéw byli urodzonymi ogrodnikami.



Kolejne pokolenia podrézowaty po catym $wiecie, przeczesujac nie-
znane ziemie w poszukiwaniu egzotycznych gatunkéw, ktére syste-
matycznie wzbogacaly ich kolekeje. Jednak Linus nie miat reki do
roélin. Dar ten odziedziczyta jego mala siostrzyczka...

Céz, moze nie do konca bylo to prawda.

Byt taki czas, dawno, dawno temu, gdy dbat o ogrody. Gdy jako
chtopiec chodzit za Daviesem, podziwiajac kolczaste kwiaty z anty-
podéw, rosnace w szklarni ananasy, pedy, ktére wyrastaly w ciggu
zaledwie jednej nocy i nasiona, ktére pomagat zbieraé.

Co dziwne, w ogrodzie Linus nie czul wstydu. Rosliny, drzewa
i kwiaty nie dbaly o przekleta lewa noge, ktéra w pewnym momen-
cie przestata rosna¢ i byta o kilka cali krotsza od prawej. To wlasnie
tam zapominal, ze lewa stopa jest niczym wiecej jak tylko zbednym
wyrostkiem, skarfowacialym i zdeformowanym dziwactwem. W
ogrodzie Blackhurst byto miejsce dla wszystkiego i dla wszystkich.

Pézniej, w wieku siedmiu lat, Linus zgubit sie w labiryncie. Da-
vies ostrzegal chlopca, by pod zadnym pozorem nie wchodzit tam
sam, ttumaczyl, ze droga przez labirynt jest dtuga, ciemna i petna
przeszkdd, jednak Linus — jak kazdy siedmiolatek — byt niefraso-
bliwy. Labirynt i zwiastujace przygode zielone bujne $ciany wabity
chtopca. Byt rycerzem, ktéry wyruszyl na wyprawe, by odnalez¢ i
pokona¢ najokrutniejszego ze smokéw, i zamierzal powrdci¢ do
krélestwa w blasku chwaty. Najpierw jednak musiat przedrze¢ si¢ na
druga strone.

Jako pierwsze w labiryncie pojawily sie cienie. Linus nie przewi-
dzial, jak szybko przyjdzie mu sie zmierzy¢ z pierwszym wrogiem
— ciemno$cig. W mroku ozywaly posagi, ktére gtodnym wzrokiem
spogladaly na niego ze swych kryjowek. Wysokie zywoploty zmie-
nily sie w zadne krwi bestie, a ich skartowaciali bracia ptatali Linu-
sowi okrutne figle: kazali mu wierzy¢, ze podaza we wlasciwym kie-
runku, podczas gdy zawracal. A moze nie?

Linus zdotat dotrze¢ do $rodka labiryntu, gdy ogarnely go roz-
pacz i zwatpienie. Jakby tego byto mato, chlopiec potknat sie o wy-
stajacy z ziemi mosiezny pier$cief i fatalnie zwichnat kostke. Od
tej pory nie pozostato mu nic innego, jak tylko siedzie¢ w miejscu,
przelyka¢ tzy wéciektosci i walczy¢ z nasilajacym sie bolem.



Linus czekat i czekal. Tymczasem zmierzch zmienit sie w noc,
chtéd stat sie zimnem, a gorace tzy wyschly na jego policzkach. Do-
piero p6zniej dowiedzial sig, ze z polecenia ojca nikt nie wyruszyt
na jego poszukiwania. Ojciec powtarzal, ze Linus jest chtopcem, a
kazdy chlopiec — kulawy czy nie — musi odnalez¢ wyjscie z labiryn-
tu. Jemu udato sie pokonaé labirynt w wieku zaledwie czterech lat.
Zdaniem ojca Linus musiat sie zahartowac.

Przerazony Linus spedzit w labiryncie cala noc, zanim matka
przekonata ojca, by wystal Daviesa na poszukiwania.

Zwichnigta kostka zagoila si¢ dopiero po tygodniu, jednak
przez kolejne dwa tygodnie ojciec codziennie zabierat Linusa do
labiryntu. Kazat chtopcu odnajdywa¢ droge i gromit go za kolejne
niepowodzenia. Wkrotce Linus zaczat $ni¢ o labiryncie, a po prze-
budzeniu rysowal mapy. Podchodzit do tego jak do zagadnienia ma-
tematycznego przekonany, ze istnieje jakie§ rozwigzanie. Jesli tak
bylto, zamierzat je znalez¢.

Po dwoch tygodniach ojciec sie poddal. Pietnastego poranka,
kiedy Linus pojawit sie na kolejnym teScie, ojciec nawet na chwile
nie oderwat wzroku od gazety.

— Sprawite§ mi wielki zawéd — stwierdzil. — Jeste$ glupkiem,
ktory nigdy niczego nie osiggnie. — Moéwiac to, przewrdcit kartke,
wyprostowal gazete i przejrzal nagtéwki. — Zejdz mi z oczu.

Linus nigdy wigcej nie zblizy! si¢ do labiryntu. Nie chcac winié
rodzicéw za wlasne wstydliwe wady — w konicu mieli racje, bo ktory
chtopiec nie potrafit znalez¢ wyjécia z labiryntu? — zaczat obwiniaé
ogrod. Nienawi$¢ byta tak wielka, ze wkrotce Linus zaczal tamac to-
dygi, zrywac kwiaty i depta¢ mlode kietki.

Ludzi ksztaltuja rzeczy, na ktére nie maja wpltywu, cechy odzie-
dziczone i te nabyte. Linusa okre$lata przekleta kos¢ w nodze, ktéra
za nic w $wiecie nie chciala urosnaé. Z uptywem czasu jego kalectwo
dato poczatek niesmiatosci, nie§miato$¢ doprowadzita do jakania sie
i tak oto Linus Mountrachet wyrdst na niesympatycznego chtopca,
ktory zrozumial, ze jedynym sposobem, by §ciggnaé na siebie uwage
innych, jest zte zachowanie.

Kiedy przestat wychodzi¢ z domu, jego skora stata sie blada, a
zdrowa noga przywodzita na mysl watlg tyczke. Linus wrzucat mat-



ce owady do herbaty, wkiadat ciernie do kapci ojca i z radoécig przyj-
mowat kolejne kary. Tak uptywaly kolejne lata.

Gdy skonczyl dziesie¢ lat, przyszia na §wiat jego malenka sio-
strzyczka.

Linus od razu zaczal nig gardzi¢. Byla przeciez uciele$nieniem
stodyczy, kruchosci i piekna. I — jak odkryl, zagladajac pod dtuga,
koronkowg sukieneczke — nie byta kaleka. Obie pulchne n6zki byly
idealnie réwne, a malenkie stépki w niczym nie przypominaly wy-
schnietych skartowaciatych wyrostkéw.

Jednak gorsze od fizycznej doskonatosci bylo jej szczescie. Ma-
leriki r6zowy u$miech i melodyjny $§miech. Jak moze by¢ tak szcze-
§liwa, podczas gdy on, Linus, jest tak nieszczesliwy.

Postanowit rozwigzaé ten problem. Przy kazdej nadarzajacej sie
okazji, gdy tylko udalo mu sie uciec guwernantce, zakradat sie do
pokoju dziecinnego i klekat przy wiklinowym tézeczku. Jesli dziew-
czynka spala, budzit j3 krzykiem. Jesli siegata po zabawke, odsuwat
ja od pulchnej raczki. Gdy wyciggata ramiona, on krzyzowat swoje,
ajesli sie usmiechata, twarz Linusa zmieniala si¢ w upiorng maske.

Mimo to dziewczynka wydawala sie niewzruszona. Linus nie
potrafit doprowadzi¢ jej do placzu, podobnie jak nie umial zmie-
ni¢ jej radosnego usposobienia. Dlatego tez postanowil neka¢ sio-
strzyczke przebieglymi drobnymi karami.

Z uptywem czasu Linus stal sie jeszcze bardziej niezdarny. Jako
miodzieniec miat dlugie patykowate ramiona i wyrastajace z prysz-
czatego podbrédka dziwne rudawe wloski. Tymczasem Georgiana
wyrosta na urocza dziewczynke, ubdstwiang przez wszystkich. Juz
sam jej widok wywolywal u§miech na twarzach najbardziej ponu-
rych mieszkancow dworu, a chtopi, ktérzy od lat nie mieli dobrego
zdania o rodzinie Mountrachetéw, przysylali jej do kuchni kosze
petne jabtek.

Pewnego dnia Linus siedzial w oknie biblioteki i za pomoca
szkla powiekszajacego spopielal malenikie ciata mrowek. Wystarczy-
fa chwila nieuwagi, a posliznat sie i spadl. Chlopcu nic si¢ nie sta-
to, jednak cenna zabawka rozbita sie na setki drobnych kawatkow.
Zrozpaczony Linus, ktéry przez cale zycie rozczarowywat siebie i
innych, zaczat szlochaé, po czym wybuchnat niekontrolowanym



ptaczem. Wyrzucat sobie, ze upadt w tak niefortunny sposéb, ze nie
jest wystarczajaco bystry, nie ma przyjaciol, jest niedoskonatym i
niekochanym przez nikogo dzieckiem.

Tak bardzo os$lepily go wlasne tzy, Ze nie dostrzegl, iz kto$ wi-
dziat jego upadek. Zorientowal sie dopiero wtedy, gdy poczul na
ramieniu czyj$ delikatny dotyk. Podniést wzrok i zobaczyl swoja
malg siostrzyczke, ktora $ciskata co§ w wyciggnietej dloni. Byla to
Claudine, jej ukochana lalka.

— Linus smutny — powiedziata. — Biedny Linus. Claudine pocie-
szy¢ Linusa.

Nie wiedzac, co powiedziata, Linus wziat lalke i z uwaga spojrzat
na Georgiane, ktéra przycupneta obok niego na podtodze.

Z niepewnym u$mieszkiem nacisnat plastikowa powieke, az za-
padta sie w oczod6t i podnidst wzrok, by sprawdzié, jak 6w drobny
akt wandalizmu podziatat na Georgiang.

Dziewczynka ssata kciuk, patrzac na brata pelnymi zrozumienia
niebieskimi oczami. Po chwili wyciagneta drobng raczke i wgniotta
drugg plastikowa powieke.

Od tamtego dnia stali sie druzyna. Georgiana cierpliwie wy-
trzymywala i pokornie znosita napady szalu Linusa, jego humory
i podle nastroje wywolywane wieloletnim odrzuceniem. Pozwalata
sie bi¢, obrazaé i tulié.

Gdyby zostawiono ich w spokoju, wszystko utozyloby sie po-
myflnie, ale rodzice nie mogli znie$¢ mysli, Ze jest ktos, kto kocha
Linusa Mountracheta. Chlopiec wiele razy slyszal, jak szeptali po
kryjomu, by kilka miesiecy p6zniej wysta¢ Linusa do szkoly z in-
ternatem.

Cho¢ oceny chtopca byty fatalne — Linus osobiscie o to zadbat —
ojciec, ktory niejednokrotnie polowat z dziekanem college’u Balliol,
zatatwil mu miejsce w Oksfordzie. Jedyna pozytywna rzecza, ktora
Linus wyniost z czaséw studenckich, byto zamitowanie do fotogra-
fii. Zawdzieczal je wrazliwemu mtodemu wykladowcy. Pozwolit Li-
nusowi uzywaé swojego aparatu, a w koncu doradzit mu, gdy mto-
dzieniec zdecydowat sie kupi¢ wiasny.

Linus powrdcit do Blackhurst w wieku dwudziestu trzech lat.
Ach, na jaka pannice wyrosta jego poupée! Miala zaledwie trzynascie



lat, a byta juz taka wysoka. Miata najdtuzsze rude wlosy, jakie w zy-
ciu widzial. Onie$mielata go. Tak bardzo sie zmienila, ze miat wraze-
nie, iz poznaje j3 od nowa. Jednak pewnego dnia, kiedy robit zdjecia
w zatoce, pojawila sie¢ w obiektywie. Siedziala na szczycie czarnej
skaly i spogladata na morze. Ogniste wlosy powiewaly na wietrze,
smukte ramiona oplataly kolana, a jej stopy... jej stopy byty bose.

Linus wstrzymat oddech. Zamrugatl i jak urzeczony wpatry-
wal sie w siostre, gdy ta nagle odwrdcita gtowe i spojrzala wprost
na niego. Podczas gdy inni nie potrafili zapomnie¢ o obiektywie,
Georgiana nie wydawala sie skrepowana. Zupelnie jakby patrzyta
gdzie$ ponad aparatem, prosto w oczy brata. Miata to samo pelne
zrozumienia spojrzenie, ktére napotkal, gdy ptakat wiele lat temu.
Niewiele myslac, Linus nacisnat przycisk. Teraz jej twarz, jej idealna
twarz, nalezata wylacznie do niego.

Linus siegnat do kieszeni plaszcza i ostroznie wyjat fotografie.
Musiat uwazaé, poniewaz zdjecie byto stare i nieco podarte na brze-
gach. Na niebie dogasatl ostatni promien stonca, jednak gdyby usta-
wit zdjecie pod odpowiednim katem...

Ile razy siedzial tak, spogladajac na fotografie? Jak wiele godzin
$leczal nad nig po tym, jak znikneta? Bylo to jedyne zdjecie, jakie
mial, poniewaz gdy Georgiana znikneta, kto§ — matka Adeline, je-
den z jej shuguséw? — wslizgnat sie do ciemni i wykradl negatywy.
Zostato tylko to jedno jedyne zdjecie, ktére zawsze miat przy sobie.

Los dat mu jednak drugg szanse i tej Linus nie zamierzat zmar-
nowacé. Nie byt juz dzieckiem, a panem na Blackhurst. Matka i ojciec
dawno nie zyli. Zostaly tylko nieznoéna Zona i jej chorowita cér-
ka. Jednak kim sa, by stawa¢ mu na drodze? Zaczal spotykac sie z
Adeline, by ukara¢ rodzicéw za ucieczke Georgiany. Jednak dopiero
zareczyny okazaly sie ciosem tak poteznym, iz obecno$¢ Adeline w
domu zdawata sie stosunkowo niska ceng, jaka przyszto mu zapta-
ci¢. Tak tez sie stato. I tak bylo po dzi§ dzief. Linus ignorowat Ade-
line. Byt przeciez panem domu i dostawat to, co chciat.

Eliza. Przez chwile rozkoszowat si¢ brzmieniem i smakiem tego
imienia. Jego usta mu drzaty, skore miat chtodng.



Zamierzat daéjej prezent. Co$, co obudzi w niej uczucie wdziecz-
noéci. Co$, co z pewnoscia pokocha, tak jak kiedy$ jej matka.



32
Chatka na klifie, 2005

Cassandra mineta brame i po raz kolejny zaskoczyta j3 panujaca
wokot chatki dziwna, niezno$na cisza. Tym razem byto jednak co$
jeszcze, co$, co wyczuwala, ale czego nie potrafita nazwaé. Dziwne
uczucie zmowy. Jakby przechodzac przez bramy, przystata na uktad,
ktérego zasad nie znala.

Tym razem przyszta wczeéniej i migajace drobinki §wiatla weiaz
jeszcze przedzieraly sie przez gestwine ogrodu. Projektant ogrodéw
nie pojawi sie przez najblizsze pietnaScie minut, wiec Cassandra
wlozyta klucz do kieszeni i postanowita obejrze¢ okolice.

Ukryta pod porostami waska kamienna $ciezka wita sie wzdtuz
frontowej Sciany, znikajac za rogiem. Rosnace przy domu chwasty
byly tak geste i wysokie, ze aby przej$¢ dalej, musiata je przydepnad.

Co§ w tym ogrodzie przypominato ogréd Nell w Brisbane. Nie
chodzito o rosliny, raczej o nastrdj. Jesli Cassandra dobrze pamieta-
fa, ogréd Nell byt mieszaning ro$lin ogrodowych, zi6t i barwnych
roélin jednorocznych. Tu i 6wdzie miedzy nimi wity sie waskie be-
tonowe $ciezki. Ogréd w niczym nie przypominat typowych pod-
miejskich ogrédkéw pelnych wyschnietej, spalonej stoficem trawy
i wiecznie spragnionych réz rosnacych w pomalowanych na biato
oponach samochodowych.

Cassandra dotarla na tyly chatki i zatrzymala sie. Tuz przed nig
na §ciezce wznosita sie wysoka na trzy metry gesta platanina jezyn.
Cassandra wyciagnela szyje, by zobaczy¢, co jest po drugiej stronie.



To, co ujrzata, bylo jednolitg zbita masa, jakby rosliny postanowity
stworzy¢ mur.

Ruszyta wzdluz zywoptotu, delikatnie muskajac palcami po-
strzepione liscie bluszczu. Byla to powolna wedréwka, poszycie sie-
gato kolan, a kazdy kolejny krok grozil upadkiem. W potowie dro-
gi Cassandra dostrzegta dziure w gestwinie jezyn, waska szczeline,
wystarczajaca, by zauwazy¢, ze po drugiej stronie znajduje sie co$
masywnego. Unikajac ktujacych cierni, wyciagneta reke i ostroznie
wlozyta ja w przeswit. Wkrotce jej palce dotknely czego$ twardego
1zimnego.

Sciana, kamienna $ciana. Sadzac po przylepionej do palcow
zielonej wilgoci, najprawdopodobniej pokryta mchem. Cassandra
wytarta dlofi w nogawke dzinséw, wyjeta z kieszeni akt wlasnosci i
zerknela na mape posiadtosci. Chatka przypominata malenki kwa-
drat z przodu domu. Jesli wierzy¢ mapie, oznaczona linig tylna gra-
nica posiadtosci ciggnie sie znacznie dalej. Cassandra zlozyta mape i
schowata do kieszeni spodni. Z tego, co udalo jej sie odczytaé, mur
znajduje sie na terenie posiadtosci Nell i nie wyznacza jej granic. Jest
cze$cig chatki na klifie, podobnie jak to, co znajduje sie po drugiej
stronie.

Cassandra podjeta wedrowke wzdtuz $ciany, liczac, Ze nieba-
wem znajdzie brame lub przejscie. Stonice stalo wysoko na niebie,
ptaki zamilkly. Powietrze bylo ciezkie od stodkawego, mdtego za-
pachu pnacej r6zy. Mimo iz byta jesien, Cassandra zaczynata sie po-
ci¢. Pomysle¢ tylko, ze kiedy$ wyobrazata sobie Anglie jako zimny
i ponury kraj. Zatrzymala sie, by wytrze¢ spocone czolo i uderzyta
gtowa w co$ twardego.

Zza muru, niczym gigantyczne ramie wychynat stary, sekaty
konar. Jabton, pomyslala Cassandra, widzac wiszace na drzewie
I$nigce ztote jabtka. Byly tak dojrzate i tak cudownie pachnace, ze
bez namystu siegneta po jedno z nich.

Zerkneta na zegarek i obrzucajac splatane jezyny tesknym spoj-
rzeniem, zawrécita w kierunku domu. Wedréwka wzdtuz muru
moze poczekaé. Teraz musiata spotkaé sie z ogrodnikiem. Geste
splatane chaszcze i wysokie trawy tak bardzo potegowaly uczucie
odosobnienia, ze Cassandra miala wrazenie, iz moglaby nie ustysze¢



mezczyzny, nawet gdyby wotat ja po imieniu.

Otworzyta frontowe drzwi i weszta do $rodka.

Dom zdawat si¢ nastuchiwad, jakby czekat na to, co stanie si¢ za
chwile. Cassandra musneta dtonig jedna ze $cian.

— Moj dom — szepneta wzruszona. — Oto méj dom.

Stowa leniwie przylgnely do $cian. W tej ciszy wydaly sie Cas-
sandrze dziwne i nieoczekiwane. Przeszla przez kuchnie, mineta
kotowrotek i weszta do matego salonu we frontowej czes$ci domu.
Teraz, kiedy byta tu sama, wszystko zdawalo sie inne. Dziwnie zna-
jome, jak miejsce, ktore odwiedzita wiele lat temu.

Cassandra przycupnetla na starym bujanym fotelu. Wystarcza-
jaco dobrze znata sie na antykach, by wiedzie¢, ze mebel wytrzyma
jej ciezar. Mimo to byt w niej pewien niepokdj, jakby w poblizu czait
sie prawowity wlasciciel, ktéry w kazdej chwili moze wrécié i zastaé
intruza siedzgcego w jego fotelu.

Wycierajac jabtko w koszule, Cassandra wyjrzata przez brudne
okno. Splecione ciasno pnacza stworzyly na szybie zywa zielona
krate, jednak Cassandra zdotata dostrzec widoczny za szyba, peten
zakamarkéw ogréd. Stal w nim niewielki posazek, ktorego wezesniej
nie dostrzegta. Siedzacy na kamieniu chlopiec, spogladajacy na dom
szeroko otwartymi oczami.

Cassandra podniosta jabtko do ust i poczula intensywny zapach
storica. To jabtko z jej wlasnego ogrodu, z jabtoni, ktéra mimo swe-
go wieku, wcigz rodzi owoce. Rok po roku. Miato intensywny, stod-
ki smak. Czy owoce zawsze byly tak pyszne?

Ziewnela. Stonice sprawito, Ze poczula sie $pigca. Miala ochote
posiedzie¢ jeszcze przez chwile, dopdki nie przyjedzie ogrodnik.
Ugryzta kolejny kes jabtka. W pokoju zrobito sie ciepto. Jakby ktos
napalit w piecu i zamierzal przygotowaé lunch. Powieki miata ciez-
kie i mimowolnie zamkneta oczy. Gdzie§ za oknem za$piewat ptak.
Byta to cudowna melodia petna smutku i tesknoty. Targane wiatrem
liscie zapukaly do okien, a ocean oddychat gleboko: wdech i wydech,
wdech i wydech...

...my$li thukly sie jej w glowie. Przemierzyta kuchnie, zatrzy-



mata sie przy oknie, jednak nie wyjrzata na zewnatrz. Zamiast tego
zerknela na stojacy na kominku maty zegar. Sp6Znia sie. Mowil, ze
bedzie o wpot do. Zastanawiala sie, skad ta opieszatos¢. Moze go
przytapano? Moze si¢ rozmyslit? A moze wiasnie do niej idzie.

Policzki miata rozpalone. W pokoju byto goraco. Podeszta do
pieca i przykrecita szyber. Zastanawiata sie, czy nie powinna przygo-
towac czego$ do jedzenia.

Gdzie$ za oknem dat sie styszeé hatas.

Spokdj prysnat. Jest tutaj.

Otworzyta drzwi i bez stowa wpuscita go do $rodka.

Teraz, gdy stal w malenkim przedpokoju, wydawat sie taki wiel-
ki, i cho¢ zdazyta go pozna¢, weiaz unikata jego wzroku.

On réwniez byt zdenerwowany. Czuta to, cho¢ robit wszystko,
by ukry¢ emocje.

Usiedli naprzeciwko siebie przy kuchennym stole. Teraz dzieli-
to ich tylko rozedrgane $wiatto lampy. Dziwne miejsce do siedzenia
w nocy, ale tak wlanie musiato by¢. Spojrzata na swoje dlonie i za-
stanowila sie, jak powinna zaczaé. Z poczatku wszystko wydawato
sie takie proste. Teraz widziala pietrzace sie przed nimi kolejne pu-
tapki, ktére czekaly tylko na jeden fatszywy krok. By¢ moze zawsze
tak byto.

Wyciagnat reke.

Wstrzymata oddech, patrzac, jak chwyta w palce dtugie pasmo
jej wlosow. Spogladat na nie prze chwile, ktéra wydala sie jej wiecz-
noscia. Nie patrzyl na wlosy, patrzyt na jej wlosy w swoich dtoniach.

W koticu podniést wzrok i spojrzat na nig. Jego dtonn musneta
rozpalony policzek. U$miechnat si¢. Ona réwniez odpowiedziata
u$miechem. Westchnat z ulga. Chwile pézniej otworzyt usta i po-
wiedzial...

— Halo? — Uslyszata gtosne pukanie. — Halo? Jest tu kto?

Cassandra otworzyla oczy. Jabtko potoczylo sie po podtodze.

Uslyszata ciezkie kroki i po chwili w drzwiach stanal mezczy-
zna, wysoki, dobrze zbudowany, po czterdziestce. Miat ciemne wto-
sy, roOwnie ciemne oczy i szczery szeroki u$émiech.



— Witam. — Podni6st rece, jak gdyby chciat sie poddaé. — Wygla-
da pani, jakby zobaczyta ducha.

— Przestraszyt mnie pan — odparta Cassandra, podnoszac si¢ z
krzesta.

— Przepraszam. — Wszedt do $rodka. — Drzwi byly otwarte. Nie
wiedziatem, ze uciela sobie pani drzembke.

— Nie spatam. To znaczy spalam, ale wcale tego nie planowa-
fam. Chciatam troche posiedzie, ale... — Urwata, majac w pamieci
dziwny sen. Minelo wiele czasu, odkad $nita o czyms$ réwnie zmy-
stowym, a jeszcze wiecej, odkad robita co$ réwnie zmystowego i
erotycznego. Nie od §mierci Nicka. Nie, zeby to si¢ liczylo i zeby
chciata to pamieta¢. Skad, u diabta, wzial sie ten sen?

Mezczyzna u$miechnat sie i wyciagnat reke.

— Nazywam sie Michael Blake, ogrodnik do zadan specjalnych.
Ty pewnie jeste$ Cassandra.

— Tak. — Zarumienila sie i uécisnela jego potezna, ciepta dion.

Mezczyzna u$miechnat sie i pokiwat gtowa.

— Kolega méwit mi, ze australijskie dziewczyny sa piekne, ale
nigdy mu nie wierzytem. Teraz widze, Ze nie klamat.

Cassandra nie wiedziala, gdzie oczy podziaé, wiec wbita wzrok
tuz ponad ramieniem Michaela. W takich sytuacjach zawsze czuta
sie skrepowana, a przedziwny sen tylko spotegowat to nieprzyjemne
uczucie. Miata wrazenie, ze wciaz czai sie w zakamarkach domu.

— Slyszalem, ze masz problemy z drzewem.

— Tak. — Cassandra zamrugala i pokiwata gtows, liczac, ze w ten
spos6b zapomni o §nie. — Tak. Dziekuje, ze przyszedtes.

— Jak méglbym odmoéwi¢ damie w opatach? — Na przystojnej
twarzy znoéw pojawil sie szeroki szczery u§miech.

Cassandra cia$niej otulila sie swetrem. Sprébowata odpowie-
dzie¢ tym samym, ale u§miech byl nieszczery i pruderyjny.

— To tu. Na schodach.

Michael ruszyl za nig w glab korytarza, pochylajac sie nieco, gdy
dotarli do schodéw. Widzac zwalone drzewo, zagwizdal przeciagle.

— To jedna ze starych sosen. Wyglada na to, ze lezy tu od jakie-
go$ czasu. Niewykluczone, ze przewrécila ja potezna burza, ktéra
przeszta nad miasteczkiem w dziewie¢dziesigtym piatym roku.



— Dasz rade jg usunaé?

— Jasne, ze tak. — Michael spojrzal przez ramie ponad glowa
Cassandry. — Chris, przynie$ pite laficuchows.

Cassandra odwrocita sie. Nie miata pojecia, ze oprocz nich w
domu jest kto$ jeszcze. Tuz za nig stal drugi mezczyzna, szczuplej-
szy od Michaela i z pewnoscig troche mtodszy. Rudawobrazowe
wlosy opadaly w lokach na smukla szyje. Miat oliwkowg skore i bra-
ZOwe 0CZy.

— Christian - rzucil, kiwajac glowa. Wyciagnat reke, zawahat
sie, wytarl j3 w nogawke spodni i znowu wyciggnal, tym razem bar-
dziej zdecydowanie.

Cassandra podata mu reke.

— Dita, Chris — przypomnial Michael. — No juz, pospiesz sie.

Kiedy mezczyzna wyszedl, ogrodnik spojrzat na Cassandre i fi-
glarnie uniést brwi.

— Za p6t godziny powinienem by¢ w hotelu, ale bez obaw. Zro-
bie, co trzeba, i zostawie zaufanego cztowieka, zeby dokonczyt ro-
bote. — Cassandra niemal skulita sie pod jego spojrzeniem. — A wiec
to twdj dom. Cale zycie mieszkam w miasteczku i do glowy by mi
nie przyszlo, ze do kogo$ nalezy.

— Sama przyzwyczajam sie do tej mySli.

Michael ogarnat wzrokiem ruine i znaczaco unioést brew.

— Co taka tadna Australijka robi w takiej ruderze?

— Dostatam j3 w spadku po babce.

— Twoja babka byta Angielka?

— Australijka. Kupita dom w latach siedemdziesiatych, kiedy
przyjechala tu na wakacje.

— Niezla pamiatka. Nie mogta znalez¢ czego$ mniejszego? Lad-
nego recznika albo czego$ podobnego?

Styszac hatas, spojrzat na drzwi i stojacego w nich Christiana.
Mezczyzna trzymatl w dloniach wielka pite faficuchowa.

— Tego szukasz?

— To pita z taficuchem — odpart Michael, puszczajac oko do
Cassandry. — Chyba tego nam trzeba.

Korytarz byt waski i Cassandra staneta pod $ciana, by przepu-
§ci¢ Christiana. Kiedy ja mijal, nie podniosta wzroku i z udawanym



zainteresowaniem spogladata na poluzowana listwe podtogowa.
Sposéb, w jaki Michael odzywat sie do Christiana sprawial, Ze czuta
sie skrepowana.

— Chris od niedawna jest w tym biznesie — wyjasnit Michael, nie
zwracajac uwagi na jej zaklopotanie. — Wciaz jeszcze nie umie odr6z-
ni¢ pily tanicuchowej od krajzegi. Jest zielony, ale niedtugo zrobimy
z niego prawdziwego drwala. — USmiechnat si¢. — W konicu nazywa
sie Blake. Ma to we krwi. — Dal bratu kuksafica, po czym obaj skupili
si¢ na pracy.

Cassandra odetchnela z ulga, gdy w domu rozlegt sie ogtuszaja-
cy ryk pily, a ona mogta spokojnie wréci¢ do ogrodu. Mimo iz wie-
dziata, Ze powinna wyrwa¢ pchajace sie do domu splatane pnacza,
ciekawos$¢ wzieta goére. Znajdzie w murze jaka$ szczeling, choc¢by
miala po$wieci¢ na to caly dzien.

Stonice stato wysoko, a najmniejszy nawet cien byt na wage zto-
ta. Cassandra zdjeta sweter i potozyla go na pobliskim kamieniu.
Poczula taficzace na nagich ramionach drobinki $wiatfa, a gdy na
jej czole pojawily sie pierwsze krople potu, zaczeta zatowaé, ze nie
wzieta kapelusza.

Idac wzdluz muru, przeszukiwata splatane chaszcze. Od cza-
su do czasu zatrzymywala sie i choé ostroznie siegata w glab kol-
czastych tuneli, mys$lami wcigz wracata do dziwnego snu. Byt tak
rzeczywisty, ze pamietata niemal kazdy szczegét — przedmioty,
zapachy, a nawet panujacy we $nie nastrdj. Przesycony erotyka, za-
prawiony nutka zakazanej zadzy.

Potrzasnela gtowa, jakby chciata wyrzuci¢ z umystu niechciane
natarczywe emocje i skupita sie na tajemnicy Nell. Poprzedniej nocy
siedziala do pdzna, czytajac jej pamietnik. Jesli mozna byto méwié o
czytaniu. Jakby mato bylo probleméw z pozerajaca stronice plesnia,
po tym jak Nell przyjechata do Kornwalii, bazgroly staly sie jesz-
cze bardziej nieczytelne. Bardziej strzeliste, pokrecone i niechlujne.
Cassandra szta o zaklad, Ze pisano je w wielkim po$piechu i emo-
cjach.

Niemniej zdotata odczyta¢ kolejne zapiski. Byta zauroczona



barwnymi opisami powracajacych wspomnien, przekonaniem, ze
Nell odwiedzita chatke, bedac maly dziewczynka. Cassandra nie
mogla doczekad sie chwili, gdy zobaczy albumy, ktore znalazta Julia,
pamietniki, w ktérych matka Nell zapisywata swe najskrytsze mysli.
Byla pewna, ze rzuca zupelnie nowe $wiatto na dziecinstwo Nell i jej
uprowadzenie przez Elize Makepeace.

Nagle ustyszata gwizd, glosny i przenikliwy. Podniosta wzrok,
spodziewajac sie zobaczy¢ jakiego$ ptaka.

Zamiast niego ujrzata Michaela, ktéry obserwowal ja, stojac
przy rogu domu.

— Imponujacy gaszcz — zauwazyl.

— Wystarczy porzadnie wyplewi¢ — odparla, niezgrabnie dzwi-
gajac sie z ziemi. Zastanawiala sie, jak dtugo na nig patrzyt.

— Rok plewienia i pita tanicuchowa. — Usmiechnat sie szeroko. —
Lece do hotelu. Zostawiam Chrisa, zeby zapial wszystko na ostatni
guzik. — Méwiac to, skinat glowa w kierunku domu. — Powinien da¢
sobie rade. Upewnij sie tylko, ze wszystko jest tak, jak sobie zyczysz.
— Przerwatl z tym samym niewymuszonym u$miechem. — Masz moj
numer, prawda? Zadzwon. Pokaze ci kilka miejscowych atrakgji.

Nie byla to prosba. Cassandra u§miechneta sie i niemal natych-
miast tego pozatowala. Podejrzewala, ze w oczach Michaela kazda
reakcja zostanie odczytana jako zgoda. I faktycznie, idac w kierunku
domu, puscit do niej oko.

Cassandra z westchnieniem ruszyta w kierunku $ciany. Chri-
stian, ktory korzystajac ze zwalonego pnia, wdrapat sie na dach,
obcinal reczng pila wystajace galezie. Podczas gdy Michael wydawat
sie zbyt niefrasobliwy, w Christianie wyczuwalo sie jakie$ przejecie,
widoczne we wszystkim, co robil i czego dotykat. Kiedy na nig spoj-
rzal, odwrocita wzrok i z udawanym zainteresowaniem znéw zacze-
ta ogladac Sciane.

Panujaca w ogrodzie niezreczna cisza potegowata kazdy, cho¢-
by najmniejszy dzwiek: chrobotliwy jek pily, ptasie tapki na roz-
grzanych dachéwkach, cichy szelest ptynacej gdzies daleko wody.
Zazwyczaj Cassandra lubila pracowaé¢ w milczeniu, przywykta do
samotnoSci, a nawet ja polubita. Jednak tego dnia nie byta sama i im
dtuzej udawata, ze tak wtasnie jest, tym bardziej niezno$na zdawata



sie cisza.

W koficu nie wytrzymata.

— Tam jest jaka$ $ciana — zagaita, a jej glos wydat sie zbyt glosny
i ostry, niz tego chciata. — Znalaztam ja wczesniej.

Christian oderwatl wzrok od powykrecanych gatezi i spojrzal na
nia, jakby zacytowata fragment uktadu okresowego pierwiastkdw.

— Problem w tym, Ze nie wiem, co jest po drugiej stronie — cig-
gnela. — Nie moge znalez¢ bramy, a na planie w ogodle jej nie zazna-
czono. Wiem, ze masz pelne rece roboty, ale pomyslatam, ze moze
uda ci sie zobaczy¢ co$ z gory.

Christian zerknat na swoje rece i otworzyl usta, jakby chciat cos
powiedzied.

Ma fadne dlonie, pomyslata Cassandra i natychmiast odegnata
od siebie podobne bzdury.

— Widzisz, co jest po drugiej stronie?

MezZczyzna zacisnal usta, wytarl rece w nogawki dzinsow i lekko
skinat gtowa.

— Naprawdg? — Tego sie nie spodziewala. — Co tam jest? Po-
wiedz, co tam jest.

— Zrobimy inaczej — odparl, fapiac sie okapu i zeskakujac z da-
chu. — Chodz, pokaze ci.

Dziura byta mata, znajdowala sie tuz przy ziemi i byta tak ukry-
ta, ze Cassandra mogtaby jej szukaé przez kolejny rok, a i tak by jej
nie znalazta. Tymczasem kleczacy przy murze Christian rozgarniat
gotymi dtofimi ziemie i chwasty.

— Panie przodem — oznajmit chwile p6Zniej, odsuwajac sie na
bok.

Cassandra zerknela na niego.

— Mysélatam raczej o bramie.

— Jesli znajdziesz brame, osobiscie cie przez nig przeprowadze.

— Chcesz, zebym... — Zerkneta na dziure. — Nie wiem, czy po-
trafie, nie mam pojecia, jak...

— Na brzuchu. Nie jest tak mala, jak sie wydaje.

Co do tego Cassandra miata pewne watpliwoéci. Szczelina wy-



gladata na naprawde waska. Mimo to dzief bezowocnych poszuki-
wan utwierdzit j3 w przekonaniu, ze musi dowiedzie¢ sie, co jest po
drugiej stronie muru. Przyklekta wiec i postata Christianowi nie-
pewne spojrzenie.

— Jeste§ pewien, ze to bezpieczne? Uzywale§ wcze$niej tego
przejscia?

— Chyba ze sto razy. — Podrapal sie w szyje. — Oczywiscie bylem
wtedy miodszy i mniejszy, ale... — Usmiechnat sic. — Zartuje. Prze-
praszam. Zobaczysz, nic ci nie bedzie.

Poczuta ulge, gdy jej glowa bezpiecznie przeslizgneta sie przez
otwor i stalo sie jasne, ze nie utknie w ceglanym murze. W kazdym
razie nie w te strone. Przesuneta sie przez chwile tak szybko, jak byto
to mozliwe, i wstata. Otrzepata rece i powiodta dookota zdziwio-
nym wzrokiem.

Bylta w ogrodzie. Otoczonym murem ogrodzie. Zaniedbanym,
ale wcigz pieknym. Kto$ kiedy$ dbat o te ro$liny. Pozostatosci dwoch
Sciezek wily sie w te i z powrotem, przeplatajac sie jak koronki na
bucikach do tanica irlandzkiego. Rozpiete na drabinkach krzewy
strzegly granic ogrodu, a na zawieszonych nad gtowa drutach wity
sie glodne pedy wisterii, tworzac zielony baldachim. Przy potudnio-
wej $cianie rosto prastare guzowate drzewo. Cassandra podeszta bli-
zej. Byla to ta sama jablof, ktdrej konar wystawat ponad $ciang jak
ogromne, zastygte w bezruchu ramie. Podniosta reke, by jeszcze raz
dotkna¢ ztocistych owocow. Drzewo miato pie¢ metréw wysokosci
i wygladalo jak japonskie drzewko bonsai, ktore Nell podarowata
Cassandrze na dwunaste urodziny. Przez dziesiatki lat krotki krepy
pieni przechylat sie na bok, az w koficu kto$ wspart najciezsza gataz
na drewnianej podporze. Widoczne na korze $lady przypalen zdra-
dzaly, ze drzewo czesto padato ofiarg piorunéw. Cassandra wycia-
gneta reke i pieszczotliwie musneta palcami nadpalony pien.

— To niesamowite miejsce. Pelne magii, prawda? — Christian
stal posrodku ogrodu, tuz przy zardzewialej zelaznej taweczce. —
Czulem to nawet wtedy, gdy przychodzitem tu jako dziecko.

— Przychodzites tu?

— Bardzo czesto. To byta moja kryjéwka. Nikt poza mna o niej
nie wiedzial. - Wzruszyl ramionami. — No, prawie nikt.



Uwage Cassandry przykuto co$ l$nigcego. Co$, co wyzierato
spod plataniny bluszczu, za plecami Christiana. Lénigcy w stoficu
metal. Drzwi. Ukryte za grubymi niczym macki pngczami i gigan-
tyczng pajeczyng, prawdopodobnie wejsciem do kryjowki wielkiego
pajaka. Albo —jak kto woli — wyj$ciem.

Z pomoca Christiana Cassandra zerwata kilka ciernistych gate-
zi, zza ktorych wychynela poczerniata ze staro$ci mosiezna klamka.
Cassandra szarpneta j3 nerwowo. Drzwi byly zamkniete.

— Ciekawe, dokad prowadza.

— Do drugiej stronie jest labirynt, ktéry ciagnie sie az do po-
siadtosci — odpart Christian. — Koniczy sie nieopodal hotelu. Przez
ostatnie kilka miesiecy Michael prébowal doprowadzi¢ go do po-
rzadku.

Oczywiscie, labirynt. Przeciez wiedziata. Tylko gdzie o nim czy-
tata? W zapiskach Nell? W hotelowej broszurze?

— Dlaczego twoja babka kupita ten dom? — spytal Christian,
strzepujac z ramienia suchy lis¢.

— Urodzila si¢ w tych okolicach.

— W miasteczku?

Cassandra zawahala sie, niepewna, jak duzo moze powiedzie¢
temu cztowiekowi.

— Whasciwie we dworze. W Blackhurst. Dowiedziata sie o tym,
majac sze$¢dziesiat lat, kiedy zmart jej przybrany ojciec. Jej rodzica-
mi byli Rose i Nathaniel Walker. Byt...

— Artysta, wiem. — Christian podniést z ziemi niewielki patyk.
—Mam zbiér basni z jego ilustracjami.

— Magiczne opowiesci dla chlopcow i dziewczqt?

— Tak. — Spojrzal na nig zdumiony.

— Tezja mam.

Uni6st brwi.

— Nie wydrukowano ich zbyt wiele. To znaczy w poréwnaniu
z obecnymi naktadami. Wiedziatas, ze Eliza Makepeace mieszkata w
tej chatce?

Cassandra pokrecita glowa.

— Mysélatam, Ze mieszkata we dworze...

— Wiekszo$¢ jej basni powstata w tym ogrodzie.



— Sporo o niej wiesz.

— Ostatnio na nowo odkrywam jej opowiesci. Uwielbiam je,
odkad jako dzieciak znalaztem ksigzke w miejscowym sklepie z uzy-
wanymi rzeczami. Jest w nich co§ urzekajacego, jakby za stowami
kryto sie co§ wiecej. — Zaszural nogami. — To chyba zalosne: dorosty
facet czytajacy bajki dla dzieci.

— Weale tak nie uwazam. — Cassandra zauwazyta, ze cho¢ trzy-
mal rece w kieszeniach, bez przerwy poruszal ramionami. Zupelnie,
jakby sie denerwowat. — Kt6ra najbardziej lubisz?

Przechylit gtowe i zmruzyt oczy.

— Oczy wiedzmy.

— Naprawde? Dlaczego?

— Roézni sie od innych. Ma jakis glebszy sens. Poza tym jak kaz-
dy o$miolatek bytem zadurzony w ksiezniczce. — USmiechnat sie
nie$miato. — Kto by nie lubit dziewczyny, ktéra stracita dom, rodzi-
c6w i miata wystarczajaco duzo odwagi, by wyruszy¢ na wyprawe w
poszukiwaniu oczu jakie$ staruchy?

Cassandra odpowiedziata u§miechem. Basn o ksiezniczce, kto-
ra nie wiedziala, Ze jest ksiezniczka, byta pierwsza opowiescia Elizy,
jaka przeczytata. Byto to tamtego upalnego dnia w Brisbane, kiedy
jako dziesieciolatka nie postuchata polecenia Nell i odkryta lezaca
pod t6zkiem walizke.

Christian ztamat patyk i odrzucit kawatki na bok.

— Pewnie bedziesz chciata sprzedaé ten domek.

— Dlaczego pytasz? Masz ochote go kupic?

— Zato, co zarabiam u Mike’a? — Na krotka chwile ich spojrze-
nia si¢ spotkaly. — Nie spodziewaj si¢ zbyt wiele.

— Nie wiem, jak sobie z tym poradze — westchneta. — Nie mia-
fam pojecia, Ze jest tu tyle do zrobienia. Ogréd, dom... — Machneta
reka w kierunku potudniowej $ciany. — Przekleta dziura w dachu.

— Na jak dtugo zostajesz?

— Mam rezerwacje w hotelu na kolejne trzy tygodnie.

Pokiwat gltowa.

— To powinno wystarczy¢.

— Tak myslisz?

— Jasne.



— To si¢ nazywa wiara. Nie widziale§ nawet, jak trzymam mto-
tek.

Christian ujat w palce zblakany was wisterii i delikatnie wetknat
go miedzy splatane chaszcze.

— Pomogg ci.

Cassandra oblata si¢ rumieficem. Nie chciata, Zeby pomyslal, Ze
o to wlasnie jej chodzito.

— Nie chciatam... Nie mam... — Odetchneta. — Planujac budzet,
nie przewidziatlam remontu.

Us$miechnat sie. Tym razem odrobine swobodnie;.

— I'tak zarabiam grosze. Réwnie dobrze moge pracowa¢ za dar-
mo w miejscu, ktére kocham.
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Nell spojrzata na wzburzone morze. Byl to pierwszy pochmur-
ny dzien, odkad przyjechata do Kornwalii, i caly krajobraz zdawat
sie drzeé. Tulgce sie do zmarznietych grani biate chatki, srebrzyste
mewy, nawet szare niebo, ktére chwilami przypominato opuchniete
od wilgoci oszalate morze.

— Najlepszy widok w catej Kornwalii — zauwazyla posrednicz-
ka.

Nell nie skomentowala tej uwagi i wygladajac przez mate man-
sardowe okno, spogladata na sklebione fale.

— W pokoju obok jest jeszcze jedna sypialnia. Mniejsza, ale jed-
nak sypialnia.

— Potrzebuje wiecej czasu, by rozejrze¢ sie po domu — odparta
Nell. — Kiedy skoficze, zejde do pani.

Kobieta przyjeta to z wyrazng ulga i po chwili Nell widziata, jak
otulajac sie ptaszczem, zmierza ku bramie. Stojac przy oknie, widzia-
fa jeszcze, jak zmaga sie z wiatrem, by zapali¢ papierosa. Spojrzata w
kierunku ogrodu. Musiata wytezy¢ wzrok, by wéréd pchajacych sie
do okien postrzepionych lisci bluszczu dostrzec kamienng chlopie-
ca glowe.

Oparla sie o zakurzong futryne, czujac pod palcami chropo-
watg fakture drewna. Wiedziala, Ze byta tu juz wczeséniej, jako mata
dziewczynka. Stala w tym samym miejscu, w tym samym pokoju,
patrzac na to samo morze. Zamkneta oczy i sprobowata przywota¢
wspomnienia.



W miejscu, gdzie teraz stata, byto kiedy$ tézko. Jednoosobowe
proste t6zko z mosieznymi wykoniczeniami i sptowialymi zdobie-
niami, ktére czekaly na wypolerowanie. Z sufitu zwieszala sie siatka,
tak delikatna i zwiewna jak biata mgta, ktéra wisiata nad horyzontem
zawsze wtedy, gdy daleko od brzegu szalaty potezne burze. Chtodna
w dotyku, patchworkowa narzuta, podskakujace na wodzie kutry
rybackie i plywajace w sadzawce platki kwiatow.

Siedzenie w tym oknie, najdalej wysunietym punkcie domu,
przypominalo zwisanie ze szczytu klifu. Zupelnie jak ksiezniczka w
jednej z jej ulubionych bajek przemieniona w ptaka hustajacego sie
w zlotej klatce...

Z dotu dobiegly podniesione glosy taty i Autorki.

Jej imie, Ivory, ostre i postrzepione jak gwiazda wycieta z karto-
nu tepymi nozyczkami. Jej imie byto bronia.

Ciskane w gniewie stowa. Dlaczego tata krzyczal na Autorke?
Tata, ktory nigdy w zyciu nie podniést glosu.

Dziewczynka byta przerazona, nie chciata tego stuchaé.

Zatkata uszy, $piewala w myslach piosenki, snuta opowiesci,
myslata o ztotej klatce, ksiezniczce ptaku hustajacej sie w swym wie-
zieniu i czekajace;j.

Nell chciata wyrzuci¢ z pamieci dzieciecg piosenke i obraz zto-
tej klatki. Gdzie$ w najciemniejszych zakamarkach umystu czaita sie
prawda. Wystarczylo ja pochwycié¢ i wyciagnaé na powierzchnie...

Ale nie dzi§. Otworzyta oczy. Dzi§ wspomnienia sa zbyt oslizte,
a woda wokot nich zbyt metna.

Nell zeszta na d6t po waskich schodach.

Kiedy posredniczka zamkneta brame, obie w milczeniu ruszyly
do zaparkowanego przed domem samochodu.

— I co pani my$li? - spytata kobieta zdawkowo, jakby znata juz
odpowiedz.

— Chciatabym go kupié.

— Moze mogtabym jeszcze... — Agentka podniosta wzrok znad
drzwi samochodu. — Chce go pani kupié¢?

Nell spojrzata na spowity mgla horyzont. W pewien sposéb
cieszylo ja to zatamanie pogody. Grozba deszczu i niskie sklebione
chmury sprawily, ze czuta sie jak nowo narodzona. Oddychata gte-



biej i miata ja$niejszy umyst.

Nie miata pojecia, jak zaplaci za chatke i co sprzeda, by zdoby¢
pienigdze. Wiedziala tylko, Ze musi j3 mie¢. Wiedziata to od chwili,
gdy przypomniala sobie siedzaca przy sadzawce mala dziewczynke.
Siebie z dalekiej przesztosci.

W drodze powrotnej do Tregenny agentka zasypywala Nell
obietnicami o tym, ze przywiezie potrzebne dokumenty, kiedy tyl-
ko je wydrukuje. Zna réwniez $wietnego notariusza, z ktérym moze
ja skontaktowaé. W koncu Nell zatrzasneta drzwi auta i weszta do
holu hotelowego. Byla tak zajeta obliczaniem réznicy czasu — czy
powinna doda¢ trzy godziny i potraktowaé ranek jak wieczér? — go-
towa zadzwoni¢ do kierownika banku i wyjaéni¢ nagly zakup chatki
na drugim koficu §wiata, Ze nie zauwazyta nadchodzacej osoby, do-
poki o mato na nig nie wpadta.

— Przepraszam - rzucifa z roztargnieniem.

Robyn Martin zamrugata szybko.

— Czekala$ na mnie? — spytata Nell.

— Przyniostam ci co$. — Robyn wreczyta Nell plik spietych pa-
pier6w. — To materialy do artykutu o rodzinie Mountrachetéw. —
Przestapita z nogi na noge. — Styszatam, jak pytatas o nia Gumpa i
wiedzialam, Ze nie bedzie w stanie... ze niewiele ma w tej kwestii do

powiedzenia.
— Dziekuje — odparta wzruszona Nell. - I przepraszam, jesli...
Robyn pokiwata gtows.

— Czy twdj dziadek...?

— Czuje sie znacznie lepiej. Wiasciwie zastanawiatam sie, czy
w przyszlym tygodniu wpadlaby$ do nas na kolacje. To znaczy do
Gumpa.

— Duziekuje, ze pytasz — odparta Nell — ale nie sadze, zeby twoj
dziadek mial na to ochote.

Robyn pokrecita glows, a 1$niace wlosy rozsypaly sie wokot jej
twarzy.

— Alez nie, Zle mnie zrozumiatas.

Nell uniosta brwi.



— To jego pomyst — wyjasnita Robyn. — Powiedzial, ze jest cos,
o czym chcialby ci opowiedzie¢. Co§ na temat chatki i Elizy Make-
peace.
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Panna Rose Mountrachet,
liniowiec ,, Luzytania”
9 wrzesnia 1907
Panna Eliza Mountrachet,
posiadtos¢ Blackburst
Kornwalia, Anglia

Najdrozsza Elizo!

Ach! Jakze cudowna jest ,, Luzytania”! Piszqc ten list, siedze
na gornym pokladzie — przy malerikim stoliczku w Veranda Café
— patrzqc na nieskoriczenie blekitny Atlantyk, podczas gdy nasz
ogromny ,,plywajacy hotel” niesie nas w strong Nowego Jorku.

Na poktadzie panuje odswieina atmosfera, a wszyscy
wierzq, ze ,, Luzytania” odbierze Niemcom Blekitng Wistege
Atlantyku. Gdy statek rozpoczynat w Liverpoolu swq dziewiczg
podroz, ludzie na pokladzie spiewali: ,, Brytyjczycy nigdy,
nigdy nie bedg niewolnikami”. Ludzie w dokach machali

flagami, a byto ich tak duzo, ze nawet gdy oddalalismy sie od
brzegu i ludzie zmieniali sie w malerikie plamki na horyzoncie,
wcigz widziatam te flagi. Kiedy fodzie zegnaly nas donosnym
trgbieniem, przysiggam, ze dostatam gesiej skorki, a moje

serce przepelnita duma. Jakie to wspaniate uczestniczy¢ w tak
doniostych wydarzeniach! Jak myslisz, czy historia bedzie o

nas pamietatas Mam takq nadzieje — pomyslec tylko, Ze jeden



cztowiek moze zrobic tak wiele, wplyngc na bieg wydarzen, a
przez to zmienié swoje zycie!

Wiem, co myslisz na temat Blekitnej Wstegi Atlantyku —
ze to glupi wyscig wymyslony przez gtupich ludzi, ktérzy cheg
udowodnic, ze ich statek okaze si¢ szybszy od statku nalezqcego
do jeszcze gtupszych ludzi! Ale, najdrozsza Elizo, by¢ tu i
oddycha¢ tq magiczng atmosferq podniecenia i podboju. ..

Coz, moge jedynie powiedzied, ze to niezwykle ozywcze! Czuje
st doskonale i cho wiem, ze czytajqc to, przewrdcisz oczami,
pozwdl, ze wyznam ci, iz odbedziemy te podréz w rekordowym
czasie i zdobedziemy nalezne nam honory i miejsce.

Caly statek urzqdzony jest z takim przepychem, ze czasami
trudno pamietad, ze jesteSmy na morzu. Mama i ja zajmujemy
Jeden z dwdch apartamentéw krélewskich, ktdry sklada sig z
dwdch sypialni, pokoju dziennego, jadalni, prywatnej tazienki,
toalety i spizarni. Jego wnetrze przypomina malerikie obrazki
Wersalu z ksigzki, ktérg panna Tranton przyniosta w ubieglym
roku do klasy.

Przypadkiem podstuchatam, jak jedna z wytwornych dam
mowita, ze to najwspanialszy statek, na jakim miata okazje
phynaé. Nie wiem, kim byla owa pani, ale jestem przekonana,
ze to ktos Niezwykle Wazny, poniewaz widzqc jg, mama
dostownie zanieméwitla. Nie obawiaj sie, nie trwato to wiecznie.
Jak wiesz, mama nie potrafi dlugo si¢ powstrzymywad. Szybko
odzyskata mowe i do tej pory nadrabia stracony czas. Nasi
towarzysze to wedlug niej londyriska Smietanka towarzyska,
dlatego nalezy ,,oczarowad ich wdziekiem”. Przykazano mi,
bym zawsze wygladata kwitngco. Dzigki Bogn mam dwie szafy
petne najpiekniejszych sukienek! Przynajmniej w tej kwestii
mama i ja jestesmy jednomysine. Niestety, wciqz mamy odmienne
poglady na temat mezczyzn i za kazdym razem, gdy mama
wskazuje dzentelmena, ktory bythy dla mnie idealny, jestem
szczerze przerazona. Ale dosé juz — obawiam sie, ze jesli nadal
bede rozprawiala o réwnie nieistotnych sprawach, strace wierng
stuchaczke w osobie ukochanej kuzynki.

Wrémy zatem do statku. Abys mogta by¢ ze mnie dumna,



przeprowadzitam pewne badania. Wezoraj rano wyrwatam

sie na chwilg spod opieki mamy i spedzitam uroczq godzine w
ogrodzie na dachu ,,Luzytanii”. Myslatam o tobie, najdrozsza,
jak bardzo bylabys zdziwiona, wiedzqc, ze tak cudowne rosliny
mogq rosngc na poktadzie statku. Na kazdym rogu stojq donice
z pysznie zielonymi drzewami i najpiekniejszymi kwiatami.
Siedzqc posréd nich, czutam sie naprawde szczesliwa (nikt nie
wie lepiej ode mnie o leczniczych wiasciwosciach ogrodéw) i na
chwile zatopitam si¢ w marzeniach. (Ty z pewnoscig bedziesz
wiedziata, dokgd pognaty moje mysli...).

Och, jakze zaluje, ze nie datas si¢ przekonac i nie poplynetas
z nami, Elizo. Powinnam cig skarcié, poniewaz nie rozumiem
twojej decyzji. W koricu to ty wpadtas na pomyst, bysmy pewnego
dnia razem wyjechaly do Ameryki, zobaczyly nowojorskie
drapacze chmur i wspaniatq Statug Wolnosci. Nie pojmuje wiec,
co sktonito cig do zmiany plandw i pozostania w Blackhurst w
towarzystwie ojca. Jak zwykle stanowisz dla mnie zagadke, cho¢
wiem, moja droga, uparta Elizo, ze gdy raz podejmiesz decyzje,
nic nie jest w stanie jej zmienic¢. Powiem tylko, ze tesknie za tobg
i czesto wyobrazam sobie figle, ktore moglybysmy ptatad, gdybys
byta tu ze mng. (Ach, jakiz zamet wprowadzitybysmy w zycie
biednej mamyl). Az dziw pomysled, ze kiedys w ogéle cig nie
znatam. Teraz, gdy o tym mysle, zdaje mi sie, ze zawsze bylas
czegscig mojego zycia, a wszystkie te lata spedzone w Blackhurst
bez ciebie, droga Elizo, to nic wiecej jak tylko oczekiwanie na
twdj przyjazd.

Ach, mama mnie wola. Zdaje sie, ze znéw oczekujg nas w
jadalni. (Positki, Elizo! Zanim po raz kolejny zasigde do stolu,
musze przespacerowac si¢ po poktadzie!). Mama z pewnoscig
zadbala o to, by podczas posithu towarzyszyt nam jakis brabia
lub syn bogatego przemystowca. Mama powtarza, ze w takim
wypadku nie wystarczq starania corki, i tu sie nie myli. Nigdy nie
poznam Swego Przeznaczenia, jesli zamkne si¢ przed swiatem.

A zatem zegnam cig, droga Elizo, i pragne ci powiedziec, ze
choé nie ma cig przy mnie ciatem, czuje twojg obecnosé. Wiem, ze
gdy po raz pierwszy spojrze na ostawiong paniq Wolnosé, ustysze



Jak méwisz do mnie: ,,Spdjrz tylko na nig i pomysl o wszystkim,
co widziata”.
Na zawsze twoja ukochana kuzynka,
Rose

Eliza zacisneta dlonie na owinietej w brazowy papier paczce.
Stojac na progu jedynego w Tregennie sklepu wielobranzowego, pa-
trzyta na wiszace nad ziemia ciemnoszare stalowe chmury. Zamglo-
ny horyzont ostrzegal przed szalejacym na morzu sztormem, a po-
wietrze w miasteczku byto ciezkie od wilgoci. Eliza nie wziela torby,
poniewaz wychodzac z domu, nie planowata wycieczki do miasta.
Opowie$¢ pojawita sie w jej glowie p6Znym rankiem i nalezato nie-
zwlocznie przelad ja na papier. Ostatnie kartki w notesie i tak nie
pomiescityby catej historii, wiec Eliza zdecydowata sie na zorgani-
zowang napredce wyprawe do Tregenny.

Po raz ostatni zerkneta na ponure niebo i pospiesznie ruszyta
wzdtuz przystani. Gdy dotarta do rozwidlenia, zignorowata gtéwna
droge, wybierajac prowadzaca w strone klifu waska $ciezke. Nigdy
wczesniej tedy nie szta, jednak Davies wspomniat kiedys, ze to skrot
faczacy posiadtosé z miasteczkiem.

Droga byta waska i poro$nieta wysokg trawa, jednak dziewczyna
nie zwolnita kroku. Zatrzymata sie tylko raz, by spojrze¢ na ptaskie
granitowe morze i zawijajace na noc do portu malenkie biate kutry.
Eliza u$miechneta sie na ich widok. Przywodzily na mysl piskleta
wrobli spieszace do gniazda po dtugim wyczerpujacym dniu spedzo-
nym na kraficu wielkiego $wiata.

Pewnego dnia ona réwniez przemierzy morze i jak ojciec dotrze
na drugi koniec §wiata. Za horyzontem czai sie tyle cudownych, nie-
zbadanych miejsc. Afryka, Indie, Arabia, antypody... To tam od-
kryje nowe opowie$ci i magiczne historie sprzed wielu, wielu lat.

Davies powiedzial, ze powinna spisywac swoje opowiesci, i tak
tez robita. Zapisata juz dwanaicie zeszytéw i wciaz byto jej mato. Co
wiecej, im czesciej pisata, tym $§mielsze i glo$niejsze stawaly sie hi-
storie. Klebity si¢ w jej gtowie i dobijaly sie do niej, jakby po latach
spedzonych w mroku pragnely w konicu wyj$¢ na §wiatto dzienne.



Eliza nie miata pojecia, czy to, co pisze, jest dobre, i prawde powie-
dziawszy, nie dbata o to. To jej opowiesci i przelewanie ich na pa-
pier sprawia, ze nabieraja realnych ksztattéw. Bohaterowie, ktérzy
dotad nie§miato taticzyli w jej umysle, na papierze mieli charakter i
byli pewni siebie. Przyjmowali nowe zwyczaje, ktérych dla nich nie
przewidziata, méwili zaskakujace rzeczy i stawali sie nieprzewidy-
walni.

Opowieéci Elizy mialy niewielka, cho¢ wierng publicznosé.
Kazdego wieczoru po kolacji ktadta sie w t6zku obok Rose i zaczy-
nata kolejna basn. Rose stuchata z szeroko otwartymi oczami, wzdy-
chajac i wstrzymujac oddech tam, gdzie byto to konieczne, i chicho-
czac rado$nie w najbardziej przerazajacych momentach.

To Rose pochlebstwami naktonita Elize, by wystata jedna ze
swych basni do londyfiskiego czasopisma ,,Children’s Storytime”.

— Nie chciatabys, zeby je wydrukowano? Stang sie prawdziwy-
mi opowie$ciami, a ty prawdziwa pisarka.

— Ale one juz s3 prawdziwe.

Rose zrobita przebiegly mine.

— Ale jesli je opublikujg, zarobisz na tym.

Whasny dochéd. To zainteresowato Elize. Do tej chwili byta
catkowicie zalezna od ciotki i wuja, a ostatnimi czasy coraz czesciej
zastanawiala sie, skad wezmie fundusze na czekajace ja w przysztosci
podréze i przygody.

— A to z calg pewnoscia nie spodoba sie mamie — dodata Rose,
opierajac brode na splecionych dtoniach i zagryzajac usta, by nie wy-
buchna¢ $miechem. — Kobieta z rodziny Mountrachetéw zarabiaja-
ca na zycie!

Reakgja ciotki Adeline jak zwykle nie miata dla niej znaczenia,
jednak mysl, Ze inni ludzie beda czytali jej bajki... Odkad Eliza od-
kryta w sklepie pani Swindell ksiazke z bajkami i zatopita sie w jej
wyblaklych stronach, zrozumiata potege opowiesci. Ich magiczng
zdolno$¢ do wypelniania pustki w ludzkich sercach i zranionych
umystach.

Mzawka zmienita sie w staby deszcz i Eliza zaczela biec, przyci-
skajac do piersi notes, a mokre zZdzbta traw chlostaly wilgotna sp6d-
nice. Jak zareaguje Rose, gdy Eliza oznajmi jej, Ze czasopismo dla



dzieci zamierza opublikowaé Odmierica? Co powie, gdy dowie sie,
ze chea zobaczy¢ kolejne opowiesci? Biegnac, uSmiechneta sie do
siebie.

Do powrotu Rose pozostat jeszcze tydzien i Eliza nie mogta sie
doczekaé. Ach, jak pragneta zobaczy¢ kuzynke! Otrzymata od niej
tylko jeden jedyny list napisany w drodze do Ameryki i od tamtej
pory z niecierpliwoscia oczekiwala na kolejne wiesci z wielkiego
miasta. Z checig zobaczytaby je na wlasne oczy, jednak ciotka Adeli-
ne wyrazita si¢ niezwykle jasno.

— Jesli cheesz, zrujnuj sobie zycie — stwierdzila pewnego wie-
czoru, gdy Rose poszta sie potozy¢. — Ale nie pozwole, aby twoje
grubianiskie maniery wplynely na przysztos¢ Rose. Nigdy nie spo-
tka swego przeznaczenia, jesli nie bedzie miata szansy rozbtysnac.
— Moéwiac to, ciotka Adeline wyprostowala sie. — Zarezerwowatam
dwa bilety do Nowego Jorku. Jeden dla Rose, drugi dla mnie. Chcac
uniknaé nieporozumien, wolatabym, Zeby Rose myslata, iz to ty
podjeta$ decyzje o pozostaniu w domu.

— Dlaczego miatabym ja oktamywa¢?

Ciotka wciagneta do ptuc gleboki haust powietrza i Eliza miata
wrazenie, ze jej blade policzki sie zapadly.

— Naturalnie, aby ja uszczesliwié. Nie chcesz, zeby byta szcze-
§liwa?

Kiedy dotarta na szczyt wzgdrza, ryk burzy odbit sie echem od
§cian klifu. Niebo pociemniato, a deszcz przybral na sile. W stru-
mieniach wody Eliza dostrzegta chatke. Byta to ta sama chatka po
drugiej stronie otoczonego murem ogrodu, ktérag na prosbe wuja
Linusa miata obsadzi¢ ro$linami. Chwile p6ézniej schronita sie pod
portykiem i przywierajac do drzwi, patrzyta na $ciekajace z okapu
strugi deszczu.

Minely dwa miesiace, odkad Rose i ciotka Adeline wyjechaty do
Nowego Jorku, i cho¢ czas wl6kt sie niemilosiernie, pierwszy mie-
siac uptynat Elizie pod znakiem dobrej pogody i doskonalych pisar-
skich pomystéw. Kazdy kolejny dzien oznaczal wyprawe do ulubio-
nych miejsc w majatku: czarnej skaly, ktorg tysiace lat i przyptywow
zmienily w gladkie wzniesienie, oraz przycupnietego na skraju la-
biryntu sekretnego ogrodu, jej ogrodu. Ach, jakze cudownie byto



mie¢ wlasne miejsce, caly ogréd, w ktérym mozna bylo po prostu
By¢. Bywaly dni, ze Eliza siadata na Zelaznej taweczce i nastuchiwa-
fa: lisci, ktére delikatnie drapaly $ciany domu, réwnego oddechu
oceanu i ptasich opowiesci. Czasami, je$li siedziata wystarczajaco
dhugo, wydawalo jej sie, ze styszy pelne wdziecznoséci westchnienia
kwiatow, ktore cheiwie wystawialy twarze do stofica.

Ale nie dzi§. Tego dnia stonice ustapito miejsca sklebionym
chmurom, a widoczne za krawedzig klifu morze bylo wyjatkowo
wzburzone. Ciezkie krople deszczu z coraz wieksza wéciekto$cia
tlukly o ziemie. Eliza westchneta. Nie ma sensu przedzierad sie
przez labirynt i biec do ogrodu, szczegdlnie jesli nie chcie zmoknaé
i zniszczy¢ nowego dziennika. Gdyby tylko znalazta puste drzewo,
w ktérym moglaby si¢ schroni¢! Gdzies na obrzezach umystu zacze-
ta kietkowa¢ kolejna opowies¢ i Eliza pochwycila ja, patrzac, jak z
malenkiego zalazka wyrastaja kolejno rece, nogi, a w koficu cata, mi-
sternie utkana historia.

Wyijela grafitowy otowek, ktory zawsze chowala za sztywnym
gorsetem. Oparla dziennik na ugietym kolanie i zaczeta pisaé.

Tu, na goérze, w krélestwie ptakdw, wiatr byl znacznie silniejszy
i niebawem na nieskazitelnie czysta kartke spadly pierwsze krople
deszczu, zostawiajac na papierze duze wilgotne plamy. Eliza odwré-
cita si¢ w kierunku drzwi, jednak tu réwniez wszedobylski deszcz
nie dawal za wygrana.

To nie wrozy niczego dobrego! Gdzie bedzie pisata, kiedy nasta-
nie wietrzna deszczowa jesien? Zatoka i ogréd nie ochroniy jej przed
kaprysami pogody. Naturalnie jest jeszcze dom wuja z setkg pokoi,
jednak panujacy tam zgietk i towarzystwo innych ludzi rozpraszaty
Elize. Wystarczylo, ze cztowiek wyobrazit sobie, iz jest sam, gdy ni
stad, ni zowad dostrzegatl kleczaca przy kominku pokojowke, ktéra
wygarniala popiét z paleniska. Albo wuja siedzacego w milczeniu w
ciemnym kacie.

Strugi wody sptynely z daszku wprost pod stopy Elizy. Dziew-
czyna zamkneta dziennik i niecierpliwie uderzyta pieta o kamienng
posadzke. Potrzebuje lepszego schronienia. Spojrzata na czerwone
drzwi. Jak mogta ich nie zauwazy¢? Jak mogta nie dostrzec wysta-
jacego z zamka mosieznego zdobionego klucza? Niewiele mySlac,



Eliza przekrecita go w lewo. Mechanizm ustapit z leciutkim stuk-
nieciem. Dopiero wtedy polozyta dton na gladkiej i dziwnie cieplej
galce i przekrecila ja jednym plynnym ruchem. Szczekniecie i drzwi
otworzyly sie jak za dotknieciem czarodziejskiej rézdzki.

Eliza przeszta przez prog, wprost do ciemnego suchego tona.

Linus siedzial ukryty pod rozpietym nad gtowa czarnym para-
solem. Przez caly dziefi nie widziat Elizy i byt tym wyraznie zaniepo-
kojony. Mimo to wiedzial, ze przyjdzie. Davies méwil, ze zamierzata
zajrze¢ do ogrodu, a stamtad prowadzita tylko jedna droga. Linus
przymknat oczy i pozwolil myslom wréci¢ do czaséw, gdy to Geor-
giana znikata w ogrodzie na dtugie godziny. Pamietat, jak prosita, by
przyszedl i zobaczyt roéliny, ktdre zasadzita i ktdrymi sie opiekowa-
fa, jednak Linus zawsze odmawial. Kazdego dnia czekat cierpliwie,
czuwat az jego poupée wytoni sie zza zywoptotu. Czasami przypomi-
nal sobie dzien, w ktérym jako dziecko zgubil sie w labiryncie. Ach,
c6z to bylto za cudowne uczucie, zadziwiajaca kombinacja wstydu
zmieszanego z rado$cig na widok siostry.

Otworzyt oczy i wstrzymal oddech. Z poczatku myslat, ze wy-
obraznia plata mu figle, ale nie, nie mylit sie, to byta Eliza pogra-
zona we wlasnym myslach. Nie zdazyta go jeszcze zauwazyd. Jego
spierzchniete usta uktadaty sie w stowa, ktére tak bardzo chciat wy-
powiedzied.

— Dziecko! — zawotat.

Zdziwiona podniosta wzrok.

— Wuju - odparta, usmiechajac sie nie$miato. Roztozyta rece. W
jednej z nich trzymata brazowa paczke. — C6z za niespodziewana
ulewa.

Rabek przemoczonej spodnicy lepit sie do jej nég. Linus nie
mogt oderwac od nich wzroku.

— Ja... ja batem sie, ze zlapie cie burza.

— I prawie tak sie stato. Na szczescie znalaztam schronienie w
chatce, tej malej chatce po drugiej stronie labiryntu.

Mokre wlosy, mokra sukienka, mokre kostki. Linus przetknat z
trudem, wbit w ziemie koniec laski i dzZwignat sie z fawki.



— Czy kto$ korzysta z tej chatki, wuju? — Eliza podeszta blizej. —
Wydaje sie opuszczona.

Jej zapach — deszcz, s6l, ziemia. Wspart sie na lasce i o mato nie
upadl. Wyciagneta reke, by go podtrzymad.

— Ogréd, dziecino, opowiedz mi o ogrodzie.

— Och, wujku, alez on piekny! Musisz kiedy$ tam przyjs¢ i
usigs¢ posrdd kwiatdw. Zobaczy¢ rosliny, ktore posadzitam.

Dtonie, ktérymi dotykata jego ramienia, byty ciepte i silne. Od-
datby reszte zycia, by zatrzymaé czas i juz na zawsze pozostaé tu i
teraz ze swoja Georgiang...

— Lordzie Mountrachet! — Od strony domu biegt ku nim zde-
nerwowany Thomas. — Panie, powiniene$ powiedzieé, Ze potrzebu-
jesz pomocy.

Dtonie Elizy zniknely zastapione sekatymi rekami stuzacego.
Linus mogt tylko patrzeé, jak dziewczyna znika w holu, zatrzymu-
je sie, by odebra¢ poranng poczte, i ginie w rozdziawionej paszczy
domu.

Panna Rose Mountrachet,
liniowiec ,, Luzytania”,
7 listopada 1907
Panna Eliza Mountrachet,
posiadtos¢ Blackburst, Kornwalia, Anglia

Najdrozsza Elizo!

Co za czas! Tak wiele rzeczy wydarzyto sie od naszego
ostatniego spotkania, ze sama nie wiem, od czego zaczqc.
Najpierw jednak musze cie przeprosic za to, ze tak dtugo nie
pisatam. Ostatni miesigc w Nowym Jorku byt szalony i kiedy
w koricu znalaztam czas, by napisaé do ciebie po tym, jak
opuscitySmy wielki amerykariski port, rozpetata sie taka burza,
ze przez chwile mialam wrazenie, iz wrécitam do Kornwalii.
Te grzmoty i potworny szkwat! Siedzialam w kabinie przez cale
dwa dni, a biedna mama byla zupelnie zielona!l Trzeba jej bylo
czesto dogladaé. Coz za odmiana: chora mama i opiekujgca sig



nig chorowita Rose!

Po burzy pojawita sie mgta, ktéra przez kilka dni unosita
sie nad wodg, krazqc wokdl statku jak ogromny morski potwir.
Patrzqc na nig, myslatam o tobie, droga Elizo, o opowiesciach,
ktore thatlas tak misternie, gdy bylysmy dziecmi, o syrenach i
statkach zagubionych na morzu. ..

Teraz, gdy zblizamy sie do wybrzezy Anglii, niebo przeciera
ste...

Ale zaraz, zaraz. Dlaczego pisze o pogodzie, skoro mam do
opowiedzenia tak wiele rzeczy? Odpowied? jest prosta: unikam
najwazniejszego i nie wiem, jak przekazaé ci naprawde istoine
wiadomosci, bo —mdj Boze! — od czego zaczgé. ..

Droga Elizo, zapewne pamigtasz, jak w ostatnim liscie
pisatam ci, ze mama i ja poznalySmy na statku pewnych
wplywowych ludzi¢ Jedna z nich, lady Dudmore, okazala sie
naprawdg interesujgcq zamozng damg. Co wigcej, od razu mnie
polubita i data nam list polecajqcy, dzieki ktéremu poznatysmy
Smietanke nowojorskiej socjery. Wierz mi, Elizo, bylysmy jak
bajecznie kolorowe motyle Smigajqce z jednego przyjecia na
drugie. ..

Ale przeciez nie bede si¢ rozpisywata o kazdym wieczorku
towarzyskim i grze w brydzal Droga Elizo, nie chee diuzej owijaé
w bawelng, dlatego wstrzymuje oddech i chee, abys wiedziata,
ze... zareczytam sig! I niebawem wyjde za mgz! Najdrozsza
Elizo, przepetnia mnie tak wielka radosé, ze boje sie otwieracé
usta w obawie, iz nie bede potrafita méwic o niczym innym, jak
tylko o mojej Mitosci. Ale nie zrobie tego — nie tu i nie teraz. Boje
sie, ze ubierajqc uczucia w stowa, umniejsze tylko ich wartosé.
Zamiast tego zaczekam, az sie spotkamy i wtedy wszystko ci
opowiem. Pozwdl tylko, ze napisze, iz czuje sie, jakbym unosita
sie na cudownie migkkim obloku szczescia.

Nigdy nie czutam sie réwnie dobrze i musze podzickowac
tobie, najdrozsza Elizo, ze nawet bedgc w Kornwalii, otoczytas
mnie opiekq i z pomocq czarodziejskiej rozdzki spetnitas me
najwigksze zyczenie! Cho¢ mdj narzeczony (ach, jak rozkosznie
Jest pisac te dwa cudowne stowa: mdj narzeczony!) nie jest taki,



Jakim go sobie wyobrazasz. Przyznaje, ze choc jest naprawde
cudowny — przystojny, madry i dobry — nie jest cztowiekiem
zamoznym! (Teraz domyslisz sie, dlaczego posqdzam cie o

dar jasnowidzenia. .. ). Jest dokladnie taki, jak mlodzieniec,
ktorego przeznaczylas mi w basni Odmieniec! Skqd wiedziatas,
najdrozsza, ze wlasnie ktos taki zawréci mi w glowie?

Biedna mama wciqz jest w szoku (cho¢ czuje sie juz
znacznie lepie]). Musisz wiedzied, ze gdy poinformowatam jg o
zargczynach, nie rozmawiata ze mnq przez kilka dni. Naturalnie
wybrata juz dla mnie odpowiedniego kandydata i nijak nie
mogla zrozumied, ze nie dbam o pienigdze ani tytuly. To jej
marzenia i przyznaje, ze chociaz kiedys byly mi bliskie, stracitam
nimi zainteresowanie. Jak mogloby by¢ inaczej, skoro mdj ksigze
odnalazl mnie i otworzyl drzwi ztotej klatki?

Tak bardzo pragne Cig zobaczy¢ i podzielié si¢ z Tobg
mojq radosciq. Tesknie za Tobg i przeraza mnie mysl, ze po
powrocie do Anglii uplynie kolejny tydzier, zanim w kovicu
bedziemy razem. Wyslg ten list, gdy tylko przybijemy do portu w
Liverpoolu, cho¢ wolatabym osobiscie zawiezé go do Blackburst,
zamiast tracic czas z posepng rodzing mamy!

Niezmiennie Twoja,
kochajgca kuzynka Rose.

Gdyby byta uczciwa, Adeline wzietaby na siebie cala wine.
Czyz nie towarzyszyta Rose w kazdym z wydarzen, w ktérych braty
udzial podczas pobytu w Nowym Jorku? Czyz nie wystepowata w
roli przyzwoitki na balu wydawanym przez pana i pania Irving w
ich ogromnym domu przy Piatej Alei? Co gorsza, czyz nie zachecita
Rose, gdy 6w szykowny mtodzieniec z ciemnymi wlosami i pelnymi
ustami zaprosit j3 do tafica?

— Twoja cérka to prawdziwa pigkno$¢ — szepneta pani Frank
Hastings, gdy mtodzieniec prowadzit speszona Rose na parkiet. —
Najpiekniejsza ze wszystkich. — Dumna jak paw Adeline drgneta na
krzesle. (Czy wlasnie ta chwila okazata sie tak zgubna i brzemienna
w skutki? Czyzby Pan dostrzegt jej pyche?) — Piekna cialem i du-



chem. A Nathaniel Walker to doprawdy przystojny mezczyzna.

Nathaniel Walker. To wtedy ustyszata jego imie po raz pierwszy.

— Walker — powtdrzyta zamyslona: nazwisko miato w sobie co$
dystyngowanego, z pewnoscia styszata co$ na temat rodziny Walke-
réw, ktora zbita fortune na ropie naftowej. Nowobogaccy, ale cza-
sy sie zmienialy i nie byto juz wstydem laczenie tytutu z gruboscia
portfela. — Czym zajmuje sie jego rodzina?

Zdawalo jej sie, czy naprawde dostrzegta na beznamietnej twa-
rzy pani Hastings ledwie skrywana wesoto$¢?

— Ach, to nikt wazny. — Méwiac to, uniosta brew. — Artysta za-
przyjazniony z najmtodszym synem pafistwa Irvingdw.

Uémiech na twarzy Adeline przygast. Jeszcze nic straconego,
malarstwo jest przeciez bardzo szlachetnym zajeciem...

— Kraza plotki — ciagnela pani Hastings, $ciagajac brwi — ze
chtopak Irvingéw spotkat go na ulicy! To syn imigrantéw, Polakéw,
jesli dobrze pamietam. Moze sobie méwié, co chce, ale watpie, by
to samo widniato w jego papierach. Sltyszatam, Ze zarabia na zycie,
szkicujac!

— Obrazy olejne?

— Nic podobnego. Jesli dobrze zrozumiatam, chodzi o bazgroty
weglem. — Przygryzta policzek, by ukry¢ rozbawienie. — C6z za wy-
chowanie. Rodzice sg katolikami, ojciec pracowal w porcie.

Rado$¢ z czyjego$ niepowodzenia, ktéra odmalowata sie na twa-
rzy pani Hastings, sprawila ze Adeline miata ochote krzyczeé.

— Ale przeciez nie ma nic ztego w tym, ze pieckna mtoda dziew-
czyna tanczy z przystojnym mlodzieficem.

Panika skrywana pod uprzejmym u$miechem.

— Alez naturalnie, nie ma w tym nic ztego. — Tylko jak mogta
w to uwierzy¢, majac w pamieci piekng mtoda dziewczyne stojaca
na kornwalijskim klifie i przystojnego mtodzienca, ktéry uwiodt ja
swymi obietnicami? Nikt nie wiedziatl lepiej niz Adeline Mountra-
chet, jak niebezpieczne bywaja pochlebstwa mtodych przystojnych
mezcezyzn.

Minat tydzien i najgorsze przypuszczenia okazaly sie prawda.
Co wiecz6r Adeline paradowata z Rose przed ttumem odpowied-
nich mtodych mezczyzn. Czekata z nadzieja, ze ujrzy w oczach cor-



ki iskierke radosci i zainteresowania. I co noc czekalo jg srogie roz-
czarowanie. Rose nie widziata §wiata poza Nathanielem, podobnie
jak on nie widzial $wiata poza nia. Jak kto§ w malignie, Rose zyta w
innym $wiecie, do ktérego Adeline nie miata wstepu. Byly chwile,
gdy chciala uderzy¢ gtadkie policzki, ptongce znacznie bardziej, niz
wypadato mlodej damie.

Wkrotce twarz Nathaniela Walkera zaczeta przesladowaé Adeli-
ne, ktéra szukata jej w thumie na kolacjach, balach czy wieczorkach
literackich. Lek gniezdzacy sie w jej umysle sprawial, Ze inne twarze
wydawaly sie niewyrazne i rozmazane, a tylko ta jedna wyrézniata
sie z ttumu. Zaczeta widywaé go nawet wtedy, gdy nie byto go w po-
blizu. Snita o nabrzezach, todziach i biednych rodzinach. Czasami
w snach wracata do Yorkshire i swoich rodzicéw, ktérzy odgrywali
role rodziny Nathaniela. Ach, jej biedny skotowany umyst. Kto by
pomyslal, Ze spotka ja co$ takiego?

W koficu pewnego wieczoru wydarzylo sie najgorsze. Wracaly z
balu i w drodze do domu Rose byta dziwnie milczaca. Adeline roz-
poznata t3 cisze; zwiastowata up6r i jasno$é umystu. Jak ktos, kto
strzeze strasznej tajemnicy po to tylko, by ujawni¢ ja w najmniej
oczekiwanym momencie i wszystkich zaskoczy¢.

Ten potworny moment nadszedl, gdy Rose szykowata sie do
snu.

— Mamo - zaczela, czeszac wlosy — jest co$, co chee ci powie-
dzie¢. — I stowa, te okropne, budzace groze stowa. Uczucie... prze-
znaczenie... na zawsze...

— Jeste§ mtoda — zaczeta pospiesznie Adeline. — To zrozumiale,
ze mylisz zwykla przyjazfi z bardziej ztozonym uczuciem.

— Ale to co$ wiecej niz tylko przyjaza.

Serce zamarlo w piersi Adeline.

— Alez to bylaby katastrofa. Ten mtodzieniec nie daje ci nicze-
go...

— Daje mi siebie i tego tylko pragne.

Jej up6r i doprowadzajaca do szatu pewnosé siebie.

— To tylko dowdd na to, jak bardzo jeste$ naiwna i mtoda.

— Jestem wystarczajaco dorosta, by wiedzieé, co méwie, mamo.
Mam osiemna$cie lat. Czyz nie po to zabrata§ mnie do Nowego Jor-



ku, bym spotkata przeznaczenie?

Glos Adeline byt nienaturalnie piskliwy.

— Ten mezczyzna nie jest twoim przeznaczeniem.

— Skad to wiesz?

— Jestem twoja matka. — Ach, jakze nieprzekonujaco zabrzmia-
ty te stowa. — Jeste$ piekna, pochodzisz z dobrej rodziny i chcesz
zadowoli¢ sie kim§ tak marnym?

Rose westchneta cicho, jakby chciata zaczaé wazng rozmowe.

— Ja go kocham, mamo.

Adeline zamkneta oczy. Mtodos¢! Jaka szanse miaty najrozsad-
niejsze argumenty przeciwko aroganckiej potedze tych trzech stéw.

Jak to mozliwe, ze jej corka, jej najcenniejsza nagroda, wymawia
je z taka tatwoscia, méwigc o cztowieku, ktéry jest nikim?

— A on kocha mnie, mamo. Wyznal mi to.

Lek zacisnat na sercu Adeline lodowat pies¢. Jej ukochana
céreczka zaslepiona niemadrymi my$lami o mitosci. Jak jej powie-
dzie¢, ze niefatwo jest zdoby¢ serce ukochanego mezczyzny, a jesz-
cze trudniej zatrzymaé go przy sobie?

— Zobaczysz — ciagneta Rose — bede zyta dlugo i szczesliwie,
zupelnie jak w opowiesci Elizy. Napisata ja, jakby wiedziala, co sie
wydarzy.

Eliza! Adeline zawrzala z wéciekloéci. Nawet tu, daleko od
domu, ta nieznoéna dziewczyna stanowi zagrozenie. Jej duch dry-
fuje ponad wodami oceanu niczym szeptane do ucha trujace stowa,
ktérymi zamierzata zrujnowac zycie Rose i naktonié ja do popetnie-
nia strasznego bledu.

Adeline zacisneta usta. Nie po to wyrwala Rose z obje¢ choroby
i niezliczonych przypadtosci, by patrzeé, jak marnuje przysztos¢ w
malzenstwie bez przysztosci.

— Musisz to zakonczyé. On z pewnoscig zrozumie. Przeciez na
pewno wiedzial, Ze nigdy do tego nie dopuszcze.

— Zareczylismy sie, mamo. Nathaniel poprosit mnie o reke, a ja
sie zgodzitam.

— Wigc zerwij te zargczyny.

— Nie zrobieg tego.

Adeline poczula sie przyparta do muru.



— Zostaniesz wykluczona z towarzystwa i nie bedziesz mile wi-
dziana w domu swego ojca.

— Wiec zostang tu, gdzie jestem mile widziana. W domu Natha-
niela.

Jak to sie stato? Jej Rose mowigca takie rzeczy. Rzeczy, o ktorych
wie, ze ztamia matczyne serce. Adeline krecilo sie w glowie, musiata
sie potozy¢.

— Przykro mi, mamo — szepneta Rose — ale nie zmienie zdania.
Nie mogg. Nie pro§ mnie o to.

Nie rozmawialy przez nastepne dni, wymienialy jedynie banal-
ne uprzejmosci, ktorych zadna z nich nie mogta zignorowaé. Rose
byta przekonana, Ze matka sie dasa, ale nie miata racji. Adeline byta
pograzona w myslach i jak zawsze potrafita nagiaé uczucia do logiki.

Aby jednak wszystkie elementy réwnania do siebie pasowaly,
nalezalo zmieni¢ czynniki. Jesli nie w umys$le Rose, to w sposobie
myslenia jej narzeczonego. Nathaniel Walker bedzie musiat udo-
wodnié, ze jest mezczyzng godnym reki Rose, cztowiekiem, o kto-
rym inni wyrazajg sie z podziwem i z zazdroécia.

Im dhuzej o tym myslata, tym glebiej wierzyta w to, Ze potrafi
dokona¢ takiej zmiany.

W sercu kazdego mezczyzny jest luka, pelna pragniefi, mroczna
otchlan, ktérg nalezy wypelni¢. Adeline podejrzewala, ze luka Na-
thaniela Walkera jest duma, najbardziej niebezpieczny rodzaj dumy
charakterystyczny dla biedoty. Che¢ sprawdzenia sie, wyniesienia
ponad stan i bycia lepszym od wilasnego ojca. Nawet gdyby nie po-
znala jego zyciorysu, tak barwnie przedstawionego przez panig Ha-
stings, Adeline i tak wiedziata, Ze w tym przypadku nie ma mowy
o pomylce. Widziata to w sposobie, w jaki sie poruszat w starannie
wyczyszczonych butach, intensywnosci jego u$miechu i sile $mie-
chu. Byly to cechy cztowieka z nizin spotecznych, ktéry przypad-
kiem dostrzegl kuszacy, barwny $wiat arystokracji. Cztowieka, kto-
ry cho¢ doskonale ubrany, wciaz pozostaje biedakiem.

Adeline zbyt dobrze znata te stabos¢, wszak sama jej doswiad-
czyla. Tym lepiej wiedziata, co powinna zrobi¢. Musiata upewnic sie,
ze Nathaniel zyska uznanie. To ona Adeline Mountrachet stanie sie
oredowniczka jego sztuki, wypromuje j3 w kregach towarzyskich i



zadba o to, by nazwisko Walker stalo si¢ nazwiskiem stynnego por-
trecisty. Z jej poparciem, wygladem i urokiem Nathaniela oraz Rose
w charakterze jego zony mlodzieniec nie moze nie zabtysnaé.

Juz Adeline dopilnuje, by nigdy nie zapomniat, komu zawdzie-
cza szczecie i dobra passe.

Eliza rzucita list na 16zko. Rose jest zareczona i zamierza wyjsé¢
za maz. Ta wiadomos$¢ nie powinna jej dziwi¢. Wszak Rose czesto
opowiadata o swych nadziejach na przysztos¢, pragnieniu posiada-
nia meza i rodziny, wielkiego domu i wlasnego powozu. Mimo to,
czytajac te rewelacje, Eliza poczuta sie dziwnie.

Otworzyta nowy zeszyt i musneta palcami pierwsza kartke,
wciaz jeszcze spuchnietg od wilgoci. Narysowala oléwkiem linie,
spogladajac w zamysleniu na odcieni grafitu, ktéry w zaleznosci od
tego, czy sunal po suchym, czy tez mokrym papierze, wydawal sie
jasniejszy lub ciemniejszy. Zaczeta opowiesé, przez chwile zapalezy-
wie bazgrata po kartce, po czym odlozyta notatnik.

W konicu opadta na poduszki. Nie ma watpliwosci, czuje sie nie-
swojo, co$ ciazylo jej na zotadku, coé okraglego, ciezkiego, ostrego i
gorzkiego. Zastanawiala sie, czy aby nie jest to objaw jakiej$ choro-
by. Moze to ten deszcz? Mary czesto powtarzala, ze dziewczeta nie
powinny przebywac zbyt dtugo na deszczu.

Eliza odwrécita glowe i spojrzata na $ciane. Nic. Rose, jej ku-
zynka, ktérg zabawiala i z kt6rg spiskowata, wychodzi za maz. Z kim
teraz ona, Eliza, bedzie dzielita sekretny ogréd? Opowiesci? Swoje
zycie? Jak to mozliwe, ze przyszto$é, ktéra do niedawna malowata
sie w najjasniejszych barwach — pelna podrézy, przygéd i pisania —
nagle okazala sie niczym wiecej jak tylko mrzonka?

Wzrok Elizy spoczat na zimnej tafli lustra. Dziewczyna niecze-
sto spogladata na swoje odbicie, a od czasu, gdy widziala je po raz
ostatni, miala wrazenie, ze co$ utracita. Tym razem wyprostowata
sie, podeszta do toaletki i spojrzata na swoja twarz.

Nagle zrozumiata. Wiedziata juz, co takiego utracita. Lustrza-
ne odbicie nalezato do mtodej kobiety, w rysach tej twarzy nie byto
miejsca na kryjowke dla Sammy’ego. Jej braciszek odszedt.



Podobnie jak teraz odchodzi Rose. Kim jest czlowiek, ktéry w
mgnieniu oka odebral jej najdrozsza przyjaciotke?

Eliza nie czulaby sie tak Zle, nawet gdyby potkneta przygoto-
wang przez Mary §wiateczna dekoracje — pomaranicze nadziewang
gozdzikami.

Zazdro§é — oto co ciazy jej na zoladku. Zazdrosci mezezyznie,
ktéry uczynit Rose szczesliwa, ktory z niebywalg tatwoscig dokony-
wal rzeczy, o ktére Eliza walczyla latami i ktéry podstepem skradt
uczucia Rose. Zazdro$¢. Szepczac to jedno, jedyne stowo, Eliza po-
czuta w ustach jego trujacy smak.

Odwrdcita sie od lustra, zamkneta oczy i z catych sit starata sie
zapomnie¢ o liscie i fatalnych wie$ciach. Nie chciata zazdrosci¢
Rose, podobnie jak nie chciata pielegnowad w sobie tego jadowitego
uczucia. Eliza Makepeace wiedziata bowiem, jaki koniec czeka zasle-
pione zazdroscig podte siostry.



35
Hotel Blackhurst, 2005

Mieszkanie Julii znajdowato sie na ostatnim pietrze, na kté-
re prowadzily niebywale waskie schody. Kiedy Cassandra wyszta
z pokoju, stofice powoli staczalo sie za horyzont i korytarz tonat
w mroku. Zapukata do drzwi i czekata, nerwowo §ciskajac butelke
wina. Kupila j3 w ostatniej chwili, wracajac do domu w towarzystwie
Christiana.

Drzwi otworzyly sie i w progu staneta Julia otulona I$nigcym
r6zowym kimonem.

— Wejdz, wejdz — rzucita pospiesznie, zapraszajac Cassandre do
$rodka. — Whasnie upiekszam nasza kolacje. Mam nadzieje, ze lubisz
wloska kuchnie.

— Uwielbiam! - przyznata Cassandra, spieszac za gospodynia.

Labirynt malefkich pomieszczen, niegdy$ zamieszkanych przez
pokojowki, zmieniono na przestronne jasne poddasze. Mansardowe
okna za dnia musiaty zapewnia¢ mieszkaficom niebywate widoki.

Cassandra zatrzymata sie w wejéciu do kuchni. Pomieszczenie
przedstawiato smetny widok, niczym krajobraz po bitwie pelen roz-
maitych misek, kuchennych miarek, puszek pomidoréw ze smetnie
zwieszonymi metalowymi gtowami, stojacych w I$nigcych katuzach
oleju, soku z cytryny oraz calej gamie innych tajemniczych sktadni-
kow. Nie wiedzac, co zrobié z butelka, nie§miato wyciagneta reke w
kierunku Julii.

— Jeste$ kochana. — Julia otworzyta butelke, z wiszacej nad fawa
potki zdjeta kieliszek i wprawng reka nalata do niego wina. Na ko-



niec zlizata z palca I$niacg krople shiraz. — Prawde powiedziawszy,
nie pije niczego poza ginem — wyznala, puszczajac oko do Cassan-
dry. — Zapewnia mlodos¢ i jest czysty. — Wreczyla gosciowi kieliszek
grzesznie czerwonego wina i wyszta z kuchni. — A teraz chodz i roz-
gos¢ sie.

Moéwigc to, wskazata stojacy posrodku pokoju masywny fotel.
Tuz obok, na drewnianej skrzyni stuzacej jako niski stolik, lezat stos
oprawionych w zniszczona brazowg skére starych albuméw.

Widzac je, Cassandra poczuta dreszcz emocji i przyjemne mro-
wienie w opuszkach palcéw.

— Usiadz i poprzegladaj albumy, a ja skoficze przygotowywaé
kolacje.

Cassandrze nie trzeba bylo powtarzaé tego dwa razy. Natych-
miast siegnela po pierwszy album i musneta dlonia zniszczona
oktadke. Z biegiem czasu skora stracita ziarnisto$¢ i przywodzita na
mys$l delikatny miekki aksamit.

Cassandra otworzyla album i wstrzymujac oddech, spojrzata
na réwne ksztattne litery: Rose Elizabeth Mountracher Walker, 1909.
Dotkneta ich palcami i poczuta pietno, jakie odcisnely na delikat-
nym papierze. Wyobrazita sobie cienky staléwke, ktéra tanczyla na
kolejnych kartach. Ostroznie przewrécita kilka stron, az dotarta do
pierwszego wpisu.

Nowy Rok. ZapowiedZ kolejnych zmian i wspaniatych wy-
darzen. Odkgd doktor Matthews postawit diagnoze, nie moge sie
skupié. Przyznaje, ze omdlenia, na ktdre ostatnimi czasy cierpia-
tam dos¢ czesto, niepokoily nie tylko mnie, ale i moich bliskich.
Whstarczyto spojrzeé na twarz mamy, by dostrzec malujgcy si¢ na
niej lek. Podczas badania lezatam nieruchomo z oczami whitymi
w sufit i pragnqc zapomnied o strachu, wracatam myslami do naj-
szezesliwszych chwil mojego zycia. Dnia slubu, podrézy do Nowe-
go Jorku, lata, kiedy to Eliza przybyla do Blackburst... Ach, jakze
cenne wydajq si¢ takie chwile w obliczu najgorszego.

Pézniej, gdy siedziatam z mamg na sofie, oczekujgc diagno-
zy doktora Matthewsa, mama wzieta mnie za reke. Jej dton byta
zimna. Zerknetam na nig, ale nie podniosta wzroku. To wtedy za-



czetam sie naprawde baé. Gdy jako dziecko cierpiatam na rozma-
ite dolegliwosci, mama zawsze byta dobrej mysli. Zastanawiatam
sie, dlaczego teraz zabraklo jej wiary? Co takiego przeczuwasd Gdy
doktor Matthews odchrzakngt, scisngtam dtori mamy i czekatam
na najgorsze. Jednak nic nie byto w stanie przygotowac mnie na
to, co uskyszatam.

— JesteS w cigzy. Prawdopodobnie w drugim miesigeu. Jesli
Bog pozwoli, urodzisz w sierpniu.

Ach, czy istniejq stowa, ktérymi mozna opisaé mojg rados&
Po miesigcach nadziei i gorzkich rozczarowan upragnione dziecko.
Spadkobierca Nathaniela, wnuk mamy i chrzesniak Elizy.

Cassandra poczula pieczenie w oczach. Pomysle¢ tylko, ze
dzieckiem, ktérego poczecie przyniosto tak wiele radosci, byta Nell.
Jej droga wysiedlona babka, wytesknione, dtugo oczekiwane dziecie.
Przelane na papier uczucia Rose byly tym bardziej wzruszajace, ze w
zaden sposéb nie zwiastowaly pozniejszych wydarzen.

Przewrécita kilka kolejnych stron, mijajac postrzepione skrawki
koronki i wstazek, ignorujac krétkie wzmianki na temat kolejnych
wizyt doktora Matthewsa, zaproszenia na obiady i tafice, az w kon-
cu, w grudniu 1909 roku, znalazla to, czego szukata.

Jest juz — pisze odrobing pézniej, niz przypuszczatam. Ostat-
nie miesigce byly trudniejsze, niz moglam sie tego spodziewac, i
cho¢ mam niewiele czasu i sit, by spisywac kolejne wydarzenia,
niczego nie zatuje. Po miesigcach oczekiwania, dfugich tygodniach
choroby i niepokoju, a w kovicu po cigzkim porodzie, trzymam w
ramionach moje najdrozsze dziecie. Nic innego sig nie liczy. Jest
idealna. Ma bladg mleczng cere i rézowe wydatne usteczka. Jej
oczy majq kolor glebokiego biekitu, ale lekarz mowi, ze tak jest za-
wsze 1 Ze z czasem mogq si¢ zmienic. Potajemnie marze o tym, aby
sie mylil. Pragne, aby miata cechy typowe rodziny Mountrachetéw,
jak ojciec i Eliza: niebieskie oczy i rude wlosy. Postanowilismy na-
zwac jg Tvory. Wiasnie taki kolor ma jej skora™ i gleboko wierze,

* Ivory (ang.) — ko$¢ stoniowa.



ze taka bedzie réwniez jej dusza.

— Gotowe. — Julia wniosta do pokoju dwa talerze parujacego
makaronu i wci$niety pod ramie ogromny mtynek do pieprzu. — Ra-
violi z orzeszkami piniowymi i gorgonzolg. — Mdéwigc to, wreczyta
Cassandrze talerz. — Ostroznie, jest goracy.

Cassandra odtozyta album.

— Pachnie wspaniale.

— Gdybym nie zostala pisarkg, konserwatorks i hotelarka, by-
fabym szefowa kuchni. Zdrowie. — Podniosta szklaneczke ginu, upi-
fa tyk i westchneta. — Czasami mam wrazenie, ze cale moje zycie to
zbieg okolicznosci i przypadkéw. Nie, zebym sie zalita. Wyrzekajac
sie wszelkiej kontroli i ufajac przeznaczeniu, cztowiek moze by¢ na-
prawde szczesliwy. — Nadziata na widelec miniaturowy pierozek. —
Ale do$¢ o mnie, jak tam sytuacja w chatce?

— Catkiem niezle. Poza tym, ze im wiecej robie, tym wiecej jest
do zrobienia. Ogréd zupetnie zarost, a dom jest w optakanym stanie.
Nawet nie wiem, czy jest bezpieczny, jesli chodzi o konstrukcje. My-
$le, ze dobrze by byto, gdyby jaki$ przedsiebiorca budowlany rzucit
na to okiem, ale w nattoku zaje¢ nie miatam nawet czasu, zeby sie z
kims skontaktowac¢. To wszystko jest takie...

— Przytlaczajace?

— Whasnie, przytlaczajace, ale nie tylko. To... — urwala, jakby
szukata odpowiedniego stowa, a gdy je znalazta, wydawata sie zasko-
czona —...ekscytujace. Znalaztam co$ w domu, Julio.

— Znalazta$ co$? — Julia uniosta brwi. — Jakis skarb?

— Jesli mozna nazwaé skarbem co$ zielonego i zyznego. — Cas-
sandra zagryzta wargi. — To sekretny ogréd otoczony murem i ukry-
ty na tylach domu. Zdaje sie, ze od dziesigtkéw lat nikt w nim nie
byt i nic dziwnego, bo mury s3 naprawde wysokie i zupelnie zaro-
$niete ciernistymi krzewami. W zyciu by$ nie zgadla, ze co$ sie za
nimi kryje.

— Jak go znalaztas?

— Przez przypadek.

Julia pokrecita glows.

— Nic nie dzieje si¢ przypadkiem.

— Naprawde nie miatam pojecia o jego istnieniu.



— Nie méwie, ze wiedziatas. Chee tylko powiedzieé¢, ze by¢
moze ogrdd kryt sie przed oczami tych, ktérych nie cheiat ogladac.

— C6z, w takim razie ciesze sie, ze pozwolil, bym go odnala-
zla. Jest naprawde zaniedbany, ale pod plataning cierni przetrwaly
wszystkie rosliny. Sg tam $ciezki, taweczki ogrodowe, a nawet kar-
mniki.

— Jak w bajce o Spiacej Krolewnie, ogrod spat i czekal, az ktos
zdejmie z niego zly czar.

— Sek w tym, ze on wcale nie spal. Drzewa nie przestaly rosnaé
i wciagz rodzily owoce. Gdybys$ tylko zobaczyta jabton. Ma ze sto lat.

— Faktycznie — odparla nagle Julia, prostujac sie na krzesle i
odsuwajac talerz. — Albo prawie sto. — Zaczeta przerzuca¢ kolejne
strony, wodzi¢ po nich palcami, kartkowa¢ albumy i wraca¢ do frag-
ment6w, ktdre juz przejrzata. — Aha — mrukneta w koficu, stukajac
palcem w kolejny wpis. — Jest. Tuz po osiemnastych urodzinach
Rose, zanim wyjechata do Nowego Jorku i spotkata Nathaniela. —
Moéwiac to, wlozyla turkusowe okulary z masy pertowej i zaczeta
czytac:

Dwudziesty pierwszy maja, tysiqc dziewieéset siedem. Ach, c62
to byt za dzien! Pomyslec tylko, Ze nie dalej jak o poranku spodzie-
watam si¢ kolejnego nudnego dnia w domu. (Zwlaszcza po tym,
jak doktor Matthews wspomniat o przypadkach kataru w okolicy.
Mama przerazila sie, ze zachoruje i zepsuje uroczy weekend na
wsi, ktory czeka nas w przysztym miesigen). Eliza — jak zawsze —
byta odmiennego zdania. Gdy tylko mama pojechata na lunch do
pani Phillimore, zjawila si¢ w moim pokoju rozpromieniona (ach,
jakze zazdroszcze jej czasu, ktdry spedza na swiezym powietrzul) i
uparla sig, zebym zostawita album (pracowatam nad tobq, drogi
pamigtnikul) i przeszla z nig przez labirynt. Méwita, ze jest tam
cos, co koniecznie musze zobaczyc.

Z poczgtku chciatam odméwic¢ — obawiatam sie, ze ktdras
ze stuzqcych powie o wszystkim mamie, a nie miatam ochoty na
sprzeczki, szczegolnie teraz, gdy czeka nas wyprawa do Nowego
Jorku — ale dostrzeglam w oczach Elizy spojrzenie, ktére zwiastuje
Jakis pomyst i nie przyjmuje odmowy, spojrzenie, przez ktore nieraz



wpadatam juz w tarapaty.

Moja droga kuzynka byla tak podekscytowana, ze nie sposéb
byto nie podzielac jej entuzjazmu. Czasami, patrzgc na niq, od-
nosze wrazenie, ze Eliza ma energi¢ za nas obie i moze wlasnie
dlatego tak czesto czuje si¢ przygnebiona. Zanim zdgzytam sie¢ zo-
rientowacd, bieghysmy, trzymajqc sig za rece i chichoczgc jak male
dziewczynki. Przy wejsciu do labiryntu czekal na nas Davies,
ktory dostownie uginat sie pod cigzarem jakies wielkiej rosliny
doniczkowe). Eliza zaoferowata mu pomoc (ktérg odrzucit), az w
koricu ztapata mnie za reke i pociggneta za sobg. Whkroczylysmy
do labiryntu (Eliza znala tu kazdg sciezke), minglysmy srodkowg
czgs¢ z uroczymi laweczkami, przeszlySmy przez mosigzny krag,
ktory wedtug Elizy strzeze wejscia do podziemnych tuneli, az w
kovicu stanglysmy przed zelaznymi drzwiami z wielkim mosigz-
nym zamkiem. Eliza teatralnym gestem wyjeta klucz z kieszeni
spodnicy i nim zdgzytam spytac, gdzie, na Boga, znalazta cos po-
dobnego, wlozyta go do zamka. Przekrecita klucz i drzwi stanely
otworem.

Za nimi byl ogréd. Podobny, a zarazem zupelnie inny niz
ogrody, ktore sq wokot dworn. Ten ogréd byt otoczony murem. Za-
mknigto go w czterech wysokich, kamiennych Scianach. W dwdch
z nich, péinocnej i potudniowej, umieszczono cigzkie, zelazne
drzwi. ..

— A wiec s3 jeszcze jedne drzwi — jekneta Cassandra. — Nie zna-
laztam ich.

Julia spojrzata znad okularéw.

— W latach tysigc dziewieéset dwunastym i... tysiac dziewiedset

trzynastym przeprowadzano tam prace remontowe... pamigtam, ze
chodzito o zbudowang z cegiet frontowa $ciane. Moze wtedy usu-

nieto drzwi? Ale chwileczke. Postuchaj tego:

Sam ogréd byt zadbany i dos¢ stabo obsadzony. Przywodzit
na mys| lezqce odfogiem pole, czekajqce, az ktos w koricu je obsieje.
Posrodku, przy poidetku, stata, metalowa taweczka, a na ziemi
walaty si¢ drewniane skrzynie pelne matych roslin.



Eliza, nie zastanawiajgc sie, whiegta do ogrodu.

— Co to za miejsce? — spytatam.

— Ogrod. Opickuje si¢ nim. Szkoda, ze nie widziatas chwa-
stéw, ktdre rosty tu na poczatku. Mielismy pelne rece roboty, praw-
da Daviesie?

— Z calg pewnoscig, panienko Elizo — odpart ogrodnik, opie-
rajgc rosling o potudniowg Sciane.

— To bedzie nasz ogrod, Rose. Twdj i mdj. Sekretne migjsce,
w ktérym bedziemy mogly by¢ tylko we dwie, zupelnie tak, jak
to sobie wyobrazalysmy, bedac dziewczynkami. Cztery Sciany,
zambnigte drzwi, nasz wlasny raj. Mozesz tu przyjs¢ nawet, gdy
nie czujesz sig najlepiej. Sciany ostonig nas od wieigcych od stro-
ny morza gwattownych wiatréw, wiec bedziesz mogta tu usigsé,
postuchad spiewu ptakéw i poczué na rwarzy cieply dotyk storica.

Jej entuzjazm i glebia uczud, ktorg wyczuwatam w kazdym
stowie, byly tak wielkie, ze zatgsknitam za takim wlasnie miej-
scem. Spojrzatam na zadbane rabatki, wwiezione w doniczkach
kwiaty, ktore wypuszczaly pierwsze nieSmiate paki, i zobaczytam
raj, o ktorym mowita Eliza.

— Gdy bylam mata, styszalam opowiesci o ukrytym na tere-
nie posiadfosci, otoczonym murami ogrodzie, ale myslatam, ze to
jakies bzdury.

— Weale nie. To wszystko prawda i przywricimy ten ogréd
do zycia.

Eliza i Davies z pewnoscig bardzo sie tu napracowali. Jesli
przez caly ten czas nikt nie zajmowat si¢ ogrodem. .. jesli Indzka
noga nie postata tu od czasu... Wrocily wspomnienia i historie
zastyszane w dzieciristwie. Nagle zrozumiatam i dokladnie wie-
dziatam, do kogo nalezat ogrdd. ..

— Och, Lizo — rzucitam pospiesznie — musisz by¢ ostrozna,
wszyscy musimy by¢ ostrozni. Trzeba natychmiast opuscic to miej-
sce i nigdy wigcej tu nie wracal. Jesli tata sie dowie. . .

— On juz wie.

Spojrzatam na nig surowo, bardziej surowo, niz zamierza-
tam.

— Co cheesz przez to powiedzie?



— Wujek Linus powiedzial Daviesowi, ze powinnam zajgé
sie ogrodem. Polecit mu uprzqingé ostatni odcinek labiryntu i po-
prosit, abysmy przywricili ogréd do zycia.

— Ale ojciec zabronit komukolwiek wchodzié do tego ogrodu.

Eliza wzruszyla ramionami, w ten sam obojetny sposéb, ktory
tak bardzo draznit mame.

— Musiat zatem zmienié zdanie.

Zmienié zdanie. Jak bardzo kfdcito sie to w wizerunkiem
ojca, ktory znatam od lat. Ojciec nieczgsto zmienial zdanie, po-
dobnie, jak nieczesto okazywat serce. Z wyjqtkiem tego jednego,
Jedynego razu, gdy kryjac si¢ pod biurkiem w jego gabinecie, sty-
szatam, jak plakal z tesknoty za swojq siostrg, za swojg poupée.
Nagle zrozumialam i Swiadomos¢ ta niczym kamier zacigzyla
mi na zotqdku.

— To dlatego, ze jestes jej corkg.

Jednak Eliza mnie nie styszata. Oddalita si¢ i ciggneta rozto-
2zystq rosling w kierunku wykopanej przy Scianie glebokiej dziury.

— T0 nasze pierwsze nowe drzewo! — zawotata. — Odprawi-
my ceremonie. Wiasnie dlatego tak bardzo zalezato mi na rwojej
obecnosci. To drzewo bedzie rosto niezaleznie od tego, dokqd za-
prowadzi nas zycie. Zapamigta nas na zawsze. Rose i Elize.

Stojgcy obok mnie Davies wyciggnal w moim kierunku nie-
wielkg topate.

— Zyczeniem panienki Elizy jest, aby panienka Rose rzucita
pierwszq topate ziemi na korzenie drzewa.

Zyczenie panienki Elizy. Kimze jestem, by dyskutowac z tak
poteing sitg?

— Co 10 za drzewo? — spytatam.

— Jablos.

Mogtam si¢ domyslié. Eliza zawsze przywiqzywala wage do
symboli, a przeciez jablko bylo pierwszym owocem.

Julia podniosta wzrok znad albumu. Po jej policzku potoczyta
sie samotna tza. Kobieta pociagneta nosem i zmusita sie do uémie-
chu.

— Przepraszam, uwielbiam Rose. Nie czujesz jej obecnosci?



Cassandra odpowiedziata u$miechem. Zjadta jabtko z drzewa,
ktore prawie sto lat temu zasadzila jej babka. Zarumienita sie, gdy
wspomnienie o nim przypomniato jej tamten dziwny sen. W ciagu
tygodnia, gdy pracowata w towarzystwie Christiana, w ogo6le o nim
nie mySlata. Wierzyla, Ze wyrzucita go z pamieci.

— A teraz ty robisz porzadki w tym samym ogrodzie. Céz za
uroczy zbieg okolicznosci. Ciekawe, co powiedzialaby na to Rose?
— Julia wyjeta z pudetka chusteczke i wydmuchata nos. — Wybacz —
szepnela, wycierajac oczy i §lady tuszu — ale to takie romantyczne.
— Roze$miala sie. — Szkoda tylko, ze nie masz do pomocy Daviesa.

— Moze nie jest to Davies, ale kto$ jednak mi pomaga — odparta
Cassandra. — Przychodzi codziennie po potudniu. Poznatam jego i
jego brata Michaela, kiedy przyszli usuna¢ drzewo, ktére runeto na
dom. Przypuszczam, ze ich znasz. Robyn Jameson méwila, Ze opie-
kuja sie ogrodami hotelowymi.

— Bracia Blake. Alez naturalnie, i musze przyznaé, ze przyjem-
nie na nich popatrze¢. Michael jest mily dla oka, nie sadzisz? No i
wie, jak oczarowaé kobiete. Gdybym wciaz pisata, kobieciarze w mo-
ich powiesciach mieliby twarz Michaela Blake’a.

— A Christian? — Mimo iz silila sie na nonszalancje, Cassandra
poczula, ze ptona jej policzki.

— Och, on z pewnoscig bylby madrzejszym, mtodszym i spo-
kojniejszym z braci, ktéry ratowatby sytuacje i zdobywat serca bo-
haterek.

Cassandra si¢ uémiechneta.

— Nawet nie pytam, kim bytabym ja.

— Wiem tylko, kim bylabym ja — odparta z westchnieniem Julia.
— Podstarzala pieknoscia, ktéra nie majac szans u zadnego z przy-
stojnych mtodziencéw, pomagataby ich wybrankom.

— Zycie bytoby znacznie prostsze, gdyby przypominato basnie.
Gdyby ludzie przypominali szablonowych bohateréw powiesci.

— Alez przypominaja. Tylko myf$la, ze jest inaczej. Kto$, kto
twierdzi, ze takie rzeczy sie nie zdarzaja, jest banalny, ponury pe-
dant, ktéry obstaje przy wlasnej wyjatkowosci!

Cassandra upita tyk wina.

— Nie wierzysz w co$ takiego jak wyjatkowos¢?



— Wszyscy jeste$my wyjatkowi, ale nie tak, jakby$my to sobie
wyobrazali. — Julia uémiechnela sie i machneta reka, az zadzwoni-
ty bransolety. — Postuchaj, jaka straszna jestem absolutystka. To
oczywiste, ze ludzie r6znia sie pod wzgledem charakteru. Wezmy
na przyklad Christiana Blake’a, kt6ry, jak wiesz, nie jest z zawodu
ogrodnikiem. Pracuje w szpitalu w Oksfordzie. To znaczy, pracowat
tam do niedawna. Byl jakim$ lekarzem, nie pamietam specjalizacji,
one wszystkie sg takie dtugie i skomplikowane, prawda?

Cassandra wyprostowata sie w fotelu.

— Lekarz przycinajacy drzewa?

— WHhasnie, lekarz przycinajacy drzewa — powtdrzyta znaczaco
Julia. — O tym wiasnie méwie. Kiedy Michael powiedziat mi, Ze jego
brat zaczyna prace w firmie, nie pytalam, cho¢ zzerala mnie cieka-
wos¢. Co sprawia, ze mtody mezczyzna ot tak, po prostu, zmienia
profesje?

Cassandra pokrecita glowa.

Zmiana zdania?

Dos¢ radykalna, nie sadzisz?

Moze czul, Ze to, co robi, nie daje mu satysfakcji?

— Mozliwe, ale co§ mi moéwi, ze takie decyzje cztowiek podejmu-
je na studiach. — Julia usmiechneta sie zagadkowo. — Cata ta sprawa
jest znacznie ciekawsza, niz mogtoby sie zdawa¢, ale w koficu bytam
pisarka, a takim ludziom trudno wykorzenié stare nawyki. Czasami
nie potrafie zapanowa¢ nad wyobraznia. — Méwiac to, $cisneta szkla-
neczke ginu i wymierzyta w Cassandre smukty palec. — Oto, co czyni
bohateréw interesujacymi. Ich tajemnice.

Cassandra pomyslata o Nell i skrywanych przez nig sekretach.
Jak ona to wytrzymata? Nawet wtedy, gdy odkryta prawde o swym
pochodzeniu, nikomu o tym nie powiedziata.

— Zaluje, ze moja babcia nie zdazyta zobaczy¢ tych albuméw.
Tak wiele by dla niej znaczyly.

— Przez caly tydzien myslalam o twojej babce — odparta Julia. —
Odkad powiedziatas mi, co sie stato, wcigz zastanawiam sie, co skto-
nito Elize do uprowadzenia dziewczynki.

— Idojakich wnioskéw dosztas?

— Zazdro$¢. Za kazdym razem odpowiedZ brzmi tak samo. To



cholernie potezny czynnik, a Bég jeden wie, ze mozna bylo zazdro-
§ci¢ Rose Mountrachet. Byta piekna, miata utalentowanego meza
i prawo pierwordédztwa. W dziecifistwie Eliza musiata postrze-
ga¢ Rose jako mala dziewczynke, ktéra ma dostownie wszystko,
a szczegOlnie to, czego nie ma Eliza. Bogatych rodzicow, piekny
dom, dobre serce, mito$¢ i szacunek ludzi. Szybko wyszta za maz
za mezczyzne, ktory byl niezla partia, zaszta w ciaze i urodzita §licz-
na céreczke... Cholera, nawet ja jej zazdroszcze! Wyobraz sobie, co
czula Eliza ktéra, jak wiemy, byta do$¢ barwng i nieco ekscentryczna
postacia. — Dopita drinka i stanowczym ruchem odstawita szklanke.

— Nie usprawiedliwiam tego, co zrobifa, po prostu mnie to nie
dziwi.

— To chyba najbardziej oczywista z odpowiedzi, prawda?

— A te najczesciej s3 poprawne. Wszystko jest tutaj, w tych albu-
mach. To znaczy jest tu, jesli wiesz, czego szukaé. Od momentu, gdy
Rose dowiedziata sie o dziecku, Eliza stata si¢ chtodna i nieobecna.
Szczegélnie po urodzeniu Ivory Rose niewiele miejsca poswigca ku-
zynce. Musiato ja to dreczy¢, bo Eliza byta dla niej niczym siostra i
nagle, w tak waznym dla Rose momencie, znikneta. Spakowala sie i
wyjechata z Blackhurst.

— Dokad wyjechata? — spytata zaskoczona Cassandra.

— Pewnie gdzie$ za granice. — Julia $ciggneta brwi. — Cho¢ teraz,
gdy o tym wspomniata$, nie wiem, czy Rose przypadkiem nie pisa-
la... — machneta lekcewazaco reka — ...zreszta to nie ma znaczenia.
Faktem jest, ze wyjechala, kiedy Rose spodziewata sie dziecka, i nie
wrocila az do chwili, gdy Ivory przyszta na §wiat. Ich przyjazh nigdy
juz nie byta taka sama.

Cassandra ziewneta i poprawita poduszke. Zmeczone oczy pie-
kty i bolaly, ale dotarta juz prawie do kofica 1907 roku i stwierdzita,
ze szkoda przerwaé czytanie teraz, gdy do konica pozostato zaledwie
kilka kartek. Poza tym im szybciej je przeczyta, tym lepiej. Choé
Julia zgodzita sie pozyczy¢ jej dzienniki, Cassandra miata wraze-
nie, ze kobieta nie zniesie dlugiej roztaki. Na szczescie pismo Rose
w niczym nie przypominato niedbatych bazgrotéw Nell, a réwne,



staranne litery zachecaly do dalszego czytania. Cassandra napita si¢
letniej herbaty i przerzucita kolejne kartki, ciezkie od skrawkéw ma-
teriatu, wstazek i §lubnego tiulu. Na jednej z nich znalazta staranny
ozdobny podpis: Pani Rose Mountracher Walker, pani Walker, pani Rose
Walker. Usmiechnela sie — niekt6re rzeczy nigdy sie nie zmieniajg — i
spojrzata na ostatnig strone.

Juz po raz kolejny przeczytatam Tess d’Uberville. To szale-
nie trudna powies¢ i nie jestem do kovica przekonana, czy mi sie
podoba. W powiesci Hardy'ego jest tak duzo przemocy. To zbyt
szalone jak na mdj gust: koniec koricéw, jestem przeciez coreczkg
mamusi. PrzejScie Angela na katolicyzm, jego matzeristwo z Lizq-
u i Smier¢ biednej Sorrow, wszystkie te zdarzenia bardzo mnie
dotknely. Dlaczego Sorrow odméwiono chrzescijariskiego pochéw-
kug To przeciez oczywiste, ze dzieci nie powinny odpowiadaé za
grzechy swych rodzicéw. Czy Hardy pochwala nawricenie Angela,
czy moze jest sceptykiem? I jak to mozliwe, ze Angel tak tatwo
przenosi uczucia z Tess na jej siostre?

No 6z, pytania te z pewnosciq wprawialy w zaklopotanie
umysty wybitniejsze niz mdj, a przyczyng, dla ktorej po raz kolej-
ny siegnetam po smutng opowies¢ o biednej Tess, nie jest krytyka
literacka. Przyznaje, iz miatam nadzieje, ze pan Thomas Hardy
da mi wglad w to, czego moge spodziewad sie po slubie z Nathanie-
lem. Czego Nathaniel bedzie oczekiwatl ode mnie, jako od swojej
zony. Och! Juz sama mysl o tym sprawia, ze ptong mi policzki! Z
pewnoscig nie umiatabym o to zapytaé. (Wyobrazam sobie ming
mamy!).

Niestety! Pan Hardy nie udzielit odpowiedzi, na kiorych tak
bardzo mi zalezato. Pomylitam sie. Zharibienie Tess nie zostalo
opisane szczegotowo. Céz, dopdki nie znajde innego Zrédia wia-
domosci (mysle, ze nie bedzie to pan James ani pan Dickens), nie
pozostaje mi nic innego, jak tylko wejs¢ po omacku do tej mrocz-
nej otchtani. Obawiam sie tylko, ze Nathaniel zechce spojrze¢ na
mdj brzuch. A moze nies Proznos¢ to wielki grzech, ale nie moge
sie powstrzymac. Plamy wygladajg tak okropnie, a Nathaniel tak
uwielbia mojq delikatng bladg skore.



Ostatnie zdania Cassandra przeczytata kilka razy. Czym byly
plamy, o ktérych pisata Rose? Znamionami? Bliznami? Czy ktére-
kolwiek z wczesniejszych zapiskow wspominaly co$§ na ten temat?
Cassandra nie mogta sobie przypomnie¢. Bylo zbyt p6zno, ona byta
zbyt zmeczona, a my$li miala réwnie niewyrazne jak widzenie.

Ziewnela, przetarta oczy i zamkneta album. Prawdopodobnie
nigdy nie pozna odpowiedzi, ktéra pewnie i tak nie ma znaczenia.
Cassandra po raz kolejny musneta palcami zniszczong oktadke, tak
jak wiele lat temu robita to Rose. Odtozyta album na stolik nocny i
zgasita §wiatto. Po chwili zamkneta oczy i pograzyta sie w znajomym
$nie o wysokiej trawie, niekoficzagcym sie polu i stojacej na krawedzi
klifu chatce, ktéra nagle wtargneta do jej umystu.
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Chatka Pilchard, 1975

Nell czekata przed drzwiami, zastanawiajac sie, czy powinna za-
pukad jeszcze raz. Stata na progu od przeszlo pieciu minut i zaczeta
podejrzewad, ze William Martin nie ma pojecia o wspdlnej kolacji, a
zaproszenie byto niczym wiecej, jak tylko sprytng sztuczka Robyn,
ktora cheiata zatagodzic¢ sytuacje po ostatnim spotkaniu. Robyn wy-
dawata sie by¢ osoba, ktéra — niezaleznie od przyczyn czy tez konse-
kwencji — nie znosi jakichkolwiek nieporozumiet.

Nell zapukata ponownie. Pamietala, by zachowywac si¢ natural-
nie i niefrasobliwie, na wypadek gdyby ktéry$ z sgsiadéw zauwazyt
stojaca na progu obca kobiete uparcie dobijajaca sie do drzwi sta-
ruszka.

Tym wieksze bylo jej zaskoczenie, gdy zasuwa w koncu zgrzyt-
neta, a w drzwiach pojawit sie nie kto inny, jak sam William Martin.
Miatl przewieszong przez ramie $cierke, w reku Sciskal drewniang
tyzke.

— Slyszatem, ze kupita pani chatke — rzekt.

— Dobre wiesci szybko sie rozchodza.

Zacisnat usta i spojrzal na nig z zainteresowaniem.

— Od razu wiedzialem, Ze jeste$ uparta.

— Taka si¢ urodzitam.

Pokiwat gtowa i wyraznie naburmuszony mruknat:

— W takim razie wejdz. Jesli postoisz tu dtuzej, zamarzniesz na
$mier¢.

Nell zdjeta kurtke przeciwdeszczowy i znalazta wolny wieszak.



Chwile p6zniej weszta za Williamem do salonu.

Powietrze bylo ciezkie, wilgotne od pary, przesigkniete dziw-
nym zapachem, ktéry wydawat sie rozkoszny i mdly zarazem. Ryba,
so6l i cos jeszcze.

— Mam na piecu garnek pysznego bulionu — stwierdzit William,
kierujac sie w strone kuchni. — Przez te wszystkie trzaski i bulgotanie
nie styszalem, jak pukatas. — Brzek garnkéw, patelni i rzucone pod
nosem przeklefstwo. — Robyn powinna tu by¢ lada chwila. — Znéw
brzek. — Musiata zosta¢ chwile dtuzej z tym swoim chtoptasiem.

Ostatnie stowo wymowit z wyraznym niesmakiem.

— Nie akeeptuje pan jej narzeczonego?

Nell weszta do kuchni i patrzyla, jak staruszek miesza grudko-
waty bulion.

William potozyt chochle na kuchennej tawie, przykryt garnek
pokrywka i siegnat po fajke. Delikatnie szarpnat wystajacy z gtowki
kosmyk tytoniu.

— Nic do niego nie mam, poza tym, ze nie jest idealny. — M6-
wiac to, oparl reke na krzyzu i zgarbiony ruszyt w kierunku pokoju.
— Masz dzieci? Wnuki? — spytat, mijajac Nell.

— Jedng cérke i jedng wnuczke.

— A zatem wiesz, 0 czym mowig.

Nell u$miechneta sie pod nosem. Odkad wyjechata z Australii,
mineto dwanascie dni. Zastanawiata sie, czy Lesley w ogdle zauwa-
zyla jej nieobecnoéé. Mato prawdopodobne, cho¢ z drugiej strony
mogla przeciez wysta¢ jaka$ pocztéwke. Dziewczynka Cassandra na
pewno by sie ucieszyta. Dzieciaki lubig takie rzeczy.

— No, dalej, dziewczyno. — Zniecierpliwiony glos Williama wy-
rwal ja z zamyélenia. — Dotrzymaj towarzystwa staremu cztowieko-
wi.

Nell, ktora miata swoje przyzwyczajenia, wybrata ten sam aksa-
mitny fotel, w ktérym siedziala przy okazji ostatniej wizyty. Skineta
Williamowi glowa, a on odpowiedzial tym samym.

Przez chwile siedzieli w kojacej ciszy, stuchajac podmuchow
wiatru, ktéry nerwowo szarpal oknami, jakby chciat zmusi¢ tych
dwoje do podjecia rozmowy.

W koticu Nell wskazata wiszacy nad kominkiem obraz: kuter



rybacki z malowanym w czerwono-biate pasy kadtubem i namalo-
wang czarnymi literami nazwa.

— To pana? ,Krélowa chochlikow™?

— Tak — odparl William. — Czasami mam wrazenie, ze byta to
mito$¢ mojego zycia. Wspoélnie przezylismy najwieksze sztormy.

— Weciaz ja pan ma?

— Od kilku lat juz nie.

Pokoj znéw wypelnit sie milczeniem. William poklepat kieszef
koszuli, wyciagnat woreczek tytoniu i zaczal nabija¢ fajke.

— Moj ojciec byt mistrzem portowym — zaczeta Nell. — Dorasta-
fam w otoczeniu statkéw. — Przed oczami staneta jej sylwetka Hugh.
Byto to kilka lat po wojnie, ojciec stat na nabrzezu w Brisbane, a wi-
doczne za jego plecami stofice sprawiato, ze jego dlugie irlandzkie
nogi i silne rece wydawaly sie nienaturalnie duze. — Takie rzeczy
wchodza w krew, co?

— Dokfadnie.

Okna zadrzaly pod naporem wiatru i Nell odetchnela nerwo-
wo. ,,Co za duzo, to niezdrowo”, ,,Teraz albo nigdy”, jej glowa petna
byta podobnych truizméw. Kto§ musi w koficu roztadowaé atmosfe-
re i Nell postanowila, ze bedzie to ona. Trzeba tylko jako$ zaczaé...

— Williamie — zagaita, pochylajac sie do przodu i opierajac dto-
nie na kolanach — wracajac do naszego poprzedniego spotkania, nie
miatam zamiaru...

Uni6st drzaceg spracowang dlon.

— Niewazne.

— Ale nie powinnam...

— Nic sie nie stato. — Po tych stowach wsadzit fajke w zeby, jak-
by chciat da¢ do zrozumienia, ze uwaza temat za zakoficzony. Zapa-
lit zapatke.

Nell odchylita sie w fotelu: skoro tak chce, prosze bardzo, jed-
nak obiecala sobie, Ze tym razem nie wyjdzie, nie poznawszy kolej-
nego fragmentu ukladanki.

— Robyn moéwita, Ze chciale$ mi co$ powiedziec.

Pokoj wypetnit stodkawy zapach §wiezego tytoniu, podczas gdy
William zaciagnat sie¢ kilka razy i wypuscit ktab dymu. Nieznacznie
skinat gtows.



— Juz wtedy powinienem byl ci powiedzieé, ale... — utkwit
wzrok w przeciwlegtej $cianie i Nell z trudem opanowata pokuse,
by odwrécié sie i zerknad, co takiego przykuto uwage starca —...za-
skoczyta§ mnie. Mineto wiele czasu, odkad ktos wymoéwit jej imie.

Eliza Makepeace. Niewypowiedziane imie rozpielo miedzy
nimi srebrzyste skrzydta.

— Odkad widziatem ja po raz ostatni, minelo przeszto sze$¢-
dziesiat lat, jednak wciagz widze, jak schodzi ze stojacej na szczycie
klifu chatki, jak kieruje sie w strone wioski, a wiatr targa jej dtugie
rozpuszczone loki. — William otworzyl oczy i spojrzal na Nell. -
Przypuszczam, ze niewiele ci to méwi, ale w tamtych czasach... céz,
ludzie z elit nieczesto znizali sie do tego, by wedrowaé miedzy zwy-
ktymi obywatelami. A jednak Eliza — odchrzaknat i powtérzyt imie
— Eliza zachowywala sie, jakby nie byto w tym nic dziwnego. Nie
byta taka jak inni.

— Poznates jg?

— Znalem ja na tyle dobrze, na ile mozna poznaé takich ludzi.
Spotkalem ja, gdy miata osiemnascie lat. Moja mlodsza siostra Mary
pracowala we dworze i pewnego popotudnia przyprowadzita Elize
do domu.

Nell starata si¢ nie okazywad emocji. Wreszcie spotkata kogos,
kto poznat Elize. Co wigcej, stowa starca mogly pobudzi¢ jej whasne
metne wspomnienia, ktére klebity sie gdzie§ na krawedzi umystu.

— Jaka ona byta, Williamie?

Staruszek zacisnal usta i podrapat sie po brodzie. Szorstki, nie-
przyjemny dzwiek zupelnie zaskoczyt Nell, ktora przez utamek se-
kundy zn6éw byta mata dziewczynka, siedziata na kolanach Hugh i
tulifa glowe do jego szczeciniastego policzka. William u$miechnat
sie szeroko, pokazujac pozotkle od tytoniu, mocne zeby.

— Wyjatkowa i niepodobna do nikogo. Wszyscy tu lubiliémy
opowiada¢ historie, ale jej opowiesci byly inne. Byta zabawna, od-
wazna i nieprzewidywalna.

— Piekna?

— Tak, pigkna. — Wymienili przelotne spojrzenie. — Miala rude
wlosy. Dhugie do pasa. Pasma, ktére w promieniach stofica mienity
sie ztotem. — Machnat fajka. — Lubila siedzie¢ w zatoce, na czarnej



skale, i wpatrywac sie w morze. W stoneczne dni, gdy wracalismy do
portu, juz z daleka widzielismy jej postaé. Machata nam. Wygladata
jak krélowa chochlikéw.

Nell usmiechneta sie. ,Krélowa chochlikéw”.

— Zupetnie jak twoja 16dz.

William, ktéry z udawanym zainteresowaniem wpatrywat sie w
sztruksowy materiat swoich spodni, mruknat co§ pod nosem.

Tym razem Nell nie miala juz watpliwosci. To nie byt przypa-
dek.

— Robyn powinna wkrétce przyj$é. — Mdwiac to, nie zerknat na
drzwi. — Napijemy si¢ herbaty.

— Nazwale$ 16dZ na jej czesé?

William otworzyt usta, zamknat je i westchnat.

— Kochates sie w niej?

Opuscit ramiona.

— Oczywiscie, ze sie w niej kochatem — przyznat. — Jak kazdy
mezczyzna, ktory kiedykolwiek na nig spojrzat. Méwitem ci, ze byta
inna niz wszyscy. To, co kieruje Zyciem przecietnych ludzi, nie mia-
to dla niej zadnego znaczenia. Postepowala tak, jak czula, a czula
naprawde wiele.

— Czy ona, czy ty i ona kiedykolwiek...

— Bylem zareczony z inng. — Spojrzal na wiszaca na $cianie fo-
tografie mtodej pary. Oboje byli ubrani w §lubne stroje; kobieta sie-
dziala, mezczyzna stat obok. — Cecily i ja juz wtedy byliémy ze sobg
od dtuzszego czasu. Tak to juz jest w matych mieécinach. Dorastasz
w sasiedztwie dziewczyny i razem z nig zrzucasz kamienie z klifu,
a chwile pézniej jestescie trzy lata po $lubie i oczekujecie narodzin
kolejnego dziecka. — Westchnat i przygarbit ramiona, kulac sie w
welnianym swetrze. — Kiedy poznalem Elize, $wiat sie zmienit. Nie
przychodzi mi do glowy lepsze poréwnanie. Zupetnie jakby rzuco-
no na mnie klatwe, nie bytem w stanie mysle¢ o niczym innym. —
Pokrecit gtowa. — Bardzo lubitem Cec, szczerze jg kochatem, jednak
mégltbym ja zostawié. — Zanim odwrdcit wzrok, ich oczy spotkaty
sie na chwile. — Nie jestem z tego dumny i wiem, ze to bardzo nie-
uczciwe. I takie wlasnie byto. Nieuczciwe. — Spojrzat na Nell. — Ale
nie mozna wini¢ mtodego mezczyzny za szczere uczucia, prawda?



Szukatl w jej oczach zrozumienia i Nell poczula, Ze co§ w niej
peka. Zrozumiala: ten cztowiek od wielu lat szuka rozgrzeszenia.

— Nie - odparta. — Nie mozna.

Odetchnat, a gdy sie odezwal, jego glos byt tak cichy, ze musiata
przechyli¢ gtowe, by zrozumieé poszczegdlne stowa.

— Czasami ciato pragnie rzeczy, ktérych umyst nie potrafi poja¢
i zaakceptowa¢. Kazda z moich niemadrych mysli dotyczyta Elizy.
Nie mogtem sie powstrzymaé. To byto jak, jak...

— Uzaleznienie?

— Whasnie. Wiedziatem, ze tylko z nig bede naprawde szczesli-
wy.

— Czy ona czula to samo?

Uniést brwi i uémiechnat sie z zalem.

— Wiesz, przez jaki$ czas mys$latem, Ze tak wlasnie byto. Byto w
niej co$ takiego... jakie§ zaangazowanie. Potrafita sprawié, ze czto-
wiek czut sie wyjatkowy, jakby pragneta by¢ tylko z nim, tu i teraz.
—Roze$miat sie troche nieprzyjemnie. — Wkrotce dostatem nauczke.

— Cossie stato?

Zacisnat usta i przez koszmarnie dtugg chwile Nell myslala, ze
nic wiecej nie powie. Odetchnela wiec, gdy ustyszata ten sam nie-
spieszny cichy glos.

— Byta wiosenna noc. Rok tysigc dziewieéset ésmy albo tysiac
dziewieéset dziewiaty. Pamietam, Ze tego dnia mieliSmy niezwykle
udany potéw i postanowili$my to uczci¢. Po pijaku nabratem odwa-
giiwracajac do domu, postanowitem i§¢ brzegiem klifu. Wtedy byto
to dos¢ ryzykowne, bo zamiast dzisiejszej drogi biegta tam waska
$ciezka, ale nie dbalem o to. Ubzduratem sobie, ze péjde poprosié ja
o reke. — Glos mu drzal. — Ale gdy zblizytem sie do chatki, zobaczy-
fem przez okno...

Nell pochylita si¢ do przodu.

— Na pewno juz o tym slyszatas. - William odchylit sie w fotelu.

— Bytaz kimé¢?

— Nie z kim$. — Usta mu drzaly, jakby obawialy sie tego, co za
chwile beda musialy powiedzie¢. — Byta z kim§ z rodziny. — William
potart kacik oka i spojrzat na palec, szukajac nieistniejacego pa-
proszka. — Byli... — zerknat na Nell. - Céz, mozesz sobie wyobrazié.



W gtebi domu rozlegt si¢ hatas, a wraz z nim wpadl do pokoju
powiew chtodnego powietrza.

— Ochtodzito sie. — Uslyszeli w korytarzu glos Robyn. Po chwi-
li pojawita sie w salonie. — Przepraszam za spdznienie. — Spojrzata
na nich z nadzieja, przeczesujac dlonig wilgotne od mgly wiosy. —
Wszystko w porzadku?

— Nie mogloby by¢ lepiej — odpart William, zerkajac na Nell.

Nell odpowiedziata delikatnym skinieniem gtowy. Nie miata za-
miaru wyjawiaé tajemnicy starca.

— Wlasnie zamierzalem poda¢ bulion - rzucit William. — Chodz
iuciesz moje stare obolate oczy.

— Gump! Przeciez méwilam, ze zrobie herbate. Wszystko przy-
niostam.

— Hmm - burknal, dZwigajac sie z fotela i tapigc réwnowage.
— Kiedy si¢ z nig umawiasz, trudno powiedzie¢, kiedy przypomni
sobie o starym Gumpie, jesli w ogdle sobie przypomni. Pomysélatem
wiec, ze je$li nie zatroszcze sie o siebie, umre z glodu.

— Och, Gump - zbesztata go Robyn, niosac do kuchni torbe z
zakupami. — Naprawdg przesadzasz. Czy kiedykolwiek zapomnia-
fam o tobie?

— Nie chodzi o ciebie, moja droga. — Wyszed! za nig. — Chodzi o
tego twojego faceta. Jest gadula, jak wszyscy prawnicy.

Podczas gdy Robyn i William przekomarzali sie, czy staruszek
potrafil ugotowa¢ i poda¢ bulion, Nell zastanawiata sie nad tym,
co jej powiedzial. Rozumiata teraz, dlaczego uparcie twierdzil, ze
chatka zostata skazona. W jego mniemaniu tak wla$nie byto. Jednak
przez swoje wyznania William odbiegt od tematu i zadaniem Nell
byto nakierowanie rozmowy na odpowiedni tor. Nie mogta drazy¢
tematu i wypytywad, z kim Eliza byla tamtej pamietnej nocy, nie o
to przeciez chodzilo. I cho¢ zzerata ja ciekawosé, nie mogta pozwo-
li¢, by William zamknat sie w sobie. Nie chciata ryzykowa¢, szcze-
gélnie teraz, gdy mogta sie dowiedzie¢, dlaczego Eliza odebrata ja
Rose i Nathanielowi i dlaczego wystala ja do Australii, by tam zacze-
ta zupetnie nowe zycie.

— Juzjeste$my. — W drzwiach pojawita sie Robyn niosaca tace, a
na niej trzy parujace miski.



Tuz za nig wszedl wyraznie zaktopotany William, ktéry natych-
miast rozsiadt sie w fotelu.

— Weciaz robie najlepszy bulion w okolicach Polperro.

Robyn zerkneta znaczaco na Nell.

— Nikt tego nie kwestionuje, Gump — zapewnita, stawiajac tale-
rze na tawie.

— Gdybym tylko potrafil przenie$¢ go z kuchni do stotu.

Robyn westchneta teatralnie.

— Pozwdl sobie pomdc, Gump. To wszystko, o co prosimy.

Nell zgrzytneta zebami. Musi przerwa¢ te sprzeczke i nie dopu-
§ci¢, by William poczut sie urazony.

— Wyborny — zauwazyta, prébujac bulionu. — Idealna ilo§¢ sosu
Worcestershire.

William i Robyn spojrzeli na nig zdumieni, a ich tyzki zawisty w
polowie drogi do ust.

— Co?-Zdezorientowana Nell patrzyta to na Robyn, to na Wil-
liama. — O co chodzi?

Robyn otworzyta usta i zamkneta je niczym ryba.

— Sos Worcestershire.

— To nasz sekretny sktadnik — stwierdzit William. — Jest w ro-
dzinie od pokolen.

Nell przepraszajaco wzruszyta ramionami.

— Mama robita bulion, tak jak przed nia robita go jej mama. Za-
wsze uzywaly sosu Worcestershire. Przypuszczam, ze w ich przy-
padku byt to réwniez sekretny sktadnik.

William odetchnat przez nos, a Robyn w milczeniu zagryzta
wargi.

— I tak jest przepyszny — ciagnela Nell, podnoszac do ust kolej-
na tyzke. — Sekret tkwi w odpowiedniej ilosci.

— Powiedz mi, Nell — zaczeta Robyn, uparcie unikajac wzroku
Williama — czy znalazta$ co$ ciekawego w dokumentach, ktére ci da-
fam?

Nell uémiechnela sie z wdziecznoscia.

— Byly bardzo ciekawe. Szczegdlnie zainteresowal mnie artykut
na temat wodowania ,,Luzytanii”.

Robyn si¢ rozpromienita.



— Tak, musiato by¢ niezwykle ekscytujace. Az strach pomysleé,
co stalo sie z tym pieknym statkiem.

— Niemcy - baknat Gump z petnymi ustami. — To byta profana-
cja, potworny akt barbarzynstwa.

Nell przypuszczata, ze to samo méwili Niemcy o bombardowa-
niu Drezna, ale wiedziala, Ze to nie miejsce ani czas na podobne dys-
kusje. Ugryzta sie wiec w jezyk i kontynuowala uprzejma bezcelows
rozmowe na temat historii miasteczka i dworu Blackhurst, dopéki
Robyn nie wymodwita si¢ konieczno$cia zmycia naczyn i przyniesie-
nia deseru.

Nell patrzyta, jak kobieta znika w przedpokoju, po czym §wia-
doma, Ze by¢ moze jest to ostatnia okazja, by poby¢ sam na sam z
Williamem, podjeta przerwany watek:

— Jest co$, o co chciatam zapytaé.

— Wigc pytaj.

— Znate$ Elize...

Zapalit fajke i skingt gtowa.

— Wiec jak mys$lisz, dlaczego mnie uprowadzita? Czy az tak bar-
dzo pragnela dziecka?

Staruszek wypuscit chmure dymu i wcisnat fajke w kacik ust.

— Nie wydaje mi si¢. Byla wolnym duchem. Nie przepadata za
obowiazkami i z pewnoscia nie kradfa ich innym.

— Czy ludzie méwili co$ na ten temat? Wysnuwali jakie§ przy-
puszczenia? Teorie?

— Wierzylismy, ze to dziecko... ze ty... umarla$ na szkarlatyne.
Nikt w to nie watpit. - Wzruszyt ramionami. — Nikt tez nie przywig-
zywal wiekszej wagi do znikniecia Elizy. Nie pierwszy raz znikata z
dworu.

— Naprawde?

— Kilka lat wcze$niej zrobita doktadnie to samo. — Zerknat szyb-
ko w kierunku kuchni i unikajac wzroku Nell, konspiracyjnie znizyt
glos. — Zawsze obwiniatem o to siebie. To wydarzylo si¢ niedtugo po
tym... niedlugo po tamtym wydarzeniu, o ktérym ci méwitem. Spo-
tkatem sie z nia i powiedzialem jej, co widziatem, wyzwatem j3 od
ostatnich. Prosita, zebym nikomu nie méwil, powiedziata, ze nic nie
rozumiem i Ze to nie byto tak, jak my$latem. — Roze$miat sie gorzko.



— Moéwita to, co zwykle méwig kobiety, gdy ktos je przytapie.

Nell pokiwata gtows.

— Zrobitem to, o co mnie prosifa, i dotrzymatem tajemnicy.
Niedlugo potem dowiedzialem sie we wsi, ze wyjechata.

— Dokad pojechata?

Pokrecit gtowa.

- Kiedy w konicu wrécita, mniej wiecej po roku, pytatem, ale
nigdy nie odpowiedziata.

— Deser gotowy — dobiegt z kuchni §piewny gtos Robyn.

William pochylit sie do przodu, wyjat fajke z ust i wymierzyl ja
w Nell.

— Dlatego poprositem Robyn, by ci¢ zaprosita. Wiasnie to
chciatem ci powiedzie¢: dowiedz sie, dokad wyjechata Eliza, a be-
dziesz blizej rozwiazania calej zagadki. Wiem to, bo za kazdym ra-
zem, gdy wracata, byta odmieniona.

— Odmieniona? Co masz na mysli?

Staruszek pokrecit glows.

— Odmieniona, jakby nie byta soba. — Zacisnat zeby na ustniku
fajki. — Czego$ w niej brakowato i nigdy nie byta juz taka sama.



CZESC TRZECIA



37
Posiadtosc¢ Blackhurst

Rankiem, w dzien, gdy Rose miata wréci¢ do Blackhurst, Eliza
poszta do sekretnego ogrodu. Listopadowe stonice wciaz jeszcze bu-
dzito sie ze snu i Sciezka toneta we mgle, odstaniajac niewiele poza
srebrng od rosy wilgotna trawa. Szla szybko, splatajac ramiona,
jakby chciata odegna¢ napierajacy zewszad chtéd. Lekkim krokiem
omijata katuze — nieprzyjemna pozostatoé¢ po ulewie nocnej —az w
konicu otworzyta brame do labiryntu. Tu, posréd grubych zywych
$cian, ciemno$¢ poczynata sobie jeszcze $mielej, jednak Eliza tak do-
brze znala droge, Zze bez problemu mogta pokonac¢ j3 nawet we $nie.

Zazwyczaj uwielbiata ten przelotny kruchy moment, gdy noc
niechetnie ustepowata miejsca porankowi, jednak tego dnia byta
zbyt zdenerwowana, by zwraca¢ uwage na aure. Odkad otrzymata
list, w ktérym Rose powiadamiala jg o swych zareczynach, Eliza wal-
czyla z uczuciami. Najezony kolcami kamien zazdrosci cigzyt jej na
zoladku i odbierat spokdj ducha. Kazdego dnia, gdy tylko pomys$lata
o Rose, gdy po raz kolejny siegneta po jej list i wybiegta my$lami w
przyszto$é, czuta lek, ktéry niczym trucizna rozlewal sie po jej ciele.

Wraz z listem Rose zmienily sie kolory $wiata, w ktérym do-
tychczas zyta Eliza. Jak w kalejdoskopie, ktory urzekt ja tak bardzo,
gdy przybyta do Blackhurst. Wystarczyt jeden nierozwazny ruch, a
te same kolorowe szkietka tworzyly zupelnie inny obraz. W miejscu,
gdzie jeszcze tydzien temu czula sie bezpieczna — wierzac ze ona i
Rose s3 ze soba nierozerwalnie zwigzane — czula sie teraz samotna
i zdradzona.



Zanim weszla do sekretnego ogrodu, przez ptonace czerwienia,
przerzedzone korony drzew wlewaly sie pierwsze nieSmiale pro-
mienie. Eliza nabrala w pluca duzy haust powietrza. Przyszta tu,
poniewaz bylto to miejsce, w ktérym czuta sie spokojna, a tego dnia
bardziej niz kiedykolwiek potrzebowata spokoju.

Musneta dlonig niska zelazng taweczke, wciaz jeszcze mokry
od deszczu, i przycupnela na jej skraju. Jabton obrodzita 1$niacymi
kulami w kolorze pomaraficzu i r6zu. Mogta zerwa¢ kilka i zanie$¢
do kuchni, zgrabi¢ lezace na ziemi, skurczone, opadte liscie albo
przycia¢ kapryfolium. Zaja¢ sie czyms, co pozwoli choé¢ na chwile
zapomnie¢ o Rose i obawie, ze gdy wrdci, nie bedzie juz taka sama.

Odkad bowiem Eliza otrzymata list, wiedziata, Ze nie tego mez-
czyzny — Nathaniela Walkera — nalezy si¢ ba¢, a mitosci, jaka darzy
go Rose. Mogla zaakceptowa¢ ich malzefistwo, ale fakt, ze uczucia
Rose mogly ulec zmianie, napawat j3 prawdziwg groza. Najbardziej
bata sie tego, ze Rose, ktdra przeciez tak bardzo ja kochata, znalazta
sobie kogo$ innego i juz nie bedzie potrzebowata swojej kuzynki.

Sita woli zmusita sie do spaceru, od czasu do czasu zerkajac na
ro$liny. Wisteria zrzucata ostatnie liscie, pachnace kwiaty jasminu
dawno juz przekwitly, jednak tagodna jesiefr oszczedzita delikatne
rézowe réze. Eliza podeszta do krzewu, ujeta w palce na wpét roz-
winiety blador6zowy pak i usmiechnela sie do uwiezionej miedzy
ptatkami I$niacej kropli deszczu.

Myl pojawila sie w jej umysle nagle i Eliza byta przekonana co
do jej stusznosci. Musi zrobi¢ bukiet, prezent powitalny dla Rose.
Kuzynka uwielbia kwiaty, jednak Eliza zamierzata wybra¢ wylacznie
te, ktére symbolizuja faczaca je wiez. Bluszez oznaczajacy przyjazn,
rézowa réze symbolizuja szczedcie i egzotyczne, podobne do debu
liscie geranium, jako symbol wspomnieni...

Eliza uwaznie ogladata kazdy listek i kazda najdrobniejsza ga-
tazke, wybierajac najbardziej okazate todygi i paki, z ktérych utozyta
malenki bukiecik przewiazany r6zowg satynowa wstazka. Konczy-
fa, gdy uslyszata znajomy odglos pobrzekujacych na kamiennym
podjezdzie metalowych kot.

Wrocily. Rose jest w domu.

Z sercem podchodzacym do gardla Eliza podkasata wilgotna



spodnice, wzieta bukiet i lawirujac wérdd zielonych §cian labiryntu,
puscila sie biegiem w kierunku domu. W pospiechu rozchlapywata
katuze, czujac, jak oszalate serce galopuje w takt konskich kopyt.

Wypadta zza bramy w chwili, gdy pow6z zatrzymywat sie przed
domem. Katem oka dostrzegta siedzacego na faweczce wuja Linu-
sa, ktory $ciskajac w reku maly brazowy aparat, jak zwykle pilnowat
wejscia do labiryntu. Udala ze nie slyszy, gdy zawotat j3 po imieniu.

Gdy dotarla przed dom, Newton otwieral drzwi do powo-
zu. Mezczyzna puscil do niej oko, na co odpowiedziata radosnym
machnieciem reka. Zacisnela usta i czekata.

Odkad otrzymata list, dlugie dni leniwie ustepowaly miejsca
jeszcze dhuzszym nocom. Az do teraz. Nagle czas stanal w miejscu,
a Eliza czuta oszalate kotatanie serca i wlasny przyspieszony oddech.

Zdawalo jej sie, czy tez Rose wyglada i zachowuje sie inaczej?

Katem oka musiaty dostrzec zamieszanie, bo obie sie obrécily.
Rose usmiechneta sie, podczas gdy ciotka Adeline pozostata powaz-
na.

Eliza powoli uniosta reke, pomachata i szybko ja opuscita.

Rose uniosta z rozbawieniem brwi.

— Nie powitasz mnie w domu, kuzynko?

Eliza poczula ulge, ktora rozlala sie po jej ciele. Jej Rose wrocita i
teraz wszystko bedzie dobrze. Zrobila niepewny krok, by wyciagna¢
ramiona i rzuci¢ sie do przodu. Po chwili obejmowata czule Rose.

— Odsun sie, dziewczyno — rzucila gniewnie ciotka Adeline. —
Cata jeste$ ubtocona. Poplamisz suknie Rose.

Rose u§miechneta sie i Eliza poczuta, jak resztki strachu opusz-
czaja jej ciato. To oczywiste, ze Rose pozostala soba. Nie byto jej
zaledwie przez dwa i p6t miesiaca. Eliza pozwolita, by lek i nieobec-
no$¢ kuzynki zrobity swoje i spodziewala sie zmiany tam, gdzie w
ogdle jej nie byto.

— Kuzynko Elizo, jak cudownie cie widzie¢!

— Ciebie réwniez, Rose. — Eliza wyciagneta ku Rose skromny
bukiecik.

— Jaki piekny! — Rose podniosta bukiet do nosa. — Z twojego
ogrodu?

— Bluszcz symbolizuje przyjazn, geranium wspomnienia...



— Tak, tak i r6za. Widze. To mito z twojej strony, Elizo. — Rose
podata bukiecik Newtonowi. — Popro$ panig Hopkins, by znalazta
wazonik, dobrze, Newtonie?

— Mam ci tyle do opowiedzenia, Rose — zaczela Eliza. — Nigdy
nie zgadniesz, co sie stato. Jedna z moich opowiesci...

— Moj Boze! — Rose sie roze$miala. — Jeszcze dobrze nie we-
sztam do domu, a moja Eliza juz raczy mnie swymi opowie$ciami.

— Przestahh meczy¢ kuzynke — ucieta szorstko ciotka Adeline. —
Rose musi odpoczaé. — Zerkneta na corke i glos jej zadrzal. — Powin-
na$ sie potozy¢.

— Oczywiscie, mamo. Zaraz tak zrobie.

Zmiana byta subtelna, jednak Eliza natychmiast ja dostrzegta.
W gtosie ciotki Adeline wyczuwalo si¢ pewng nie§miatos¢, podczas
gdy odpowiedz Rose zdawala sie dziwnie ulegta.

Eliza rozmySlata o tym, gdy ciotka Adeline ruszyta w kierunku
domu, a Rose nachylita sie i szepneta jej do ucha:

— Chodz na gére, kochana. Mam ci tak duzo do powiedzenia.

Rzeczywiscie Rose miata duzo do opowiadania. Opisywata kaz-
da chwile spedzong w towarzystwie Nathaniela Walkera i — co gor-
sza — katusze, jakie cierpiata, bedac z daleka od swego ukochanego.
Jej epicka opowies¢ rozpoczeta sie wezesnym popotudniem i trwata
przez dzien i noc. Z poczatku Eliza udawala zainteresowanie, a na-
wet byla zainteresowana, poniewaz uczucia, o ktérych tak zarliwie
mowila Rose, byly jej zupelnie obce. Jednak w miare uptywu czasu
zaczela traci¢ nie tylko zainteresowanie, ale takze cierpliwo$¢. Pré-
bowata zaja¢ Rose innymi rzeczami — wizyta w ogrodzie, najnowsza
opowiescig, a nawet wyprawg do zatoki — jednak Rose weigz mowita
o mito$ci i wyrozumiatoéci. Gléwnie swojej...

I tak, wraz z nadchodzaca zima, Eliza coraz czeéciej szukata
schronienia w zatoce, sekretnym ogrodzie i chatce. Miejscach, w
ktérych mogta zniknaé, gdzie stuzba nie nekala jej przerazajacymi
wieSciami, ktore zawsze brzmialy tak samo: panienka Rose oczekuje
spotkania z panienkg Elizg w sprawie niecierpiacej zwloki. Styszac
to, Eliza miata wrazenie, ze niezaleznie od tego, jak bardzo krytyko-



wata kolejne suknie $lubne, Rose Mountrachet nie zamierzata prze-
sta¢ jej nekad.

Moéwila sobie, ze wszystko wréci do normy i ze Rose jest pod-
ekscytowana. Zawsze interesowala sie moda i ozdobami, a teraz mia-
fa okazje sta¢ sie prawdziwg ksiezniczka z bajki. Wystarczy troche
cierpliwosci, a ich relacje znéw beda takie jak kiedys.

Tymczasem nastata wiosna. Ptaki wrécily z cieptych krajow, z
Nowego Jorku przyjechal Nathaniel, wszyscy zyli przygotowaniami
do $lubu i nim sie obejrzata, Eliza Zegnata powdz nowozencow, kto-
ry widzt szcze$liwa mtoda pare do Londynu, skad mieli poplynaé na
Stary Kontynent.

Pozniej, noca, lezac w t6zku, w cichym posepnym domu, Eli-
za odczuta nieobecno$é Rose. Prawda byla réwnie oczywista jak
bolesna: Rose juz nigdy nie przyjdzie noca do jej pokoju, podobnie
jak Eliza nigdy wiecej nie wélizgnie sie do tézka kuzynki. Koniec
lezenia pod jedng kotdra, chichotania i opowiadania historii. Dla
nowozencéw przygotowano specjalny pokdj w odleglym skrzydle
domu. Wiekszy, z widokiem na zatoke, w sam raz dla mlodej pary.
Eliza przewrdcita sie na bok. Dopiero w ciemno$ciach zrozumiata,
jak strasznie bedzie zy¢ pod jednym dachem z Rose i nie moc jej
odszukaé.

Nastepnego dnia, jak nigdy dotad, zapragneta porozmawia¢ z
ciotka Adeline. Zastata j3 w salonie, siedzacg przy waskim biurku, i
cho¢ pani domu nie zwrdécita na nig najmniejszej uwagi, Eliza posta-
nowita méwié.

— Zastanawialam sie, ciociu, czy moglabym wzia¢ z poddasza
kilka rzeczy?

— Jakich rzeczy? — spytata Adeline, nie podnoszac wzroku.

— Chciatam prosi¢ o biurko, krzesto i t6zko...

— Lézko? — Ciemne oczy zmruzyly sie i spojrzaly z ukosa na
Elize.

Podczas nocnych rozmyslan Eliza doszta do wniosku, ze lepiej
zmieni¢ co§ w swoim zyciu, niz fata¢ dziury zrobione przez decyzje
innych.



— Teraz, gdy Rose jest mezatka, pomyslatam, ze moja obecnoéé
w domu nie bedzie juz konieczna. Dlatego chciatabym zamieszka¢
w chatce.

Eliza nie spodziewala si¢ wiele, bo ciotka czerpata szczegdlng
przyjemno$¢ z odmawiania innym. Patrzyla, jak smukta dlon podpi-
suje list starannym, réwnym pismem, by po chwili podrapa¢ gltowe
siedzacego przy biurku ogara. Usta ciotki rozciagnely sie w czyms,
co Eliza odczytata jako delikatny u§miech. Adeline wstata i dzwon-
kiem wezwata stuzaca.

Pierwsza noc w nowym domu Eliza spedzita przy oknie, obser-
wujac ocean, ktéry nadymat sie i opadat jak ogromna kropla rteci
pod upiornym §wiattem ksiezyca. Gdzie§ tam, po drugiej stronie
byta Rose. Po raz kolejny podrézowata statkiem, podczas gdy ona
Eliza siedziata w domu. Przyjdzie jednak taki czas, Ze i ona wyruszy
w daleka podréz. Pieniadze, ktére placito jej czasopismo, nie byly
wielkie, jednak gdyby pisala i oszczedzata przez rok, z pewnoscia
sta¢ by ja bylo na podréz. Oczywiscie jest jeszcze broszka wysa-
dzana kolorowymi kamieniami. Eliza nie zapomniata pamiatki po
matce ukrytej w kominku w domu panstwa Swindell. Pewnego dnia
wroci i ja zabierze.

Pomyslata o ogloszeniu, ktére w ubieglym tygodniu widziata
w gazecie. Poszukujemy chetnych do wyjazdu do Queensland, obwiesz-
czalo. Przyjedzcie i rozpocznijcie nowe zycie. Mary czesto opowiadata
o przygodach swojego brata w mie$cie Maryborough. Jesli wierzy¢
jej stowom, Australia jest krajem otwartych przestrzeni, o§lepiajace-
go stofica i perspektyw, gdzie ludzie za nic majg etykiete i dworskie
obyczaje.

Eliza marzyla, by wybraé sie w taka podréz w towarzystwie
Rose. Tyle razy rozmawialy na ten temat. A moze tylko jej si¢ zda-
walo? Patrzac w przeszto$é, miata wrazenie, ze gdy tylko pojawiat sie
temat podrdzy, Rose stawala sie cicha i milczaca.

Eliza spedzata w chatce kolejne noce. Kupowata produkty w
miejscowym sklepie. William, jej przyjaciel, dbat o to, by zawsze
miala w domu $wieze dorsze, a Mary, ktéra popotudniami odwie-



dzata ja w drodze do domu, przynosita talerz zupy, zimng pieczeni i
najnowsze wiesci z dworu.

Précz tych wizyt Eliza po raz pierwszy w zyciu byla naprawde
sama. Z poczatku obawiata sie dziwnych odgloséw nocy, jednak z
uplywem czasu nauczyla sie je rozrézniaé: miekkie tapki zwierzat
biegajacych po dachu, trzask pieca, jeczace z zimna deski podtogo-
we. Odkryla tez korzysci ptynace z zycia w samotnosci: odkad za-
mieszkata w chatce, zauwazyla, ze bohaterowie jej opowiesci stali
sie odwazniejsi. Widziata duszki bawigce sie w pajeczych sieciach,
owady szepczace zaklecia na parapetach, chochliki, ktére syczaly i
pluty ogniem. Bywaly popotudnia, gdy siedzac w bujanym fotelu,
stuchata ich opowiesci. Pézniej, noca, gdy wszystko milkto i ktadto
sie do snu, tkata z nich wlasne historie.

Rankiem czwartego tygodnia wzieta pidro, blok listowy i usia-
dfa pod jabtonia na kepce miekkiej trawy. Miata pomyst na kolejna
opowies¢ i niemal natychmiast zaczeta przelewad go na papier. Byta
to bast o dzielnej ksiezniczce, ktora zrzekla sie swego dziedzictwa
i wraz z pokojéwka wyruszyta w daleka podréz do dzikiej i niebez-
piecznej krainy. Eliza zamierzata wlasnie wysta¢ swa bohaterke do
zasnutej pajeczyng jaskini, w ktorej mieszkat wyjatkowo ztosliwy
chochlik, gdy siedzacy na jabtoni ptak rozpoczat trele.

— Naprawdg? — spytata Eliza, odkladajac piéro.

Ptak powtérzyt melodie.

— Przyznaje, ze tez jestem glodna. — Méwiac to, zerwata jedno
z niewielu jabtek, ktére wciaz jeszcze wisialy na nizszych gateziach,
wytarla je w sukienke i zatopita w nim zeby. — Jest naprawde pyszne
—zauwazyla, gdy ptak odlecial. —- Powiniene$ sprébowac.

— Chetnie skorzystam z tej oferty.

Dton Elizy zastygla w potowie drogi do ust, a ona znierucho-
miata, wpatrujac sie w miejsce, gdzie jeszcze chwile temu siedziat
ptak.

— Przyniéstbym wiasne, ale nie mialem pojecia, ze zabawie tu
tak dtugo.

Rozejrzata sie po ogrodzie i zatrzymala wzrok na mezczyznie,
ktéry siedziat na jednej z ogrodowych taweczek. Jego obecnosé tak
bardzo ja zaskoczyla, ze cho¢ spotkali sie juz wczesniej, potrzebo-



wata chwili, by rozpozna¢ jego twarz. Te same ciemne wlosy i oczy,
ten sam niewymuszony u$miech... Eliza wstrzymata oddech. Byt to
Nathaniel Walker, mezczyzna, ktory poslubit Rose. Siedzial tu, w jej
ogrodzie.

— Widze, ze naprawde ci smakuje — zauwazyt. — Patrzac na cie-
bie, mam wrazenie, jakbym sam je jadt.

— Nie lubig, gdy si¢ mnie podglada.

Us$miechnat sie.

— W takim razie powinienem odwréci¢ wzrok.

— Co turobisz?

Nathaniel uniost reke, prezentujac ksigzke.

— Maty lord Faunderoy. Czytata$?

Pokrecita gtowa.

— Ja tez nie, mimo ze bardzo sie staram. I musze przyznaé, ze
cze$ciowa wine za to ponosisz ty, kuzynko Elizo. Twéj ogréd jest
zbyt doskonaly. Siedze tu od rana i ledwie skoficzytem pierwszy roz-
dziat.

— Myslatam, Ze jestescie we Whoszech.

— Owszem, bylismy, ale wrécili$my tydzien wczesniej.

Eliza poczuta na skérze przejmujacy chtéd.

— Rose jest w domu?

— Alez oczywiscie. — USmiechnat sie szczerze. — Chyba nie sa-
dzisz, ze oddalem moja zone Wlochom!

— Alekiedy ona... — Eliza nerwowo odgarneta z czota niesforne
rude kosmyki. — Kiedy wrdciliscie?

— W poniedziatek po potudniu. To byta niezmiernie burzliwa
podréz.

Trzy dni. S3 w domu od trzech dni, a Rose nie data znaku zycia.
Zotadek Elizy skurczyt si¢ bolesnie.

— Rose... Czy wszystko z nig w porzadku?

— Nigdy nie czula sie lepiej. Najwyrazniej klimat §rédziemno-
morski jej stuzy. Zostaliby$§my tam jeszcze przez tydzieq, ale uparta
sie, ze musi pomo&c w przygotowaniach do przyjecia. — Unidst brwi
z czuly teatralnoscia. — Styszac, jak rozmawia z matka, obawiam sie,
ze planuja prawdziwg uczte.

Eliza ukryta rozczarowanie, zatapiajac zeby w jabtku, a po chwi-



li wyrzucita ogryzek. Styszata pogloski o przyjeciu na $wiezym po-
wietrzu, jednak przypuszczata, ze chodzi o kolejne spotkanie towa-
rzyskie Adeline, nic, co miatoby jakikolwiek zwigzek z Rose.

Nathaniel jeszcze raz uniost ksigzke.

— Stad wybor lektury. Pani Hodgson Burnett bedzie na przyje-
ciu. Z pewnoscig nie mozesz doczeka¢ sie spotkania z nig. Wyobra-
zam sobie, jak cudownie jest rozmawia¢ z kims$, kto rowniez pisze.

Eliza nie podniosta wzroku i zwineta miedzy palcami rég kartki.

— Tak... tak sadze.

Tym razem w jego glosie byto co$ przepraszajacego.

— Oczywiscie przyjdziesz? Jestem pewien, ze Rose bardzo by
tego chciata. Przyjecie odbedzie sie na owalnym trawniku, w sobote
0 czternastej.

Eliza ozdobita margines niedbalym szkicem winorosli. Rose
doskonale wiedziala, Ze nie zalezy jej na przyjeciach. Troskliwa ko-
chajaca Rose na pewno chciata oszczedzi¢ jej towarzystwa ciotki
Adeline i jej przyjaciot.

Glos Nathaniela byt tagodny.

— Rose czesto o tobie méwi, kuzynko Elizo. Dlatego czuje sie,
jakbym znat cie osobiscie. — Moéwiac to, machnat reka. — Powiedziata
mi o twoim ogrodzie, dlatego tu przyszedtem. Musialem zobaczy¢
na wlasne oczy, czy jest tak piekny, jak go opisywata.

Eliza spojrzata na niego przelotnie.

- I

— Jest doktadnie taki, jak méwila, a nawet piekniejszy. Jak juz
powiedziatem, to przez ogréd nie mogltem skupi¢ sie na czytaniu.
Jest co§ w $wietle, w sposobie, w jaki saczy sie miedzy drzewami i
rozlewa po ziemi, ze patrzac na nie, mam ochote je namalowaé. Za-
bazgratem juz caly frontyspis. — Usmiechnat si¢. — Tylko nie méw
pani Hodgson Burnett.

— Stworzylam ten ogréd dla Rose i dla siebie. — Tak bardzo
przyzwyczaita sie do samotnoéci, ze jej gtos zabrzmiat dziwnie i nie-
naturalnie, a jej stowa, szczere i pelne uczué, napawaly ja wstydem.
Jednak nie mogta odnalezé wystarczajaco duzo sily, by zachowaé
je dla siebie. — Miata to by¢ nasza sekretna kryjowka, miejsce, gdzie
nikt nas nie znajdzie. Przystan, w ktorej Rose mogta siedzie¢ na



$wiezym powietrzu, nawet wtedy, gdy nie czula sie najlepie;.

— To dla Rose wyjatkowe szczescie, ze ma kuzynke, ktdra tak sie
nig opiekuje. Ja sam jestem ci dozgonnie wdzieczny za to, co dla niej
uczynilas. Mysle, ze tworzymy swoista druzyne, ty i ja, nieprawdaz?

Nie, pomys$lata Eliza, nie tworzymy. Rose i ja stanowimy pare,
druzyne. Ty jeste$ zbedny i nie zabawisz tu dtugo.

Nathaniel wstal, otrzepal spodnie i przycisnat ksigzke do piersi.

— Niestety, musze ci¢ juz pozegnaé. Matka Rose ma swoje zasa-
dy i nie sadze, by spojrzata faskawym okiem na to, iz sp6znitem sie
na obiad.

Eliza odprowadzita go do bram ogrodu i przez chwile patrzy-
fa, jak odchodzi. Dopiero wtedy zamkneta furtke i przycupneta
na taweczce. Przesuneta sie, by nie siedzie¢ w miejscu, gdzie metal
byt jeszcze cieply. Nie bytlo w Nathanielu niczego, za co mogtaby
go nie lubi¢ i wlasnie za to nie lubila go najbardziej. Ich spotkanie
cigzylo jej na sercu jak lodowata bryta lodu. Wszystko przez to, ze
wspomnial o przyjeciu i o Rose, przez pewno$¢, z jaka moéwit o jej
uczuciach. Wdzieczno$é, jaka okazat Elizie, cho¢ ubrana w pickne
serdeczne stowa, nie pozostawiala watpliwosci, ze traktuje ja wy-
facznie jako pomocnice. A teraz wtargnat do jej ogrodu i bez trudu
przedzieral sie przez zywoplot...

Eliza starata sie zapomnie¢ o tym, co ja dreczy i wrécita myslami
do opowiesci. Ksiezniczka miata wladnie wej$é za wierna pokojéwka
do jaskini chochlika. W takich okolicznoéciach z pewnoscig zapo-
mni o spotkaniu.

Jednak niezaleznie od tego, jak bardzo sie starata, stracita zapat,
a wraz z nim natchnienie. Fabuta, ktéra z poczatku wywotywala ra-
dosne podniecenie, teraz wydawata sie kiepska i przewidywalna. Eli-
za przekreslita wszystko, co napisata do tej pory. Potrzebuje czego$
innego, czego$ §wiezego. Wciaz jednak nic nie przychodzito jej do
glowy i niezaleznie od tego, jak manipulowala fabula, nie uzyskiwata
pozadanego efektu. No bo ktora ksiezniczka przedktada pokojéwke
nad ksiecia z bajki?

Storice $wiecito tak jasno, jak gdyby Adeline ztozyta zaméwienie



u samego Boga. Dodatkowe lilie dotarty na czas, a Davies przeczesy-
wal ogrody w poszukiwaniu egzotycznych roslin, ktére udoskona-
lityby wymy$lne aranzacje. Przelotny deszcz, ktéry pozbawil Adeli-
ne snu i przysporzyt jej tylu nieszczesé, sprawil, ze ogrod wygladat
jeszcze bardziej okazale, jakby kazdy li§¢ zostal wypolerowany na te
szczegdlng okazje. Fikusne wydcielane krzesta doskonale prezento-
waly sie na [$niacej od rosy, $wiezo przystrzyzonej trawie. Wynajeci
na te okazje kelnerzy stali przy schodach jak wzér spokoju i opa-
nowania, podczas gdy w ukrytej poza zasiegiem wzroku kuchni az
wrzalo od przygotowan.

Goscie zjezdzali sie do Blackhurst od niespetna kwadransa i po-
witani przez Adeline kierowali sie do ogrodu. Ach, jakze dostojnie
wygladali w kapeluszach, cho¢ zaden z nich nie prezentowat si¢ tak
doskonale jak kapelusik Rose sprowadzony specjalnie na te okazje
az z Mediolanu.

Skrywajac sie za li§émi ogromnego rododendronu, Adeline
przyjrzata sie gosciom. Lord i lady Ashfield siedzacy w towarzystwie
lorda Irvinga-Browna, sir Arthur Mornington, ktéry saczac herbat-
ke, zerka na grajace w krokieta, roze§miane dzieci Churchilléw, lady
Susan Heuser zajeta rozmowg z lady Caroline Aspley.

Adeline usmiechneta sie do siebie. Tego wlasnie potrzebowata.
Przyjecie stanowilo doskonaly okazje, by powita¢ w domu nowo-
zencdw, a obecnosé plotkarzy i karierowiczéw zapewni rozglos Na-
thanielowi i jego sztuce portretowania. Nie na prézno kazata Tho-
masowi powiesi¢ najlepsze prace ziecia na $cianach holu, by w porze
herbatki poprowadzi¢ tamtedy swych zacnych gosci. Tym sposobem
Nathaniel zostanie przedstawiony krytykom sztuki, plotkarzom i
ludziom odpowiedzialnym za najnowsze trendy.

Nathaniel musi tylko oczarowac goéci tak, jak swego czasu ocza-
rowal Rose. Adeline zerkneta na gosci i dostrzegta corke siedzaca w
towarzystwie Nathaniela i amerykanskiej pisarki, pani Hodgson
Burnett. Co do pani Hodgson Burnett Adeline miata powazne wat-
pliwosci, gdyz jakkolwiek jeden rozw6d moégh uchodzié¢ za nieszcze-
$liwe zrzadzenie losu, dwa rozwody graniczyty z bezboznoécia.

Mimo to pisarka miata na kontynencie szerokie grono zacnych
przyjaciol, wiec Adeline zdecydowata, Ze jej obecno$¢ przyniesie



rodzinie znacznie wiecej dobrego, niz jej niestawa moze wyrzadzic
zlego.

Rose zareagowata na stowa pisarki szczerym serdecznym $mie-
chem i patrzac na nia, Adeline poczuta wzbierajaca w sercu dume.
Tego dnia Rose wygladata nadzwyczaj pieknie i nawet kwitnaca za
jej plecami $ciana réz nie byla w stanie przy¢mic jej urody. Jest ra-
dosna, pomysélata Adeline, jak szcze$liwa mloda mezatka, ktéra tak
niedawno §lubowata przed obliczem Boga.

Dziewczyna znéw sie roze§miata, a Nathaniel machnat reka w
kierunku labiryntu. Adeline miata tylko nadzieje, ze nie tracg cenne-
go czasu, rozprawiajac o ogrodzonym murami ogrodzie czy innych
niedorzecznych pomystach Elizy. Ach, jakim cudownym darem
opatrznosci jest znikniecie tej dziewczyny.

W tygodniach poprzedzajacych przyjecie Adeline spedzata bez-
senne noce, zastanawiajac sie, jak powstrzymaé Elize przed zepsu-
ciem tego wyjatkowego dnia. Blogostawita wiec poranek, gdy dziew-
czyna stanela przy jej biurku, proszac o mozliwo$§¢ zamieszkania w
chatce. Na szczescie Adeline zdotata ukry¢ zadowolenie. Fakt, ze
Eliza zaszyta sie w domku na klifie, byt nieporéwnywalnie lepszy od
jakichkolwiek knowan Adeline, kt6ra raz na zawsze pozbyla sie utra-
pienia. Od tamtej pory Adeline nie widziata dziewczyny na oczy, a
dom bez niej zdawal sie ja$niejszy i bardziej przestronny. W koficu,
po o$miu dhugich latach los uwolnit ja od przyttaczajacej obecnosci
tej niewdziecznej przybtedy.

Weigz jednak musi przekonaé Rose, ze Eliza wyprowadzita sie
z domu dla wlasnego i ich dobra. Biedna Rose, zawsze byta $lepa,
gdy chodzito o Elize, i nigdy nie nauczyta sie dostrzegaé w kuzynce
potencjalnej rywalki. Co wiecej, pierwsza rzecza, jaka zrobita po po-
wrocie z miesigca miodowego, bylo dociekanie przyczyn nieobec-
nosci kuzynki. Kiedy Adeline podata jej rozsadny powdd przepro-
wadzki, Rose $ciagneta brwi i zdecydowala, Ze jutro z samego rana
spotka sie z Eliza.

Jesli plan Adeline faktycznie miat sie powie$¢, takie spotkanie
byto nie do pomyslenia. Dlatego tez wczesnym rankiem, tuz po
$niadaniu, Adeline odwiedzita Rose w jej nowym pokoju, gdzie
dziewczyna tworzyla delikatng kwiatowa kompozycje.



— Uwazasz, ze powinny$my zaprosi¢ Elize na przyjecie w ogro-
dzie? — spytala, patrzac, jak Rose wybiera spoérod innych kwiatéw
delikatng gatazke r6zowego klematisu.

Rose odwrdcita sie, nie baczac na $ciekajace z todygi krople
wody.

— Alez oczywiscie, ze musi przyj$¢. Eliza to moja najdrozsza
przyjaciotka.

Adeline zacisneta usta. Wtasnie takiej odpowiedzi sie spodziewa-
fa i na taki rozwéj wydarzeni byta przygotowana. Mimo to postano-
wita udawa¢ zaskoczona i zrezygnowany. Kilka zdan, przygotowa-
nych odpowiednio wczeéniej, wystudiowanych i przeéwiczonych,
wylalo sie z jej ust naturalnym wartkim strumieniem.

— Naturalnie, moja droga. Jesli tak bardzo zalezy ci na jej obec-
noéci, Eliza zostanie zaproszona. Nie bedziemy wiecej poruszaly
tego tematu. — Po tak wspanialomy$lnym ustepstwie Adeline po-
zwolita sobie na pelne tesknoty westchnienie.

Tym razem Rose odwrdcita sie, $ciskajac w reku galazke garde-
nii.

— O co chodzi, mamo?

— O nic, skarbie.

— Mamo?

Ostroznie, ostroznie.

— Mysélatam o Nathanielu.

Rose wbita w matke petne niepokoju spojrzenie. Policzki jej pto-
nely.

— O Nathanielu?

Adeline wstata, wygtadzita spédnice i usmiechneta sie do corki.

— Niewazne. Mysle, ze obecnosé¢ Elizy nie wplynie niekorzyst-
nie na rozw6j wypadkow.

— Alez oczywiscie, ze nie wplynie. — Rose zawahata sie, zanim
wlozyta gardenie do wazonu. Nie spojrzata na matke, ale tez nie
musiala na nig spoglada¢. Adeline wyobrazata sobie niepokdj, jaki
w tej chwili maluje sie na twarzy corki. Po chwili ustyszata ostrozne
pytanie:

— Dlaczego obecno$¢ Elizy miataby zaszkodzi¢ Nathanielowi?

— Nie to miatam na my§li, Rose. Po prostu zamierzatam skupi¢



uwage gosci na Nathanielu i jego pracach. Eliza to kochane dziec-
ko, ale ma rzadki dar przyciagania uwagi innych. Miatam nadzieje,
ze ten dzief bedzie nalezat do Nathaniela i ciebie, moja droga. Ale
oczywiscie zaprosimy Elize, jesli sobie tego zyczysz. — Roze$miata
sie. Byt to radosny beztroski $miech, kt6ry przez lata opanowata do
perfekgji. — Poza tym §miem przypuszczaé, ze gdy tylko Eliza dowie
sie o twoim przedwczesnym powrocie, bedzie tu tak czestym go-
$ciem, ze ktoras ze stuzacych na pewno poinformuje jg o przyjeciu.
Powinna$ tez wiedzie¢, Ze mimo iz twoja kuzynka nie przepada za
spotkaniami towarzyskimi, jej przywiazanie do ciebie jest tak wiel-
kie, ze z cata pewnoscia bedzie chciata przyjsé.

Po tych stowach Adeline wyszta, usmiechajac sie na widok dum-
nie wyprostowanych ramion Rose. Wystarczajaco dobrze znata cér-
ke, by wiedzie¢, ze zasiala ziarno niepokoju i osiggneta zamierzony
cel.

I rzeczywiscie, jeszcze tego samego dnia Rose pojawita sie w bu-
duarze matki, twierdzac, ze skoro Eliza nie przepada za przyjeciami,
nie nalezy jej fatygowaé. Nastepnie oznajmita $ciszonym glosem, ze
postanowita odwota¢ dzisiejsze spotkanie z kuzynka i przelozy¢ je
na pdzniejszy termin, gdy beda mialy wiecej czasu, by nacieszy¢ sie
swoim towarzystwem.

Wybuch radosci na polu do krykieta zwrécit uwage Adeline i
wyrwat j3 z zamys$lenia. Klasneta w dlonie, przywotata na twarz ra-
dosny u$miech i weszta miedzy go$ci. Gdy podeszta do kanapy, pani
Hodgson Burnett wstata i lekkim ruchem otworzyta bialg parasolke.
Skinieniem glowy pozegnata Rose i Nathaniela, po czym ruszyta w
kierunku labiryntu. Adeline mogta mie¢ tylko nadzieje, ze pisarka
nie zamierza wej$¢ do $rodka. Bramy zostaly zamkniete odpowied-
nio wczesniej, by skutecznie zniecheci¢ gosci, jednak Amerykanka
styneta z ekscentrycznego trybu Zycia i réwnie nieprzewidywalnych
zachowan. Dlatego wlasnie Adeline Mountrachet przyspieszyta kro-
ku — szukanie zblakanych gosci nie znalazto sie w jej rozktadzie dnia
—1izatrzymata pania Hodgson Burnett, zanim ta zdazyta sie oddalic.

— Dzien dobry, pani Hodgson Burnett — powitala autorke



uprzejmym u$miechem.

— Duzien dobry, pani Mountrachet. Nie do$¢, ze dobry, to jesz-
cze uroczy.

Céz za akcent! Adeline u§miechneta sie z pobtazaniem.

— Tak, nie mogliémy wymarzy¢ sobie lepszej pogody. Widze, ze
poznata juz pani mtoda pare.

— Mozna pomysleé, ze przywlaszczytam ich sobie. Pani corka
jest przeurocza istota.

— Dziekuje. Tez mam do niej stabosé.

Wymienity uprzejme u§miechy.

— Najwyrazniej jej maz nie widzi poza nia $§wiata — ciagneta pi-
sarka. — Czyz mlodzieficza milos¢ nie jest cudowna?

— Bylam zachwycona tym, jak bardzo do siebie pasuja. Natha-
niel to taki utalentowany mtodzieniec... — przerwata. — Mam nadzie-
je, ze wspomniat pani o swych portretach?

— Niestety, nie. Obawiam sie, ze nie dalam mu szansy. Zbyt na-
tretnie wypytywatam o sekretny ogréd, ktory, jak twierdza, znajduje
sie na terenie posiadtosci.

— To nic takiego. — Adeline u$miechneta sie blado. — Otoczony
murem, obsadzony kwiatami kawatek ziemi. Mozna taki znalez¢ w
kazdym angielskim dworze.

— Ale z pewnoécig nie kazdy moze poszczycic¢ sie tak piekng i
romantyczng historiag. Ogréd, ktéry dzwignieto z gruzoéw, by przy-
wrécié zdrowie delikatnej mlodej damie!

Adeline roze$miala sie, jednak jej $miech byl nienaturalny i
chrapliwy.

— Moj Boze! Zdaje sie, ze moja cérka i jej maz opowiedzieli pani
jaka$ bajke. Rose zawdziecza zdrowie wysitkom doskonalego medy-
ka, a ja zapewniam pania, ze ogrdd jest nadzwyczaj pospolity. Co
innego portrety Nathaniela...

— Mimo wszystko chciatabym go zobaczy¢. Oczywiscie mam
na mys$li ogréd. Przyznam, Ze naprawde mnie zaintrygowal.

Tym razem Adeline musiata da¢ za wygrana. Skineta przyzwala-
jaco gtowa i klnac pod nosem, zmusita sie do usmiechu.



Adeline zamierzata udzieli¢ Nathanielowi i Rose surowej repry-
mendy, gdy co$ przykulo jej uwage. Poruszenie przy bramie labi-
ryntu, fopoczacy skrawek biatego materiatu. Odwrocita sie w chwili,
gdy Eliza otwierala furtke przed paniag Hodgson Burnett.

Smukta dtorh mimowolnie poszybowata w kierunku ust, thumiac
rodzacy sie w gardle wrzask. Ze wszystkich dni i momentéw wybra-
ta wlagénie ten jeden. Eliza Mountrachet, niepokorna, niewdzieczna
dziewczyna, zawsze w po$piechu, w zatosnych ubraniach, najgorszy
koszmar pani Mountrachet. Zdrowa i rumiana, z potarganymi wto-
sami, w fatalnym kapeluszu i — jak zauwazyla przerazona Adeline —
bez rekawiczek. Chwata Bogu, Ze przynajmniej nie na bosaka.

Z ustami $ciggnietymi jak u drewnianej marionetki Adeline ro-
zejrzala sie, w milczeniu szacujac rozmiar katastrofy. Pokojowka,
ktora pojawila sie u boku pani Hodgson Burnett, prowadzita pisar-
ke do najblizszego krzesta. Wszystko inne zdawalo sie niezmacone
i spokojne. A zatem dziefi nie jest jeszcze stracony. Jedynie Linus,
ktory ukrywajac sie pod roztozystym klonem, ignorowal wywody
starego lorda Appleby, zauwazyt przybycie dziewczyny i wymierzyt
w nig to male fotograficzne urzadzenie. Tymczasem Eliza patrzyla z
niedowierzaniem na Rose. Najwyrazniej przedwczesny powr6t ku-
zynki byt dla niej sporym zaskoczeniem.

Adeline odwrdcita sie, jakby chciata oszczedzi¢ corce bolu i
rozczarowania. Jednak Rose i Nathaniel byli zbyt zajeci soba, by
zwr6ci¢ uwage na to, jakze bezczelne wtargniecie. Nathaniel usiadt
na krawedzi krzesta, tak Ze jego kolana niemal dotykaly (a moze
dotykaly? Adeline nie byla pewna) kolan Rose. W palcach obracat
truskawke wyhodowang w szklarni przez Daviesa, to zblizajac, to
oddalajac ja od ust Rose. Tymczasem Rose $miala sie, a na jej odsto-
nietej nagiej szyi taniczyly promienie stofica.

Adeline oblata sie rumieficem i roztozyta wachlarz, by zastonié¢
twarz. C6z za nieprzyzwoite zachowanie! Co pomysla ludzie? Juz
widziata, jak plotkara Caroline Aspley zaraz po powrocie do domu
chwyta za piéro.

Adeline wiedziala, Ze jej obowiazkiem jest potozenie kresu tym
jakze wyuzdanym umizgom, a jednak... Opuscita wachlarz i zerkne-
ta ponad zdobiong obwo6dka. Niezaleznie od tego, jak bardzo sie sta-



rata, nie mogta oderwa¢ wzroku. Cé6z za dojrzatosé! Swiezos¢, jaka
emanuje od tej dziewczyny, jest zniewalajgca. Mimo iz wiedziala, Ze
Eliza wprowadzi zamet, mimo iz jej wlasny maz zachowuje sie, jak-
by nie dbat o etykiete i konwenanse, zdawalo jej sie, ze czas stanat w
miejscu, a ona Adeline Mountrachet stoi zupelnie sama, §wiadoma
jedynie bicia wlasnego serca. Skéra ja mrowila, nogi uginaty sie pod
ciezarem watlego ciala, a oddech stal sie krotki i urywany. Mysl po-
jawila sie w jej umysle, zanim zdazyta ja powstrzymad: jak to jest by¢
tak bardzo kochanym?

Opary rteci wypelnily jego nozdrza i Linus wciagnat je glteboko
do ptuc. Przez chwile delektowat sie dziwna wonia, czujac jak jego
umyst rozrasta sie do granic mozliwosci, a btona bebenkowa pali zy-
wym ogniem. Dopiero wtedy odetchnal. Siedzacy samotnie w ciem-
ni Linus Mountrachet byt wysoki na sze$¢ stép, a kazda z jego ndg
byta réwnie prosta i silna jak druga. Uzywajac srebrnych szczypcow,
leniwie przesuwal papier fotograficzny w te i z powrotem, patrzac,
jak pod woda materializuja sie kolejne szczeg6ly obrazu.

Nigdy nie zgodzi sie mu pozowaé. Z poczatku nalegal, pézniej
blagal, az w konicu z uplywem czasu pojat reguly tej dziwnej gry. Lu-
bita, gdy sie za nig uganial i zmuszata go do zmiany takeyki.

Musi przemys$le¢ wszystko od poczatku. Mansell zostal wystany
do Londynu po Kodak-Eastman Brownie — paskudng malg rzecz,
urzadzenie godne niewprawnych amatoréw, marng kopie aparatu
firmy Tourograph, cho¢ znacznie lzejsza i bardziej poreczng. Linus
wiedzial, ze tylko w ten sposéb zblizy sie do Elizy, przynajmniej na
tak dtugo, jak dtugo dziewczyna bedzie prowadzita swoje gierki.

Jej przeprowadzka byla zuchwalym posunieciem, ktére Linus
Mountrachet szczerze doceniat. Podarowat jej ogréd, by przesiady-
wala w nim i go kochata jak jej matka — nic tak nie radowato jego ma-
tej poupée jak otoczony murem ogréd —jednak Linus nie przewidziat,
ze dziewczyna postanowi w nim zamieszkaé. Eliza od tygodni nie
pokazywata si¢ we dworze. Dzien po dniu czekal na nig przy bramie
labiryntu, podczas gdy ona dreczyta go swoja nieobecnoscia.

A teraz, jakby tego byto mato, Linus odkryt, Ze ma rywala. Ran-



kiem trzy dni temu, gdy jak co dzien siedzial na tawce, jego oczom
ukazal sie nad wyraz nieprzyjemny widok. Spodziewat sie zobaczy¢
Elize, a zamiast niej w bramie pojawit sie ten malarz i mtody zonkos.
Co on sobie wyobraza? — pomyslat wéciekly Linus. Ze o, tak sobie,
moze przechodzi¢ przez te bramy? Chodzi¢ tam, gdzie on sam ni-
gdy by sie nie zapuscit? Pan Mountrachet zagotowat sie ze ztoéci, a
w jego glowie jak grzyby po deszczu rodzily sie kolejne pytania: czy
ja widzial? Rozmawiat z nig? Patrzyl jej w oczy? Nie do pomys$lenia
byto, aby zwykty malarz weszyt wokét jego nagrody.

Jednak to Linus okazat sie zwyciezca. Dzi§ nareszcie jego cier-
pliwo$é¢ zostata nagrodzona.

Weciggnal powietrze. Na jego oczach rodzit sie obraz. W przydy-
mionym $wietle matej czerwonej lampki pan Mountrachet pochylit
sie nad zdjeciem. Ciemne tlo — Zywe §ciany labiryntu — i jej posta¢
otoczona nieco ja$niejszg poswiata. Zauwazyla go od razu, sprawia-
jac, ze kark Linusa oblata fala przyjemnego goraca. Jej duze oczy,
rozchylone usta... jak przyparte do muru zwierze.

Mruzac oczy, zerknat na naczynie z utrwalaczem. Jest tam. Biel
jej sukni, waska talia — ach, jakze chciat objaé ja palcami, poczué thu-
kace sie w piersi, zleknione serce. I ta szyja, tak blada, mlecznobia-
fa szyja, zupetnie jak u Georgiany. Linus na chwile zamknat oczy i
wyobrazit sobie smukla szyje swej poupée oraz szpecaca ja czerwona
szrame. Ona takze prébowata go zostawic.

Byl w ciemni, gdy przyszla po raz ostatni. Ciat podktadke, dzie-
ki ktérej zamierzal usztywnié najnowszg kolekcje zdjeé: koniki po-
Ine potudniowo-zachodniej Anglii. Byt podekscytowany, zamierzat
nawet poprosi¢ ojca, by zorganizowat niewielka wystawe i nie miat
ochoty, by mu przeszkadzano. Wyjatek — jak zawsze — stanowita
Georgiana.

Ach, jakze byta ulotna, jak idealna, gdy tak stata w drzwiach, a
mdle §wiatto lampy ozywialo jej piekne szlachetne rysy. Uniosta pa-
lec do ust i poprosita, by dobrze si¢ zastanowil, zanim cokolwiek
powie. Dopiero wtedy zamkneta drzwi. Jak urzeczony patrzyl, gdy
zblizala sie powoli, a na jej ustach niczym plomien $wiecy pelgat
delikatny tajemniczy u$miech. To wlasnie go pociagato — jej zagad-
kowos¢. Obecnosé poupée wyzwalata w nim zwodnicze uczucie, ze



oto on Linus Mountrachet, cztowiek, ktory tak mato czasu poswieca
innym, bierze udzial w przedziwnej ukartowanej grze.

— Pomozesz mi, prawda, Linusie? — spytala, patrzac na niego
wielkimi jasnymi oczami. Pézniej zaczela moéwi¢ o mezezyznie,
ktoérego poznala, zeglarzu. Kochaja sie, zamierzaja by¢ razem, chea
utrzymac swoj zwigzek w tajemnicy przed rodzicami i maja nadzieje,
ze Linus im pomoze. To spojrzenie, blagalne i jakze obojetne na jego
cierpienie. Czas rozciagnat sie, a jej stowa wirowaly w jego umysle,
rosly i kurczyly sie, przybieraly na sile i zmienialy sie w szept. Jedna
krotka chwila stata sie odwiecznym Zyciem w samotno$ci.

Nie zastanawiajac sie, uniost dion, zacisnat palce na scyzoryku
i tnac jej mlecznobialy skore, sprawil, Ze ona réwniez poczuta jego

bél...

Uzywajac pesety, Linus zblizyl fotografie do $wiatla. Zmruzyt
oczy, zamrugal. A niech to! Tam, gdzie powinna znajdowac sie twarz
Elizy, widniata upstrzona szarymi cetkami plama biatego §wiatta.
Nie byl wystarczajaco szybki i dziewczyna znikneta pod koniusz-
kiem palca. Linus zacisnat piesci. Przypomniat sobie — jak zwykle w
chwilach niepokoju — mala dziewczynke, ktéra siedzac przed nim
na podlodze, ofiarowata mu swoja lalke, a wraz z nig obietnice samej
siebie. Zanim go zawiodta.

Nieistotne. Drobna komplikacja, ot co, chwilowe zawirowanie
w ich wspélnej grze, grze, w kt6ra lata temu grat z jej matka. Wtedy
przegral i stracit duzo cennego czasu. Po incydencie ze scyzorykiem
jego Georgiana znikneta i nigdy juz nie wrécita. Tym razem Linus
Mountrachet bedzie bardziej ostrozny.

Bez wzgledu na koszty i niezaleznie od tego, jak dtugo przyjdzie
mu czekad, ta rozgrywka bedzie naleze¢ do niego.

Rose wyrywala biatej stokrotce kolejne ptatki: chlopiec, dziew-
czynka, chlopiec, dziewczynka, chtopiec dziewczynka... Usmiech-
nela sie i zamkneta w dloni ztociste serce kwiatu. Malefika céreczka
dla niej i Nathaniela, p6Zniej moze syn i kolejna dwdjka.



Odkad siegala pamiecia, Rose pragneta mie¢ wlasng rodzine.
Rodzine jakze inng od tego chtodnego, samotnego porozumienia,
ktére znata jako dziecko, zanim Eliza pojawita sie w Blackhurst. W
jej rodzinie bedzie blisko$¢ i — tak — mito$¢ miedzy rodzicami, dzie¢-
mi, braémi i siostrami, ktérzy beda o siebie nawzajem dbali.

Mimo iz tego wlasnie pragneta, wiedziala od do$wiadczonych
leciwych dam, Ze cho¢ dzieci s3 blogostawienstwem, ptodzenie ich
jest prawdziwa udreka. Dlatego tez mys$lac o nocy poslubnej, spo-
dziewala sie najgorszego. Gdy Nathaniel rozpinat jej suknie i zdej-
mowal koronki, ktére mama zamowita specjalnie na te okazje, Rose
wstrzymata oddech i z uwaga spogladata na jego twarz. Byta bardzo
zdenerwowana. Lek przed nieznanym zmieszany ze wstydem, ktéry
towarzyszyt jej zawsze, gdy myslata o znamionach, sprawit, ze sie-
dziata bez ruchu. Czekala, az maz co$ powie, i bala sie tych stow.
Tymczasem Nathaniel w milczeniu zdejmowat kolejne warstwy jej
ubrania. Nie spojrzat jej w oczy, lecz zmierzyt ja uwaznym spojrze-
niem jak kto$, kto podziwia z dawna upragnione dzieto sztuki. Jego
ciemne oczy skupialy sie na jej ciele, usta miat lekko rozchylone.
Uni6st reke i delikatnie musnat wieksze znamie. Jego dotyk sprawit,
ze Rose zadrzata, a na brzuchu i po wewnetrznej stronie ud pojawito
si¢ przyjemne mrowienie.

Pézniej, gdy sie kochali, Rose odkryta, ze doswiadczone kobiety
mialy racje — mitos§¢ boli. Jednak ona, ktéra tak dobrze poznata bol,
posiadta niezwykla umiejetno$¢ wychodzenia poza wiasne ciato,
dzieki czemu nie byta uczestnikiem, lecz obserwatorem wydarzen.
Teraz, gdy skupita sie na twarzy Nathaniela — jego zamknietych
oczach, gladkich ciemnych powiekach, petnych, dziwnie wykrzy-
wionych ustach i szybkim, ciezkim oddechu — Rose odkryla, Ze ma
w sobie site. W ciggu dhtugich lat choroby nigdy nie przyszto jej do
glowy, ze ma taka moc. Byta biedng Rose, delikatna Rose, stabowita
Rose, jednak z twarzy Nathaniela wyczytata pozadanie, ktore doda-
to jej sit.

W trakcie miesigca miodowego czas zmienit swe oblicze. Tam,
gdzie kiedy$ byly godziny i minuty, istniaty tylko noce i dnie, storice
i ksiezyc. Tym bardziej byli zaskoczeni, gdy po powrocie do Anglii
odkryli na nowo istnienie czasu. Szokiem byt réwniez powrét do zy-



cia w Blackhurst. Rose, ktéra we Wloszech przyzwyczaita sie do pry-
watno$ci, czula, Ze drazni jg obecno$é¢ innych: stuzby, matki, nawet
Elizy. Tu, w domu, kto$ zawsze czail sie za rogiem, chcac odwrécié
jej uwage od Nathaniela. Rose pragneta wlasnego domu, w ktérym
nikt by im nie przeszkadzal, jednak wiedziala, ze i na to przyjdzie
kiedy$ czas. Wiedziala tez, ze matka ma racje: mieszkajac w Black-
hurst, Nathaniel ma wieksze szanse na spotkanie odpowiednich lu-
dzi, aisam dom jest wystarczajaco duzy dla nawet dwudziestu oséb.

No i bardzo dobrze. Rose delikatnie dotkneta brzucha. Przy-
puszczala, Ze juz niebawem beda potrzebowali pokoju dla dziecka.
Caly ranek odczuwata dziwng ciekawosé, jak kto$, kto poznat wyjat-
kowy sekret. Byla pewna, ze tak wlasnie powinna czu¢ sie kobieta,
ktéra ma $wiadomos¢ rodzacego sic w jej fonie nowego zycia. Sciska-
jac w reku zlociste serce stokrotki, zawrécita w strone domu, czujac
na plecach cieple promienie stofica. Zastanawiata si¢, kiedy powinna
podzieli¢ sie tym sekretem z Nathanielem. Usmiechneta sie do swo-
ich mysli. Ach, jakze bedzie podekscytowany! Dziecko sprawi, ze
poczuja sie spetnieni.
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Chatka na klifie, 2005

Cassandra uswiadomita sobie, Ze jest juz wrzesien. Minely ostat-
nie leniwe dni lata, a pelzajace po ogrodzie cienie wyciagaly macki
ku zimie. Ziemie zacielaty suche liécie, pomaraficzowe i bladozie-
lone, a na zmarznietych gateziach zawisty dumne kasztany w swych
kolczastych mundurkach.

Cassandra i Christian caly tydziefi pracowali w chatce — rozpla-
tywali pnacza, szorowali pokryte plesnia $ciany, naprawiali prze-
gnite podlogi. Jednak poniewaz byt piatek, a oboje byli zapalonymi
ogrodnikami, postanowili, ze nalezy po$wieci¢ ogrodowi nieco wie-
cej uwagi.

Christian kopat dziure w miejscu, gdzie jeszcze niedawno znaj-
dowata sie potudniowa brama, starajac sie dotrze¢ do podndza wiel-
kich, wykutych w piaskowcu schodéw, podczas gdy Cassandra od
przeszto dwoéch godzin kucata przy poinocnej bramie, wyrywajac
paprocie z zaniedbanej, zaro$nietej grzadki. Zajecie przypomniato
jej weekendy, ktdre jako dziecko spedzata z Nell, pielac ogrodek w
Paddington. Ta dziwna swojsko$¢ sprawita, ze pracowata jak na-
tchniona. Za jej plecami rosta sterta suchych lisci i korzeni, jednak
tempo pracy wcigz spadato. Trudno bylto oprze¢ sie pokusom se-
kretnego ogrodu. Przekraczajac jego brame, cztowiek mial wrazenie,
ze wchodzi do miejsca poza czasem i rzeczywistoscig. Cassandra
wierzyla, ze to przez mur, cho¢ fizycznie nie czuta sie zamknieta ani
zniewolona. Tu wszystko wydawalo sie inne: $piew ptakéw nabie-



ral mocy, a poruszane wiatrem liScie szeptem opowiadaly o swych
sekretach. Nawet zapachy byly tu intensywniejsze — won wilgotne;j,
zyznej ziemi, stodki zapach jabtek — a powietrze czystsze. Im dlu-
zej przebywala w ogrodzie, tym glebiej wierzyta w swoja teorie: ten
ogrod nie §pi, on jest jak najbardziej rozbudzony.

Stonice przesuncto sie, zalewajac pnacza plamistymi snopami
$wiatla, a z pobliskiego drzewa niczym jednobarwne konfetti po-
sypaly sie drobne pozéikle liscie. Zal$nity ztotem w rozedrganych
wstazkach $wiatla, sprawiajac, ze Cassandra zapragnela siegnaé po
oléwek i uchwyci¢ na papierze ten magiczny kontrast miedzy $wia-
tlo$cig a mrokiem. Poczuta w palcach znajome mrowienie. Pomysla-
fa o stanowczych kreskach, dzieki ktorym smugi §wiatta nabieraja
Zzycia, i cieniowaniu, ktore daje efekt przejrzystoéci. Pragnienie sie-
gniecia po otowek catkowicie ja zaskoczyto.

— Przerwa na herbate? — Christian, ktéry pracowal w drugim
koficu ogrodu, opart fopate o mur. Otart spocone czoto rabkiem sfa-
tygowanej koszulki.

— Brzmi niezle. — Otrzepata rekawiczki o nogawki spodni, po-
zbywajac sie wilgotnych grudek ziemi i kawatkéw paproci. Starata
sie nie patrze¢ na jego nagi brzuch. — Kto zagotuje wodg?

— Ja.— Méwiac to, przykleknat na uprzatnietym skrawku ziemi
i napetnit rondel woda z butelki.

Cassandra usiadla ostroznie. Po tygodniu sprzatania miata
sztywne tydki i obolate uda. Naturalnie nie miata nic przeciwko
temu. Wrecz przeciwnie. Bol, ktéry odczuwata, wprowadzat jg w
stan pobudzenia i dawal wrecz perwersyjna przyjemno$¢. Byl nieza-
przeczalnym dowodem jej fizyczno$ci. Nie czula sie juz, jakby byta
niewidzialna i krucha. Byla ciezsza i czula, ze potrafi oprze¢ sie na-
wet gwaltownym podmuchom wiatru. Nocami zapadata w gteboki,
pozbawiony marzef, spokojny sen.

— Jak tam prace w labiryncie? — spytata, widzac, ze Christian
stawia rondel na matej kuchence turystycznej. — Nadal pracujecie w
hotelu?

— Niezle. Mike twierdzi, ze zdazymy przed zima.

— Nawet jesli wciaz bedziesz mi pomagal?

Christian sie uémiechnat.



— Prawdopodobnie Mike mialby w tej kwestii sporo do powie-
dzenia. — Wylal z kubkéw resztki zimnej herbaty i wrzucit do nich
$wieze torebki.

— Mam nadzieje, Ze nie masz z tego powodu zadnych ktopotdw.

— Nic, z czym nie m6glbym sobie poradzié.

— Naprawdg doceniam to, co dla mnie robisz.

— To nic. Obiecatem, ze pomoge, i zamierzam dotrzymac sto-
wa.

— Wiem i strasznie sie ciesze. — Powoli zdjela rekawiczki. — Tak
czy inaczej zrozumiem, jesli bedziesz mial na glowie wazniejsze
sprawy.

— Masz na my$li moja prawdziwg prace? — Roze$mial sie. — Nie
przejmuyj sie, Mike i tak $ciaga ze mnie haracz.

Jego prawdziwa praca. Temat, ktory nie dawat jej spokoju, a kto-
rego jak do tej pory nie §miata poruszy¢. Tym razem postanowita nie
dawa¢ za wygrana i ulegajac magii miejsca, zdecydowala, ze co ma
by¢, to bedzie. Bylo to dziwne uczucie, ktére nieodparcie kojarzyto
jej sie z Nell. Zagrzebata piete w ziemi i wyryta nig szeroki tuk.

— Christianie?

— Stucham?

— Zastanawiatam sie... Jest co$, o co chciatam cie zapytaé, cos,
o czym wspomniafa Julia Bennett. — Spojrzata mu w oczy, jednak
szybko odwrocita wzrok. — Dlaczego siedzisz tu, w Tregennie, pra-
cujac dla Michaela, zamiast by¢ lekarzem w Oksfordzie?

Gdy nie odpowiedzial, zaryzykowala kolejne ukradkowe spoj-
rzenie. Z jego twarzy trudno bylo wyczyta¢ cokolwiek. Po chwili
wzruszyt ramionami i uémiechnat sie.

— Dlaczego przyjechatas do Tregenny i remontujesz dom bez
swojego meza?

Zaskoczona Cassandra wzieta gleboki oddech, a palce instynk-
townie zacisnely sie na obraczce $lubne;.

- Ja... ja... — W glowie Cassandry jak grzyby po deszczu po-
jawialy sie wymijajace odpowiedzi. W konicu uslyszata glos, ktory
brzmiat obco nawet dla niej same;j.

— Janie mam meza. Kiedy$ mialam, ale... zdarzyl sie wypadek.
Nick byt...



— Przykro mi. Stuchaj... nie musisz... nie chciatem...

— Nie, w porzadku. Ja...

— Nie, nic nie jest w porzadku. — Christian zmierzwit wlosy i
wyciagnat reke. — Nie powinienem pytaé.

— Nic sie nie stato. To ja pierwsza zapytatam. — O dziwo, wypo-
wiadajac te stowa, Cassandra poczuta niewypowiedziang ulge. Imie
Nicka w jej ustach podziatato niczym balsam i sprawito, ze poczuta
sie mniej winna, wiedzac, Ze ona wciaz tu jest, podczas gdy jego juz
nie ma. Ze jest tu, z Christianem.

Rondel zakolysat sie i podzwaniajac, wyplul struzke wody.
Christian napetnit kubki woda, wsypat do kazdego tyzeczke cukru i
energicznie zamieszal, po czym wreczyl jeden Cassandrze.

— Duzigki. — Oplotta kubek palcami i dmuchnieciem zmacita po-
wierzchnie wody.

Christian upit tyk, krzywiac sie, gdy goraca herbata poparzyta
mu jezyk.

Zapadla niezreczna cisza. Cassandra mySlala o sprawdzonych
sposobach podtrzymania rozmowy, ale nic nie przychodzito jej do
glowy.

W koficu milczenie postanowil przerwaé Christian.

— Mysle, ze twoja babka miata szcze$cie, nie majac pojecia o
swojej przesztosci. — Cassandra zanurzyla palec w kubku i wytowita
kawatek suchego liscia. — Nie rozumiesz? To jak dar od losu, ktory
pozwala cztowiekowi patrzeé¢ w przyszto$é, nie w przesztosé.

Udawata zainteresowanie wytowionym lisciem.

— Pod pewnymi wzgledami.

— Pod kazdym wzgledem.

— To straszne, gdy cztowiek nie pamieta niczego ze swej prze-
sztosci.

— Dlaczego? — spytat Christian.

Spojrzata na niego z ukosa, jakby chciala upewnic sie, Ze nie zar-
tuje. Na jego twarzy malowala si¢ powaga.

— Poniewaz to tak, jakby przeszto$¢ nigdy sie nie wydarzyta.

— Ale wydarzyla sie i nic nie moze tego zmienic.

— Tak, ale i tak bys tego nie pamietata.

- Wiec?



— Wiec... —strzepneta li§¢ z palca i wzruszyta ramionami - czto-
wiek potrzebuje wspomnien, zeby nie zapomnieé o przesztosci.

— Whasnie o tym moéwie. Bez wspomnient mozna i§¢ do przodu,
nie ogladajac sie za siebie.

Cassandra oblala sie rumieficem i zawstydzona ukryla twarz za
kubkiem. Upita tyk herbaty. I kolejny. Christian pouczat j3 w kwe-
stii ograniczania przesztosci do roli historii. Oczekiwata tego od
Nell i Bena, nauczyla sie kiwa¢ posepnie gtowa, gdy ktéras z ciotek
wyglaszala podobne opinie, jednak tym razem bylo inaczej. Czula
sie cudownie, niezwykle lekko, a zwykle zamglone kontury wyda-
waly sie jasne i wyraziste. Cieszyla si¢ soba. Zastanawiata sie, kiedy
dokladnie Christian uznat j3 za beznadziejny przypadek. Czula si¢
zaklopotana i — co gorsza — rozczarowana.

Napila sie jeszcze herbaty i ukradkiem spojrzata na Christiana.
Przewiercal wzrokiem patyk, na ktérym wisialy smetnie ostatnie
jesienne liScie. Jego twarz z pozoru obojetna wyrazata zmieszanie,
zamyslenie i samotno$¢.

— Christianie...

— Wiesz, spotkatem kiedy$ Nell.

To wyznanie zaskoczyto Cassandre.

— Moja babke Nell?

— Sadze, ze to byta ona. Nie bardzo wiem, kto inny méglby to
by¢. Czas tez sie zgadza. Miatem jedenascie lat, a wiec to musiat by¢
rok tysigc dziewieéset siedemdziesiaty piaty. Przyszedlem tutaj,
zeby wyrwac sie z domu, i przechodzitem pod murem, gdy co$ zta-
pato mnie za kostke. Z poczatku nie wiedzialem, ze to czlowiek, i
przez chwile pomyslatem, ze moi bracia méwili prawde, gdy opo-
wiadali, ze chatka jest nawiedzona, a zamieszkujacy ja duch albo
okrutna wiedZma zamieni mnie w muchomora. — Usmiechnat sie
lekko, skruszyt w dtoni wyschniety lis¢, a resztki wyrzucit na zie-
mie. — Ale to nie byt duch, tylko stara kobieta z dziwnym akcentem
1 smutng twarza.

Cassandra zobaczyta w myslach twarz Nell. Czy naprawde byta
smutna? Onie§mielajaca, owszem, i niezbyt ciepla, ale smutna? Nie
potrafita ocenié. Fakt, ze znata jg tak dobrze, sprawial, ze nie potra-
fita by¢ obiektywna.



— Miata siwe wlosy — ciagnat Christian — upigte na czubku gto-
wy.

- W kok.

Pokiwat glowa, usmiechnat sie i wylat z kubka resztke herbaty.
Po chwili odrzucit patyk.

— A jak rozwigzanie zagadki? Natrafita$ na co§ nowego?

Cassandra odetchneta powoli. Tego popotudnia byt w Christia-
nie jaki$ niepokdj. Jego nastréj przywodzit na mysl saczace sie przez
pnacza strumienie $wiatla — niezrozumialy, rozedrgany i dziwnie
zmienny.

— Nie bardzo. W albumach Rose nie znalaztam zadnych rewe-
lacji.

— Zadnego wpisu pod tytutem: ,Dlaczego Eliza uprowadzita
moje dziecko?” — Usmiechnat sie.

— Niestety, nie.

— Przynajmniej poczytata$ sobie na dobranoc.

— Zasnetam z chwila, gdy przytozytam glowe do poduszki.

— To morskie powietrze — orzekt Christian, dZwigajac sie z zie-
mi i siegajac po topate. —Jest dobre dla duszy.

Miat racje. Cassandra rowniez wstata.

— Christianie — rzucita, potrzasajac rekawiczkami — jesli chodzi
o albumy...

— Tak?

— Czytajac je, natknetam sie na co§ dziwnego. Tajemnice. Mia-
fam nadzieje, ze mi pomozesz.

— Naprawde?

Zerknela na niego nieufnym wzrokiem, jakby wcigz miata w pa-
mieci nieched, z jaka méwit o swojej przesztosci.

— To pytanie z dziedziny medycyny.

— W porzadku.

— Rose pisze co$ o znamionach na brzuchu. Z tego, co udato mi
sie wyczytaé, byly one wystarczajaco duze i widoczne, by wprawiaé
ja w zaklopotanie. Wcze$niej konsultowala sie w tej sprawie z nieja-
kim Ebenezerem Matthewsem, lekarzem.

Wzruszyl przepraszajaco ramionami.

— Dermatologia nie byta moja specjalnoscia.



— A co nig bylo?

— Onkologia. Czy Rose podaje wiecej szczegdtéw? Wspomina
co$ o kolorze, rozmiarach, rodzaju albo ilo$ci?

Cassandra pokrecita glowa.

— W wiekszosci przypadkéw uzywa eufemizmow.

— Typowa wiktoriafiska pruderia — odparl, opierajac stope na to-
pacie i kolyszac nig. — To moglo by¢ cokolwiek, blizny, znamiona...
Wspomina o jakiej$ operacji?

— Nie, jesli dobrze pamietam. O jakiej operacji mowisz?

Oparl reke na biodrze.

— Powiedzmy, zapalenie wyrostka robaczkowego, moze nerki
lub ptuca wymagaly operacji. — Uniést brwi. — Moze bablowica. Czy
to mozliwe, ze mieszkata w poblizu farmy?

— We dworze byto ich kilka.

— To z pewnoscia gtéwny powdd, dla ktérego dzieci epoki wik-
torianskiej przechodzily operacje jamy brzusznej.

— Co to dokladnie jest?

— Pasozyt, tasiemiec. Zywicielem ostatecznym jest pies, a po-
srednim czlowiek lub owca. Zazwyczaj pasozytuje w nerkach albo
w watrobie, ale bywa i tak, ze atakuje ptuca. — Zerknat na Cassandre.
— Pasuje do opisu, ale obawiam sie, ze w tym przypadku nigdy nie
poznamy prawdy.

— Dzi$ po potudniu jeszcze raz przejrze albumy. Zobacze, czy
uda mi sie co$ znalezé.

— Tez o tym pomysle.

— Duzieki, ale nie musisz sie ktopota¢. Pytalam z ciekawosci. —
Zatozyta rekawiczki i splotta palce.

Christian kilkakrotnie uderzyt topata w ziemie.

— Zaduzo $mierci.

Cassandra podniosta na niego wzrok.

— W mojej pracy, na oddziale onkologii. To byto zbyt bezlito-
sne. Pacjenci, ich rodziny, strata... Mys$lalem, ze jako$ sobie z tym
poradze, ale to wszystko sie nawarstwia.

Cassandra pomyslata o ostatnich dniach Nell: upiornym, steryl-
nym zapachu szpitala, chtodnym, pustym spojrzeniu $cian.

— Tak naprawde nie bytem stworzony do tej pracy. Zrozumia-



tem to, gdy bytem na uniwersytecie.
Nie mys$late$ o zmianie kierunku?
Nie chciatem rozczarowaé mamy.
Chciata, Zeby$ zostat lekarzem?
— Nie wiem. — Spojrzal na nig. — Umarla, gdy bylem dzieckiem.
Wtedy Cassandra zrozumiata.
— Rak.—Nagle pojela, dlaczego tak bardzo Christian chce zapo-
mnieé o przeszlosci.
— Przykro mi, Christianie.
Pokiwat glows i odprowadzit wzrokiem przelatujacego czarne-
go ptaka.
— Bedzie pada¢. Kiedy gawrony pikuja, zanosi sie na deszcz. —
Us$miechnat si¢ nie$miato, jakby chciat przeprosi¢ za zmiane tema-

tu. — Kornwalijska pogoda rzadzi sie swoimi prawami.

Cassandra siegneta po widty.

— Jeszcze pét godziny i koniec na dzis.

Christian wbit wzrok w ziemie i grzebal czubkiem buta w pia-
chu.

— W drodze do domu zamierzatem wpas$¢ do pubu na drinka. —
Spojrzal na nig. — Pomysélatem, ze moze posztaby$ ze mna.

— Jasne — uslyszata swéj wlasny glos. — Czemu nie?

Christian u$émiechnat sie, a na jego twarzy odmalowata sie wy-
razna ulga.

— Wspaniale. Naprawde wspaniale.

Rzeski powiew wilgotnego stonego wiatru zrzucit jej na gtowe
1i§¢ wigzu. Cassandra stracita go niedbatym machnieciem reki, spoj-
rzala na zaro$nieta rabate, wbita widly w ziemie i wyszarpneta kolej-
ny korzen orlicy. W koficu u$miechneta sie do siebie, cho¢ sama nie
wiedziata dlaczego.

W pubie gral zespdl, postanowili wiec, ze zostang i zaméwili
paszteciki z frytkami. Christian opowiadat autoironiczne historie o
swoim powrocie do domu i Zyciu z ojcem i macochg, podczas gdy
Cassandra ujawnita niektére z dziwactw Nell: fakt, ze nie chciala
uzywaé nozyka do warzyw i owocdw, bo obierki nie byty tak cienkie



jak wtedy, gdy obierata ziemniaki zwyklym nozem, zwyczaj przy-
garniania bigkajacych sie po okolicy kotow i historie o tym, jak opra-
wita w srebro nalezace do Cassandry zeby madrosci i zrobita z nich
wisiorek. Styszac to, Christian wybuchnat §miechem, co tak rozba-
wito Cassandre, ze wkrotce oboje $miali sie do rozpuku.

Byto juz ciemno, gdy w koficu odwiozt j3 do hotelu. Powietrze
byto tak geste od mgly, ze $wiatlo reflektoréw wydawato sie niena-
turalnie zotte.

— Duziekuje - rzucita Cassandra, wysiadajac z samochodu. — Do-
skonale sie bawitam. —- Méwita prawde. To byt bardzo mity wieczor.
Duchy przesztosci, cho¢ wcigz obecne, trzymaty sie na odlegtosé.

— Ciesze sie, ze dalas sie namowié.

— Tak. Ja tez. — Usmiechnela sie przez ramie, odczekata chwile,
az w koncu zamkneta drzwi. Gdy samochéd znikat we mgle, poma-
chata za nim.

— Wiadomos¢ telefoniczna — rzucita Samantha, machajac na jej
widok skrawkiem papieru. — Byta§ w miasteczku?

— Tak, w pubie. — Cassandra wzieta karteczke i ostentacyjnie zi-
gnorowala uniesione brwi Samanthy.

Dzwonita Ruby Davies — przeczytata. W poniedzialek przyjezdza do
Kornwalii. Zrobita rezerwacie w hotelu Blackhurst. Oczekuje sprawozda-
nia!

Cassandra poczuta prawdziwe zadowolenie. Pokaze Ruby chat-
ke, albumy i sekretny ogréd. Wiedziala, ze Ruby zrozumie, jak bar-
dzo s3 wazne. Z pewnoscig polubi tez Christiana.

— Kto$ podrzucit cie do hotelu, prawda? Wygladato mi to na sa-
mochéd Christiana Blake’a.

— Duzieki za wiadomo$é — odparta Cassandra z u§miechem.

— Nie, zebym sie przygladata! — zawotata Samantha za znikajaca
na schodach Cassandra. — Nie podgladatam cie ani nie szpiegowa-
fam.

Cassandra nalata do wanny goracej wody i wsypata do niej la-
wendowych soli, ktore wedtug Julii miaty ztagodzi¢ b6l w mie$niach.
Wzieta albumy i rozlozyta je na suchym reczniku na wyltozonej ptyt-
kami podtodze. Uwazajac, by nie zamoczy¢ lewej reki, weszta do
wanny i westchneta cicho, czujac na skoérze jedwabny dotyk goracej



wody. Oparta si¢ o porcelanowg krawedZ wanny i otworzyta pierw-
szy album z nadzieja, Ze znajdzie jaki$ istotny szczegét dotyczacy
dziwnych plam na ciele Rose.

Po jakims$ czasie woda zrobita sie letnia, a skéra na stopach Cas-
sandry przypominala suszong $liwke. Wprawdzie Cassandra natra-
fita na kolejne wzmianki o tajemniczych ,,znakach”, ktére wprawia-
ty Rose w zaklopotanie, jednak informacje te na nic sie nie przydaly.

A jednak znalazla co$ interesujacego, co — choé niezwiazane z
tematem — obudzito jej ciekawosé. Nie chodzito tu o stowa, ale o
ton, w jakim napisano tych kilka zdaf. Czytajac je, Cassandra nie
mogta oprzed sie wrazeniu, ze jest w nich jaka$ glebia i drugie, se-
kretne dno.

Kuwiecieri 1909. Rozpoczeto juz prace nad budowq muru.
Mama stusznie przeczuwata, ze najlepiej zrobic to pod nieobecnos¢
Elizy. Chatka jest zbyt odstonigta. W czasach, gdy uzywano jej
do bardziej nikczemnych celow, nie byto to az tak istotne, jednak
dni, gdy odgrywala role latarni morskiej, minely bezpowrotnie. Co
wiecej, nikt z nas nie chce rzucaé sie w oczy. Ostroznosci nigdy
za wiele. Nalezy pamigtal, ze tam, gdzie mozna duzo zyskad, jest
réwniez wiele do stracenia.
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Rose ptakata. Policzek miata ciepty, a poduszke wilgotna, jednak
tzy same cisnely sie do oczu. Zacisneta powieki przed zdradzieckim
zimowym §wiatlem i zaniosta sie ptaczem jak wtedy, gdy byta mata
dziewczynka. Okrutny, okrutny poranek! Jak to mozliwe, ze stonice
wschodzi jak co dzien i cieszy sie jej nieszcze$ciem? Jak to mozli-
we, ze ludzie spiesza do pracy, jakby wierzyli w istnienie Boga, pod-
czas gdy ona wraz z przebudzeniem ujrzala koniec nadziei zapisany
krwia. Jak dtugo jeszcze, zastanawiata sie, bedzie musiata cierpieé te
comiesieczne katusze?

Na swoj upiorny sposéb wolata jednak wiedzie¢ i jak zwykle
obawiata sie tych potwornych dni miedzy kolejnymi atakami. Byty
to dtugie dni, w czasie ktérych Rose pozwalala sobie na marzenia
i naiwnie odzyskiwata nadzieje. Nadzieja. Jakze znienawidzita to
stowo. Nadzieja jest jak podstepne nasienie, ktére kto$ zasadzit w
ludzkiej duszy. Wystarczy poswieci¢ jej odrobine uwagi, a przetrwa
najgorszy czas i rozkwitnie, cieszac ludzkie oko. To ona sprawia, ze
cztowiek za nic ma przeszto§¢ i do§wiadczenie. Kazdego miesiaca,
po tygodniu krwawienia, Rose czula, jak owa odrazajaca istota, zwa-
na nadzieja, odradza sie na nowo. Co z tego, ze za kazdym razem
obiecywata sobie, ze nie da sie zwie§¢ i nie padnie ofiarg okrutnych
obiecujacych podszeptéw; skoro i tak ulegala tej chorej euforii?
Wszystko dlatego, ze zrozpaczeni ludzie trzymajg sie nadziei jak ze-
glarze desek wraku.

W ciagu roku doswiadczyta zaledwie jednej krotkiej chwili wy-



tchnienia od tego przerazajacego cyklu. Byt to miesiac, gdy krwawie-
nie sie nie pojawito. Zgodnie z planem wezwano wéwczas doktora
Matthewsa, ktéry przeprowadzit badania i postawit blogostawiona
diagnoze: Rose byla w ciazy. Co6z to za szczedcie, uslyszeé spokoj-
ny, opanowany glos méwiacy, ze oto spelnia sie najwieksze marze-
nie. Jakze fatwo zapomnie¢ o miesigcach rozczarowan i oddad sie
we wladanie stabilnosci i pewnosci siebie. Juz niebawem uroénie jej
brzuch, a na §wiat przyjdzie dziecko. Osiem dni pielegnowata te no-
wine, osiem dni szeptala stowa mitoéci do swego plaskiego jeszcze
brzucha. Chodzita, rozmawiala, a nawet $nifa inaczej. I wlaénie wte-
dy, dziewiatego dnia...

Uslyszata pukanie do drzwi, jednak nie poruszyta sie. Odejdz,
pomyslata, odejdz i zostaw mnie w spokoju.

Skrzypienie drzwi, znak, ze kto$ jednak wszedti w irytujacy spo-
s6b stara sie by¢ cicho. Hatas — kto$ postawit co$ na stoliku nocnym
—a tuz po nim cichy, tagodny glos:

— Przyniostam $niadanie.

Znowu Mary. Jakby tego byto mato, ta sama Mary widziata po-
plamione przescieradta.

— Nie mozna sie zatamywaé, pani Walker.

»Pani Walker”. Na dzwiek tych stéw Zoladek Rose sie Scisnat.
Ach, jak pragneta by¢ panig Walker. Po tym, jak w Nowym Jorku po-
znala Nathaniela, chodzifa na jeden wieczorek taneczny za drugim i
z bijacym sercem wypatrywala go w thumie, wstrzymujac oddech az
do chwili, gdy ich oczy si¢ spotkaly, a na ustach Nathaniela pojawiat
sie uémiech.

A teraz, gdy nosita juz nazwisko Walker, okazala sie go niegod-
na. Jest kobieta, ktdra nie potrafi sprostaé¢ podstawowym zadaniom
mlodej zony. Nie moze obdarzy¢ meza najcenniejszym darem, jaki
kobieta moze ofiarowaé mezczyznie. Dzie¢mi. Zdrowymi, szczesli-
wymi dzie¢mi, ktére bedg biegaly po posiadtosci, robily gwiazdy na
piasku i ukrywaly sie przed guwernantka.

— Nie wolno ptaka¢, pani Walker. Zobaczy pani, wszystko
przyjdzie z czasem.

Kazde wypowiedziane w dobrej wierze stowo bylo jak wbijany
w serce zatruty kolec.



— Naprawde, Mary?

— Alez oczywiscie, prosze pani.

— Skad ta pewno$¢?

— Weczesniej czy pdzniej zawsze tak jest, prawda? To nieunik-
nione, jesli kobieta naprawde si¢ stara. Zadna z nas przed tym nie
ucieknie. Przynajmniej nie na dlugo. Znam wiele kobiet, ktore
chciatyby tego unikngé, ale nie wiedzialy jak.

— Niewdziecznice — parskneta Rose z rozpalonymi, mokrymi
od tez policzkami. — Takie kobiety nie zastuguja na blogostawien-
stwo, jakim sg dzieci.

W oczach Mary pojawito sie co$, co Rose uznata za wspétezucie.
Przez krotky chwile miata ochote uderzy¢ te rumiane zdrowe po-
liczki, jednak odwrdcita sie i skulona utoneta w poscieli. Pomyslata
o smutku, ktéry drazy jej bezuzyteczne puste fono, i ukryla sie przed
$wiatem w mrocznej chmurze smutku i straty.

Nathaniel mégt namalowac j3 nawet przez sen. Tak dobrze znat
twarz zony, ze czasem wydawalo mu sie, Ze zna ja lepiej niz wlasna
reke. Skoficzyt linie i delikatnie rozmazat jg kciukiem. Zmruzyt oczy
i przekrzywit glowe. Jest piekna, co do tego nie miat absolutnie zad-
nych watpliwosci. Ciemne wlosy i blada skéra, piekne usta. Mimo
to, patrzac na obraz, nie odczuwat przyjemnosci.

Schowat szkic do teczki. Bedzie szczg$liwa, gdy go dostanie. Bla-
gania zony o kolejne portrety byly tak rozpaczliwe, Ze nie potrafil jej
odmowié. Gdyby w ciagu kilku dni nie ofiarowal jej kolejnego por-
tretu, rozplakataby sie i blagata go, by zapewnial j3 o swej mitosci.
Teraz znacznie czesciej rysowal ja z pamieci niz z tego, co widziat w
rzeczywisto$ci. Rzeczywisto$¢ byta bowiem zbyt bolesna. Jego Rose
utoneta w smutku. Mloda kobieta, ktéra poznat w Nowym Jorku,
zostala pozarta przez rozpacz i pozostal po niej jedynie cieri daw-
nej Rose, istota o zapadnietych podkrazonych oczach, poszarzatej
skorze i drzacych rekach. Czy ktorys z poetéw opisywal szpetote
pograzonej w smutku ukochanej osoby?

Oddawata mu sie kazdej nocy, a on jej na to pozwalal. Jednak
pozadanie Nathaniela znikneto. To, co kiedy$ ekscytowato go i pod-



niecato, teraz napetniato lekiem i — co gorsza — poczuciem winy. Po-
czuciem winy tak strasznym, ze kiedy sie kochali, nie mégl na nig
patrzeé. Poczuciem winy, ze nie moze ofiarowac jej tego, czego tak
bardzo pragnie. Poczuciem winy, ze nie pragnie dziecka tak bardzo,
jak pragnie go ona. Rose nie mogla w to uwierzy¢. Niezaleznie od
tego, jak czesto zapewniat ja, ze jest dla niego wszystkim i nie chce
niczego wiecej, Rose nie dawala sie przekonad.

A teraz, jakby tego byto mato, jej matka przyszta zobaczy¢ sie z
nim w pracowni. Beznamietnym wzrokiem spogladala na portrety,
zanim w koncu usiadta na stojacym przy sztalugach krzesle i zaczeta
przemowienie. Rose zawsze byta delikatna. Zwierzece popedy meza
moga jej zaszkodzi¢, dlatego bytoby dobrze, gdyby na jakis czas za-
przestali staraf. Rozmowa ta byla tak niepokojaca, ze Nathaniel nie
potrafil znalez¢ stow, by przedstawi¢ wlasny punkt widzenia i kto-
potliwe potozenie, w jakim sie znalazt.

Zamiast tego skinal glowg i udat sie do ogrodu w poszukiwaniu
samotno$ci. Wkrotce tez altana stala sie jego ulubionym miejscem
pracy i cho¢ na dworze wciaz jeszcze panowaly marcowe chtody,
Nathaniel nie zamierzat rezygnowac¢ ze spokoju. Tu rzadko szukano
jego towarzystwa i porady, a on czut sie odprezony. Zima spedzo-
na w domu z rodzicami Rose i jej obezwladniajacymi potrzebami
sprawila, ze czul sie przybity. Jej smutek i rozczarowanie przenik-
nely przez $ciany, kotary, dywany. Dwor Blackhurst stat sie domem
umartych. Linus przez cale dnie ukrywat si¢ w ciemni, Rose chowata
sie przed §wiatem w sypialni, a Adeline niczym zjawa snufa sie po
korytarzach.

Nathaniel pochylit sie do przodu zafascynowany watlym
promieniem slofica, ktéry z trudem przedzieral sie przez galezie
rododendronu. Mrowienie w palcach méwito, ze s3 gotowe, by
uchwyci¢ subtelng gre $wiatta i cienia. Nie byto jednak czasu. Tuz
przed nim, na sztaludze, stal portret brodatego lorda Mackelby, z
rumianymi policzkami i pobruzdzonym czotem. Zostaly juz tylko
oczy. To z nimi Nathaniel miat najwiekszy ktopot, malujac portrety
olejne.

Wybrat pedzel i wyciagnat z wlosia pojedynczy wlos. Zamierzat
natozy¢ farbe na ptétno, gdy poczut w ramieniu dziwne mrowienie,



jakby sz6sty zmyst podpowiadat mu, Ze kto$ nadchodzi. Zerknat
przez ramie. Tuz za jego plecami stal stuzacy.

— Na Boga, cztowieku — sapnat Nathaniel — nie skradaj sie tak.
Jesli jest co$, co chcesz mi powiedzieé, podejdz, stan przede mna i to
powiedz. Nie musisz by¢ taki ostrozny.

— Pani Mountrachet zyczy sobie, aby lunch podano nieco wcze-
$niej. Pow6z do Tremayne Hall odjezdza dzi§ o czternaste;j.

Nathaniel zaklat pod nosem. Na §mier¢ zapomniat o Tremayne
Hall, gdzie kolejna z zamoznych przyjacidtek Adeline pragnie ozdo-
bi¢ §ciany wlasng podobizng. By¢ moze —jesli dopisze mu szczescie —
kobieta kaze namalowad sie w towarzystwie trzech matych pieskow!

Pomyslec tylko, ze kiedy$ dziekowal Bogu za podobne propo-
zycje, z ktérych kazda podnosita jego status. Byl slepym glupcem,
nie§wiadomym ceny wlasnego sukcesu. Jego kreatywno$¢ malata
wprost proporcjonalnie do ilosci kolejnych zamoéwien. Produko-
wal portrety jak nowoczesna fabryka, o ktorej méwia ludzie inte-
resu, zacierajac z radoéci ttuste dlonie. Nie mial czasu na przerwe,
na udoskonalenie i poprawienie warsztatu. Nathaniel Walker nie byt
juz artysta, a w pociagnieciach jego pedzla nie bylo juz godnosci czy
czlowieczenstwa.

Co gorsza, podczas gdy on bezustannie produkowal kolejne
portrety, czas, ktéry méglby poswieci¢ rysowaniu swej prawdziwej
pasji, dostownie przeciekal mu przez palce. Odkad przybyt do Blac-
khurst, zdotal wykona¢ zaledwie jeden duzy rysunek i kilka mniej-
szych, przedstawiajacych dom oraz jego mieszkaficéw. Jego rece,
umiejetnoéci i zapal — wszystko skarfowaciato i ulegto deformacji.

Dokonal niewtasciwego wyboru. Dopiero teraz doszedt do tego
wniosku. Gdyby tylko postuchat Rose i zaraz po $lubie poszukat dla
nich domu, by¢ moze wszystko potoczytoby sie inaczej. Moze byli-
by bezgranicznie szczes$liwymi rodzicami, a on cieszylby sie wyma-
rZong praca.

Cho¢ przeciez wszystko by¢ moze wygladatoby tak samo. By¢
moze oboje doswiadczaliby tej samej udreki, tyle ze w skromniej-
szych warunkach. W tym caly szkopul. Jak chlopiec, ktéry poznat
ubostwo, mégl przystaé na cos gorszego?

A teraz Adeline, niczym biblijna Ewa, zaczela kusi¢ go opowie-



$ciami o portretowaniu samego krola. I cho¢ Nathaniel miatjuz do$¢
portretowania, cho¢ pogardzat sobg za to, ze tak fatwo zrezygnowat
ze swej pasji, bezustannie ulegal jej namowom.

Teraz odlozyl pedzel i starl z kciuka plame farby. Zamierzat
uda¢ sie na lunch, gdy mimochodem spojrzal na teczke. Zerkajac
w kierunku domu, wyjat z niej sekretne szkice. Pracowat nad nimi
od dwoch tygodni, odkad odnalazt w rzeczach Rose basnie kuzynki
Elizy. Mimo iz napisano je z my$la o dzieciach, opowiesci w dziw-
ny sposob przemawialy do Nathaniela. Bohaterowie ukradkiem
przedostawali sie do jego umystu i nabierali zycia, a ich prosta ludo-
wa madro$¢ dziatata jak balsam na jego udreczony umyst i pozwa-
lata przetrwaé w szpetnym $wiecie dorostych. Coraz czeéciej przy-
fapywat sie na tym, ze w chwilach nieuwagi gryzmoli kreski, ktére
zmieniaja sie w siedzaca przy kotowrotku wiedZme, krolowa wrézek
z dtugim grubym warkoczem, lub zamknieta w ztotej klatce ksiez-
niczke ptaka.

To, co zaczelo sie jako niewinne bazgroly, z czasem zmienito sie
w rysunki. Cienie stawaly sie glebsze, linie bardziej wyraziste, po-
dobnie jak twarze bohater6w. Nathaniel patrzyt na nie, starajac sie
nie zauwaza¢ ozdobnego ttoczonego papieru, ktéry Rose kupita dla
niego zaraz po $lubie. Nie myslat o szczg$liwszych czasach.

Rysunki nie zostaly jeszcze ukoniczone, jednak byt z nich zado-
wolony. Tylko one dawaty mu satysfakcje i gwarantowaly ucieczke
od udreki, jaka stalo sie jego zycie. Z dudnigcym sercem, Nathaniel
przyczepit kawatki pergaminu do sztalugi. Po skoficzonym lunchu
pozwoli sobie na chwile wytchnienia i co$ naszkicuje. Ponure oczy
lorda Mackelby’ego moga przeciez poczekal.

W konicu, z pomoca Mary, Rose sie ubrata. Przez caly ranek sie-
dziata w fotelu, jednak wreszcie postanowila opusci¢ pokdj. Kiedy
ostatnio stad wychodzita? Dwa dni temu? Trzy? Kiedy wstala, za-
chwiata sie i o malo nie upadta. Krecilo jej sie w glowie i byto jej
niedobrze jak wtedy, gdy byta dzieckiem. Jednak w tamtych czasach
miata przy sobie Elize, ktéra podnosita ja na duchu niesamowitymi
opowieéciami. Gdyby istniato rownie skuteczne lekarstwo na cho-



roby dorostych.

Mineto sporo czasu, odkad Rose widziata Elize. Czasami widy-
wala ja przez okno, jak przemykata przez ogrod albo stata na szczycie
klifu — ledwie widoczna, mata plamka z powiewajacymi na wietrze
dhugimi rudymi wlosami. Raz czy dwa Mary przyszta z wiadomo-
$cig, ze panienka Eliza jest na dole i prosi o spotkanie. Odpowiedz
Rose zawsze brzmiata ,,nie”. Kochata kuzynke, jednak wojna, ktérg
toczyta przeciwko smutkowi i nadziei, pochlaniala calg jej energie.
Eliza byta radosna, petna zycia, pomystéw i zdrowa. Dla Rose byt to
widok nie do zniesienia.

Lekka jak piérko Rose snuta sie po wytozonym dywanami ko-
rytarzu, opierajac reke na rzeZbionych poreczach. Tego popotudnia,
gdy Nathaniel wréci z Tremayne Hall, dolaczy do niego w altanie
i cho¢ na dworze bedzie chtodno, Mary otuli j3 czyms$ cieptym, a
Thomas przyniesie lezanke i koce. Nathaniel na pewno czuje sie sa-
motny i niewatpliwie ucieszy sie z jej towarzystwa. Tym razem be-
dzie moégt naszkicowaé ja w pozycji pétlezacej. Tak bardzo lubi ja
rysowad, a ona jako zona musi go wspieraé i pocieszaé.

Prawie dotarta do schodéw, gdy ustyszala glosy dobiegajace z
pelnego przeciagéw korytarza:

— Moéwi, ze nic nie powie, ze to wylacznie jej sprawa. — Stowom
towarzyszyto postukiwanie miotly o listwe przypodtogowa.

— Pani nie bedzie zadowolona, kiedy sie dowie.

— Pani sie nie dowie.

— Dowie sig, przeciez ma oczy. Nie mozna nie zauwazy¢, ze
dziewczyna jest w cigzy.

Rose zastonita usta zimng dlonia i podeszta blizej $ciszonych
glosow.

— Moéwi, ze kobiety w jej rodzinie maja mate brzuchy, wiec ona
takze ukryje go pod fartuchem.

— Przez wzglad na niag miejmy nadzieje, Ze méwi prawde, w
przeciwnym razie znajdzie si¢ na bruku.

Rose dotarta na szczyt schodéw w momencie, gdy Daisy znikata
w jadalni dla stuzby. Druga pokojéwka Sally miata znacznie mniej
szczescia.

Dziewczyna jeknela, a jej policzki oblaly sie nietwarzowym ru-



miencem.

— Przepraszam, panig. — Delikatne dygniecie, miotla zaplatana
w spodnicach. — Nie widzialam pani.

— O kim rozmawialyscie, Sally?

Rumieniec rozlat sie na uszy dziewczyny.

— Sally — powtérzyta Rose — prosze odpowiedzie¢ na moje pyta-
nie. Ktéra z dziewczat jest ciezarna?

— Mary, prosze pani — padta wyszeptana odpowiedz.

— Mary?

— Tak, prosz¢ pani.

— Mary jest w cigzy?

Dziewczyna skineta glowa. Sadzac po wyrazie jej twarzy, chciata
jak najszybciej zejs¢ Rose z oczu i zniknaé w glebi domu.

— Rozumiem. — W brzuchu Rose otwarla sie przepastna czar-
na otchtan, ktéra rosta i peczniala, jakby chciata j3 pochtonaé. Ta
glupia dziewucha z jej ohydna tanig ptodnoscia. Obnosi sie z nia,
przemawia pieszczotliwie do Rose, méwi jej, ze wszystko bedzie
dobrze, by pdzniej §miaé sie za jej plecami. I nie jest zamezna! Przy-
najmniej Rose nic nie wiedziata o zamazpéjsciu dziewczyny. Dwor
Blackhurst jest domem prastarych i solidnych moralnych obycza-
jow. Rose musi zadba¢ o to, by standardy te zostaly zachowane.

Adeline czesata szczotka wlosy, pasmo po pasmie. Po odejsciu
Mary we dworze brakowato stuzby i choé odczuja to bole$nie pod-
czas weekendowego przyjecia, dziewczyna musiata znikngé. Cho¢
zwykle Adeline nie pozwalata Rose decydowacé o losach stuzby, mu-
siata przyznaé, ze to wyjatkowa sytuacja, a Mary zachowala sie jak
podstepna, zdradziecka niewdziecznica. W dodatku niezamezna, co
jeszcze bardziej komplikowato sprawe. Nie, Rose miata racje, nawet
jesli pomylita sie co do metody.

Biedna kochana Rose. Z poczatkiem tygodnia we dworze po-
jawit sie doktor Matthews, ktory spotkat sie z Adeline w salonie,
przemawiajac do niej tym samym $ciszonym glosem jak wtedy, gdy
miat do przekazania zte wieSci. Wedlug jego oceny Rose nie ma sie
dobrze (jakby Adeline o tym nie wiedziata) i byl tym wyraznie za-



niepokojony.

— Niestety, pani Mountrachet, moje obawy nie dotycza wytacz-
nie obecnego stanu Rose. S3... — odkaszlnat delikatnie w wypiele-
gnowang zaci$nieta pie$¢ —...inne rzeczy.

— Inne rzeczy, doktorze Matthews? — Adeline podata lekarzowi
filizanke herbaty.

— Sprawy o podlozu emocjonalnym, pani Mountrachet. —
Us$miechnat sie blado i upit tyk herbaty. — Zapytana o intymna sfere
malzenstwa pani Walker przyznata sie do czegos$, co jako lekarz mu-
sze uzna¢ za niezdrowa fascynacje fizycznoscia.

Adeline wstrzymata oddech i powoli wypuscita powietrze. Nie
wiedzac, co powiedzied, wrzucila do filizanki kolejng kostke cukru i
energicznie zamieszala tyzeczka. Nie patrzac na doktora Matthewsa,
poprosita, by kontynuowat.

— Dla otuchy dodam, Ze cho¢ stan pani c6rki jest powazny, nie
ona jedna cierpi na owa przypadtoéé. Ostatnio odnotowalem znacz-
ne zainteresowanie fizycznoécig wéréd mtodych panien i jestem pe-
wien, ze jest to stan, z ktérego pani corka wyroénie. Znacznie bar-
dziej niepokoi mnie fakt, Ze sytuacja ta ma wplyw na problemy Rose.

Adeline odchrzgkneta.

— Prosze méwi¢ dalej, doktorze Matthews.

— Moim zdaniem, jako medyka, pani cérka powinna zaprzesta¢
kontaktow fizycznych az do chwili, gdy jej biedne ciato odzyska sily.
Wszystko to jest ze sobg powigzane, pani Mountrachet.

Adeline podniosta filizanke do ust i skosztowata goryczy naj-
przedniejszej chifiskiej herbaty. Po chwili lekko skineta gtowa.

— Niezbadane s3 $ciezki Pana. Podobnie jak niezglebione sj taj-
niki ludzkiego ciata, ktore on stworzyl. Rozsadnie jest mniemad, ze
mtoda dama ze wzmozonym... apetytem — zmruzyt oczy i u$miech-
nat sie przepraszajaco — nie bedzie idealnym wzorem matki. Ludzkie
cialo wyczuwa takie rzeczy.

— Sugeruje pan, doktorze Matthews, ze rzadsze starania moga
znacznie szybciej przynie$¢ pozadane efekty?

— Nalezy wzia¢ to pod uwage. Ze nie wspomne o ogélnych
korzysciach wyplywajacych z wstrzemiezliwosci, dobrym samo-
poczuciu i zdrowiu. Prosze wyobrazi¢ sobie rekaw pokazujacy site



wiatru...

Adeline uniosta brwi, zastanawiajac sie nie po raz pierwszy, dla-
czego wcigz ufa temu mezczyznie.

— Jesli zawiesimy taki rekaw i zostawimy go na dlugie lata, po-
rywiste wiatry z pewno$cig poszarpia material. Podobnie jest z pani
c6rka, ktéra musi mieé czas, by wréci¢ do zdrowia. Nalezy ostonié
ja przed silnymi wiatrami, ktére moga rozedrzeé na strzepy jej deli-
katne ciato.

W stowach doktora Matthewsa byt jaki$ sens, jaka$ dziwna lo-
gika. Rose jest stabowita i potrzebuje czasu, by w pelni powréci¢ do
zdrowia. My$l o dziecku dostownie wysysata z niej zycie. Adeline od
dhuzszego czasu zachodzita w glowe, jak powiedzie¢ corce, ze przede
wszystkim powinna zadba¢ o wlasne zdrowie. W koficu postanowita
poprosi¢ o pomoc Nathaniela. Mimo iz rozmowa nie nalezata do
najlatwiejszych, zyskata przychylnos¢ ziecia, ktéry obiecat zastoso-
wac sie do jej rad. Przez ostatni rok Nathaniel starat sie postepowa¢
Scisle wedtug wskazowek Adeline, a teraz, gdy nadarzyta sie okazja
pracy na krolewskim dworze, z pewnoscia przekona sie o jej do-
brych intencjach.

Cho¢ z pozoru spokojna Adeline gotowala sie z wiciektosci.
Dlaczego inne mtode kobiety moga mie¢ dzieci, podczas gdy Rose
odebrano ten przywilej? Dlaczego jej cérka marnieje w oczach, a
inne dziewczeta kwitng? Ile jeszcze bedzie musiato znie§¢ umeczo-
ne cialo Rose? W chwilach rozpaczy Adeline zastanawiala sie, czy
przypadkiem nie jest to jej wina. Moze Bég postanowit ja ukaraé?
Byta przeciez zbyt dumna, zbyt czesto chelpila sie urodg swej cor-
ki, jej dobrym wychowaniem i mitym usposobieniem. Dla kochaja-
cej matki nie bylo gorszej kary, niz patrzeé na cierpienie wlasnego
dziecka.

A teraz jeszcze Mary, ta koszmarna zdrowa dziewczyna z sze-
roka radosng twarza i potarganymi wlosami. To ona, a nie Rose,
spodziewa sie dziecka. Niechcianego dziecka, ktérego Bég odmawia
jej corce. Swiat nie jest sprawiedliwy. Nic dziwnego, ze Rose wark-
neta tylko: ,,Nadeszta jej kolej”. Radosna wiadomo$¢, podobnie jak
dziecko, powinna naleze¢ do Rose. Nie do Mary.

Gdyby tylko istniat sposob, by da¢ Rose dziecko, nie narazajac



przy tym jej kruchego ciata. Naturalnie bylo to niemozliwe. Gdyby
istnial taki sposdb, kobiety ustawiatyby sie w kolejkach...

Dton Adeline zawista w powietrzu, a ona sama spojrzata na swe
lustrzane odbicie. Jej mysli poszybowaly ku roztrzepanej zdrowej
dziewczynie, ktdra nie wie, co to instynkt macierzynski, i delikatnej,
kruchej kobiecie, ktérej ciato pozostawato w odwiecznym konflik-
cie z pelnym mitosci sercem. ..

Odlozyta szczotke i potozyta na kolanach lodowate dtonie.

Czyzby zatem istnial sposéb na naprawienie tej niesprawiedli-
wosci?

Wiedziata, ze nie bedzie to tatwe. Po pierwsze, musi przekonaé
Rose, ze wszystko, co robi, robi wylacznie dla jej dobra. Poza tym
jest jeszcze kwestia dziewczyny. Nalezy wmowic jej, ze taki jest jej
obowiazek. Ze po tylu latach zyczliwosci i dobrego traktowania jest
to winna rodzinie Mountrachetéw.

Trudne, ale mozliwe do wykonania.

Adeline powoli wstata z krzesta. Odlozyta szczotke na toaletke
i wcigz myélac o swoim planie, skierowata kroki do pokoju Rose.

Kluczem do szczepienia rozy jest n6z. Davies moéwil, Ze musi
by¢ ostry jak brzytwa, by mozna nim bylo §cia¢ wloski z przedra-
mienia. Eliza zastata Daviesa w szklarni i mezczyzna chetnie poin-
struowal ja jak postapi¢ z krzyzowka, ktora zamierzata posadzi¢ w
ogrodzie. Pokazat jej, gdzie dokladnie odcia¢ todyge, jak upewnicé
sie, ze nie zostaly na niej zadne drzazgi czy guzki, ktére moglyby
spowodowad, ze szczep sie nie przyjmie. W koncu zdecydowata, ze
spedzi w szklarni caly ranek i pomoze Daviesowi przesadzaé rosli-
ny. Jak cudownie bylo zanurzy¢ dlonie w cieptej wilgotnej ziemi i
poczud obietnice, jakie niesie nadchodzaca wiosna.

Byt chtodny dzien i wracajac do domu, Eliza spogladata na pty-
nace po niebie grube sktebione chmury. Muskajacy policzki zimny
wiatr dawatl wytchnienie od dusznego powietrza szklarni. Gdy prze-
chodzita w poblizu domu, jej my$li mimowolnie poszybowaly ku
Rose. Mary méwila, ze kuzynka jest ostatnio w ztym nastroju i Eliza
przypuszczala, ze mimo usilnych prosb i staran nie zdota zobaczy¢



sie z Rose. Postanowila jednak sprobowaé. Zapukata do drzwi i cze-
kata, az kto$ otworzy.

— Dzien dobry, Sally. Przysztam zobaczy¢ sie z Rose.

— To niemozliwe, panienko Elizo — odparta posepnie pokojéw-
ka. — Pani Walker jest zajeta i nie zyczy sobie zadnych wizyt. — Stowa
zabrzmialy jak wyuczona kwestia.

— Daj spokoj, Sally — sprobowata Eliza, silac sie na usmiech. —
Trudno przeciez nazwaé mnie go$ciem. Jestem pewna, ze gdyby$
powiedziata Rose 0 moim przybyciu...

— Sally ma racje — ustyszata dobiegajacy z glebi domu glos ciot-
ki Adeline — pani Walker jest bardzo zajeta. — Z mroku wytonita sie
smukla sylwetka w ksztalcie klepsydry. — Wlasnie zamierzali$my za-
sia$¢ do lunchu. Jesli zostawisz bilecik wizytowy, Sally z pewnoscia
przekaze pani Walker, ze byta$ tu i prositas o spotkanie.

Sally oblata sie rumieficem i spuscita glowe. Nie ma watpliwosci,
ze wérdd stuzby panuje poruszenie i Eliza liczyta, ze Mary wyjasni
jej, o co tak naprawde chodzi. Gdyby nie pokojowka i jej regularne
sprawozdania, Eliza nie miataby pojecia, co dzieje si¢ we dworze.

— Nie mam bileciku — odparla Eliza. — Prosze, Sally, przekaz
kuzynce Rose, ze chciatam sie z nig spotkaé. Ona wie, gdzie mnie
szukaé.

Pozegnawszy ciotke delikatnym skinieniem glowy, Eliza prze-
cieta trawnik. W pewnej chwili zatrzymata sie, by spojrze¢ w okno
nowej sypialni Rose. Drzac, wrécita myslami do Daviesowego noza
i fatwosci, z jaka cienkie ostrze oddzielato szczep od macierzystej
ro$liny.

Mineta zegar stoneczny, przeszta przez kolejny trawnik i dotarta
do altany. W $rodku — do czego ostatnimi czasy zdazyta sie przy-
zwyczaié — znalazla sztaluge i farby Nathaniela. Nigdzie jednak nie
widziata samego artysty. Z pewnoscia udat sie na lunch, zostawiajac
na sztaludze niedokoniczony portret...

I przypiete do sztalugi szkice.

To wlaénie one przykuly jej uwage.

Patrzac na nie, Eliza miata wrazenie, ze czyja$ reka powotata do
zycia wytwory jej wyobrazni. Postaci, ktére do tej pory zyly wylacz-
nie w jej umysle, zostaly przeniesione na papier jak za dotknieciem



czarodziejskiej rézdzki. Przeszedt ja dziwny dreszcz, lodowaty i go-
racy zarazem.

Podeszta blizej, az w koficu weszla po schodkach do altany, spoj-
rzata na prace Nathaniela i u§miechneta sie. Miata wrazenie, jakby
wyimaginowany przyjaciel zyskal nagle cielesna powloke. Postacie
na obrazkach byly jak zywe, zupelnie takie, jak je sobie wyobrazita,
a mimo wszystko inne. Dlon Nathaniela byta mroczniejsza niz jej
umyst, jednak to spodobato sie Elizie. Niewiele mys$lac, odczepita
szkice od sztalugi.

Biegnac z powrotem przez labirynt, ogréd i potudniowg brame,
przez caly czas my$lata o pracach Nathaniela. Zastanawiata sig, kie-
dy je narysowat, dlaczego i co zamierza z nimi zrobi¢. Dopiero gdy
wpadta do chatki i wieszata w przedpokoju plaszcz, wrécita mys$lami
do listu, ktéry niedawno otrzymata od wydawcy w Londynie. Juz na
samym poczatku pan Hobbins komplementowat jej opowiesci. Pi-
sal, ze jest ojcem malej dziewczynki, ktora z zapartym tchem czeka
na kolejne bajki autorstwa Elizy. W dalszej czesci listu sugerowat, ze
moze Eliza zdecydowataby sie opublikowaé ilustrowany zbi6r basni
i prosil, aby miata go na wzgledzie, jesli podejmie taka decyzje.

Jego stowa pochlebialy jej, cho¢ nie byly wystarczajaco przeko-
nujace. Z jakiego$ powodu Eliza zapomniata o propozycji, a pomyst
pana Hobbinsa pozostat wylacznie w sferze marzefi. Teraz jednak,
gdy zobaczyta szkice Nathaniela, stwierdzita, ze potrafi wyobrazi¢
sobie ksigzke. Co wiecej, juz czuta w dioniach jej przyjemny ciezar.
Oprawny w skére tom zawierajacy jej ulubione bajki. Picknie wy-
dang ksiazke dla dzieci. Taka jak ta, ktérg wiele lat temu znalazta w
sklepie pani Swindell.

Mimo iz w li$cie pan Hobbins ani stowem nie wspominat o wy-
nagrodzeniu, Eliza wiedziala, Ze wydajac zbiér opowiesci, zarobita-
by znacznie wiecej niz dotychczas. Z pewnoscia ksiazka jest wiecej
warta niz pojedyncze opowiadania. Moze w koficu zdobedzie pie-
niadze na wymarzona podréz...

Z zamyslenia wyrwalo j3 natarczywe walenie do drzwi.

Eliza odegnata niedorzeczng mys$l, ze oto Nathaniel przyszedt
odebraé¢ swoja wlasno$¢. Nathaniel nigdy nie przychodzit do chatki,
a poza tym ming godziny, zanim zorientuje sie, ze co$ zgineto.



Tak czy inaczej Eliza przezornie zwineta rysunki i wlozyta je do
kieszeni plaszcza.

Dopiero wtedy otworzyla drzwi i spojrzata na stojacag w progu
zaptakana Mary.

— Panienko Elizo, prosz¢ mi pomdc.

— Mary, co sie stato? — Eliza wpuécita dziewczyne do $rodka i
zamykajac drzwi, zerkneta przez ramie. — Cos i sie stato?

— Nie, panienko Elizo. — Dziewczyna zaniosta sie szlochem. —
Nie o to chodzi.

— W takim razie opowiedz mi, co sie stato.

— Chodzi o panig Walker.

— Rose? - Jekneta przerazona Eliza.

— Wyrzucita mnie — zawodzita Mary. — Powiedziata, ze natych-
miast mnie zwalnia.

Eliza poczuta ulge pomieszang z zaskoczeniem.

— Ale za co, Mary?

Mary opadta na krzesto i przetarta nadgarstkiem mokre od tez
oczy.

— Nie wiem, jak to powiedzie¢, panienko Elizo.

— Blagam cie, po prostu wydus to z siebie i powiedz mi, co sie
wydarzyto, na mito$¢ boska.

Z oczu pokojoéwki znéw poplynely 1zy.

— Spodziewam sie dziecka, panienko Elizo. Bede miata dziecko
i chociaz trzymalam to w tajemnicy, pani Walker dowiedziata sie o
tym i méwi, ze nie jestem juz mile widziana we dworze.

— Och, Mary - szepnela Eliza, siadajac na krzesle i uyjmujac w
rece zimng dlon dziewczyny. —Jeste$ pewna, ze nie mylisz sie co do
dziecka?

— Nie mam zadnych watpliwosci, panienko. Nie planowatam
tego, ale stato sie.

— A kto jest ojcem?

— Chtopak z sasiedniej ulicy. Prosze, panienko Elizo, on nie jest
ztym czlowiekiem, méwi, ze chce sie ze mna ozenié, ale najpierw
musze zarobi¢ troche pieniedzy, w przeciwnym razie nie bede mogta
nakarmié¢ ani ubraé dziecka. Nie mogg stracié¢ tej pracy, nie teraz,
panienko Elizo. Wiem, ze wcigz moge wykonywaé swoje obowiazki.



Na twarzy Mary malowala si¢ tak wielka rozpacz, ze Eliza nie
mogla odpowiedzie¢ inaczej.

— Zobacze, co da sie zrobid.

— Porozmawia panienka z panig Walker?

Eliza nalata szklanke wody i podata j3 Mary.

— Postaram sie, choé obie wiemy, jak ciezko jest spotkal sie z
Rose.

— Btagam, panienko Elizo. Jest panienka moja ostatnia deska
ratunku.

Eliza usmiechneta sie, choé wcale nie bylo jej do $miechu.

— Zaczekam kilka dni. Dam Rose wystarczajaco duzo czasu,
zeby ochtonela, i wtedy porozmawiam z nig w twoim imieniu. Je-
stem pewna, ze postucha glosu rozsadku.

— Duziekuje, panienko Elizo. Nie chciatam, zeby tak sie stato.
Gdybym tylko mogta cofna¢ czas i odkrecié¢ to wszystko!

— Wszyscy czasami o tym marzymy — westchneta Eliza. — Idz
teraz do domu, Mary, i sprébuj o tym nie my$le¢. Jestem pewna, ze
wszystko sie utozy. Dam ci zna¢, gdy porozmawiam z Rose.

Adeline zapukata delikatnie do drzwi sypialni i nie czekajac na
odpowiedz, pchneta je. Rose siedziata na taweczce wykuszu i patrzy-
fa na ogréd. Ramiona miata watle, twarz wychudzong. Nawet pokdj
wygladal inaczej, jakby wspolczul tej kruchej, pozbawionej Zycia
istocie. Poduszki zdawaly si¢ sflaczate, a ciezkie zastony smetnie
zwieszaly sie z karniszy. Powietrze poprzecinane bladymi smugami
$wiatta bylo zatechte i nieruchome.

Nawet jesli Rose zauwazyta matke, nie zwrécila na nig uwagi.
Tymczasem Adeline staneta za plecami cérki i wyjrzata przez okno,
jakby chciata zobaczy¢, co tak zafascynowato Rose.

Niemal natychmiast dostrzegta Nathaniela, ktory siedzac w al-
tanie, przerzucal rysunki w skdérzanej teczce. Z jego ruchéw emano-
wal niepokoj charakterystyczny dla ludzi, ktorzy zgubili lub zawie-
ruszyli co§ waznego.

— On mnie zostawi, mamo. — Glos Rose byl réwnie staby jak
promienie stonica. — Bo i po co miatby zosta¢?



Gdy sie odwrécita, Adeline omal nie krzykneta, widzac, jak sza-
rainijaka wydala jej sie wlasna corka. Zamiast tego polozyta dlofi na
jej koscistym ramieniu.

— Wszystko bedzie dobrze, Rose.

— Czyzby?

W jej glosie byto tyle goryczy, ze Adeline wzdrygneta sie prze-
razona.

— Nie wiem, jak moze by¢ dobrze, skoro nie potrafie nawet
uczyni¢ go mezczyzna. Raz za razem zawodze wlasnego meza. Nie
moge da¢ mu potomka, upragnionego dziecka. - Méwiac to, utkwita
wzrok w oknie. — To oczywiste, ze odejdzie. A ja bez niego jestem
niczym.

— Rozmawiatam z Nathanielem, Rose.

— Och, mamo...

Adeline przytozyta palec do ust cérki.

— Rozmawiatam z Nathanielem i jestem pewna, ze on, podob-
nie jak ja, pragnie tylko tego, by$ wrécita do zdrowia. Kiedy tak sie
stanie, pojawig sie dzieci. Musisz tylko by¢ cierpliwa. Daj sobie czas
na powrdt do zdrowia.

Rose pokrecita gtowa. Jej szyja wydata sie Adeline tak przeraz-
liwie chuda, Ze chciata powstrzymac cérke w obawie, Ze zrobi sobie
krzywde.

— Nie moge czekaé, mamo. Nie potrafie zy¢ bez dziecka. Dla
niego zrobie wszystko, po$wiece siebie samg. Wole umrze¢, niz cze-
ka¢.

Adeline przycupneta na tawce i ujeta w dlonie blada, watla reke
corki.

— Nie musi tak by¢.

Rose zamrugata i zdumiona spojrzata na matke. W jej oczach
zamigotal malenki plomyczek nadziei. Nadziei, ze Adeline moze
dokona¢ cudu.

— Jestem twoja matka i musze dba¢ o twoje zdrowie, nawet jesli
ty sama o nie nie dbasz. Dlatego duzo mys¢latam o twojej sytuacji.
Wierze, ze istnieje sposdb, by$ doczekala sie upragnionego dziecka,
nie narazajac przy tym siebie.

— O czym ty mdéwisz, mamo?



— Z poczatku mozesz nie pochwalaé tego pomystu, ale btagam
cie, pozbadz sie jakichkolwiek watpliwosci. — Adeline $ciszyta glos.
— Prosze, Rose, wystuchaj uwaznie tego, co mam ci do powiedzenia.

Koniec konicéw to Rose skontaktowata sie z Eliza. Pie¢ dni po
wizycie Mary Eliza otrzymata wiadomo$¢, ze Rose pragnie sie z nig
spotkaé. Co dziwniejsze, Rose proponowala, by spotkaly sie w se-
kretnym ogrodzie.

Gdy zobaczyta kuzynke, Eliza dziekowata Bogu, ze wymoscita
taweczke poduszkami, tak bardzo Rose zeszczuplata. Mary wspo-
minata wprawdzie o jej zZlym samopoczuciu, jednak Eliza nie tak to
sobie wyobrazata. Mimo iz starala sie nie okazywaé zdziwienia, wie-
dziata, jak wyraznie maluje sie ono na jej twarzy.

— Dziwi cie moj widok, kuzynko — zaczeta Rose, u§miechajac
sie tak, ze kosci policzkowe wydaly sie Elizie ostre niczym brzytwy.

— Alez nie — odparla, czerwienigc sie. — Oczywiscie, ze nie, ja
tylko, moja twarz...

— Znam cie dobrze, moja Elizo. Potrafie czyta¢ w twoich my-
$lach, jakby byty moimi wlasnymi. Nic sie nie stato, po prostu ostat-
nimi czasy nie czulam sie dobrze. Stracitam sity. Ale wroce do zdro-
wia, jak zawsze.

Eliza pokiwata glowa i poczuta pod powiekami nieprzyjemne
pieczenie.

Rose uémiechneta sie, usmiechem tym smutniejszym, ze wymu-
szonym.

— Chodz — machneta rekg — usiadZ przy mnie, Elizo. Pozwdl,
ze przypomne sobie, jak to jest, gdy ma sie u boku ukochang kuzyn-
ke. Pamietasz dzien, gdy po raz pierwszy przyprowadzita§ mnie do
ogrodu i wspdlnie zasadzity§my nasza jablon?

Eliza ujeta w rece chuda, zimng dton Rose.

— Oczywiscie, ze pamietam. Tylko na nia popatrz, Rose. Po-
patrz na nasze drzewo.

Pierr drzewka byt teraz tak wysoki, ze siegato ono gérnych partii
muru. Pelne wdzieku nagie gatezie strzelaly na boki, a gibkie mtode
pedy z radoscia piely sie ku niebu.



— Jest piekna — szepneta tesknie Rose. — Pomysle¢ tylko, ze wsa-
dzity$my ja do ziemi, a ona tak po prostu wiedziata, co robié.

Eliza usmiechneta sie tagodnie.

— Robita tylko to, co przewidziata dla niej natura.

Rose zagryzta wargi az pozostat na nich czerwony §lad.

— Kiedy tu siedze, czuje sie jak wtedy, gdy miatam osiemnascie
lat i czekatam na wyjazd do Nowego Jorku. Jestem podekscytowana
i zniecierpliwiona. — U$miechneta sie do Elizy. — Wydaje mi sie, ze
uplynely wieki, odkad siedziaty§my razem, tylko ty i ja, jak wtedy,
gdy byty$my dziewczynkami.

Nagta tesknota sprawita, ze Eliza zapomniata o roku zazdroscei i
rozczarowan. Delikatnie poklepata dton Rose.

— Rzeczywiscie, kuzynko.

Rose zakastala, a jej kruche ciato zadrzato z wysitku. Eliza za-
mierzala zaoferowaé jej swoj szal, gdy Rose spytata nagle:

— Slyszala$ ostatnie wieci z domu?

Eliza odpowiedziata ostroznie zdziwiona tak nagla zmiang te-
matu.

— Widziatam sie z Mary.

— A wiec wiesz. — Rose podniosta oczy, przez chwile wytrzyma-
ta spojrzenie Elizy, po czym pokrecita ze smutkiem glowa. — Nie po-
zostawita mi wyboru, kuzynko. Rozumiem, ze bardzo sie lubityscie,
ale wierz mi, Mary nie mogta pozosta¢ w Blackhurst w takim stanie.
Musisz mnie zrozumied.

— To dobrailojalna dziewczyna, Rose — odparta tagodnie Eliza.
— Nie przeczg, ze zachowata si¢ nierozwaznie, ale czy nie mogtaby$
ustapi¢? Zostata bez pieniedzy, a dziecko ma wiele potrzeb. Prosze,
Rose, pomy$l o Mary. Wyobraz sobie, w jak ciezkim potozeniu sie
znalazta.

— Zapewniam cie, ze duzo o tym my$latam.

— W takim razie, wiesz, ze...

— Czy kiedykolwiek pragnelas czego$, Elizo? Czy pragneta$
czego$ tak bardzo ze nie mogtaé bez tego zy¢?

Eliza pomyslata o swej wy$nionej morskiej podrézy. Mitosei do
Sammy’ego. Potrzebie bliskosci Rose.

— Pragne dziecka bardziej niz czegokolwiek na §wiecie. Moje



serce boli tak bardzo, jak moje ramiona. Czasami czuje na nich cie-
zar dziecka, ktdre tak goraco pragne tuli¢. Cieplutka gtowke w zata-
maniu fokeia.

— Ktorego$ dnia na pewno...

— Tak, tak. Ktorego$ dnia. — Blady usmiech Rose zadawat ktam
jej stowom. — Ale od tak dawna walcze i przegrywam. Dwanascie
miesiecy, Elizo. Dwanascie dtugich miesiecy pelnych bolu i rozcza-
rowan. A teraz doktor Matthews méwi mi, ze podupadam na zdro-
wiu. Sprébuj wyobrazié sobie, co poczutam, gdy dowiedziatam sie o
tajemnicy Mary. Co poczutam, wiedzac, ze przez przypadek dosta-
ta to, czego ja pragne od tak dawna. Ze ona, ktéra nie ma niczego,
otrzyma to, za co ja oddatabym wszystko. Czy nie widzisz, ze to nie
w porzadku? Bég z pewnoécig nie chciatby czego$ takiego.

Rose byta zdruzgotana, a jej kruchy wyglad tak bardzo kldcit sie
z sifq jej pragnien, ze dobro Mary nagle przestalo mie¢ znaczenie.

— Jak moge ci poméc, Rose? Powiedz, co moge zrobié?

— Jest co$ takiego, kuzynko Elizo. Chciatabym, zeby$ zrobita
dla mnie co$, co pomoze tez Mary.

W koficu stato sie to, co Eliza przewidziata juz dawno temu:
Rose uswiadomita sobie, ze potrzebuje Elizy. Ze tylko ona moze jej
pomoc.

— Oczywiscie, Rose — odparta. — Zrobie wszystko, o co tylko
mnie poprosisz. Powiedz, czego chcesz, a tak sie stanie.
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Pogoda zmienila sie w piatkowg noc, przynoszac szara wilgotna
mgtle, ktéra wisiata nad miasteczkiem przez caly weekend. Widzac
to, Cassandra zdecydowala, ze pozwoli odpoczaé obolatym koficzy-
nom i zrobi sobie zastuzona przerwe. Sobote spedzita w pokoju ho-
telowym, popijajac herbate i czytajac dziennik Nell. Coraz bardziej
intrygowata ja posta¢ detektywa, z ktérym Nell kontaktowala sie w
Truro. Mezczyzna nazywal sie Ned Morrish. Jego nazwisko znalazta
w miejscowej ksigzce telefonicznej, po tym jak William Martin zasu-
gerowal, ze aby rozwikta¢ zagadke, musi ustali¢, dokad Eliza udata
sie w roku 1909.

W niedziele Cassandra spotkata sie z Julia na popotudniowe;j
herbatce. Sigpiacy od rana deszcz wezesnym popotudniem zmie-
nit sie w mzawke. Patrzac przez okno, Cassandra zdotata zauwazy¢
fragmenty mokrego trawnika. Cala reszta toneta w gestej mgle, a wi-
doczne tu i 6wdzie nagie galezie przypominaly fantazyjne pekniecia
w niekonczacej sie $cianie bieli. Byt to jeden z tych dni, kt6re tak bar-
dzo lubita Nell. Cassandra usmiechneta sie na mysl o radosci, jaka
wywolywaly u Nell kalosze i ptaszcz przeciwdeszczowy. Byé moze
w glebi duszy Nell czuta zew swego dziedzictwa.

Cassandra odchylita sie na poduszce fotela i spojrzata na taficza-
ce w palenisku plomienie. Hol hotelowy tetnit Zyciem. Goscie grali
w gry planszowe, inni czytali albo jedli, a wszedzie dokota stycha¢
bylto przyttumione glosy.

Julia ozdobita babeczke tyzeczka $mietany.



— Skad to nagle zainteresowanie murem?

Cassandra oplotta palcami ciepty kubek.

— Nell wierzyta, ze jesli dowie sie, dokad Eliza wyjechata w ty-
sigc dziewieéset dziewigtym roku, znajdzie odpowiedzi na wszyst-
kie swoje pytania.

— Ale co to ma wspélnego z murem?

— Nie wiem, by¢ moze nic. Ale co§ w albumie Rose zwrécito
moj3 uwagg.

— Co dokladnie?

— W kwietniu tysigc dziewieéset dziewigtego roku dokonata
wpisu, ktéry poniekad faczy znikniecie Elizy z budowa muru.

Julia zlizata §mietane z palca.

— Pamietam — powiedziata. — Pisze, ze tam, gdzie jest duzo do
zyskania, jest takze wiele do stracenia.

— Whasnie. Chciatabym tylko wiedzieé, co takiego miata na my-
$li.

Julia zagryzta wargi.

— Co6z zabrak taktu. Jak mogla nie pomysle¢ o nas, ktére prawie
dziewiecdziesiat lat pdzniej bedziemy czytaly jej pamietniki!

Cassandra u§miechneta sie i w zamysleniu skubneta wtékno wy-
stajace z podlokietnika.

— Ale po co w takim razie pisataby te stowa? Co takiego bylo
do zdobyecia i co tak bardzo bala si¢ straci¢? No i po co zbudowano
ten mur?

Julia ugryzta babeczke i przez chwile zuta j3 w zamy$leniu. W
koficu otarfa usta hotelowa serwetka.

— W tym samym czasie Rose byta w ciazy, tak?

— Jesli wierzy¢ wpisom w dzienniku.

— A wiec moze chodzito o hormony. Takie rzeczy si¢ zdarza-
ja, prawda? Kobiety tatwo sie wzruszaja i daja sie ponie§¢ emocjom.
Moze tesknita za Elizg i martwila sie, Ze kto§ moze okraé¢ albo znisz-
czy¢ chatke? Moze czuta si¢ odpowiedzialna? W konicu wciaz jeszcze
byly sobie bliskie.

Cassandra tez o tym mys$lata. Cigza mogta mie¢ wplyw na wa-
hania nastroju, ale czy to wystarczyto, by uznaé¢ odpowiedz za wia-
$ciwa? Nawet gdyby zatozy¢, ze stowa Rose byly dyktowane burza



hormonéw, byto w nich co$ niepokojacego i dziwnego. Co takiego
wydarzyto sie w chatce, Ze Rose czuta sie tak bezradna?

— Mowig, ze jutro sie wypogodzi — rzucita Julia, odkladajac n6z
na pelny okruchéw talerzyk. Odchylita sie w fotelu, odsuneta rabek
zastony i spojrzata na tonacy we mgle §wiat. — Pewnie wrécisz do
pracy?

— Whasciwie nie. Spodziewam sie przyjazdu znajome;.

— Tu, do hotelu?

Cassandra pokiwata glows.

— Cudownie! Gdyby$ czego$ potrzebowala, koniecznie daj mi
znat.

Julia miala racje. W poniedziatek po potudniu mgla zaczeta
si¢ podnosié, a zza chmur przebily si¢ pierwsze nie$miale promie-
nie stonca. Cassandra czekata w holu, gdy samoch6d Ruby wjechat
na parking. U$miechnela si¢, widzac, ze wngtrze malego biatego
hatchbacka wypetnione jest albumami, i pognata do drzwi.

— Uf! - Ruby weszta do holu, postawita walizki, po czym zdjeta
kaptur i potrzasneta gtows. — Stare, dobre, kornwalijskie powitanie!
Ani kropli deszczu, a jestem zupelnie przemoczona. — Zatrzymata
sie i spojrzata na Cassandre. — Patrzcie, patrzcie!

— O co chodzi? — Cassandra przygtadzita wlosy. — Co$ ze mna
nie tak?

Ruby u$miechneta si¢ szeroko.

— Alez skad, i o to whaénie chodzi. Wygladasz cudownie.

— Och. W takim razie dziekuje.

— Kornwalijskie powietrze musi ci stuzy¢, bo w niczym nie
przypominasz dziewczyny, ktorg spotkatam na Heathrow.

Cassandra roze$miata sie, zaskakujac Samanthe, ktéra siedzac
przy biurku, podstuchiwata calg rozmowe.

— Naprawde dobrze cie widzie¢, Ruby — powiedziata, podno-
szac jedna z toreb. — Zostawmy je i chodZmy na spacer. Zobaczymy,
jak wyglada zatoka po deszczu.



Cassandra zamkneta oczy i zwrécila twarz ku stoficu, pozwala-
jac, by wiejacy od morza lekki wiatr taskotat jej powieki. Gdzie§ w
oddali ustyszata schrypniete krzykliwe glosy mew, jaki$ owad upo-
rczywie krazyt przy jej uchu, podczas gdy tagodne fale rytmicznie
rozbijaly sie o brzeg. Towarzyszyto jej przedziwne uczucie spokoju,
jak gdyby ona i ocean nagle stali sie jednym: wdech i wydech, wdech
i wydech, wdech i wydech... Obfite deszcze zmacily wody oceanu
i w powietrzu unosit sie zapach soli. Otworzyta oczy i spojrzala na
zatoke.

Okalajaca szczyt linia prastarych drzew, czarna skata na koficu
zatoki, wysokie, trawiaste wzgorza, za ktérymi kryje sie jej dom.
Odetchneta. Gteboko i spokojnie.

— Czuje sie jak w Pigice na Wzgorzu Przemytnikéw! — zawolata
Ruby. — Czekam tylko, az na horyzoncie pojawi sie piesek Timmy
niosacy w pysku butelke z sekretng wiadomoscia — jej oczy rozbly-
sty —ludzka kos¢ albo jaka$ paskudng rzecz, ktéra wlasnie wykopat.

Cassandra sie uémiechneta.

— Uwielbiatam te ksigzke. — Zaczeta i$¢ po kamykach w strone
Ruby i czarnej skaly. — Gdy bytam dzieckiem i czytatam jg w upalne
dni, oddatabym wszystko, zeby dorasta¢ na mglistym wybrzezu w
otoczeniu tajemniczych jaskin.

Dotarly do miejsca, w ktérym kamienistg plaze porastata trawa i
ujrzaly strome wzgorze wyznaczajace granice zatoki.

— Dobry Boze — jekneta Ruby, zadzierajac gtowe. — Naprawde
zamierzasz nas tam zawlec?

— Obiecuje, Ze nie jest tak strome, jak sie wydaje.

Wydeptana przez okolicznych mieszkanicéw waska Sciezka byta
ledwie widoczna posréd wysokich srebrzystych traw i drobnych
z6ttych kwiatéw. Szly wolno, od czasu do czasu zatrzymujac sie, by
Ruby mogta ztapa¢ oddech.

Cassandra upajala sie $wiezym rzeskim powietrzem. Im wyzej
sie wspinaly, tym wiekszy czuty chtéd. Kazdy, nawet najdelikatniej-
szy podmuch wiatru przesigkniety byl wilgocia i zajadle kasat ich
policzki. Zblizajac sie do szczytu, Cassandra chwycita w dlon kepe
dhugiej bladozielonej trawy i poczuta, jak wilgotne zdzbta umykaja
przed jej dotykiem.



— Jeste$my prawie na miejscu! — krzykneta do Ruby. — To tuz za
ta granig.

— Czuje sie jak von Trapp® — wydyszata Ruby. — Tyle ze znacz-
nie grubszy, starszy i w ogdle niemajacy ochoty na §piewanie.

Cassandra dotarta na szczyt. Nad jej glowa przemykaly ciezkie
chmury gnane silnym jesiennym wiatrem. Nie czekajac na Ruby,
podeszta na skraj klifu i spojrzata na wciaz wzburzony humorzasty
ocean.

— Duzicki Bogu. Zyje. — Uslyszata za plecami chrapliwy glos
Ruby. Kobieta opierata dlonie na kolanach i zgieta wpét zachtannie
tapata powietrze. — Zdradze ci pewien sekret: idac tu, nie bytam pew-
na, czy kiedykolwiek dozyje tej chwili.

Wyprostowala sie, oparta rece na krzyzu i podeszta do Cassan-
dry. Gdy spojrzata na horyzont, jej twarz poja$niata.

— DPigknie tu, prawda? — spytata Cassandra.

Ruby pokrecita glowa.

— To niesamowite. Wla$nie tak musza czué sie ptaki, gdy siedza
w swoich gniazdach. — Cofneta sie od krawedzi klifu. — Z t3 tylko
réznicy, ze majac skrzydla, czujg sie znacznie bezpieczniej.

— Za czaséw przemytnikéw dom byl punktem obserwacyjnym.

Ruby pokiwata glowa.

— Pewnie masz racje. Z tej wysokosci niewiele rzeczy moze
umknaé uwagi. — Odwrécita sie z nadzieja, ze zobaczy chatke, i roz-
czarowana nachmurzyta sie.

— Szkoda tylko, ze postawiono ten wysoki mur. Co$ takiego na
pewno zastania widok.

— Tak, ale wylacznie, kiedy jest sie na dole. Zbudowano go do-
piero w tysigc dziewiecset dziewiagtym.

Ruby skierowala sie do bramy.

— Pojakie licho kto$ miatby budowaé co$ takiego?

— Dla ochrony.

— Przed czym?

Cassandra oderwata wzrok od morza i ruszyta za Ruby.

*Werner von Trapp — amerykanski farmer, cztowiek $piewajacej rodziny von
Trappow.



— Wierz mi, sama chcialabym to wiedzie¢. — Pchneta skrzypiaca
zelazna furtke.

— Brzmi przyjaznie — bakneta Ruby, wskazujac tabliczke z
ostrzezeniem dla potencjalnych intruzéw.

Cassandra u$miechneta sie w zamy$leniu. Wejscie wylgcznie na
wlasng odpowiedzialnosé. W ostatnich tygodniach Cassandra mijata
te tabliczke tak wiele razy, Ze przestata zwraca¢ na nig uwage. Teraz,
gdy przypomniata sobie wpis w dzienniku Rose, stowa nabraly no-
wego znaczenia.

— No, dalej, Cass. — Ruby stata na drugim koncu $ciezki, przy
wejsciu do domu i wyraZnie zniecierpliwiona ruszata matg stépka. —
Przesztam tu taki kawat drogi. Chyba nie chcesz, Zebym wspieta sie
po $cianie i weszta do $rodka przez okno?

Cassandra u§miechnela sie i pokazata ciezki mosiezny klucz.

— Bez obaw. Koniec z morderczg wspinaczks. Przynajmniej na
dzi$. Sekretny ogréd zostawimy sobie na jutro. — Wlozyta klucz do
zamka, przekrecita go i delikatnie pchngta drzwi.

Ruby przestapita progiidac korytarzem, skierowata sie do kuch-
ni. Teraz, gdy Cassandra i Christian usuneli z okien wszedobylskie
pnacza i zmyli z szyb wiekowa warstwe brudu, w domu zrobito sie
jasno i przytulnie.

— A niech mnie — szepneta Ruby, rozgladajac sie po kuchni. —
Jest w idealnym stanie!

— Mozna tak powiedzieé.

— Nikt nie zniszczyt jej pod pozorem modernizacji. C6z za
niebywale rzadkie znalezisko. — Odwrocita sie do Cassandry. — Jest
w niej co$ niezwyklego, prawda? Urzekajaco cieptego. Prawie czuje
bladzace wsrdd nas duchy przesztosci.

Cassandra sie usmiechneta. Wiedziata, Ze Ruby poczuje to samo
co ona.

— Tak sie ciesze, ze przyjechalas, Ruby.

— Za nic nie przegapitabym takiej okazji — odparla, przecinajac
pomieszczenie. — Grey zaczat wkladaé zatyczki do uszu, tak bardzo
wkurzata go moja gadka o twojej kornwalijskiej chatce. Do tego
mam co$ do zatatwienia w Polperro, wiec nie mogto sie lepiej zto-
zy¢. — Mowiae to, Ruby oparta sie o fotel bujany i wyjrzata przez



okno. — Masz tu sadzawke?

— Tak, ale niewielka.

— Ladny posazek. Ciekawe, czy nie jest mu zimno? — Puscita fo-
tel, ktéry jeknat i zakotysat sie leniwie. Tymczasem Ruby rozgladata
sie po pokoju, muskajac palcami zawieszong nad piecem potke.

— Co masz do zalatwienia w Polperro? — Cassandra usiadta na
stole kuchennym i skrzyzowata nogi.

— Moja wystawa zakoniczyta sie w ubieglym tygodniu i musze
odda¢ szkice Nathaniela Walkera ich wlascicielce. Serce mi peka, kie-
dy o tym pomysle.

— Nie ma szans, zeby przekazala je muzeum?

— Byloby mito. — Glowa Ruby znikneta w ceglanej wnece, a ko-
lejne stowa wydawaly sie sttumione i niewyrazne. — Moze ty sprobu-
jesz ja przekonaé?

— Ja? Nawet jej nie znam.

— Coz, jeszcze nie. Ale podczas ostatniej wizyty wspomniatam
jej o tobie. Powiedziatam, ze twoja babka byta spokrewniona z Mo-
untrachetami, ze urodzita sie tu, w Blackhurst, a po powrocie kupita
ten uroczy domek. Clara byta zafascynowana.

— Naprawde? Skad to zainteresowanie?

Ruby wyprostowala sie i uderzyta glowa o potke.

— Cholera. - Rozmasowata obolale miejsce. — Zawsze ta prze-
kleta gtowa.

— Wszystko w porzadku?

— Tak, tak. Nic mi nie jest. Jestem odporna na bol. — Opuscita
reke i puscita oko. — Matka Clary byta stuzacg w Blackhurst, pamie-
tasz? Mary, ta sama, kt6ra robita kaszanke ze swoim mezem rzezni-
kiem.

— Tak, przypominam sobie. Skad pewno$¢, ze Clara zaintereso-
wata sie Nell? Méwita co$?

Ruby wrécita do ogladania pieca, tym razem otwierajac drzwicz-
ki paleniska.

— Powiedziala, Ze jest co$, o czym chcialaby z toba porozma-
wiac.

Cos, co przed $miercig powiedziata jej matka.

Cassandra poczuta na karku dziwne mrowienie.



— Co takiego? Mowita co$ jeszcze?

— W kazdym razie nie mnie, i przestan sie tak ekscytowa¢. Zwa-
zZywszy na to, jak wielka czcia otacza swoja matke, moze mysled, ze
bedzie ci milo, jesli dowiesz sie, ze najlepsze lata swego zycia Mary
spedzita w Blackhurst. Albo ze Rose docenita sposéb, w jaki czy$cita
srebra. — Ruby zamkneta drzwiczki i odwrécita si¢ do Cassandry. —
Nie sadze, aby ten piec wcigz dziatal.

— Szczerze powiedziawszy, dziala. Sami nie moglismy w to
uwierzyc.

- My?

— Christian i ja.

— Kim jest Christian?

Cassandra musneta palcami krawedz stotu.

— To przyjaciel. Kto$, kto pomaga mi posprzatac ten batagan.

Ruby uniosta brew.

— Przyjaciel, tak?

— Tak. — Cassandra wzruszyta ramionami, silac sie na obojet-
nos¢.

Ruby skwitowala to porozumiewawczym u§miechem.

— Dobrze mie¢ przyjaciét. — Moéwigc to, przeszta przez kuchnie,
mineta okno z peknieta szyba i podeszta do starego kotowrotka. —
Pewnie nie zdaze go poznaé? — Wyciagnela reke i zakrecita kotem.

— Ostroznie — ostrzegla Cassandra. — Nie ukluj si¢ w palec.

— No tak. — Palce Ruby przeslizgnely sie po kole napedowym.
— Szkoda by byto, gdyby$my przeze mnie zapadly w stuletni sen. —
Zagryzta warge i uSmiechnela sie filuternie. — Chociaz wowczas twoj
przyjaciel miatby szanse nas uratowac.

Na policzkach Cassandry wykwitt rumieniec. Starata si¢ zacho-
waé spokdj, podczas gdy Ruby podziwiata belki sufitowe, biato-nie-
bieskie kafelki wokét kuchenki i szerokie deski podtogowe.

— T co o tym myslisz? — spytata w koncu.

Ruby przewrécita oczami.

— Wiesz, co mysle, Cass. Zazdroszcze ci jak cholera. Tu jest cu-
downie! — Oparla sie o st6t. — Nadal zamierzasz ja sprzedaé?

— Tak, chyba tak.

— Jestes silniejsza ode mnie. — Ruby pokrecita glowg. — Ja nie



mogtabym rozstaé sie z czyms$ takim.

Jej stowa obudzily w Cassandrze uczucie dumy, ktére niemal
natychmiast sttumita.

— Nie mam wyjscia. Nie moge zostaé, a nie chee, zeby dom po-
padat w ruine. Utrzymanie go byloby zbyt kosztowne, szczeg6lnie
dla kogos, kto mieszka na drugim koncu $wiata.

— Mozesz zrobi¢ z niego domek letniskowy, a w miedzyczasie
komu$ go wynajmowaé. Moglyby$my obie spedzaé wakacje nad
morzem. — Roze$miata sie. — To znaczy chciatam powiedzie¢, ze ty
moglabys$ spedza¢ wakacje nad morzem. — Tracita Cassandre ramie-
niem. — No, dalej, pokaz mi, co jest na gorze. Zatoze sie, ze widok
jest zabojczy.

Cassandra poprowadzita ja waskimi schodami, a gdy dotarly do
sypialni, Ruby oparla sie o parapet.

— Och, Cass —jekneta, patrzac, jak wiatr szarpie spienione grzy-
wy fal — ludzie staliby w kolejkach, zeby spedzi¢ tu wakacje. — Tu
wszystko jest takie naturalne. Miasteczko jest wystarczajaco blisko,
zeby robi¢ tam zakupy, ale wystarczajaco daleko, zeby odpoczaé w
spokoju i uciec przed §wiatem. O zachodzie stofica to miejsce musi
by¢ bajeczne. Tak samo w nocy, gdy lampy todzi rybackich migocza
w oddali niczym gwiazdy.

Stowa Ruby podekscytowaly i przerazily Cassandre. Obudzity
z letargu jej sekretne marzenie, sentyment, o ktérego istnieniu nie
miala pojecia, dopdki kto$ inny nie wypowiedziat go na glos. Cas-
sandra pragneta zatrzymaé ten dom, cho¢ wiedziata, ze najrozsad-
niej byloby go sprzedaé. Atmosfera tego miejsca ja urzekata. To
dzieki niemu czuta wiez z Nell, ale byto w nim co$ jeszcze: poczucie
bezpieczefistwa i spokoju, ktére dawal jej ten dom i otaczajacy go
ogrod. Wrazenie, ze wszystko jest dobrze. Ze §wiatem i z nia. Po raz
pierwszy od lat czula sie spetniona i szczesliwa. Jak zamkniete koto,
jak mysl, ktérej nie macity zadne watpliwosci.

— Moj Boze! — Ruby odwrocita sie i ztapata Cassandre za nad-
garstek.

— Co? - jeknela przerazona Cassandra, czujac w zotadku bole-
sny uscisk. — Co sie stato?

— Whasnie wpadl mi do glowy genialny pomyst. — Ruby prze-



tkneta nerwowo i machajac reka, starata sie odzyska¢ oddech. — Be-
dziemy tu nocowaly — pisnela w konicu. — Ty 1 ja, dzi§ wieczorem,
bedziemy nocowaty w chatce!

Cassandra zrobita juz zakupy i wychodzita ze sklepu z artyku-
fami zelaznymi, dZwigajac pod pacha karton peten §wiec i zapatek,
gdy dostownie wpadta na Christiana. Od kolacji w pubie minely
trzy dni — weekendowe opady deszczu catkowicie wykluczyly po-
wr6t do chatki — w czasie ktérych nie widzieli si¢ ani nie rozmawiali.
Widzac go, Cassandra poczula sie dziwne podenerwowana i oblata
si¢ rumiencem.

— Jedziesz na ob6z?

— Co$ w tym rodzaju. Odwiedzita mnie przyjaciotka i zamie-
rzamy spedzi¢ noc w domku.

Uni6st brwi.

— Uwazajcie na duchy.

— Postaramy sie.

— Iszczury. — USmiechnat sie krzywo.

Odpowiedziata usmiechem i zacisneta usta. Chwila niezreczne-
go milczenia ciaggneta sie jak gumka recepturka, ktéra w kazdej chwi-
li grozi zerwaniem.

— Hej, wiesz co... — zaczeta nie$miato — mégltby$ wpasd i zjesé z
nami kolacje. Nic szczeg6lnego, ale bedzie fajnie. Oczywiscie, jesli
masz czas. Ruby chcialaby cie poznaé. — Zaczerwienita si¢ jeszcze
bardziej i przeklela w duchu pytajacy ton, ktéry pojawiat sie niemal
w kazdym zdaniu. — Bedzie fajnie — powtorzyta.

Pokiwat gtowa, jakby rozwazat jej propozycje.

— Jasne — odpart. — Czemu nie. Brzmi $wietnie.

— Super. — Cassandra poczuta na skérze przyjemne mrowienie.
— O si6dmej? Nie musisz niczego przynosié, jak widzisz, jestesmy
doskonale wyposazone.

— Daj mi to. — Christian wzial z rgk Cassandry kartonowe pu-
dto. Kiedy uwolnila nadgarstek z uszu plastikowej torby, dostrzegta
na nim glebokie czerwone $lady. — Podrzuce cie do Sciezki — rzucit.

— Nie chcg sprawiac ci ktopotu.



— Weale nie sprawiasz. I tak mialem wpas¢, zeby porozmawiad
o Rose i jej dziwnych znamionach.

— W albumie nie znalaztam niczego wiecej...

— Niewazne. Wiem, czym byly i skad sie wziety. — Machnat
reka, zapraszajac ja do samochodu. — Wsiadaj, porozmawiamy pod-
czas jazdy.

Christian wyprowadzil samochéd z ciasnego parkingu i ruszyt
gtowng ulica.

— A wiec o co chodzi? - spytata Cassandra. — Co takiego znala-
zle§?

Christian wyciagnat reke i niedbatym ruchem przetart zaparo-
wang przednia szybe.

— Kiedy tamtego dnia opowiadata$é mi o Rose, co$ zwrdci-
fo moja uwage. Nazwisko lekarza: Ebenezer Matthews. Za nic nie
moglem sobie przypomnieé, skad je znam. Przypomniatem sobie
dopiero w sobotg rano. Na uniwersytecie chodzitem na kurs etyki
lekarskiej i w ramach zaliczenia musieli$my napisa¢ prace o histo-
rycznych zastosowaniach nowoczesnych metod.

Zwolnit przed skrzyzowaniem i przez chwile majstrowatl cos
przy ogrzewaniu.

— Przepraszam, czasami nawala. Za minute powinno by¢ cie-
plo. — Podkrecit regulator ogrzewania, wrzucit lewy kierunkowskaz
i ruszyt stromg droga prowadzaca na klif. — Jedna z korzyéci powro-
tu do domu jest dostep do pudet, do ktérych macocha spakowata
moje rzeczy, gdy zamieniala méj pokdj w sitownie.

Cassandra u$miechneta sie, przypominajac sobie pudia pelne
miodzieficzych szpargatéw, ktére odkryta, gdy po wypadku za-
mieszkata z Nell.

— Zajelo mi to troche czasu, ale w koficu znalaztem esej i tak,
jak my$latem, pojawiato sie¢ w nim nazwisko Ebenezera Matthewsa.
Pisalem o nim, poniewaz pochodzit z tej samej wioski, w ktorej do-
rastatem.

— Czy w eseju byto co$ na temat Rose?

— Niezupelnie, ale kiedy zorientowatem sie, kim byt jej lekarz,
napisalem e-maila do przyjaciotki z Oksfordu, ktéra pracuje w bi-
bliotece medycznej. Byta mi winna przystuge i obiecata, ze przesle



mi wszystko, co tylko uda jej sie znalez¢ na temat pacjentéw Mat-
thewsa w latach tysiac osiemset osiemdziesiagt dziewie¢ — tysiac dzie-
wieéset trzynascie, z czaséw, gdy zyta Rose.

Przyjaciétka. Kobieta. Cassandra starata sie zapanowaé nad nie-
spodziewanym uczuciem zazdro§ci.

- I

— Doktor Matthews byt cholernie zajetym cztowiekiem. Po-
chodzit z ubogiej rodziny, jednak zdobyl wysoka pozycje. Dziwne,
jak na kogos, kto mieszkajac w Kornwalii, wykonywat doktadnie te
samg prace jak lekarze w innych miasteczkach. Przetomem w jego
karierze byto spotkanie Adeline Mountrachet z posiadtosci Black-
hurst. Nie mam pojecia, dlaczego do opieki nad swg chora coreczka
wybrata mlodego medyka. W tamtych czasach arystokracja ufata
lekarzom, ktérzy od pokolen leczyli ich dolegliwosci. Matthews i
Adeline musieli sie zaprzyjaznié, poniewaz po pierwszej wizycie
miody lekarz stat si¢ osobistym medykiem matej Rose. Byl nim
przez cale jej dziecinstwo, a nawet wtedy, gdy byta juz mezatka.

— Ale skad to wiesz? Jak twoja przyjacidtka zdobyta wszystkie
te informacje?

— W tamtych czasach wielu lekarzy prowadzito dzienniki. Byty
to swoiste zapiski na temat pacjentéw, informacje o tym, kto jest
im dluzny pienigdze, nazwy przepisanych lekéw, tytuly publikacji i
tym 