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Zagubione dziecko...

W przeddzień pierwszej wojny światowej na statku płynącym do 
Australii znaleziono porzuconą dziewczynkę. Tajemnicza kobieta, 
zwana Autorką, obiecała się nią opiekować – a potem przepadła bez 
śladu.

Straszliwy sekret...

W noc dwudziestych pierwszych urodzin Nell O’Connor poznaje sekret, 
który na zawsze zmieni jej życie. Kilkadziesiąt lat później Nell wsiada 
na pokład statku płynącego do Anglii, aby wreszcie poznać prawdę o 
sobie. Droga wiedzie ją na smagane wiatrem wybrzeża Kornwalii, do 
tajemniczej posiadłości Blackhurst, należącej do arystokratycznego 
rodu Mountrachet.

Tajemnicze dziedzictwo...

Po śmierci Nell jej wnuczka, Cassandra, otrzymuje niespodziewany 
spadek. Dom zwany Cliff Cottage i otaczający go ogród kryją w sobie 
tajemnice związane z Mountrachetami i zaginioną autorką mrocznych 
wiktoriańskich baśni. To tam Cassandra odkryje prawdę o swojej 
rodzinie i rozwikła stuletnią tajemnicę zaginionej dziewczynki.
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Cenniejszych niż wszystkie złote nici
w Krainie Baśni



Ale dlaczego muszę przynieść trzy kosmyki z włosów 
Królowej Wróżek? – zapytał wiedźmę młody książę. – 
Dlaczego nie dwa albo cztery?

Starucha pochyliła się, nie przestając prząść.
–  Nie ma innej liczby, moje dziecko. Trzy to liczba 

symbolizująca czas, bo czyż nie mówimy o przeszłości, 
teraźniejszości i przyszłości? To także liczba oznaczająca 
rodzinę: matkę, ojca i dziecko. Trzy to również liczba dusz-
ków, bo czyż nie szukamy ich pośród dębów, jesionów i 
głogu?

Młody książę pokiwał głową, wiedział bowiem, że 
wiedźma mówi prawdę.

–  W takim razie, aby zapleść magiczny warkocz, mu-
szę mieć trzy kosmyki włosów.

Eliza Makepeace Magiczny warkocz
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1
Londyn, 1913

Miejsce, w którym kucała, było ciemne, jednak mała dziewczyn-
ka robiła, co jej kazano. Kobieta powiedziała, żeby czekała, że wciąż 
jeszcze nie są bezpieczne i że muszą siedzieć cicho jak myszy pod 
miotłą. Dziewczynka wiedziała, że to gra, zupełnie jak zabawa w 
chowanego.

Nasłuchiwała skulona za drewnianymi beczkami. Malowała w 
głowie obrazy, tak jak nauczył ją tata. Słyszała dalekie i bliskie po-
krzykiwania mężczyzn, prawdopodobnie marynarzy. Były to szorst-
kie, donośne głosy, pełne morza i soli. Gdzieś w oddali słychać było 
wyjące syreny statków, świst blaszanych gwizdków, plusk wioseł, a 
wysoko w górze krakanie szarych mew, których rozpostarte skrzy-
dła chwytały promienie dojrzewającego dnia.

Pani wróci, tak jak obiecała, jednak dziewczynka miała nadzieję, 
że nastąpi to szybko. Czekała już długo, tak długo, że słońce zdąży-
ło przemknąć po niebie i ogrzewało jej kolana przez materiał nowej 
sukienki. Nasłuchiwała nadejścia pani, szelestu jej sukni na drewnia-
nym pokładzie. Stukania obcasów, które w przeciwieństwie do obca-
sów mamy zawsze gnały w pośpiechu. Dziewczynka zastanawiała się 
w niejasny, beztroski sposób, tak charakterystyczny dla kochanych 
dzieci, gdzie jest teraz jej mama. Kiedy przyjdzie. Myślała też o pani. 
Wiedziała, kim jest, słyszała, jak babcia o niej mówiła. Nazywano 
ją Autorką. Mieszkała za labiryntem, w maleńkiej chatce na drugim 
końcu majątku. Dziewczynka nie powinna o tym wiedzieć. Nie po-
zwalano jej się bawić w ciernistym gąszczu. Mama i babcia mówiły, 



że zbliżanie się do klifu jest niebezpieczne. Ale czasami, kiedy nikt 
nie patrzył, dziewczynka lubiła robić zakazane rzeczy.

W przeświecającym pomiędzy dwoma beczkami srebrzystym 
świetle słońca tańczyły pyłki kurzu. Dziewczynka uśmiechnęła się 
i pani, klif, labirynt, a nawet mama, zniknęli z jej myśli. Wyciągnęła 
palec, próbując pochwycić wirującą drobinkę i roześmiała się, gdy 
pyłek niespodziewanie umknął przed jej dotykiem.

Dźwięki, które dochodziły spoza kryjówki, zaczęły się zmie-
niać. Dziewczynka usłyszała nagłe poruszenie, zgiełk i podekscyto-
wane głosy. Po chwili zbliżyła twarz do smugi światła i poczuła na 
policzku chłodny dotyk drewna. Jednym okiem zerknęła na pokład.

Nogi, buty i rąbki halek. Ogony wyciętych z papieru, łopoczą-
cych na wietrze kolorowych wstęg i przebiegłe mewy krążące nad 
pokładem w poszukiwaniu okruchów.

Gwałtowne szarpnięcie i z trzewi ogromnego statku dobiegł 
przeciągły, niski jęk. Deski pokładu zadrżały i dziewczynka poczuła 
pod palcami delikatne wibracje.

Po chwili nastała cisza. Dziewczynka wstrzymała oddech, 
wsparła się na dłoniach, czując, jak rozkołysany kolos odpycha się 
od doku. Zagrzmiały syreny, a tuż po nich rozbrzmiały okrzyki ra-
dości i życzenia dobrej podróży. Byli w drodze. Do Ameryki, do 
miejsca zwanego Nowy Jork, gdzie urodził się tata. Już od jakiegoś 
czasu słyszała, jak szeptali między sobą i jak mama mówiła ojcu, że 
powinni wyjechać tak szybko, jak to możliwe, że nie mogą już cze-
kać.

Dziewczynka się roześmiała. Statek ślizgał się po wodzie ni-
czym ogromny wieloryb, jak Moby Dick w opowieści, którą tak czę-
sto czytał jej ojciec. Mama nie lubiła, kiedy czytał jej takie historie. 
Mówiła, że są przerażające i podsuwają jej niedorzeczne pomysły. 
Kiedy to mówiła, ojciec całował mamę w czoło, przyznawał, że ma 
rację, i obiecywał, że w przyszłości będzie bardziej ostrożny. Jednak 
wciąż opowiadał dziewczynce historie o ogromnym wielorybie. A 
także inne – jej ulubione, z książki o bezokich wiedźmach, osieroco-
nych pannach i długich podróżach przez morza. Upewniał się tylko, 
że mama o niczym nie wie.

Dziewczynka rozumiała, że muszą mieć tajemnice przed mamą. 



Mama nie czuła się dobrze, była chorowita, jeszcze zanim dziew-
czynka przyszła na świat. Odkąd sięgała pamięcią, babcia kazała jej 
być grzeczną, powtarzając, że jeśli mama się zdenerwuje, stanie się 
coś strasznego i będzie to jej wina. Dziewczynka kochała mamę i nie 
chciała sprawiać jej przykrości, nie chciała, by coś jej się stało, więc 
dochowywała tajemnic. Tak było w przypadku opowieści, zabaw w 
pobliżu labiryntu i wizyt, jakie ojciec składał Autorce mieszkającej 
na drugim końcu majątku.

–  Aha! – krzyknął jej do ucha jakiś głos. – Znalazłem cię! – Becz-
ka odsunęła się na bok, a oślepiona słońcem dziewczynka zmrużyła 
oczy. Przez chwilę mrugała, czekając, aż właściciel głosu przesłoni 
słońce. Był to wysoki chłopak, ośmio- może dziewięcioletni. – Nie 
jesteś Sally – zauważył.

Dziewczynka pokręciła głową.
–  Kim jesteś?
Nie mogła nikomu zdradzić swego imienia. Była to kolejna gra, 

w którą grała razem z panią.
–  No?
–  To tajemnica.
Chłopiec zmarszczył piegowaty nos.
–  Dlaczego?
Dziewczynka wzruszyła ramionami. Tata zawsze powtarzał, że 

nie powinna rozmawiać na temat pani.
–  Gdzie jest Sally? – Chłopiec robił się niecierpliwy. Spojrzał w 

prawo i w lewo. – Biegła tędy, jestem tego pewien.
Gdzieś w dole pokładu dał się słyszeć śmiech i tupot stóp. Twarz 

chłopca pojaśniała.
–  Szybko! – krzyknął, zrywając się do biegu. – Zaraz ucieknie!
Dziewczynka wychyliła głowę zza beczki i patrzyła, jak chłopiec 

lawiruje w tłumie, goniąc za rąbkiem białej halki.
Ach, jakże chciała pobiec za nim.
Ale pani kazała czekać.
Chłopiec znikał z pola widzenia. Widziała jeszcze, jak usko-

czył przed korpulentnym mężczyzną z woskowanym wąsem, który 
nachmurzył się w zabawny sposób.

Dziewczynka się roześmiała.



Może to wszystko jest częścią tej samej gry. Pani bardziej przy-
pominała dziecko niż dorosłych, których dziewczynka poznała w 
swoim życiu. Może ona także bierze udział w zabawie.

Dziewczynka wyślizgnęła się zza beczki i ostrożnie dźwignęła 
się na nogi. W zdrętwiałej lewej stopie pojawiło się nieprzyjemne 
mrowienie. Przez chwilę czekała, aż odzyska czucie, spoglądając, jak 
chłopiec znika za rogiem.

Dopiero wtedy uradowana pobiegła za nim.



2
Brisbane, 1930

W końcu zdecydowali, że przyjęcie urodzinowe Nell odbędzie 
się w domu Foresterów na Latrobe Terrace. Hugh proponował nową 
salę taneczną, jednak Nell – naśladując swoją matkę – stwierdziła, 
że niemądrze byłoby narażać się na zbędne koszty, zwłaszcza w tak 
ciężkich czasach. Hugh przystał na to, jednak uparł się, że koronka 
do sukni powinna być sprowadzona aż z Sydney. Lil powiedziała mu 
o tym przed śmiercią. Pamiętał, jak pochyliła się nad gazetą, wzięła 
go za rękę i pokazała mu ogłoszenie wraz z adresem Pitt Street. Po-
wiedziała, że mieli tam najlepsze koronki, wyjaśniła, jak wiele gest 
ten będzie znaczył dla Nellie i że jakkolwiek ekstrawagancka, koron-
ka może zostać przerobiona na suknię ślubną. Później uśmiechnęła 
się do niego, jak wtedy, gdy miała szesnaście lat, a on był nią ocza-
rowany.

Lil i Nell pracowały nad suknią przez kilka długich tygodni. 
Wieczorami, gdy Nell wracała do domu z kiosku i wypili już herbatę, 
młodsze dziewczynki leniwie sprzeczały się na werandach, a duszne 
powietrze aż wrzało od brzęczenia komarów, Nell wyciągała kosz z 
przyborami do szycia i siadała przy chorej matce. Czasami słyszał 
ich śmiech, kiedy z rozbawieniem rozmawiały o kłótni Maksa Fitz-
simmonsa z kolejnym klientem, pani Blackwell i jej dolegliwościach 
albo błazeństwach bliźniaków Nancy Brown. Zatrzymywał się pod 
drzwiami, nabijał fajkę tytoniem i słuchał, jak Nell opowiada szep-
tem o czymś, co powiedział Danny: o domu, który obiecał kupić tuż 
po ślubie, samochodzie, który miał na oku, a który – według ojca 



– mógł kupić za grosze, albo najnowszym mikserze w domu towaro-
wym McWhirtera.

Hugh lubił Danny’ego, nie mógł pragnąć dla Nell nikogo lep-
szego. Patrząc na nich, widział siebie i Lil z czasów młodości. Byli 
tacy szczęśliwi, mając przed sobą nieodkrytą, pełną tajemnic przy-
szłość. Ich małżeństwo również należało do udanych. Zanim dziew-
czynki przyszły na świat, mieli swoje wzloty i upadki, jednak potra-
fili stawić im czoło…

Nabiwszy fajkę, Hugh nie miał już pretekstu, by czaić się pod 
drzwiami. Siadał wówczas w ciemnym zakątku frontowej werandy, 
by cieszyć się spokojem lub tym, co po nim pozostało w domu peł-
nym rozwydrzonych dziewcząt, z których jedna była bardziej pobu-
dliwa od drugiej. Tylko on i leżąca na parapecie packa na muchy, na 
wypadek, gdyby komary stały się zbyt natarczywe. W takich chwi-
lach oddawał się rozmyślaniom o skrywanej od lat tajemnicy.

Czuł, że nadchodzi jego czas. Presja, przed którą tak zajadle się 
bronił, narastała z każdym dniem. Nell ma już prawie dwadzieścia 
jeden lat i jest dojrzałą kobietą, gotową, by wyjść za mąż i rozpocząć 
samodzielne życie. Ma prawo poznać prawdę.

Wiedział, co powiedziałaby na to Lil, dlatego o niczym jej nie 
mówił. Nie chciał jej denerwować, podobnie jak nie chciał, by po-
święciła ostatnie dni swego życia, starając się wybić mu z głowy ten 
pomysł.

Czasami, myśląc o czekającym go wyznaniu, łapał się na tym, że 
żałuje, iż musi to powiedzieć akurat jej. Przeklinał się w duchu za to, 
że faworyzuje jedną z córek.

Jednak Nellie zawsze była wyjątkowa i tak niepodobna do in-
nych. Pełna życia, obdarzona niezwykłą wyobraźnią. Była bardziej 
podobna do Lil, choć takie porównanie było przecież bez sensu.



Zawiesili wstążki wzdłuż krokwi – białe, by komponowały się z 
suknią, i czerwone, by pasowały do włosów Nell. W starej drewnia-
nej sali nie było może tak czysto jak w nowszych ceglanych budyn-
kach, jednak całokształt prezentował się okazale. Z tyłu, nieopodal 
sceny, cztery młodsze siostry Nell ustawiły stół, na którym rosła 



sterta prezentów. Niektóre z kobiet udzielających się w kościele 
przygotowały kolację, podczas gdy Ethel Mortimer grała na pianinie 
romantyczne utwory z czasów wojny.

Początkowo młodzieńcy i dziewczęta stali zbici w gromadki 
pod ścianami, jednak w miarę jak najbardziej towarzyscy spośród 
gości nabierali pewności siebie, na parkiecie pojawiły się pierwsze 
pary. Młodsze siostry spoglądały na nie tęsknym wzrokiem, dopóki 
nie zawołano ich, by postawiły na stole tace z jedzeniem.

Kiedy nadeszła pora przemówień, policzki gości płonęły, a po-
deszwy butów były zdarte od tańca. Marcie McDonald, żona pasto-
ra, stuknęła w kieliszek i wszyscy spojrzeli na Hugh, który rozkładał 
wyjęty z kieszonki maleńki kawałek papieru. Odchrząknął i prze-
czesał dłonią starannie ułożone włosy. Nigdy nie lubił publicznych 
przemówień. Był typem człowieka, który nie zadawał się z innymi, 
pozostawał wierny własnym przekonaniom i chętnie oddawał głos 
ludziom bardziej wygadanym. Jednak nieczęsto zdarzało się, by cór-
ka osiągała pełnoletność, i to on jako ojciec musiał to ogłosić. Hugh 
zawsze był służbistą, który w życiu kierował się zasadami. Przynaj-
mniej w większości przypadków.

Uśmiechnął się, kiedy jeden z kolegów krzyknął coś, po czym 
ukrył kartkę w dłoniach i wziął głęboki oddech. Jeden po drugim, 
odczytywał nabazgrane drobnymi czarnymi literami kolejne punk-
ty: o tym, jak on i Lil byli dumni z Nell, jakim błogosławieństwem 
było jej przyjście na świat, jak bardzo lubią Danny’ego. Wspomniał 
też, jak szczęśliwa była Lil, gdy tuż przed śmiercią dowiedziała się o 
zaręczynach.

Wspomnienie niedawno zmarłej żony sprawiło, że Hugh za-
częły szczypać oczy, a on sam zamilkł. W ciszy spoglądał na twarze 
znajomych i córek, zatrzymując wzrok na Nell, która uśmiechnęła 
się, gdy Danny szepnął jej coś do ucha. Ponura twarz Hugh miała 
w sobie zapowiedź czegoś istotnego, jednak po chwili pojaśniała, a 
skrawek papieru zniknął w kieszeni.

–  Nadszedł czas, aby do rodziny dołączył kolejny mężczyzna – 
oznajmił z uśmiechem.

Po skończonym przemówieniu w kuchni zaczął się ruch. Kobie-
ty podawały gościom filiżanki herbaty, podczas gdy Hugh wałęsał 



się po sali, lawirował wśród ludzi, pozwalał, by przyjacielsko klepali 
go po ramieniu, gratulowali przemowy, a nawet wetknęli mu do ręki 
spodek i filiżankę. Serce waliło mu jak młot i pocił się, choć wcale nie 
było mu gorąco.

Naturalnie wiedział, dlaczego tak się działo. Jego obowiązki 
tego wieczoru jeszcze się nie skończyły. Widząc, jak Nell wymyka 
się bocznymi drzwiami na niewielki podest, dostrzegł swoją szansę. 
Odchrząknął, odstawił filiżankę na stół z prezentami i uciekając od 
zgiełku, zanurzył się w chłodnym nocnym powietrzu.

Nell stała przy srebrnozielonym pniu samotnego eukaliptusa. 
Niegdyś, pomyślał Hugh, drzewa te porastały zbocza gór i paro-
wów. To dopiero musiał być widok; prawdziwy las upiornych pni, 
nocą, kiedy księżyc był w pełni.

No proszę. Znowu coś odwleka. Nawet w tej chwili okazuje sła-
bość i próbuje wymigać się od odpowiedzialności.

Para czarnych nietoperzy przecięła bezszelestnie nocne niebo, 
podczas gdy Hugh pokonał skrzypiące drewniane schody i wszedł 
na mokrą od rosy trawę.

Musiała usłyszeć, jak nadchodzi – być może wyczuła jego obec-
ność – bo odwróciła się z uśmiechem.

Kiedy stanął obok, powiedziała, że myślała o mamie i o tym, z 
której gwiazdy teraz na nich spogląda.

Hugh mógł zapłakać, słysząc te słowa. Przekląć fakt, że właśnie 
w takiej chwili musi wspominać Lil. Uświadomić mu, że patrzyła 
wściekła za to, co zamierza uczynić. Niemal słyszał jej głos i wszyst-
kie stare kłótnie…

Jednak to on miał podjąć decyzję i ją podjął. Koniec końców, to 
od niego wszystko się zaczęło. Jakkolwiek nieumyślnie, to właśnie 
on zdecydował się na krok, który pchnął ich na tę ścieżkę, i to on był 
odpowiedzialny za to, by wszystko naprawić. Tajemnice mają nad-
zwyczajny dar wychodzenia na jaw, tak więc lepiej, by dowiedziała 
się prawdy od niego.

Ujął dłonie Nell w swoje ręce i złożył na każdej z nich delikatny 
pocałunek. Chwilę później ścisnął je delikatnie, trzymając gładkie 
palce w swych twardych, spracowanych dłoniach.

Jego córka. Pierworodna.



Uśmiechnęła się do niego, tak promienna w zwiewnej, wykoń-
czonej koronką sukience.

Odpowiedział uśmiechem.
Następnie poprowadził ją, by usiadła obok niego na zwalonym 

zbielałym pniu eukaliptusa, i pochylił się, by móc szeptać jej do ucha. 
Przekazać sekret, którego wraz z Lil strzegli przez siedemnaście lat. 
Czekał, aż zrozumie, aż coś w jej twarzy podpowie mu, iż pojęła, co 
do niej mówił. Patrzył, jak cały jej świat legł w gruzach, a ona sama 
zniknęła w jego odmętach.
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Cassandra od kilku dni nie opuszczała szpitala, choć lekarz nie 
dawał nadziei na to, że jej babka odzyska świadomość. Według niego 
było to mało prawdopodobne. Nie w tym wieku i nie z taką ilością 
morfiny w organizmie.

Wieczorne pojawienie się pielęgniarki zwiastowało koniec dnia, 
jednak Cassandra nie była w stanie powiedzieć, która dokładnie jest 
godzina. Trudno to określić w miejscu, gdzie światła na korytarzach 
nigdy nie gasną, gdzie człowiek bez przerwy słyszy telewizję, choć 
nigdy nie widzi odbiornika i gdzie – niezależnie od pory dnia i nocy 
– po korytarzach kursują hałaśliwe wózki na kółkach. Najśmiesz-
niejsze było to, że miejsce, które tak bardzo polegało na rutynie, 
funkcjonowało równie doskonale i bez niej.

Mimo to Cassandra czekała. Obserwując i pocieszając, gdy Nell 
tonęła w morzu wspomnień i od czasu do czasu wypływała na po-
wierzchnię, by nabrać powietrza. Nie mogła znieść myśli, że babka 
wygra ze śmiercią i odzyska świadomość tylko po to, by odkryć, że 
została zupełnie sama.

Pielęgniarka zamieniła pustą kroplówkę na opasły pęcherz, prze-
kręciła pokrętło za łóżkiem i zabrała się do poprawiania pościeli.

–  Nic nie piła – powiedziała Cassandra głosem, który nawet jej 
samej wydał się obcy. – Przez cały dzień.

Zaskoczona pielęgniarka podniosła wzrok. Zerknęła znad oku-
larów na krzesło, na którym siedziała Cassandra i leżący na jej kola-
nach niebiesko-zielony, szpitalny koc.



–  Przestraszyła mnie pani – odrzekła. – Była tu pani przez cały 
dzień, prawda? Najlepiej, gdyby to się już skończyło.

Cassandra zignorowała tę uwagę.
–  Może powinnyśmy dać jej coś do picia? Musi być spragniona.
Pielęgniarka złożyła prześcieradła i beznamiętnie wcisnęła je 

pod chude ramiona Nell.
–  Nic jej nie będzie. Kroplówka zadba o wszystko. – Sprawdzi-

ła coś w karcie Nell i nie podnosząc głowy, stwierdziła: – Jeśli pani 
chce, na korytarzu są automaty z herbatą.

Po tych słowach wyszła i Cassandra zobaczyła, że oczy Nell są 
szeroko otwarte.

–  Kim jesteś? – usłyszała słaby głos.
–  To ja, Cassandra.
Chwila ciszy.
–  Czy ja cię znam?
Lekarz ostrzegał ją przed tym, mimo to wciąż bolało.
–  Tak, Nell.
Nell podniosła na nią szare wilgotne oczy i zamrugała niepew-

nie.
–  Nie pamiętam…
–  Ćśś… Już dobrze.
–  Kim jestem?
–  Nazywasz się Nell Andrews – wyjaśniła Cassandra, ujmując 

jej dłoń. – Masz dziewięćdziesiąt pięć lat. Mieszkasz w starym domu 
w Paddington.

Usta Nell drżały – starała się skupić, odnaleźć w słowach Cas-
sandry jakieś znaczenie.

Cassandra wyjęła z szuflady nocnego stolika chusteczkę i starła 
z brody Nell cieniutką strużkę śliny.

–  Masz sklepik z antykami w Latrobe Terrace – ciągnęła łagod-
nie. – Jest nasz, sprzedajemy stare rzeczy.

–  Znam cię – wyszeptała Nell. – Jesteś córką Lesley.
Zaskoczona Cassandra zamrugała. Rzadko rozmawiały o jej 

matce, zarówno wtedy, gdy dorastała, jak i przez ostatnie dziesięć 
lat, odkąd wróciła i zamieszkała pod mieszkaniem Nell. Istniała mię-
dzy nimi niepisana umowa, na której mocy nie rozmawiały o prze-



szłości, bo chciały – z różnych powodów – o niej zapomnieć.
Tym razem to Nell zaczęła. Przerażonym wzrokiem wodziła po 

twarzy Cassandry.
–  Gdzie jest chłopiec? Mam nadzieję, że nie tu. Jest tutaj? Nie 

chcę, żeby dotykał moich rzeczy. Popsuje je.
Cassandra poczuła, że robi jej się słabo.
–  Moje rzeczy są cenne. Nie pozwól, by się do nich zbliżył.
–  Nie… nie, nie pozwolę. Nie martw się, Nell. Jego tu nie ma – 

wykrztusiła Cassandra, potykając się o własne słowa.



Później, kiedy Nell znów straciła przytomność, Cassandra zasta-
nawiała się nad okrucieństwem ludzkiego umysłu, który uporczywie 
przywołuje obrazy z przeszłości. Dlaczego teraz, u schyłku życia, w 
głowie babki rozbrzmiewały głosy ludzi, którzy dawno temu odeszli 
z tego świata? Czy zawsze tak było? Czy ci, którzy wykupili miejsce 
na milczącym statku śmierci, zawsze spoglądali na doki, poszukując 
znajomych twarzy?

Z tą myślą musiała zasnąć, ponieważ następną rzeczą, jaką zare-
jestrowała, był fakt, że panująca w szpitalu atmosfera uległa zmianie. 
Wjechali głębiej w mroczny tunel nocy. Światła na korytarzu zdawa-
ły się przyćmione, a zewsząd dobiegały odgłosy snu. Cassandra osu-
nęła się w fotelu. Szyję miała zesztywniałą, a stopa, która wysunęła 
się spod cienkiego koca, była zupełnie zmarznięta. Było późno, wie-
działa o tym i tym bardziej poczuła się zmęczona. Co ją zbudziło?

Nell. Oddychała głośno. Nie spała. Cassandra podeszła do łóż-
ka i przycupnęła na jego skraju. W półmroku oczy Nell zdawały się 
szkliste, blade i mętne niczym brudna od farb woda. Jej głos, niegdyś 
silny i stanowczy, teraz był chrapliwy. Z początku Cassandra nie 
mogła go usłyszeć i zdawało jej się, że usta Nell układają się bezgło-
śnie w dawno wypowiedziane słowa. Dopiero wówczas zrozumiała, 
że Nell próbuje coś powiedzieć.

–  Pani – mówiła – pani mówiła, żeby czekać…
Cassandra musnęła dłonią ciepłe czoło staruszki, odgarniając 

pasmo siwych włosów, które jeszcze niedawno lśniły jak polerowane 
srebro. Znowu ta „pani”.



–  Nie miałaby nic przeciwko – odparła. – Pani nie miałaby nic 
przeciwko, gdybyś sobie poszła.

Usta Nell zacisnęły się i zadrżały.
–  Nie wolno mi się ruszać. Powiedziała, że mam czekać, tu, na 

statku. – Jej głos był cichy jak szept. – Pani… Autorka… Nie mów 
nikomu.

–  Ćśś… Nikomu nie powiem, Nell. Nie powiem tej pani. Mo-
żesz iść.

–  Powiedziała, że po mnie przyjdzie, ale sobie poszłam. Nie zo-
stałam tam, gdzie mi kazała.

Staruszka oddychała z trudem, jakby za chwilę miała wpaść w 
panikę.

–  Proszę, nie martw się. Proszę, Nell. Wszystko jest dobrze. 
Obiecuję.

Głowa Nell opadła na bok.
–  Nie mogę iść… Miałam się nie… Pani.
Cassandra nacisnęła przycisk, by wezwać pomoc, jednak nad 

łóżkiem nie zapaliła się żadna lampka. Zawahała się, czekając, aż na 
korytarzu rozlegną się szybkie kroki. Powieki Nell trzepotały ni-
czym skrzydła motyli. Staruszka traciła przytomność.

–  Sprowadzę pielęgniarkę…
–  Nie! – Nell wyciągnęła rękę, starając się pochwycić dłoń Cas-

sandry. – Nie zostawiaj mnie! – Płakała. Na bladej skórze zalśniły 
łzy.

Oczy Cassandry się zaszkliły.
–  Już dobrze, babciu. Sprowadzę pomoc. Zaraz wrócę, obiecu-

ję.
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Dom zdawał się wiedzieć, że jego pani odeszła i nawet jeśli nie 
opłakiwał jej śmierci, pogrążył się w uporczywej ciszy. Nell nigdy 
nie przepadała za ludźmi czy przyjęciami (nawet myszy kuchenne 
były głośniejsze od jej wnuczki), tak więc dom przyzwyczaił się do 
owej cichej egzystencji bez zamieszania i hałasu. Tym większy był 
szok, gdy nagle zaroiło się od ludzi, którzy krzątali się wokół domu 
i ogrodu, raczyli się herbatą i rozrzucali okruchy. Wtulony w zbo-
cze za ogromnym zabytkowym centrum dom ze stoickim spokojem 
znosił ostatnie upokorzenie.

Naturalnie wszystko przygotowały ciotki. Gdyby to zależało od 
niej, Cassandra pożegnałaby babkę w ciszy i spokoju, jednak ciotki 
nie chciały nawet o tym słyszeć. Według nich Nell zasługiwała na 
czuwanie. Rodzina i przyjaciele chcieli pożegnać zmarłą. Poza tym 
wypadało tak zrobić.

Cassandra nie mogła rywalizować z tak prostoduszną pewno-
ścią. Dawno, dawno temu mogłaby się sprzeciwić, ale nie teraz. Poza 
tym nic nie było w stanie powstrzymać ciotek, każda z nich miała 
energię, która zadawała kłam ich wiekowi (nawet najmłodsza, ciotka 
Hettie, choć miała przeszło osiemdziesiąt lat).

Tak więc Cassandra wyzbyła się jakichkolwiek złych przeczuć, 
postanowiła przemilczeć fakt, że jej babka nie miała przyjaciół i za-
brała się do przydzielonych jej obowiązków: ustawiania filiżanek i 
talerzyków, szukania widelczyków do ciasta i usuwania niektórych 
bibelotów, tak by członkowie rodziny mieli gdzie usiąść. Pozwoliła 



też, by ciotki krzątały się wokół niej z należytą pompą i poczuciem 
własnej ważności.

Naturalnie nie były to jej prawdziwe ciotki, a tylko młodsze sio-
stry Nell i ciotki matki Cassandry. Jednak Lesley ich nie potrzebo-
wała, dlatego ochoczo wzięły Cassandrę pod swoje skrzydła.

Cassandra miała nadzieję, że matka weźmie udział w uroczysto-
ściach pogrzebowych i pojawi się w krematorium, jak zwykle wy-
glądając trzydzieści lat młodziej i niezmiennie przyciągając pełne 
uwielbienia spojrzenia. Piękna, młoda i niefrasobliwa.

Jednak tak się nie stało. Przyjdzie kartka, myślała Cassandra, z 
obrazkiem, który nijak nie będzie pasował do okoliczności. Duże 
ozdobne litery, które zwracają uwagę, a na dole moc pocałunków. 
Jak łatwo je rozdawała, linijka po linijce.

Cassandra zanurzyła dłonie w zlewie i przesunęła leżące w nim 
naczynia.

–  Myślę, że wszystko poszło doskonale – rzuciła Phyllis, naj-
starsza po Nell i jak do tej pory najbardziej apodyktyczna. – Nell 
byłaby zadowolona. – Cassandra zerknęła na boki. – To znaczy – 
przerwała, wycierając ręce – kiedy przestałaby zrzędzić, że wszyst-
ko to było zbyteczne. A ty? – spytała matczynym tonem. – Jak się 
trzymasz?

–  Nic mi nie jest.
–  Jesteś wychudzona. Czy ty w ogóle jesz?
–  Trzy razy dziennie.
–  Mogłabyś się podtuczyć. Wpadnij jutro wieczorem na her-

batkę. Zaproszę rodzinę, przygotuję zapiekankę z mielonego mięsa 
i ziemniaków.

Cassandra nie oponowała.
Tymczasem Phyllis rozejrzała się po starej kuchni, spoglądając 

na wiszący nad kuchenką okap.
–  Nie boisz się być tu sama?
–  Nie, nie boję się…
–  Chociaż sama – dodała Phyllis, marszcząc nos. – Oczywiście, 

że jesteś sama. Tyle że to naturalne. Ty i Nell byłyście dla siebie do-
skonałym towarzystwem, prawda? – Nie czekając na odpowiedź, po-
łożyła na przedramieniu Cassandry pokrytą plamami słonecznymi 



dłoń. – Powiem ci, dlaczego dasz sobie radę. To zawsze smutne, gdy 
człowiek traci kogoś, na kim mu zależy, ale łatwiej to znieść, jeśli ta 
osoba miała już swoje lata. Tak właśnie powinno być. Gorzej, gdy 
odchodzi ktoś naprawdę młody… – Urwała w połowie zdania. Ra-
miona jej stężały, a na policzkach wykwitł rumieniec.

–  Tak – odparła pospiesznie Cassandra – oczywiście, że tak. – 
Przestała myć filiżankę i wyjrzała przez kuchenne okno na podwó-
rze. Mydliny spływały jej po palcach, zakrywając złotą obrączkę. – 
Powinnam wyjść i trochę poplewić. Jeśli dalej tak będzie, nasturcje 
przedrą się na drugą stronę ścieżki.

Phyllis z wdzięcznością powitała ten pomysł.
–  Przyślę Trevora do pomocy. – Jej sękate palce jeszcze mocnej 

zacisnęły się na ramieniu Cassandry. – W przyszłą sobotę, dobrze?
W kuchni pojawiła się ciotka Dot, przynosząc z bawialni kolej-

ną tacę brudnych filiżanek. Postawiła ją z brzękiem na stole i przy-
tknęła do czoła pulchną dłoń.

–  W końcu – jęknęła, mrugając do Cassandry i Phyllis przez 
niewiarygodnie grube okulary. – To już ostatnia. – Mówiąc to, zaj-
rzała do okrągłego pudełka po cieście. – Strasznie zgłodniałam.

–  Ależ, Dot – syknęła Phyllis, z radością przekuwając zakłopo-
tanie w napomnienie – niedawno jadłaś.

–  Godzinę temu.
–  Z twoim woreczkiem żółciowym? Myślałam, że będziesz się 

pilnowała.
–  Pilnuję się. – Dot wyprostowała się i obiema rękami ścisnęła 

pokaźną talię. – Od świąt Bożego Narodzenia straciłam prawie trzy 
kilo. – Odłożyła plastikowe wieczko i napotkała pełen powątpiewa-
nia wzrok Phyllis. – Trzy kilo.

Cassandra opanowała uśmiech i wróciła do zmywania filiżanek. 
Phyllis i Dot były równie pulchne jak reszta ciotek. Odziedziczyły 
to po matce, która z kolei odziedziczyła to po swej matce. Nell była 
jedyną, która umknęła przed rodzinną klątwą i wrodziła się w chu-
dego irlandzkiego ojca. To dopiero był widok: wysoka smukła Nell i 
jej niskie kluchowate siostry.

Sprzeczka pomiędzy Phyllis i Dot rozgorzała na dobre. Cassan-
dra wiedziała, że jeśli nie przerwie tej kłótni, będzie ona trwała do 



chwili, gdy jedna (albo obie) z nich ciśnie ręcznikiem kuchennym 
i niczym burza pogna do domu. Widziała to już wcześniej, jednak 
nigdy nie przywykła do sposobu, w jaki niektóre stwierdzenia czy 
mierzenie się wzrokiem wskrzeszają dawne animozje. Będąc jedy-
naczką, Cassandra postrzegała relacje między rodzeństwem jako coś 
fascynującego i przerażającego zarazem. Całe szczęście, że pozostałe 
ciotki zostały już wyprowadzone przez rodziny i nie mogły wtrącić 
swoich trzech groszy.

Cassandra odchrząknęła.
–  Jest coś, o co chciałam zapytać. – Podniosła nieco głos i udało 

jej się zwrócić na siebie uwagę ciotek. – Chodzi o Nell. O coś, co 
powiedziała w szpitalu.

Phyllis i Dot zwróciły ku niej poczerwieniałe twarze. Wspo-
mnienie siostry najwyraźniej uspokoiło emocje. Przypomniało, dla-
czego stoją w jej kuchni, wycierając filiżanki.

–  Chodzi o Nell? – spytała Phyllis.
Cassandra skinęła głową.
–  Zanim odeszła, wspomniała o jakiejś kobiecie. Nazwała ją 

„autorką”. Chyba zdawało jej się, że są na statku.
Phyllis zacisnęła usta w wąską kreskę.
–  Majaczyła, nie wiedziała, co mówi. Pewnie chodziło o jakąś 

postać z telewizyjnego serialu. Lubiła jakiś serial, którego akcja to-
czyła się na statku?

–  Ależ, Phyll – wtrąciła Dot, kręcąc głową.
–  Jestem pewna, że mówiła o…
–  Daj spokój, Phyll. Nellie odeszła. Nie ma sensu dłużej uda-

wać.
Phyllis skrzyżowała ramiona na piersi i naburmuszyła się.
–  Powinnyśmy jej powiedzieć – dodała łagodnie Dot. – Prze-

cież nic się nie stanie. Nie teraz.
–  Co chcecie mi powiedzieć? – Cassandra spoglądała to na jed-

ną ciotkę, to na drugą. Zadała pytanie, by zapobiec kolejnej rodzin-
nej awanturze. Nie spodziewała się żadnych tajemnic. Tymczasem 
ciotki były tak pochłonięte sobą, że najwyraźniej o niej zapomniały. 
– Co chcecie mi powiedzieć? – powtórzyła.

Dot spojrzała na Phyllis i delikatnie uniosła brwi.



–  Lepiej, żeby dowiedziała się od nas niż z innych źródeł.
Phyllis skinęła niezauważalnie głową, spojrzała na Dot i 

uśmiechnęła się ponuro. To, co wiedziały, na powrót uczyniło je so-
juszniczkami.

–  W porządku, Cass. Lepiej chodź tu i usiądź – odparła w koń-
cu. – Dotty, skarbie, wstaw proszę wodę i zrób nam filiżankę pysz-
nej herbaty.

Cassandra podążyła za Phyllis do pokoju gościnnego i przycup-
nęła na sofie Nell. Phyllis rozsiadła się po przeciwnej stronie i wyraź-
nie zdenerwowana zaczęła szarpać wystający kłaczek.

–  Nie wiem, od czego zacząć. Tak dawno o tym nie myślałam.
Cassandra była zaskoczona. O czym?
–  To, co zaraz usłyszysz, jest rodzinnym sekretem. Możesz być 

pewna, że każda rodzina ma swoje tajemnice. Po prostu niektóre są 
większe od innych. – Mówiąc to, ściągnęła brwi i zerknęła w stronę 
kuchni. – Co ona tam robi? Wlecze się jak deszczowy tydzień.

–  O co chodzi, Phyll?
Phyll westchnęła.
–  Obiecałam sobie, że nigdy nikomu nie powiem. Cała ta spra-

wa i tak podzieliła już naszą rodzinę. Lepiej by było, gdyby tata za-
chował to dla siebie. Biedaczysko, myślał chyba, że tak właśnie na-
leży postąpić.

–  Co takiego zrobił?
Nawet jeśli Phyllis usłyszała pytanie, nie dała tego po sobie po-

znać. To była jej historia i zamierzała opowiedzieć ją po swojemu i 
we właściwym czasie.

–  Byliśmy szczęśliwą rodziną. Nie opływaliśmy w dostatki, ale 
byliśmy szczęśliwi. Mama, tata i my, dziewczynki. Jak wiesz, Nellie 
była najstarsza. Później, z powodu pierwszej wojny światowej, dłu-
go, długo nic i po prawie dziesięciu latach cała reszta. – Uśmiechnęła 
się. – Nie uwierzyłabyś, ale Nellie była duszą rodziny. Wszyscy ją 
uwielbialiśmy. Dla nas, dziewczynek, była kimś w rodzaju matki, 
zwłaszcza gdy mama zachorowała. Nell opiekowała się nią tak tro-
skliwie.

Cassandra mogła to sobie wyobrazić, ale żeby jej drażliwa babka 
była duszą rodziny…



–  Co się stało?
–  Przez długi czas żadna z nas nie miała o niczym pojęcia. Tego 

właśnie chciała Nell. Nagle wszystko się zmieniło, a my nie wiedzia-
łyśmy dlaczego. Nasza starsza siostra zmieniła się nie do poznania, 
jakby przestała nas kochać. Naturalnie nie stało się to w ciągu jednej 
nocy, zmiana nie była aż tak drastyczna. Po prostu Nell wycofywała 
się, krok po kroku oddalała się od nas. Była to bolesna tajemnica i 
niezależnie od tego, jak bardzo nalegałyśmy, tata nie chciał o niej 
rozmawiać. Dopiero mój mąż, niech spoczywa w spokoju, napro-
wadził nas na właściwy trop. Rzecz jasna nie zrobił tego celowo, nie 
zamierzał odkryć sekretu Nell. Po prostu lubił historię. Kiedy uro-
dził się Trevor, postanowił stworzyć drzewo genealogiczne. Było to 
w tym samym roku, w którym urodziła się twoja matka: w tysiąc 
dziewięćset siedemdziesiątym czwartym.

Przerwała, mierząc Cassandrę przenikliwym spojrzeniem, jakby 
spodziewała się, że dziewczyna domyśli się reszty. Myliła się.

–  Pewnego dnia wszedł do kuchni – pamiętam, jakby to było 
wczoraj – i powiedział, że w archiwach nie ma wzmianki o narodzi-
nach Nell. „Nic dziwnego, odparłam. Nellie urodziła się w Marybo-
rough, zanim rodzina zebrała manatki i przeniosła się do Brisbane”. 
Słysząc to, Doug pokiwał głową i wyjaśnił, że też o tym pomyślał, ale 
kiedy wysłał do Maryborough list z prośbą, by przesłali akta Nellie, 
odpowiedzieli, że takie akta nie istnieją. – Phyllis spojrzała znacząco 
na Cassandrę. – To tak, jakby Nellie nie istniała. Przynajmniej nie 
oficjalnie.

Cassandra spojrzała na Dot, która wróciła z kuchni i wręczyła 
jej filiżankę herbaty.

–  Nie rozumiem.
–  Ależ oczywiście, że nie rozumiesz, skarbie – odparła Dot, 

siadając w fotelu obok Phyllis. – My również przez długi czas nie 
rozumiałyśmy. – Pokręciła głową i westchnęła. – Aż do czasu, gdy 
porozmawiałyśmy z June. To było na ślubie Trevora, prawda Phylly?

Phyllis skinęła głową.
–  Tak, w tysiąc dziewięćset siedemdziesiątym piątym. Byłam 

wściekła na Nell. Niedawno straciłyśmy ojca, mój syn, siostrzeniec 
Nellie, żenił się, a ona nie raczyła się pojawić. Zamiast tego wyjecha-



ła na wakacje. To dlatego postanowiłam porozmawiać z June. Nie 
będę ukrywała, że nieźle się wtedy wyżyłam na Nell.

Cassandra wyglądała na zmieszaną. Nigdy nie orientowała się w 
szerokim gronie znajomych i członków rodziny.

–  Kim jest June?
–  To jedna z naszych kuzynek – wyjaśniła Dot. – Ze strony 

mamy. Na pewno miałaś okazję ją poznać. Była mniej więcej rok 
starsza od Nell i kiedy były dziewczynkami, znały się jak łyse konie.

–  Musiały być sobie bliskie – parsknęła Phyllis. – June była jedy-
ną osobą, której Nell powiedziała, gdy to się stało.

–  Gdy co się stało? – spytała Cassandra.
Dot pochyliła się do przodu.
–  Kiedy tata jej powiedział…
–  Tatuś powiedział Nell coś, czego nigdy nie powinien jej mó-

wić – odparła szybko Phyllis. – Biedaczek myślał, że postępuje wła-
ściwie. Żałował tej decyzji do końca życia, a między nim a Nell nigdy 
już nie było tak jak kiedyś.

–  A musisz wiedzieć, że miał słabość do Nell.
–  Kochał nas wszystkie – warknęła Phyllis.
–  Boże, Phyll – jęknęła Dot, przewracając oczami – nawet teraz 

nie możesz się z tym pogodzić. Nell była ulubienicą taty, to oczywi-
ste. I jak się okazało, przewrotne.

Phyllis nie odpowiedziała, tak więc Dot, zadowolona, że udało 
jej się przejąć ster, ciągnęła:

–  To było w noc jej dwudziestych pierwszych urodzin. Po przy-
jęciu…

–  Wcale nie po przyjęciu – sprostowała Phyllis – tylko w trak-
cie. – Mówiąc to, spojrzała na Cassandrę. – Myślę, że według taty 
był to idealny moment, by powiedzieć jej prawdę. Początek nowego 
życia i takie tam. Nell była zaręczona i szykowała się do ślubu. Nie z 
twoim dziadkiem, z innym mężczyzną.

–  Naprawdę? – Cassandra była zaskoczona. – Nigdy o tym nie 
mówiła.

–  Jeśli chcesz znać moje zdanie, to była miłość jej życia. Miej-
scowy chłopak, który w niczym nie przypominał Ala.

Phyllis wymówiła to imię z niesmakiem. Nie było tajemnicą, 



że ciotki odnosiły się z dezaprobatą do amerykańskiego męża Nell. 
Nie chodziło o sprawy osobiste, lecz o pogardę, jaką obywatele 
żywili wobec amerykańskich żołnierzy, którzy w czasie pierwszej 
wojny światowej napłynęli do Brisbane i dzięki swym pieniądzom 
i eleganckim mundurom zabrali ze sobą najładniejsze dziewczęta.

–  A więc, co się stało? Dlaczego za niego nie wyszła?
–  Odwołała ślub kilka miesięcy po przyjęciu – odparła Phyllis. – 

To dopiero był szok. Wszyscy tak bardzo lubiliśmy Danny’ego. Cała 
ta historia złamała biedakowi serce. W końcu, tuż przed wybuchem 
drugiej wojny światowej, poślubił inną. Małżeństwo nie przyniosło 
mu jednak szczęścia i po wojnie z Japończykami nie wrócił już do 
domu.

–  Czy ojciec zakazał Nell wyjść za Danny’ego? – spytała Cas-
sandra. – Czy to właśnie powiedział jej tamtej nocy? Żeby za niego 
nie wychodziła?

–  Ależ skąd! – oburzyła się Dot. – Tatko uważał, że Danny to 
prawdziwy skarb. Żaden z naszych mężów nie mógłby się z nim 
równać.

–  Więc dlaczego z nim zerwała?
–  Nie chciała powiedzieć. Nawet Danny’emu. – odrzekła Phyl-

lis. – Ta niewiedza doprowadzała nas do szału. Wiedziałyśmy tylko, 
że Nell nie rozmawia z ojcem ani z Dannym.

–  Tyle wiedziałyśmy do chwili, gdy Phyll porozmawiała z June 
– wyjaśniła Dot.

–  Prawie czterdzieści pięć lat później.
–  Co powiedziała June? – chciała wiedzieć Cassandra. – Co się 

stało na przyjęciu?
Phyllis upiła łyk herbaty i unosząc brwi, zerknęła na dziewczy-

nę.
–  Tata powiedział Nell, że nie jest ich dzieckiem.
–  Adoptowali ją?
Ciotki wymieniły spojrzenia.
–  Niezupełnie – odparła Phyllis.
–  Raczej znaleźli – uściśliła Dot.
–  Przygarnęli.
–  Zatrzymali.



Cassandra się nachmurzyła.
–  Znaleźli? Gdzie?
–  Na nabrzeżu Maryborough – odparła Dot. – W miejscu, do 

którego zawijały największe statki z Europy. Naturalnie teraz wyglą-
da to inaczej, porty są większe, a ludzie latają samolotami…

–  Tatuś ją znalazł – wtrąciła Phyllis. – Kiedy była maleńka. To 
było tuż przed wybuchem pierwszej wojny światowej. Ludzie ma-
sowo wyjeżdżali z Europy, a my z radością witaliśmy ich tu, w Au-
stralii. Tata był wtedy mistrzem portowym i miał za zadanie upew-
nić się, czy ci, którzy przyjeżdżają, są tymi, za których się podają i 
dotarli tam, dokąd chcieli. Niektórzy z nich w ogóle nie mówili po 
angielsku. Jeśli dobrze zrozumiałam, pewnego dnia zrobił się strasz-
ny zamęt. Do portu, po tragicznych wydarzeniach, zawinął statek z 
Anglii. Tyfus i udary słoneczne to tylko nieliczne nieszczęścia, ja-
kie dotknęły pasażerów. Tak więc, gdy statek wpłynął do portu, na 
pokładzie znaleziono bagaże bez właścicieli, a los części pasażerów 
był nieznany. Zapanowało straszne zamieszanie. Oczywiście tatko 
opanował sytuację – nigdy nie miał problemu z zaprowadzaniem 
porządku – jednak został dłużej w pracy, by przekazać stróżowi 
wszystkie informacje i wyjaśnić, dlaczego w biurze jest tyle bagaży. 
Kiedy tak czekał, zauważył, że w dokach zostało coś jeszcze. Maleń-
ka dziewczynka, ledwie czteroletnia, siedząca na małej walizeczce.

–  W promieniu kilku mil nie było żywej duszy – dodała Dot, 
kiwając głową. – Była zupełnie sama.

–  Tatko próbował ustalić, kim jest, ale dziewczynka nie chcia-
ła powiedzieć. Powtarzała tylko, że nie wie, że niczego nie pamię-
ta. Jakby tego było mało, do walizki nie przyczepiono plakietki z 
nazwiskiem, a jej zawartość nie mówiła nic o tożsamości dziecka. 
Było już późno, ściemniało się i pogoda zaczęła się psuć. Tatko wie-
dział, że dziewczynka jest głodna, więc zdecydował, że zabierze ją do 
domu. Co innego mógł zrobić? Przecież nie mógł pozwolić, by całą 
noc siedziała zmoknięta w doku, prawda?

Cassandra pokręciła głową, jak gdyby starała się dopasować sa-
motną, wyczerpaną dziewczynkę z opowieści Phyllis do Nell, którą 
znała.

–  Z tego, co mówiła June, następnego dnia poszedł do pracy, 



oczekując odchodzących od zmysłów krewnych, policji i śledztwa…
–  Ale nic takiego się nie stało – wtrąciła Dot. – Mijały kolejne 

dni, w czasie których nie wydarzyło się kompletnie nic.
–  Zupełnie, jakby dziewczynka zatarła za sobą wszelkie śla-

dy. Oczywiście próbowali dowiedzieć się, kim jest, ale wśród tych 
wszystkich ludzi, którzy codziennie przybywali do portu… Do tego 
cała ta papierkowa robota. W takim zamieszaniu nietrudno było coś 
przeoczyć.

–  Albo kogoś.
Phyllis westchnęła.
–  A więc wzięli ją do siebie.
–  Co innego mogli zrobić?
–  I wychowali w przeświadczeniu, że jest jedną z nich.
–  Jedną z nas.
–  Do czasu, aż ukończyła dwadzieścia jeden lat – ciągnęła Phyl-

lis. – Wtedy tata zdecydował, że powie jej prawdę. Prawdę o tym, że 
jest podrzutkiem z małą walizką.

Cassandra siedziała w milczeniu, próbując oswoić się z tym, cze-
go się dowiedziała. Oplotła palcami gorącą filiżankę.

–  Musiała czuć się bardzo samotna.
–  Święta prawda – przyznała Dot. – Zupełnie sama. Spędziła 

długie tygodnie na ogromnym statku, aż w końcu wylądowała w 
porcie.

–  Nie mówiąc o tym, co było później.
–  Co masz na myśli? – spytała Dot, ściągając brwi.
Cassandra przygryzła wargę. Co Phyll ma na myśli? To uderzyło 

ją niczym potężna fala, świadomość tego, jak bardzo samotna czuła 
się jej babka. Jak gdyby dostrzegła nagle ważny aspekt życia Nell, o 
którym nie miała wcześniej pojęcia. A może pojęła coś, o czym wie-
działa od lat. Izolację Nell, jej niezależność i drażliwość.

–  Boże, jakaż musiała poczuć się samotna, gdy dowiedziała się, 
że nie jest tym, za kogo się uważała.

–  Tak – przyznała zaskoczona Phyllis. – Muszę wyznać, że z 
początku tego nie zauważałam. Kiedy June mi powiedziała, nie mo-
głam pojąć, dlaczego tak bardzo wpłynęło to na naszą rodzinę i za 
nic w świecie nie mogłam zrozumieć, dlaczego tak bardzo wpłynęło 



to na Nell. Mama i tata kochali ją nad życie, a my widziałyśmy w niej 
idealną starszą siostrę. Nie mogła sobie wymarzyć lepszej rodziny. 
– Oparła się o podłokietnik i kładąc głowę na dłoni, pomasowała 
lewą skroń. – Z czasem jednak zrozumiałam. Bywa i tak, prawda? 
Pojęłam, że rzeczy, które bierzemy za pewnik, są ważne. Wiecie, ro-
dzina, krew, przeszłość… To one czynią nas tym, kim jesteśmy, a 
tata nieświadomie je Nell odebrał. Nie chciał tego, ale to zrobił.

–  Nell musiała czuć ulgę, wiedząc, że w końcu poznałyście 
prawdę – zauważyła Cassandra. – Jakoś musiało jej to pomóc.

Phyllis i Dot ukradkiem wymieniły spojrzenia.
–  Chyba powiedziałyście jej, że znacie prawdę?
Phyllis się nachmurzyła.
–  Kilka razy prawie to zrobiłam, ale kiedy przyszło co do cze-

go, nie mogłam wykrztusić słowa. Nie mogłam jej tego zrobić. Przez 
tyle czasu nie powiedziała nam ani słowa, odbudowała swoje życie 
wokół tajemnicy i robiła wszystko, by nikt się o tym nie dowiedział. 
Zburzenie tego muru wydało mi się… nie wiem… okrutne. Jakbym 
po raz kolejny miała pozbawić ją tożsamości. – Mówiąc to, pokręciła 
głową. – Choć z drugiej strony może to tylko głupie gadanie. Nell 
bywała gwałtowna i może po prostu brakowało mi odwagi.

–  To nie kwestia odwagi – stwierdziła stanowczo Dot. – Wszy-
scy uznaliśmy, że tak będzie najlepiej. Tego właśnie chciała Nell.

–  Chyba masz rację – zgodziła się Phyllis. – Tak czy inaczej, 
człowiek się zastanawiał. Nie to, że nie było okazji, choćby dzień, w 
którym Doug znalazł walizkę.

–  Tuż przed śmiercią – podjęła Dot – tata poprosił męża Phylly, 
żeby podrzucił walizkę Nell. Słowem nie wspomniał, o co chodzi. 
W kwestii tajemnic był równie dobry jak Nell. Przechowywał jej wa-
lizkę przez wszystkie te lata. W środku było dokładnie to, z czym 
przypłynęła do Australii.

–  Zabawne – westchnęła Phyllis. – Tamtego dnia, kiedy tylko 
zauważyłam tę walizkę, pomyślałam o historii June. Wiedziałam, 
że to ta sama walizka, którą tata znalazł na nabrzeżu i choć przez 
tyle lat leżała w jego składziku, nigdy nie zwróciłam na nią uwagi. 
Nie skojarzyłam jej z Nell. Gdyby się nad tym zastanowić, ciekawe, 
co rodzice zamierzali zrobić z taką śmieszną walizką. Biała skóra i 



srebrne klamerki. Maleńka, w sam raz dla dziecka…
Phylly nie musiała opisywać walizki, Cassandra doskonale wie-

działa, jak wyglądała.
Co więcej, wiedziała, co było w środku.
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Cassandra wiedziała, dokąd jadą, kiedy tylko matka opuściła 
szybę i kazała pracownikowi stacji benzynowej nalać do pełna. Męż-
czyzna powiedział coś, na co matka zareagowała dziewczęcym śmie-
chem. Chwilę później puścił do Cassandry oczko, zanim jego wzrok 
spoczął na obciętych, dżinsach i długich brązowych nogach Lesley. 
Cassandra była przyzwyczajona do tego, że mężczyźni gapią się na 
jej matkę i nie zwracała na to uwagi. Zamiast tego wyjrzała za okno i 
pomyślała o swojej babce, Nell. To właśnie do niej jechały. Jedynym 
powodem, dla którego jej matka tankowała za pięć dolarów, była go-
dzinna podróż południowo-wschodnią autostradą do Brisbane.

Cassandra zawsze czuła respekt przed Nell. W całym swoim ży-
ciu spotkała ją zaledwie pięć razy (jeśli pamięć jej nie myliła), jednak 
Nell nie należała do ludzi, których łatwo zapomnieć. Po pierwsze, 
była najstarszą osobą, jaką Cassandra w życiu widziała. Do tego nie 
uśmiechała się, jak inni ludzie, przez co wydawała się jeszcze star-
sza i bardziej przerażająca. Lesley nie mówiła o niej zbyt często, ale 
pewnego razu, gdy Cassandra leżała w łóżku, a matka kłóciła się ze 
swoim chłopakiem sprzed epoki Lena, usłyszała, jak Lesley nazywa 
Nell wiedźmą i choć Cassandra od dawna nie wierzyła w czary, ten 
obraz na zawsze pozostał w jej umyśle.

Nell przypominała wiedźmę. Jej długie srebrzyste włosy były 
upięte w ciasny kok. Do tego mieszkała w wąskiej drewnianej chatce 
na wzgórzach Paddington, otoczona łuszczącą się cytrynową farbą, 
zapuszczonym ogrodem, kotami sąsiadów, które chodziły za nią 



krok w krok. No i sposób, w jaki patrzyła na ludzi: jakby zamierzała 
rzucić zaklęcie.

Jechały Logan Road. Opuściły szyby, a Lesley śpiewała piosen-
kę Abby, która zawsze leciała w Countdown. Po przejechaniu rzeki 
Brisbane, minęły centrum miasteczka i przejechały przez Padding-
ton i wgryzające się we wzgórza, wycięte z falistej blachy mucho-
mory. Nieopodal Latrobe Terrace, u podnóża stromego zbocza i w 
połowie wąskiej uliczki, stał dom Nell.

Lesley zatrzymała samochód i zgasiła silnik. Cassandra siedziała 
przez chwilę, patrząc, jak wpadające przez szybę promienie kładą się 
na jej nogach i czując, jak skóra pod kolanami klei się do winylowego 
siedzenia. Wyskoczyła z samochodu razem z matką i stojąc na chod-
niku, mimowolnie spojrzała na wysoki drewniany budynek.

Z jednej strony domu biegła w górę wąska, spękana, betonowa 
ścieżka. Na samym jej szczycie znajdowały się drzwi, jednak lata 
temu ktoś wybudował schody i, jak stwierdziła Lesley, „dziś nikt już 
nie korzysta z ukrytego wejścia”. Dodała też, że Nell to się podo-
bało: dzięki temu ludzie nie odnosili wrażenia, że są mile widziani 
i nie nachodzili jej przy byle okazji. Rynny były stare i powygina-
ne, a pośrodku ziała ogromna, przerdzewiała dziura, przez którą w 
czasie ulewy przepływały hektolitry wody. Na szczęście tego dnia 
nie zanosiło się na deszcz, a delikatny ciepły wietrzyk wygrywał na 
dzwoneczkach subtelne melodie.

–  Chryste, co za dziura – mruknęła Lesley, spoglądając znad 
brązowych okularów i kręcąc głową. – Dzięki Bogu, że się stąd wy-
rwałam.

Na końcu ścieżki dał się słyszeć hałas. Zadbany kot o lśniącej 
karmelowej sierści zmierzył nowo przybyłe niechętnym spojrze-
niem. Skrzypnęły zawiasy i rozległy się kroki. Obok kota pojawiła 
się wysoka srebrnowłosa kobieta. Cassandra wstrzymała oddech. 
Nell. Patrząc na nią, poczuła się, jakby stanęła twarzą w twarz z wy-
tworem własnej wyobraźni.

Stały tak w milczeniu, mierząc się wzrokiem. Cassandra miała 
wrażenie, że bierze udział w tajemniczym rytuale dorosłości, które-
go nie potrafiła jeszcze zrozumieć. Zastanawiała się, dlaczego wciąż 
stoją i kto uczyni kolejny krok, kiedy nagle Nell przerwała milcze-



nie:
–  Chyba ustaliłyśmy, że następnym razem uprzedzisz mnie te-

lefonicznie o swoim przyjeździe.
–  Też się cieszę, że cię widzę, mamo – mruknęła Lesley.
–  Jestem w trakcie sortowania pudełek na aukcję. W domu pa-

nuje bałagan, nie ma nawet gdzie usiąść.
–  Przeżyjemy. – Lesley pstryknęła palcami w kierunku Cassan-

dry. – Twojej wnuczce chce się pić. Cholernie tu gorąco.
Zmieszana Cassandra przestąpiła z nogi na nogę i wbiła wzrok 

w ziemię. W zachowaniu jej matki było coś dziwnego, jakaś nerwo-
wość, do której nie była przyzwyczajona i której nie umiała nazwać. 
Usłyszała, jak Nell powoli wypuszcza powietrze.

–  Dobrze więc. Lepiej wejdźcie do środka.



Nell nie przesadzała, mówiąc o bałaganie. Spod stert pognie-
cionych gazet nie było widać podłogi. Na stole, który zdawał się sa-
motną wysepką na papierowym morzu, stała niezliczona ilość por-
celany, szkła i kryształów. Bibeloty, pomyślała Cassandra, dumna z 
siebie, że zapamiętała nowe słowo.

–  Nastawię wodę – rzuciła Lesley, przemykając na drugą stronę 
kuchni.

Nell i Cassandra zostały same i staruszka wbiła we wnuczkę 
przenikliwe spojrzenie.

–  Urosłaś – stwierdziła w końcu. – Ale wciąż jesteś za chuda.
Miała rację, dzieciaki w szkole mówiły jej to samo.
–  Też byłam taka chuda – ciągnęła Nell. – Wiesz, jak nazywał 

mnie ojciec?
Cassandra wzruszyła ramionami.
–  „Szczęśliwe nogi”. Szczęśliwe, że jeszcze się nie złamały. – 

Nell zaczęła zdejmować filiżanki z haczyków przymocowanych do 
staromodnej szafki. – Kawa czy herbata?

Oburzona Cassandra pokręciła głową. Mimo że skończyła w 
maju dziesięć lat, wciąż była małą dziewczynką i nie przywykła, by 
proponowano jej napoje dla dorosłych.

–  Nie mam soków owocowych ani napojów gazowanych – 



ostrzegła Nell – ani innych tego typu rzeczy.
–  Lubię mleko – bąknęła Cassandra.
Nell zamrugała z niedowierzaniem.
–  W lodówce jest mnóstwo mleka dla kotów. Butelka będzie śli-

ska, więc nie upuść jej na podłogę.
Kiedy herbata została nalana, Lesley zaproponowała Cassan-

drze, żeby pobawiła się na dworze. Jej zdaniem dzień był zbyt ciepły 
i słoneczny, by dziewczynka siedziała w domu.

Nell pozwoliła jej pobawić się koło domu, pod warunkiem że 
niczego nie zniszczy i pod żadnym pozorem nie wejdzie do miesz-
kania na parterze.



Był to jeden z tych koszmarnych, antypodycznych okresów, 
kiedy kolejne dni zdają się tworzyć jeden, nieprzerwany. Wentylato-
ry nie robią nic poza mieleniem rozgrzanego powietrza, cykanie cy-
kad grozi trwałą utratą słuchu, oddychanie stanowi nie lada wysiłek, 
a człowiek ma ochotę położyć się na plecach i czekać do chwili, gdy 
styczeń i luty dobiegną końca, nadejdą marcowe burze, a niedługo 
po nich pierwsze kwietniowe wiatry.

Jednak Cassandra nie miała o tym pojęcia. Była dzieckiem i z 
dziecięcym uporem znosiła ciężkie warunki. Zatrzasnęła tylko 
drzwi z siatką i podążając ścieżką, pobiegła do ogrodu na tyłach 
domu. Kwiaty uroczynu spuściły smętnie głowy i smażyły się na 
słońcu – czarne, wyschnięte i skurczone. Zgniotła kilka z nich bu-
tem, z radością patrząc, jak rozmazują się na jasnym betonie.

Chwilę później przysiadła na żelaznej ławeczce i spojrzała w dół 
na przedziwny ogród swojej tajemniczej babki i połatany drewniany 
dom. Zastanawiała się, o czym rozmawiają Lesley i Nell i co jest po-
wodem dzisiejszej wizyty. Jednak niezależnie od tego, w jaki sposób 
stawiała pytania, nie potrafiła znaleźć odpowiedzi.

Po jakimś czasie ogród okazał się zbyt wielką pokusą. Pytania 
odeszły w zapomnienie i Cassandra zaczęła zbierać grube strąki nie-
cierpka. Siedząca w oddali czarna kocica obserwowała dziewczynkę 
z udawanym brakiem zainteresowania. Gdy Cassandra narwała już 
sporą garść, wdrapała się na najniższy konar mangowca na tyłach 



ogrodu i zaczęła otwierać kolejne strąki. Ucieszył ją chłodny dotyk 
maziowatych nasion, zdziwienie kocicy, kiedy pusty strąk lądował 
pomiędzy jej łapami i gorliwość, gdy pomyliła go z konikiem po-
lnym.

Kiedy otworzyła już wszystkie strąki, wytarła dłonie w spoden-
ki i rozejrzała się po ogrodzie. Po drugiej stronie drucianej siatki 
znajdował się potężny, biały, prostokątny budynek. Mimo iż był 
zamknięty, wiedziała, że jest to kino Paddington. Gdzieś nieopodal 
babka miała sklep z używanymi rzeczami. Cassandra widziała go za-
ledwie raz, przy okazji innej spontanicznej wizyty w Brisbane. Zo-
stała wtedy z babką, podczas gdy Leslie poszła na jakieś spotkanie.

Nell pozwoliła jej polerować srebrny serwis do herbaty. Było to 
ciekawe zajęcie: osobliwy zapach pasty Silvo, czerniejąca ściereczka 
i lśniący serwis. Nell wyjaśniła nawet Cassandrze, co symbolizują 
poszczególne znaki – lew – funta, głowa lamparta – Londyn, lite-
ra – rok, w którym wyprodukowano serwis. Niczym sekretny kod. 
Po powrocie do domu Cassandra urządziła prawdziwe polowanie z 
nadzieją, że znajdzie jakiekolwiek srebra, które mogłaby wyczyścić 
i objaśnić Lesley ich tajemne znaczenie. Nic jednak nie znalazła. Aż 
do teraz zapomniała, jak bardzo lubiła to zajęcie.

Z upływem dnia liście mangowca zaczęły więdnąć, a pokrzyki-
wania srok więzły im w gardłach. Dla Cassandry był to znak, że pora 
wracać do domu. Mama i Nell wciąż siedziały w kuchni – przez siat-
kę w drzwiach widziała ich niewyraźne sylwetki – więc postanowiła 
pokręcić się jeszcze w pobliżu domu. Jej uwagę przykuły potężne 
drewniane drzwi na prowadnicach i kiedy pociągnęła za uchwyt, jej 
oczom ukazało się chłodne, mroczne pomieszczenie na parterze.

Ciemność tak bardzo kontrastowała z panującą na zewnątrz 
jasnością, że Cassandra miała wrażenie, iż przestępuje próg innego 
świata. Wchodząc do pomieszczenia i spacerując pod ścianami, po-
czuła nagły przypływ emocji. Pomieszczenie było duże, jednak Nell 
zrobiła wszystko, by zagospodarować przestrzeń. Wzdłuż trzech 
ścian, od podłogi aż po sufit ciągnęły się rzędy rozmaitych pudeł. 
Czwarta ściana służyła jako oparcie dla dziwacznych okien i drzwi, 
niektórych z powybijanymi szybami. Jedyną wolną przestrzeń sta-
nowiły widoczne na odległej ścianie drzwi, które prowadziły do 



pomieszczenia nazywanego przez Nell „mieszkaniem”. Zagląda-
jąc do środka, Cassandra dostrzegła, że „mieszkanie” ma wielkość 
sypialni. Na dwóch ścianach stały prowizoryczne półki uginające 
się pod ciężarem starych książek, a na wciśnięte w kąt rozkładane 
łóżko narzucono czerwono-biało-niebieską narzutę. Jedynym źró-
dłem światła było niewielkie okienko, jednak ktoś zabezpieczył je 
od zewnątrz drewnianymi kołkami. Na pewno po to, by zatrzymać 
potencjalnych włamywaczy, pomyślała Cassandra. Nie miała jednak 
pojęcia, co można wynieść z tej graciarni.

Poczuła ochotę, by położyć się na łóżku i poczuć na rozgrzanej 
skórze chłodny dotyk narzuty. Ale Nell wyraziła się jasno, owszem 
może bawić się na dole, ale nie wolno było wchodzić do „mieszka-
nia”. A Cassandra była posłusznym dzieckiem. Zamiast więc wejść 
do pomieszczenia i położyć się na łóżku, zawróciła. Podeszła do 
miejsca, gdzie dawno temu jakieś dziecko narysowało na cemento-
wej podłodze kwadraty do gry w klasy. Przeczesała pomieszczenie 
w poszukiwaniu odpowiedniego kamyka, odrzucając kilka, zanim w 
końcu zdecydowała się na niewielki gładki.

Rzuciła go – kamyk wylądował dokładnie pośrodku pierwszego 
pola – i zaczęła skakać. Dotarła do liczby siedem, gdy usłyszała do-
biegający z góry wrzask Nell:

–  Co z ciebie za matka?!
–  Nie gorsza od ciebie!
Cassandra zamarła, balansując na jednej nodze pośrodku pola 

numer siedem. Zapadła cisza albo przynajmniej tak jej się zdawało. 
Prawdopodobnie obie kobiety ściszyły głos, pamiętając o mieszkają-
cych obok ludziach. Kiedy się kłócili, Len zawsze upominał Lesley, 
mówiąc, że obcy ludzie nie muszą wiedzieć o ich problemach. Nie 
przeszkadzało im to, że Cassandra słyszała każde słowo.

Dziewczynka zachwiała się, straciła równowagę i opuściła nogę. 
Trwało to zaledwie ułamek sekundy i po chwili noga znów była w 
górze. Nawet Tracy Waters, która wśród uczennic klas piątych ucho-
dziła za najsurowszego jurora w kwestii gry w klasy, pozwalała na 
coś takiego i z pewnością pozwoliłaby Cassandrze dokończyć run-
dę. Jednak Cassandra straciła ochotę do gry. Ton głosu Lesley był 
niepokojący. Po chwili rozbolał ją brzuch.



Dziewczynka cisnęła kamień i odsunęła się od kratek.
Było zbyt gorąco, by wracać na podwórko. Najchętniej poczyta-

łaby teraz książkę. Uciekła do Zaklętego Lasu, wdrapała się na Od-
ległe Drzewo albo razem ze Słynną Piątką z powieści Enid Blyton 
zdobyła Szczyt Przemytników. Wyobraziła sobie książkę leżącą na 
łóżku, gdzie zostawiła ją dziś rano, tuż obok poduszki. Głupio zro-
biła, że nie wzięła jej z sobą. Jak zawsze, gdy zrobiła coś niemądrego, 
usłyszała w głowie głos Lena.

Pomyślała wówczas o półkach Nell i zamkniętych w „mieszka-
niu” starych książkach. Z pewnością Nell nie miałaby nic przeciwko 
temu, gdyby wzięła jedną i poczytała. Będzie uważała, żeby nie naro-
bić żadnych szkód i zostawić wszystko w porządku.

Pomieszczenie pachniało kurzem i upływającym czasem. Cas-
sandra zerknęła na grzbiety okładek, czerwone, zielone i żółte, 
szukając ciekawych tytułów. Na trzeciej półce, w wąskiej smudze 
światła wylegiwała się pręgowana kotka. Cassandra nie zauważyła 
jej wcześniej i zastanawiała się, skąd się tu wzięła i jak to możliwe, 
że umknęła jej uwagi. Kotka, wyczuwając, że oto stała się obiektem 
zainteresowania, przysiadła na tylnych łapkach i wbiła w Cassandrę 
majestatyczne spojrzenie. Chwilę później zeskoczyła miękko na 
podłogę i zniknęła pod łóżkiem.

Cassandra patrzyła, jak odchodzi, zastanawiając się, jakby to 
było, gdyby sama potrafiła poruszać się z taką lekkością i posiadła 
umiejętność rozpływania się w powietrzu. Zamrugała. Może jednak 
nie do końca chciała zniknąć. W miejscu, gdzie kot otarł się o na-
rzutę, dostrzegła coś dziwnego. Przedmiot był mały, biały i prosto-
kątny.

Cassandra uklękła na podłodze, podniosła rąbek tkaniny i zer-
knęła pod łóżko. Była to maleńka, bardzo stara walizka. Jej górna 
część była pogięta i przekrzywiona i Cassandra zdołała dostrzec ja-
kieś kartki, białe płótno i kawałek niebieskiej wstążki.

Chwilę później nie miała już wątpliwości, musiała wiedzieć, co 
dokładnie kryje się w środku, nawet jeśli oznaczałoby to złamanie 
kolejnych zasad. Z walącym sercem wysunęła walizkę, oparła wieko 
o poręcz łóżka i zaczęła przeglądać jej zawartość.

Srebrna szczotka do włosów, stara i na pewno cenna, z wybitą 



tuż przy włosiu miniaturową głową lamparta – symbolem Londy-
nu. Biała sukienka, mała i ładna. Przywodziła na myśl starodawne 
sukienki, których Cassandra nigdy nie widziała, nie mówiąc o tym, 
by taką miała – koleżanki w szkole wyśmiałyby ją, gdyby pojawiła się 
w czymś takim. Przewiązany niebieską wstążką plik papierów. Cas-
sandra pozwoliła, by kokarda zwiędła między jej palcami i delikatnie 
szarpnęła końce wstążki.

Zdjęcie, biało-czarny szkic. Na nim stojąca pod ogrodową per-
golą najpiękniejsza kobieta, jaką Cassandra widziała w życiu. Nie, 
to nie pergola, to porośnięte liśćmi drzwi, wejście do drzewiastego 
tunelu. Labirynt, pomyślała nagle. To dziwne słowo pojawiło się w 
jej umyśle niespodziewanie.

Z milionów cienkich czarnych linii, jak za dotknięciem czaro-
dziejskiej różdżki, wyłonił się obraz i Cassandra zastanawiała się, 
jakie to uczucie, gdy tworzy się coś tak wspaniałego. Widok był 
dziwnie znajomy i z początku nie miała pojęcia, jak to możliwe. Po 
chwili zrozumiała – kobieta przypominała postać z książki dla dzie-
ci. Była niczym ilustracja do baśni; dziewczę, które zmienia się w 
księżniczkę, gdy przystojny książę dostrzega w niej coś więcej niż 
tylko łachmany.

Położyła szkic na podłodze i zerknęła na pozostałe papiery. Były 
wśród nich koperty z listami, gruby pamiętnik zapisany smukłym 
ozdobnym pismem. Możliwe, że został napisany w innym języku, 
bo jedyne, co Cassandra zdążyła zauważyć, było to, że nie rozumie 
ani słowa. Z tyłu upchnięto rozmaite broszury i wyrwane strony ga-
zet, a także zdjęcie mężczyzny, kobiety i małej dziewczynki z długi-
mi warkoczami. Cassandra nie rozpoznała nikogo z nich.

Pod pamiętnikiem znalazła książkę z baśniami. Okładkę wyko-
nano z grubej zielonej tektury i ozdobiono złotymi literami: Ma-
giczne opowieści dla chłopców i dziewcząt autorstwa Elizy Makepeace. 
Cassandra powtórzyła imię autorki, czując, jak tajemnicze dźwięki 
ocierają się o jej usta. Chwilę później otworzyła książkę i spojrzała 
na okładkę oraz rysunek wróżki siedzącej w ptasim gnieździe. Baj-
kowa postać miała długie włosy, duże przezroczyste skrzydła, a jej 
głowę okalał wianuszek gwiazd. Po bliższym przyjrzeniu się Cas-
sandra zdała sobie sprawę, że twarz wróżki jest twarzą kobiety ze 



szkicu. Wokół gniazda wił się koślawy napis, który przedstawiał ją 
jako „Waszą bajarkę panią Makepeace”. Podekscytowana Cassandra 
przewróciła kolejną kartkę, spod której czmychnęły przerażone ry-
biki. Czas zabarwił stronice książki mdłym odcieniem żółci, znisz-
czył i wystrzępił ich krawędzie. Papier zdawał się kruchy tak bardzo, 
że gdy potarła zagięty róg, ten oddzielił się od kartki i na jej oczach 
obrócił w pył.

Cassandra nie mogła się powstrzymać. Po chwili leżała zwinięta 
w kłębek pośrodku polowego łóżka. Było to idealne miejsce do czy-
tania, chłodne, ciche i sekretne. Czytając książkę, Cassandra zawsze 
chowała się przed światem, choć sama nie wiedziała dlaczego. Zupeł-
nie, jakby nie mogła znieść tego, że zostanie posądzona o lenistwo 
i jakby czuła, że oddanie się w pełni czemuś tak radosnemu jest z 
gruntu złe.

Mimo to po raz kolejny oddała się tej przyjemności. Świadomie 
wpadła do króliczej nory, wprost do baśniowego świata pełnego ma-
gii i tajemnic, do historii o księżniczce, która mieszkała z niewido-
mą wiedźmą w chatce na skraju ciemnego lasu. Dzielnej księżniczce, 
dużo dzielniejszej od Cassandry.

Do końca baśni zostały zaledwie dwie strony, kiedy usłyszała 
nad głową czyjeś kroki.

Zmierzały w jej kierunku.
Cassandra zerwała się z łóżka i stanęła na podłodze. Pragnęła 

dokończyć historię i odkryć, co przydarzyło się księżniczce, nie 
było jednak czasu. W pośpiechu zebrała papiery, wrzuciła wszystko 
do walizki i ukryła pod łóżkiem, w ten sposób pozbywając się dowo-
dów swego nieposłuszeństwa.

Wymknęła się z pomieszczenia, podniosła porzucony kamień i 
ruszyła w kierunku namalowanych kredą kwadratów.

Kiedy Lesley i Nell dotarły do rozsuwanych drzwi, Cassandra 
sprawiała wrażenie, jakby całe popołudnie grała w klasy.

–  Chodź, dzieciaku – rzuciła Lesley.
Cassandra posłusznie otrzepała spodenki i podeszła do matki, 

która otoczyła ją ramieniem.
–  Dobrze się bawisz?
–  Tak – odparła powściągliwie Cassandra. Czyżby wiedziały?



Jednak matka nie była zła. Wręcz przeciwnie, zdawała się trium-
fować. Zerknęła na Nell.

–  Widzisz, mówiłam ci. Potrafi się sobą zająć.
Nell nie odpowiedziała, za to Lesley ciągnęła:
–  Na jakiś czas zostaniesz tu z babcią Nell, Cassie. To będzie 

jak przygoda.
To dopiero niespodzianka. Najwyraźniej mama musi załatwić w 

Brisbane dużo różnych spraw.
–  Będę jadła tutaj lunch?
–  Każdego dnia, dopóki po ciebie nie wrócę.
Cassandra poczuła nagle, jak ostre są krawędzie kamienia, który 

ściskała w dłoni. Z jaką siłą wrzynały się w delikatne opuszki palców. 
Spojrzała na matkę, by po chwili zerknąć na Nell. Czy prowadzą z 
nią jakąś grę? Czy jej matka żartuje? Czekała, aż Lesley wybuchnie 
śmiechem.

Ale nic takiego się nie stało. Duże niebieskie oczy Lesley prawie 
w ogóle na nią nie patrzyły.

Cassandra nie wiedziała, co powiedzieć.
–  Nie wzięłam piżamy. – Tylko tyle zdołała wydusić.
Po tych słowach na twarzy Lesley pojawił się szeroki, pełen ulgi 

uśmiech i Cassandra poczuła, że chwilowe odrzucenie dobiegło 
końca.

–  Nie przejmuj się tym, matołku. W samochodzie masz spako-
waną torbę. Chyba nie myślałaś, że podrzucę cię do babci bez twoich 
rzeczy?

Przez cały ten czas Nell była milcząca i spięta. Patrzyła tylko na 
Lesley z czymś, co Cassandra odczytywała jako dezaprobatę. Najwy-
raźniej wcale nie życzyła sobie towarzystwa wnuczki. Jak mówił Len, 
„małe dziewczynki mają fatalny nawyk pałętania się pod nogami”.

Lesley podbiegła do samochodu i przez tylną szybę wyciągnęła 
niewielką torbę podróżną. Cassandra zastanawiała się, kiedy ją spa-
kowała i dlaczego ona sama tego nie zrobiła.

–  Masz, skarbie – zaszczebiotała Lesley, rzucając córce torbę. – 
W środku jest niespodzianka. To nowa sukienka. Len pomógł mi 
ją wybrać. – Po tych słowach wyprostowała się i spojrzała na Nell. 
– Tylko tydzień lub dwa. Obiecuję. Aż Len i ja wszystko uporząd-



kujemy. – Mówiąc to, zmierzwiła włosy Cassandry. – Babcia Nell 
bardzo się cieszy, że w końcu trochę u niej pomieszkasz. To będą 
prawdziwe wakacje w wielkim mieście. Będziesz miała co opowia-
dać, kiedy wrócisz do szkoły.

Po tych słowach na twarzy Nell pojawił się uśmiech, tyle tylko, 
że kobieta wcale nie wyglądała na szczęśliwą. Widząc to, Cassandra 
pomyślała, że doskonale wie, co taki uśmiech oznacza. Sama uśmie-
chała się w ten sposób, kiedy mama obiecała coś, czego naprawdę 
pragnęła, a co równie dobrze mogło się nie spełnić.

Lesley musnęła ustami policzek córki, uścisnęła jej drobną dłoń 
i dosłownie zniknęła. Cassandra nie zdążyła nawet się do niej przy-
tulić, powiedzieć, żeby jechała ostrożnie, i zapytać, kiedy właściwie 
po nią wróci.



Później tego samego dnia Nell przygotowała obiad, grube wie-
przowe parówki, purée ziemniaczane i brejowaty groszek z puszki, 
który zjadły w wąskim pokoju obok kuchni. W domu Nell nie było 
siatek przeciw owadom, jak w mieszkaniu Lena przy Burleigh Be-
ach. Zamiast tego babcia trzymała na parapecie plastikową packę na 
muchy. Sięgała po nią za każdym razem, gdy w pokoju pojawiła się 
mucha lub komar. Była przy tym tak szybka i doświadczona, że śpią-
cy na jej kolanach kot nawet nie drgnął.

Stojący na lodówce klockowaty wiatrak leniwie mielił wilgotne, 
duszne powietrze. Cassandra uprzejmie odpowiadała na zadawane 
od czasu do czasu pytania, aż koszmar obiadu dobiegł końca. Po 
nim nastąpił kolejny rytuał mycia i wycierania naczyń, po czym Nell 
zaprowadziła Cassandrę do łazienki i zaczęła nalewać do wanny let-
nią wodę.

–  Gorsza od zimnej kąpieli zimą może być tylko gorąca kąpiel 
latem – zauważyła rzeczowo. – Mówiąc to, wyjęła z szafki brązowy 
ręcznik i położyła go na spłuczce. – Możesz zakręcić wodę, kiedy 
dojdzie do tego poziomu. – Wskazała pęknięcie w zielonej porcela-
nie, wyprostowała się i wygładziła sukienkę. – Dasz sobie radę?

Cassandra pokiwała głową i się uśmiechnęła. Miała nadzieję, że 
udzieliła poprawnej odpowiedzi; dorośli bywają czasem podstępni. 



Przede wszystkim wiedziała, że nie lubią, gdy dzieci okazują uczu-
cia, zwłaszcza te negatywne. Len często przypominał Cassandrze, 
że grzeczne dzieci powinny się uśmiechać i zachowywać czarne my-
śli wyłącznie dla siebie. Jednak Nell była inna. Cassandra nie miała 
pojęcia, skąd to wie, ale instynktownie wyczuwała, że w tym domu 
obowiązują inne zasady. Mimo wszystko lepiej było się nie wychy-
lać.

Dlatego właśnie nie wspomniała o szczoteczce do zębów, a ra-
czej o jej braku. Kiedy wyjeżdżali, Lesley zawsze zapominała o ta-
kich rzeczach, jednak Cassandra wiedziała, że nie umrze, jeśli przez 
tydzień lub dwa nie umyje zębów. Zebrała włosy i spięła je na czubku 
głowy elastyczną przepaską. W domu zakładała czepek kąpielowy 
matki, jednak nie była pewna, czy Nell ma coś takiego, a nie chciała 
pytać. Zamiast tego weszła do wanny, zanurzyła się w letniej wodzie, 
podkurczyła nogi i zamknęła oczy. Przez chwilę wsłuchiwała się w 
plusk wody, która łagodnie obmywała krawędzie wanny, brzęczenia 
żarówki i latającego wokół niej komara.

Siedziała tak przez jakiś czas, aż w końcu podniosła się z ocią-
ganiem, w obawie, że jeśli zostanie tu chwilę dłużej, Nell zacznie jej 
szukać. Wytarła się, powiesiła ręcznik na wieszaku, wygładziła jego 
wilgotne brzegi i włożyła piżamę.

Znalazła Nell na werandzie. Krzątała się przy leżance, poprawia-
jąc pościel i przykrywając ją kocem.

–  Z reguły nie służy do spania – zauważyła Nell, poklepując po-
duszkę. – Materac jest niewygodny, a sprężyny odrobinę za twarde, 
ale co to dla takiego porzuconego dziecka jak ty. Będzie ci tu wystar-
czająco wygodnie.

Cassandra przytaknęła z powagą.
–  I tak nie będę tu długo. Tylko tydzień lub dwa, dopóki mama 

i Len nie rozwiążą pewnych problemów.
Nell uśmiechnęła się ponuro. Rozejrzała się po pokoju i zerknę-

ła na Cassandrę.
–  Potrzebujesz czegoś jeszcze? Może szklankę wody? Lampkę?
Cassandra zastanawiała się w duchu, czy Nell ma zapasową 

szczoteczkę do zębów, jednak nie wiedziała, jak o to zapytać. W koń-
cu pokręciła głową.



–  W takim razie, wskakuj – rzuciła Nell, unosząc rąbek koca.
Cassandra posłusznie wśliznęła się do łóżka, czekając, aż Nell 

okryje ją kołdrą. Materiał był wyjątkowo miękki i choć używany, 
pachniał świeżością.

–  Cóż… dobranoc – rzekła niepewnym głosem Nell.
–  Dobranoc.
Chwilę później zgasły światła i Cassandra została zupełnie sama.



W ciemnościach dziwne odgłosy przybrały na sile: ruch uliczny 
na odległym wzniesieniu, telewizor w jednym z pobliskich domów, 
kroki Nell w sąsiednim pokoju. Gdzieś za oknem rozległ się dźwięk 
dzwoneczków i Cassandra zauważyła, że w powietrzu unosi się za-
pach eukaliptusa i smoły. Nadciągała burza.

Na samą myśl o tym skuliła się pod kołdrą. Cassandra nie lubiła 
burz, bo były nieprzewidywalne. Przy odrobinie szczęścia ucichnie, 
zanim na dobre się rozpocznie. Z myślą o tym zawarła ze sobą małą 
umowę: jeśli zdoła policzyć do dziesięciu, zanim kolejny samochód 
przejedzie przez pobliskie wzgórze, wszystko będzie dobrze. Burza 
szybko minie, a mama wróci po nią w ciągu tygodnia.

Raz. Dwa. Trzy… Nie oszukiwała, nie spieszyła się… Czte-
ry. Pięć… Jak do tej pory nic się nie wydarzyło… Sześć. Siedem… 
Szybki oddech, żadnych samochodów, była prawie bezpieczna… 
Osiem…

Nagle usiadła wyprostowana. W torbie są kieszenie. Mama nie 
zapomniała, po prostu nie chciała, żeby szczoteczka gdzieś się za-
wieruszyła.

Cassandra wyślizgnęła się z łóżka dokładnie w chwili, gdy gwał-
towny podmuch uderzył dzwoneczkami w szybę. Skradając się, czu-
ła, jak hulający po podłodze chłodny wiatr liże jej bose stopy.

Niebo nad domem mruknęło złowieszczo i rozbłysło jaskra-
wym światłem. To przypomniało Cassandrze baśń, którą czytała po 
południu, i szaleńczą burzę, która przywiodła księżniczkę do chatki 
czarownicy.

Cassandra uklękła na podłodze, przetrząsając kieszeń za kiesze-
nią i pragnąc, by palce napotkały znajomy kształt.



Na pokryty blachą falistą dach spadły pierwsze opasłe krople 
deszczu. Z początku rzadkie i nieśmiałe, przybierały na sile, aż do 
chwili, gdy Cassandra nie słyszała już niczego.

Skoro już wstała, nie zaszkodzi jeszcze raz zajrzeć do głównej 
przegródki. Szczoteczka była mała, z łatwością mogła wpaść na 
samo dno i leżeć tam niezauważona. Zanurzyła dłonie we wnętrzu 
torby i wyciągnęła całą zawartość. Nie znalazła szczoteczki.

Zatkała uszy, kiedy kolejny grzmot zatrząsł domem. Chwilę 
później podniosła się i złożyła dłonie na piersi i nieświadoma swej 
chudości pognała do łóżka, gdzie zakopała się w pościeli.

Deszcz ściekał z okapów, spływał strumieniami po szybach i 
wylewał się z zupełnie zaskoczonych, przerdzewiałych rynien.

Zagrzebana w pościeli Cassandra leżała nieruchomo, obejmując 
rękami kolana. Powietrze w pokoju było ciepłe i wilgotne, jednak jej 
ramiona pokrywała gęsia skórka. Wiedziała, że powinna spróbować 
zasnąć. Jeśli tego nie zrobi, rano będzie zmęczona, a nikt przecież 
nie lubi towarzystwa zrzędzących ludzi.

Starała się, jak mogła, jednak sen nie nadchodził. Liczyła owce, 
śpiewała cichutko o żółtych łodziach podwodnych, pomarańczach, 
cytrynach i morskich ogrodach, a nawet opowiadała sobie bajki. 
Noc zdawała się jednak ciągnąć bez końca.

Niebo przecięła błyskawica, deszcz lał się strumieniami, okoli-
cą zatrząsł kolejny grzmot. Cassandra zaczęła płakać. Łzy, które tak 
długo cisnęły się jej do oczu, znalazły ujście pod czarnym welonem 
nocy.

Ile czasu minęło, zanim dostrzegła stojącą w progu ciemną syl-
wetkę? Minuta? Dziesięć?

Cassandra zdusiła szloch, aż poczuła w gardle nieprzyjemne pa-
lenie.

Szept, głos Nell:
–  Przyszłam sprawdzić, czy okno jest zamknięte.
Skulona w ciemności dziewczynka wstrzymała oddech i otarła 

oczy rogiem prześcieradła.
Nell stała teraz znacznie bliżej i Cassandra wyczuwała prze-

dziwną energię wytwarzaną wówczas, gdy ludzie stoją obok siebie, 
nie dotykając się.



–  Co się stało?
Gardło Cassandry, wciąż boleśnie zaciśnięte, odmówiło odpo-

wiedzi.
–  Chodzi o burzę? Boisz się?
Dziewczynka pokręciła głową.
Nell przycupnęła sztywno na skraju leżanki i zawiązała mocnej 

pasek szlafroka. Kolejna błyskawica i Cassandra ujrzała twarz babki, 
a w niej oczy matki z lekko opadającymi w kącikami.

Szloch wyrwał się z gardła niczym spuszczony z łańcucha pies.
–  Moja szczoteczka do zębów – jęknęła przez łzy. – Nie mam 

mojej szczoteczki.
Zdumiona Nell patrzyła przez chwilę, po czym otoczyła Cas-

sandrę ramionami. Dziewczynka drgnęła zaskoczona tym gwał-
townym niespodziewanym gestem, jednak w końcu się poddała. 
Zrezygnowana pochyliła się do przodu, opierając głowę o pachnące 
lawendą ciało babki, a jej ramiona zadrżały, gdy wypłakiwała się w 
koszulę Nell.

–  Już dobrze – szepnęła babcia, muskając dłonią włosy dziew-
czynki. – Nie martw się. Znajdziemy inną. – Odwróciła głowę, by 
spojrzeć na spływające po szybach strugi deszczu i oparła brodę o 
głowę Cassandry. – Ocalałaś, rozumiesz? Teraz już wszystko będzie 
dobrze. Wszystko będzie dobrze.

I choć Cassandra nie wierzyła, by cokolwiek w jej życiu mogło 
być dobrze, dała się porwać słowom Nell. Coś w głosie babki kazało 
jej zrozumieć, jak przerażająca i samotna jest burzowa noc w nowym 
nieznanym miejscu.
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Mimo iż późno wrócił do domu, rosół był wciąż ciepły. Oto cała 
Lil, niech Bóg ją błogosławi. Jej zupy nigdy nie były zimne. Hugh 
włożył do ust ostatnią łyżkę, po czym odchylił się na krześle i potarł 
obolałą szyję. Gdzieś w okolicach rzeki rozległ się odległy pomruk 
burzy, który przetoczył się w kierunku miasta. Niewidzialny prze-
ciąg szarpnął płomieniem lampy i rozproszył cienie. Hugh omiótł 
spojrzeniem stół, ściany i drzwi. Ciemność tańczącą na lśniącej bia-
łej skórze walizki.

Wiele razy miał do czynienia z zagubionymi walizkami. Ale z 
małą dziewczynką? Jak to możliwe, do cholery, by czyjeś dziecko 
wylądowało samotnie na nabrzeżu? Z tego, co zdążył zauważyć, 
dziewczynka była niezwykle grzeczna. Ładna, z truskawkowozłoci-
stymi włosami i niebieskimi oczami. Patrzyła na człowieka tak, że 
od razu wiedział, iż słucha i rozumie wszystko, co się do niej mówi, 
a nawet to, czego się nie mówi.

Drzwi do sypialni się otworzyły i pojawiła się w nich delikatna 
znajoma sylwetka Lil. Kobieta zamknęła cicho drzwi i wyszła na ko-
rytarz. Założyła za ucho niesforny kosmyk włosów, ten sam, który 
wymykał się, odkąd Hugh sięgał pamięcią.

–  Zasnęła – szepnęła, wchodząc do kuchni. – Bała się burzy, ale 
zmęczenie wzięło górę. Biedna mała owieczka, była zupełnie wykoń-
czona.

Hugh wstał od stołu i zanurzył talerz w letniej wodzie.
–  Nic dziwnego, sam dosłownie lecę z nóg.



–  Wyglądasz na zmęczonego. Idź, ja pozmywam.
–  Nic mi nie jest, skarbie. Lepiej się połóż, zaraz przyjdę.
Jednak Lil nie wyszła. Wyczuwał jej obecność za plecami i wie-

dział, że jest coś, o czym chce porozmawiać. Słowa wisiały między 
nimi i Hugh poczuł na szyi charakterystyczne napięcie mięśni szyi. 
Czuł, jak poprzednie rozmowy wracają do niego niczym fale przy-
pływu, które niebawem rozleją między nimi swe spienione wody.

–  Nie musisz owijać w bawełnę, Hugh. – Głos Lil był nienatu-
ralnie niski.

–  Wiem – westchnął.
–  Dam sobie radę. Przecież to nie pierwszy raz.
–  Oczywiście, że dasz sobie radę.
–  Ostatnia rzecz, jakiej mi trzeba, to żebyś traktował mnie jak 

niepełnosprawną.
–  Nie chciałem, Lil. – Odwrócił się do niej. Stała przy drugim 

końcu stołu, ściskając oparcie krzesła. Jej postawa miała przeko-
nać go o jej stabilności, mówiła „wszystko jest po staremu”, jednak 
Hugh zbyt dobrze ją znał.

Wiedział, że cierpi. Wiedział też, że nie potrafi naprawić sytu-
acji. Jak mawiał doktor Huntley: „Niektóre rzeczy po prostu nie 
miały się wydarzyć”. Problem w tym, że ani Lil, ani on sam nie znaj-
dowali w tym pocieszenia.

Po chwili stała obok niego i delikatnie trącała go biodrem. Czuł 
na jej skórze słodką, pełną smutku woń mleka.

–  No, dalej. Idź do łóżka – mruknęła. – Ja zaraz przyjdę. – Jej 
nienaturalna wesołość zmroziła krew w żyłach Hugh, jednak zrobił, 
co mu kazano.

Lil dotrzymała słowa. Niebawem przyszła do sypialni, zmyła z 
siebie trudy minionego dnia i włożyła koszulę nocną. Mimo iż stała 
odwrócona plecami, widział, jak delikatnie obchodzi się z piersiami 
i wciąż jeszcze powiększonym brzuchem.

Podniosła wzrok i napotkała jego spojrzenie. Smutek na jej twa-
rzy ustąpił miejsca hardości.

–  Co?
–  Nic. – Skupił się na swoich dłoniach, zgrubieniach i odparze-

niach, których nabawił się w ciągu długich lat pracy na nabrzeżu.



–  Myślałem o tej dziewczynce. Zastanawiałem się, kim jest. 
Chyba nie powiedziała, jak ma na imię.

–  Mówi, że nie wie. Ile razy o to pytam, spogląda na mnie tym 
swoim poważnym wzrokiem i mówi, że nie pamięta.

–  Chyba nie sądzisz, że kłamie? Niektórzy podróżujący na gapę 
potrafią zrobić z człowieka głupka.

–  Hughie – zbeształa go Lil – ona nie podróżowała na gapę. 
Przecież to jeszcze dziecko.

–  Spokojnie, Lil. Tylko pytałem. – Mówiąc to, pokręcił głową. 
– Jakoś trudno mi uwierzyć, że tak po prostu wszystko zapomniała.

–  Słyszałam o podobnych przypadkach. To się nazywa amne-
zja. Ojciec Ruth Halfpenny cierpi na coś takiego, odkąd spadł z szy-
bu. Właśnie to jest najczęstszą przyczyną, upadki i tym podobne.

–  Myślisz, że mogła skądś spaść?
–  Wprawdzie nie zauważyłam żadnych siniaków, ale to całkiem 

prawdopodobne.
–  No cóż – sapnął Hugh, podczas gdy kolejna błyskawica ską-

pała sypialnię w jaskrawym świetle. – Zajmę się tym jutro. – Odwró-
cił się i leżąc na wznak, spojrzał w sufit. – Przecież musiała się skądś 
wziąć – szepnął.

–  Tak. – Lil zgasiła lampę i pokój pogrążył się w ciemności.
–  Ktoś musi za nią strasznie tęsknić. – Jak co noc odwróciła się 

plecami, odgradzając Hugh od swego smutku. Pod kołdrą jej głos 
był stłumiony. – Mówię ci, i tak na nią nie zasługują. Co za bezmyśl-
ność. Jak człowiek może zgubić dziecko?



Lil patrzyła przez okno na dwie dziewczynki biegające tam i z 
powrotem pod sznurem do bielizny i śmiejące się za każdym razem, 
gdy chłodne wilgotne prześcieradła musnęły ich twarze. Znowu 
śpiewały jedną z piosenek Nell. Piosenki. Jedyne, co zapamiętała z 
poprzedniego życia. Znała ich tak dużo.

Nell. Nazwali ją tak po matce Lil, Eleanor. Przecież musieli ja-
koś się do niej zwracać. Ich mała pociecha wciąż nie pamiętała swo-
jego imienia. Pytana o to przez Lil jeszcze szerzej otwierała błękitne 
oczy i mówiła, że nie pamięta.



Po kilku tygodniach Lil przestała pytać. Prawdę powiedziawszy, 
niewiedza czyniła ją jeszcze bardziej szczęśliwą. Nie chciała wyobra-
żać sobie dla Nell innego imienia poza tym, które jej dali. Zupełnie, 
jakby przyszła z nim na świat.

Robili, co mogli, by dowiedzieć się, kim była i skąd pochodzi. 
Każdy mógł o to zapytać. I choć początkowo Lil wmawiała sobie, 
że opiekują się Nell i chronią ją, aż ktoś po nią przyjdzie, z każdym 
mijającym dniem była coraz bardziej przekonana, że nikt taki się nie 
pojawi.

Wkrótce wszyscy troje popadli w słodką rutynę. Rano jedli śnia-
danie, następnie Hugh wychodził do pracy, a Nell i Lil zajmowały 
się domem. Lil podobało się to, że dziewczynka chodzi za nią jak 
cień. Lubiła pokazywać jej rozmaite rzeczy i wyjaśniać, jak działają. 
Nell uwielbiała pytać „dlaczego?”. Dlaczego słońce nocą się ukry-
wa, dlaczego płomienie nie wyskakują z paleniska, dlaczego rzeka 
się nie znudzi i nie popłynie inną drogą? Lil uwielbiała odpowiadać, 
patrząc, jak na małej twarzyczce maluje się zrozumienie. Pierwszy 
raz w życiu Lil czuła się potrzebna i spełniona.

Ich życie z Hugh też zmieniło się na lepsze. Kurtyna napięć, 
która wisiała między nimi przez ostatnie lata, powoli zaczynała się 
podnosić. Przestali być tak cholernie uprzejmi i nie dbali już o sta-
ranny dobór słów, jak obcy sobie ludzie, zmuszeni do bycia razem. 
Znowu zaczęli się śmiać, tym samym niewymuszonym śmiechem, 
który kiedyś był tak naturalny.

Co do Nell, dziewczynka czuła się w ich towarzystwie jak ryba 
w wodzie. Dzieci z sąsiedztwa nie potrzebowały wiele czasu, by zo-
rientować się, że pojawił się ktoś nowy, a Nell z radością wyczekiwa-
ła wspólnych zabaw. Młoda Beth Reeves każdego dnia przesiadywa-
ła na ich podwórku. Lil uwielbiała słuchać biegających dziewczynek. 
Tak długo czekała na chwilę, gdy w ich ogródku rozlegną się dziecię-
cy śmiech i popiskiwania.

Nell była dzieckiem obdarzonym niezwykle bujną wyobraźnią. 
Lil często słyszała, jak opisuje długie i skomplikowane gry w uda-
wanie. Dzięki tej wyobraźni płaskie, otwarte przestrzenie zmieniały 
się w magiczne lasy pełne jeżyn i labiryntów, a nawet w stojącą nad 
brzegiem klifu chatkę. Lil wiedziała, że są to miejsca opisane w książ-



ce z baśniami, którą znaleźli w walizce Nell. Wieczorami Lil i Hugh 
na zmianę czytali je Nell. Z początku Lil uważała, że baśnie są zbyt 
przerażające, jednak Hugh przekonał ją, że jest inaczej. Dziewczyn-
ka mogła słuchać ich bez końca.

Stojąc przy oknie w kuchni, Lil widziała, że na tym właśnie po-
lega dzisiejsza zabawa. Beth jak urzeczona wsłuchiwała się w słowa 
Nell, podczas gdy przyjaciółka prowadziła ją wymyślonym labiryn-
tem ubrana w białą sukienkę, w słońcu, które zmieniało jej rude war-
kocze w czyste złoto.

Nell będzie tęskniła za Beth, gdy przeprowadzą się do Brisba-
ne, jednak Lil była pewna, że wkrótce znajdzie nowych przyjaciół. 
Dzieci zawsze ich znajdują. Muszą zniknąć. Już i tak zbyt długo 
opowiadali sąsiadom, że Nell jest siostrzenicą z północy. Wcześniej 
czy później ludzie zaczną się zastanawiać, dlaczego dziewczynka nie 
wraca do domu. Jak długo jeszcze zostanie?

Nie, to oczywiste, ich trójka musi zacząć nowe życie w zupełnie 
innym miejscu, gdzieś, gdzie nikt ich nie zna. W wielkim mieście, 
gdzie nikt nie będzie zadawał pytań.
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Był wczesnowiosenny poranek, zaledwie tydzień po śmierci 
Nell. Rześki wiatr kołysał krzewami, wykręcając liście tak, że ich 
blade spody zwracały się ku słońcu. Jak dzieci wypchnięte nagle w 
światła reflektorów, dumne, a zarazem zdenerwowane.

Herbata, którą Cassandra zaparzyła, dawno już wystygła. Jakiś 
czas temu upiła kolejny łyk, odstawiła kubek na cementowy parapet 
i zupełnie o nim zapomniała. Tym samym zablokowała drogę gru-
pie pracowitych mrówek, które zmuszone do obejścia przeszkody 
wspinały się na krawędzie kubka i wykorzystując uchwyt, schodziły 
na drugą stronę.

Cassandra ich nie zauważyła. Siedziała w ogrodzie, na kośla-
wym skrzypiącym krześle, nieopodal starej pralni, zapatrzona w 
tylną ścianę domu. Ściana zdecydowanie wymagała malowania. Aż 
trudno uwierzyć, że minęło już pięć lat. Według ekspertów dom po-
winien być malowany co siedem lat, jednak Nell nie miała w zwy-
czaju przestrzegać podobnych zasad. Przez wszystkie lata, w czasie 
których Cassandra mieszkała z babką, dom nie doczekał się gene-
ralnego malowania. Nell mówiła, że nie będzie szastała pieniędzmi 
tylko po to, żeby sąsiedzi mieli lepszy widok.

Jednak tylna ściana stanowiła odrębny problem. Według Nell 
była to jedyna ściana, na którą zwracały uwagę. Tak więc gdy boki 
i front domu łuszczyły się w ostrym queenslandzkim słońcu, jego 
tył był uosobieniem doskonałości. Co pięć lat w domu pojawiały się 
rozmaite tabele odcieni i zaczynał się długi i żmudny proces dobie-



rania koloru. Odkąd zamieszkała tu Cassandra, ściana zmieniała się 
jak kameleon, począwszy od turkusów i fioletów, a skończywszy na 
cynobrach i zieleniach. Raz nawet pojawiło się na niej malowidło, 
które nie spotkało się jednak z pełną aprobatą…

Cassandra miała dziewiętnaście lat i jej życie było słodkie. Była 
w połowie drugiego roku na akademii sztuk pięknych, jej sypialnia 
zmieniła się w studio po to, by idąc do łóżka, co wieczór mogła mijać 
deskę kreślarską. Poza tym marzyła o przeprowadzce do Melbour-
ne, gdzie mogłaby studiować historię sztuki.

Nell niezbyt się ten pomysł podobał.
–  Możesz studiować historię sztuki na Uniwersytecie Queens-

land – powtarzała. – Nie musisz wlec się aż na południe.
–  Nie mogę wiecznie siedzieć w domu, Nell.
–  Kto tu mówi o wieczności? Po prostu poczekaj jeszcze trochę 

i nabierz pewności siebie.
Cassandra wskazywała na siebie.
–  Już jej nabrałam.
Nell się nie uśmiechała.
–  Melbourne to drogie miasto i nie stać mnie na opłacanie two-

jego czynszu.
–  Wiesz, że nie myję naczyń w Paddo Tav dla zabawy.
–  Phi, przy takich zarobkach możesz zapomnieć o Melbourne 

na kolejne dziesięć lat.
–  Masz rację.
Nell zadarła brodę i uniosła brew, zastanawiając się, co zwiastuje 

tak nagła kapitulacja.
–  Sama nigdy nie odłożę wystarczająco dużo pieniędzy. – Cas-

sandra przygryzła wargę i uśmiechnęła się z nadzieją. – Gdyby tylko 
ktoś zechciał udzielić mi pożyczki, ktoś kochający, komu zależy na 
tym, bym zrealizowała marzenia…

Nell wzięła porcelanową szkatułkę, którą zabierała do sklepu z 
antykami.

–  Nie dam zapędzić się w ślepą uliczkę, moja droga.
To, co jeszcze chwilę temu zdawało się stanowczą odmową, roz-

nieciło w Cassandrze iskierkę nadziei.
–  Porozmawiamy o tym później?



Nell spojrzała w sufit i przewróciła oczami.
–  Obawiam się, że tak. Później i jeszcze później, i jeszcze póź-

niej. – Westchnęła, dając tym samym do zrozumienia, że przynaj-
mniej teraz uważa temat za zamknięty. – Masz wszystko, czego po-
trzeba, żeby pomalować tylną ścianę?

–  Sprawdzę.
–  Nie zapomnisz użyć nowego pędzla? Nie chcę przez kolejne 

pięć lat wypatrywać pod farbą pogubionego włosia.
–  Oczywiście, Nell. I żebyśmy się dobrze zrozumiały: zanim 

zacznę malować, muszę umoczyć pędzel w puszce z farbą.
–  Bezczelna jesteś.
Po południu, kiedy Nell wróciła do domu ze sklepu z antyka-

mi, skręciła za rogiem i stojąc nieruchomo, podziwiała odświeżoną 
lśniącą ścianę.

Cassandra odsunęła się od swego dzieła i zacisnąwszy usta, sta-
rała się zapanować nad śmiechem. Czekała.

Cynober zdecydowanie rzucał się w oczy, jednak to pewien 
czarny szczegół przykuwał uwagę Nell. Podobieństwo było uderza-
jące: Nell siedząca na swoim ulubionym krześle, trzymająca filiżan-
kę gorącej herbaty.

–  Chyba namalowałam cię w rogu, Nell. Nie chciałam, ale tro-
chę mnie poniosło.

Twarz Nell przypominała maskę.
–  Namaluję jeszcze siebie siedzącą obok. W ten sposób, nawet 

jeśli będę w Melbourne, będziesz miała wrażenie, że wciąż tu jestem.
Usta Nell zadrżały. Pokręciła głową, odstawiła szkatułkę, którą 

przyniosła ze sklepu i westchnęła.
–  Jesteś bezczelną dziewczynką, nie mam co do tego żadnych 

wątpliwości – stwierdziła, po czym uśmiechnęła się i ujęła w dłonie 
twarz Cassandry. – Ale jesteś moją bezczelną dziewczynką i nie za-
mieniłabym cię na nikogo innego…

Nagły hałas i przeszłość zniknęły, zepchnięte w cień, niczym 
dym rozproszony przez jaśniejszą i głośniejszą teraźniejszość. Cas-
sandra zamrugała i przetarła oczy. Wysoko na niebie zawarczał sa-
molot – biała plamka na bezkresnym morzu błękitu. To, że w środku 
są ludzie, że śmieją się, rozmawiają, jedzą i piją, zdawało się niewy-



obrażalne. Niektórzy z nich zapewne patrzą w dół, tak jak Cassan-
dra spogląda w górę.

Kolejny hałas, tym razem bliżej. Szuranie.
–  Witaj, Cassandro. – Koło domu pojawiła się znajoma postać, 

która stała przez chwilę, łapiąc oddech. W przeszłości Ben był wy-
sokim mężczyzną, jednak okrutny czas nadawał ludziom kształty, 
których sami nie byli w stanie rozpoznać, co w przypadku Bena 
oznaczało ogrodowego gnoma. Włosy miał białe, brodę szorstką, a 
jego uszy w niewyjaśniony sposób stały się czerwone.

Cassandra uśmiechnęła się wyraźnie zadowolona z wizyty. 
Nell nie była szczególnie towarzyska i nie ukrywała obrzydzenia do 
większości ludzi i ich neurotycznej potrzeby zyskiwania kolejnych 
sojuszników. Jednak ona i Ben mieli wiele wspólnego. Ben był han-
dlowcem w centrum z antykami. Kiedyś pracował jako adwokat, 
jednak zmienił hobby w pracę, gdy jego żona umarła, firma, dla któ-
rej pracował, delikatnie zasugerowała, że powinien przejść na eme-
ryturę, a uzależnienie od kupowania starych mebli zagroziło utratą 
domu.

Dla dorastającej Cassandry był swego rodzaju autorytetem, 
uosobieniem mądrości, którą zarówno ceniła, jak i gardziła, a odkąd 
znowu zamieszkała z Nell, stał się jej serdecznym przyjacielem.

Ben wyciągnął zza betonowego budynku pralni stare podnisz-
czone krzesło i usiadł na nim ostrożnie. Kolana, które ucierpiały w 
czasie drugiej wojny światowej, były dla Bena prawdziwym utrapie-
niem, zwłaszcza gdy zanosiło się na zmianę pogody.

Tymczasem Ben mrugnął do Cassandry, spoglądając na nią 
znad okrągłych okularów.

–  Masz rację. To cudowne miejsce, ciche i spokojne.
–  To miejsce Nell. – Jej głos zabrzmiał dziwnie obco i Cassan-

dra zastanawiała się, ile czasu upłynęło, odkąd zamieniła z kimś choć 
słowo. Chwilę później uświadomiła sobie, że ostatni raz rozmawiała 
z ludźmi tydzień temu w domu Phyllis.

–  To dobrze. Nell zawsze wiedziała, gdzie usiąść.
Cassandra się uśmiechnęła.
–  Masz ochotę na filiżankę herbaty?
–  Chętnie.



Weszła do kuchni tylnymi drzwiami i postawiła czajnik na ku-
chence. Woda wciąż była ciepła.

–  Trzymasz się jakoś?
Wzruszyła ramionami.
–  Nic mi nie jest. – Mówiąc to, przycupnęła na betonowym 

schodku obok krzesła.
Ben zacisnął blade usta i uśmiechnął się, tak że wąsy połączyły 

się z brodą.
–  Kontaktowałaś się z matką?
–  Przysłała kartkę.
–  W takim razie…
–  Pisała, że chciała przyjechać, ale oboje z Lenem byli zajęci. 

Caleb i Marie…
–  Oczywiście, nastolatki pochłaniają mnóstwo czasu.
–  To już nie nastolatki. Marie skończyła właśnie dwadzieścia 

jeden lat.
Ben gwizdnął.
–  Jak ten czas leci.
Czajnik zaczął gwizdać.
Cassandra wróciła do kuchni, zalała torebkę wrzątkiem i patrzy-

ła, jak woda staje się brązowa. To śmieszne, że dopiero za drugim 
podejściem Lesley okazała się tak dobrą matką. Jak dużo w życiu za-
leży od właściwego czasu.

Nalała do kubka odrobinę mleka, zastanawiając się, czy wciąż 
jeszcze nadaje się do picia i kiedy właściwie je kupiła. Z pewnością 
przed śmiercią Nell. Na opakowaniu znalazła datę – czternasty 
września. Który jest dziś? Nie była pewna. Mleko nie wyglądało na 
skwaśniałe. Wzięła kubek i wręczyła go Benowi.

–  Przepraszam… mleko…
Upił łyk.
–  Najlepsza herbata, jaką dziś piłem.
Przez moment spoglądał na nią, jakby zamierzał coś powiedzieć, 

ale się rozmyślił. Zamiast tego odchrząknął.
–  Cass, przyszedłem tu zarówno w celach towarzyskich, jak i 

bardziej oficjalnych.
To, że śmierć zawsze pociąga za sobą sprawy oficjalne, było 



oczywiste, mimo to Cassandra poczuła się zaskoczona, a słowa Bena 
sprawiły, że zakręciło jej się w głowie.

Skinęła głową. Oto cała Nell.
Ben sięgnął do wewnętrznej kieszeni marynarki i wyjął z niej ko-

pertę. Czas powyginał jej rogi i nadał papierowi niezdrowy żółtawy 
kolor.

–  Sporządziła go jakiś czas temu. – Zerknął na kopertę, mrużąc 
oczy. – Dokładnie w tysiąc dziewięćset osiemdziesiątym pierwszym. 
– Dokończył, jakby oczekiwał, że to Cassandra przerwie milczenie. 
Kiedy tak się nie stało, ciągnął: – W większości jest niezwykle jasny. 
– Mówiąc to, wyjął zawartość koperty, jednak nie spojrzał na nią i 
pochylając się do przodu, oparł przedramiona na kolanach. Testa-
ment Nell zawisł bezwładnie w jego dłoni. – Twoja babka zostawiła 
ci wszystko, Cass.

Cassandra nie była zaskoczona, raczej wzruszona i może dziw-
nie samotna, ale nie zaskoczona. No bo któż inny mógłby coś do-
stać? Z pewnością nie Lesley. Mimo iż Cassandra już dawno temu 
przestała winić matkę, Nell nigdy nie wybaczyła córce tego, co zro-
biła. „Żeby porzucić dziecko – stwierdziła kiedyś w rozmowie, pew-
na, że Cassandry nie ma w pobliżu – trzeba być zimnym, nieczułym 
człowiekiem, który z całą pewnością nie zasługuje na wybaczenie”.

–  Naturalnie chodzi o dom, trochę pieniędzy na koncie 
oszczędnościowym i wszystkie antyki. – Zawahał się i spojrzał na 
Cassandrę, jakby oceniał, czy jest gotowa na coś, co ma dopiero na-
dejść. – Jest jeszcze jedna rzecz. – Zerknął w papiery. – W ubiegłym 
roku, gdy zdiagnozowano u niej chorobę, Nell zaprosiła mnie na 
poranną herbatę.

Cassandra pamiętała. Kiedy przyniosła śniadanie, Nell oznaj-
miła, że spodziewa się wizyty Bena i chciałaby porozmawiać z nim 
na osobności. Poprosiła Cassandrę, by skatalogowała dla niej kilka 
książek, mimo iż minęły lata, odkąd Nell zajmowała się stoiskiem.

–  Tamtego dnia dała mi coś – wyznał Ben. – Zapieczętowaną 
kopertę. Powiedziała, że mam otworzyć ją tylko jeśli… kiedy… – 
Zacisnął usta. – Sama zresztą wiesz.

Cassandra zadrżała, czując, na ramionach powiew chłodnego 
wiatru.



Ben machnął ręką. Papiery załopotały, jednak on wciąż milczał.
–  Co to jest? – spytała Cassandra, czując, jak niepewność zaczy-

na ciążyć jej na żołądku. – Możesz mi powiedzieć. Nic mi nie będzie.
Zaskoczony jej tonem Ben podniósł wzrok. Chwilę później się 

roześmiał.
–  Nie denerwuj się, Cass. To nic strasznego. Wręcz przeciwnie. 

– Zastanowił się przez moment. – To chyba bardziej tajemnica niż 
nieszczęście.

Cassandra odetchnęła. Wzmianka o tajemnicach najwyraźniej 
jej nie uspokoiła.

–  Zrobiłem, co mi kazała. Odłożyłem kopertę i do wczoraj jej 
nie otwierałem. Gdy to zrobiłem, zatkało mnie. – Uśmiechnął się. – 
W środku jest akt własności innego domu.

–  Czyjego domu?
–  Domu Nell.
–  Nell nie ma innego domu.
–  Chyba jednak ma albo raczej miała. A teraz ten dom należy 

do ciebie.
Cassandra nie lubiła niespodzianek, ich nagłości i przypadko-

wości. W przeszłości potrafiła pogodzić się z tym, że los bywa nie-
przewidywalny, teraz sama myśl o tym napawała ją lękiem. Podnio-
sła leżący obok buta wyschnięty liść i w zamyśleniu zaczęła składać 
go na coraz mniejsze części.

Odkąd zamieszkały razem, Nell słowem nie wspomniała o in-
nym domu, ani wtedy gdy Cassandra dorastała, ani po jej powrocie. 
Dlaczego? Dlaczego miałaby trzymać coś takiego w tajemnicy? Co 
chciała z tym domem zrobić? Czy była to inwestycja? Cassandra sły-
szała, jak ludzie popijający kawę w Latrobe Terrace rozmawiali o ro-
snących cenach nieruchomości i inwestycjach, ale Nell? Nell zawsze 
nabijała się ze śródmiejskich yuppies, którzy bulili małe fortuny za 
maleńkie, drewniane chatki w okolicach Paddington.

Poza tym już dawno temu osiągnęła wiek emerytalny. Jeśli dom 
miał być inwestycją, dlaczego go nie sprzedała? Dlaczego nie wyko-
rzystała pieniędzy ze sprzedaży? Handel antykami miał swoje dobre 
strony, ale zarobki z pewnością do nich nie należały. Nie w tych cza-
sach. Nell i Cassandra zarabiały wystarczająco dużo, by starczyło im 



na życie, ale nic ponad to. Były czasy, gdy inwestycje naprawdę się 
opłacały, jednak Nell nigdy o tym nie wspomniała.

–  Ten dom… – podjęła w końcu. – Gdzie on jest? Gdzieś blisko?
Ben pokręcił głową i uśmiechnął się z zakłopotaniem.
–  Właśnie tu cała ta historia robi się naprawdę tajemnicza. Ten 

drugi dom jest w Anglii.
–  W Anglii?
–  W Zjednoczonym Królestwie, w Europie, na drugim końcu 

świata.
–  Wiem, gdzie jest Anglia.
–  W Kornwalii, a dokładnie w mieścinie o nazwie Tregenna. 

Przejrzałem tylko dokumenty, ale wiem, że dom nazywa się Cliff 
Cottage. Sądząc po adresie, przypuszczam, że kiedyś był częścią 
większej posiadłości wiejskiej. Jeśli chcesz, mogę się dowiedzieć.

–  Ale czy ona… Jak ona… – Cassandra odetchnęła. – Kiedy go 
kupiła?

–  Na akcie własności widnieje data szósty grudnia tysiąc dzie-
więćset siedemdziesiąty piąty.

Cassandra splotła ramiona.
–  Przecież Nell nigdy nie była nawet w Anglii.
Tym razem to Ben wyglądał na zaskoczonego.
–  Owszem, była. W połowie lat siedemdziesiątych pojechała na 

wycieczkę do Zjednoczonego Królestwa. Nigdy ci nie mówiła?
Cassandra powoli pokręciła głową.
–  Pamiętam, kiedy wyjechała. To były początki naszej znajo-

mości, kilka miesięcy przed tym, gdy pojawiłaś się w jej życiu. Miała 
wtedy malutki sklepik nieopodal Stafford Street. Kupiłem od niej 
parę rzeczy, byliśmy wówczas dobrymi znajomymi. Nie było jej 
przez ponad miesiąc. Pamiętam, bo tuż przed wyjazdem zarezerwo-
wałem u niej biurko z drewna cedrowego, prezent urodzinowy dla 
żony – przynajmniej tak miało być, ale wszystko potoczyło się zu-
pełnie inaczej. Za każdym razem, gdy szedłem je odebrać, sklep był 
zamknięty. Nie muszę chyba mówić, że byłem wściekły. Zbliżała się 
pięćdziesiątka Janice, a biurko było idealne. Kiedy wpłacałem zalicz-
kę, Nell nie mówiła, że wyjeżdża na wakacje. Prawdę powiedziawszy, 
dokładała wszelkich starań, by przedstawić w skrócie zasady rezer-



wacji towaru. Oznajmiła, że oczekuje regularnych cotygodniowych 
wpłat i że będę musiał odebrać towar w ciągu miesiąca. Stwierdziła, 
że jej sklepik to nie przechowalnia i potrzebuje dużo miejsca na ko-
lejne towary.

Zupełnie, jakby słyszała Nell. Na samą myśl o tym Cassandra 
się uśmiechnęła.

–  Strasznie obstawała przy swoim, dlatego tak bardzo zdziwiło 
mnie, że zniknęła. Kiedy emocje opadły i przestałem się denerwo-
wać, zacząłem się martwić. Myślałem nawet o tym, żeby zawiadomić 
policję. – Mówiąc to, machnął ręką. – Okazało się jednak, że nie było 
to konieczne. Podczas czwartej czy piątej wizyty wpadłem na sąsiad-
kę Nell, która odbierała jej pocztę. Powiedziała mi, że Nell wyjechała 
do Anglii, i była wyraźnie oburzona, gdy zacząłem wypytywać o to, 
dlaczego wyjechała i kiedy wróci. Burknęła tylko, że robi to, o co ją 
poproszono, i nic więcej nie wie. Tak więc sprawdzałem, urodziny 
mojej żony już dawno minęły, i pewnego dnia zastałem sklep otwar-
ty. Nell wróciła.

–  A podczas wyjazdu kupiła dom.
–  Najwyraźniej.
Cassandra otuliła się swetrem. To nie miało sensu. Po co Nell ni 

z tego, ni z owego miałaby wyjeżdżać na wakacje i kupować dom, do 
którego nigdy nie wróciła?

–  Naprawdę nic więcej nie powiedziała? Nigdy?
Ben uniósł brwi.
–  Mówimy o Nell. Dobrze wiesz, że nie była skora do zwierzeń.
–  Ale byliście sobie bliscy. Z pewnością musiała o tym wspo-

minać. – Słysząc to, Ben pokręcił głową, podczas gdy Cassandra 
obstawała przy swoim: – A gdy już wróciła, gdy w końcu odebrałeś 
biurko, nie zapytałeś jej, dlaczego wyjechała tak nagle?

–  Oczywiście, że pytałem. Przez wszystkie te lata nieraz pró-
bowałem się dowiedzieć. Wiedziałem, że chodziło o coś ważnego. 
Widzisz, kiedy Nell wróciła, była jakby odmieniona.

–  Jak to?
–  Bardziej nerwowa, tajemnicza. Nie mówię tak, patrząc na to 

z perspektywy czasu. Kilka miesięcy później prawie odkryłem jej ta-
jemnicę. Byłem w sklepie, kiedy dostała list z Truro. Wchodząc, na-



tknąłem się na listonosza, więc przy okazji wziąłem pocztę Nell. Pa-
miętam, że próbowała zachowywać się naturalnie, jakby nic się nie 
stało, ale znałem ją już wystarczająco dobrze. Była podekscytowana 
tym listem. Zaraz też znalazła pretekst, żeby zniknąć na zapleczu.

–  Co było w liście? Kto go przysłał?
–  Muszę przyznać, że ciekawość wzięła górę. Wprawdzie nie 

posunąłem się tak daleko, by przeczytać list, ale zerknąłem na koper-
tę, żeby zobaczyć, kto go wysłał. Zapamiętałem adres i poprosiłem 
starego znajomego z Anglii, by dowiedział się czegoś więcej. Był to 
adres detektywa.

–  Kogoś takiego jak Sherlock Holmes?
Ben pokiwał głową.
–  To oni naprawdę istnieją?
–  Jasne.
–  Ale czego Nell mogłaby chcieć od angielskiego detektywa?
Ben wzruszył ramionami.
–  Nie wiem. Przypuszczam, że chodziło o rozwiązanie jakiejś 

zagadki. Przez jakiś czas robiłem aluzje, próbowałem wyciągnąć z 
niej jakieś informacje. Na próżno. W końcu dałem spokój. Stwier-
dziłem, że każdy ma prawo do sekretów i że gdyby chciała, z pew-
nością o wszystkim by mi powiedziała. Prawdę powiedziawszy, i tak 
miałem wyrzuty sumienia, że w ogóle węszyłem w tej sprawie. – Po-
kręcił głową. – Muszę przyznać, że naprawdę mnie to zaintrygowa-
ło. Cała ta sprawa przez długi czas nie dawała mi spokoju – machnął 
aktem własności – a teraz jeszcze to. Nawet po śmierci twoja babka 
wie, jak wprawić mnie w zakłopotanie.

Cassandra z roztargnieniem pokiwała głową. Myślami była 
gdzie indziej i desperacko starała się połączyć fakty. Wszystko przez 
gadaninę Bena o tajemnicach, przez to, że wierzył, iż Nell starała się 
rozwiązać jedną z nich. Wszystkie niewyjaśnione zagadki, które wy-
szły na światło dzienne wraz ze śmiercią Nell, zaczynały się ze sobą 
splatać: jej nieznane pochodzenie, fakt, że gdy była dzieckiem odna-
leziono ją w porcie, walizka, tajemnicza podróż do Anglii, dziwny 
dom…

–  No cóż – Ben wrzucił fusy do doniczki czerwonego geranium 
– lepiej już pójdę. Za piętnaście minut mam klienta, który chce obej-



rzeć mahoniowy kredens. To może być cholernie dobry interes, 
chciałbym go sfinalizować. Skoro już będę w centrum, chcesz, że-
bym coś załatwił?

Cassandra pokręciła głową.
–  W poniedziałek sama wybieram się do miasta.
–  Nie ma pośpiechu, Cass. Przecież wiesz, że zawsze chętnie 

zajmę się domem. Po południu, kiedy pozałatwiam już wszystkie 
sprawy, przywiozę ci pieniądze.

–  Dzięki, Ben – odparła. – Za wszystko.
Mężczyzna wstał, odstawił na miejsce składane krzesło i umie-

ścił akt notarialny pod filiżanką. Już miał zniknąć za rogiem domu, 
kiedy nagle przystanął i odwrócił się.

–  Uważaj na siebie, dobrze? Jeśli wiatr się nasili, odfruniesz.
Zmarszczki na jego czole były wyrazem szczerej troski i Cassan-

dra z trudem wytrzymała jego spojrzenie. Spojrzenie, które zbyt ja-
sno odzwierciedlało myśli Bena. Dręczyła ją świadomość, że oto ma 
przed sobą człowieka, który pamięta ją taką, jaką była kiedyś.

–  Cass?
–  W porządku, Ben. – Machnęła ręką, by chwilę później wsłu-

chać się w ryk silnika odjeżdżającego auta. Jego współczucie, choć 
szczere i pełne dobrych chęci, zdawało się Cassandrze podszyte 
pogardą. Rozczarowaniem, że nie była w stanie – lub po prostu nie 
chciała – wrócić do swego dawnego „ja”. Nie przyszło mu do głowy, 
że może właśnie taka chciała być. Że tam, gdzie on dostrzegał rezer-
wę i samotność, Cassandra wyczuwała instynkt samozachowawczy 
i świadomość, że człowiek jest bardziej bezpieczny, gdy ma mniej 
do stracenia.

Wbiła czubki tenisówek w cementową ścieżkę i wyrzuciła z gło-
wy stare smutne myśli. Dopiero teraz wzięła do rąk akt notarialny i 
po raz pierwszy dostrzegła przyczepioną do pierwszej strony ma-
leńką karteczkę. Była napisana pismem Nell prawie niemożliwym 
do odczytania. Przysunęła ją do oczu, oddaliła, powoli rozróżniając 
poszczególne słowa. Dla Cassandry, która zrozumie dlaczego.
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Nell po raz kolejny przejrzała dokumenty – paszport, bilet, 
czeki podróżne – zapięła torbę i srogo się zbeształa. Przecież takie 
rzeczy są na porządku dziennym. Ludzie codziennie latają samolo-
tami albo przynajmniej tak jej mówiono. Przypinają się pasami we 
wnętrzu ogromnych blaszanych puszek i pozwalają wystrzelić się w 
powietrze. Na myśl o tym odetchnęła głęboko. Wszystko będzie do-
brze. Przecież już raz ocalała.

Przez chwilę krążyła po domu, sprawdzając, czy okna są za-
mknięte. Weszła do kuchni, by upewnić się, czy zakręciła gaz, roz-
mroziła lodówkę i włączyła gniazdka. W końcu postawiła walizki 
przed tylnymi drzwiami i zamknęła dom. Naturalnie wiedziała, 
dlaczego tak się denerwuje i nie była to obawa przed tym, że czegoś 
zapomni ani nawet tym, że samolot spadnie z nieba. Denerwowała 
się, ponieważ wracała do domu. Po tylu latach nareszcie wracała do 
domu.

Wszystko to wydarzyło się tak nagle. Jej ojciec Hugh odszedł za-
ledwie kilka miesięcy temu, a ona już otwierała drzwi do przeszłości. 
Musiał wiedzieć, że tak właśnie zrobi. Gdy pokazał Phyllis walizkę, 
poprosił, by po jego śmierci oddała ją Nell. Musiał coś podejrzewać.

Czekając przy drodze na taksówkę, Nell spojrzała na bladożół-
ty dom. Z tej perspektywy wydawał się niebywale wysoki i zupełnie 
niepodobny do żadnego innego domu, który widziała w swym ży-
ciu. O jego wyjątkowości świadczyły zamknięte przed laty, zabaw-
ne małe schody, fantazyjne daszki w różowe, niebieskie i białe pasy 



i dwa mansardowe okna na szczycie dachu. Dom był zbyt wąski i 
zbyt kanciasty, by nazwać go eleganckim, a jednak kochała go całym 
sercem. Jego niezdarność, przypadkowość i nieznane pochodzenie. 
Padł ofiarą czasu i kolejnych właścicieli, z których każdy chciał po-
zostawić na fasadzie trwały ślad.

Kupiła go w 1961, tuż po śmierci Ala, kiedy wraz z Lesley wró-
ciły z Ameryki. Budynek był zaniedbany, jednak jego lokalizacja na 
wzgórzach Paddington, za starym teatrem Plaza, przypominała Nell 
dom. Budynek wynagrodził nadzieję, jaką w nim pokładała, a na-
wet przyniósł kolejne źródło dochodu. Nell natknęła się na piwnicę 
pełną połamanych mebli, a wśród nich wymarzony stół w kolorze 
jęczmienia, z giętymi nogami i opuszczanym blatem. Mebel był w 
opłakanym stanie, jednak Nell się nie zastanawiała. Kupiła papier 
ścierny i szelak, i postanowiła przywrócić stół do życia.

To dzięki Hugh wiedziała, jak odnawiać meble. Gdy wrócił z 
wojny, a na świat zaczęły przychodzić kolejne siostry, Nell spędzała 
z nim całe weekendy. Stała się jego pomocnicą, nauczyła się rozróż-
niać zawiasy wczepinowe, szelak i pokost, i odkryła radość płynącą 
ze składania połamanych przedmiotów. Od ostatniego razu minęło 
jednak sporo czasu i dopiero widok stołu przypomniał jej, jak bar-
dzo lubiła to robić i w jaki sposób należy przeprowadzać podobne 
zabiegi. Mogła płakać, wcierając szelak w toczone drewniane nogi i 
wdychając znajome opary, ale Nell nie należała do płaczliwych dzie-
ci.

Skupiła uwagę na rosnącej obok walizki więdnącej gardenii 
i przypomniała sobie, że nie poprosiła nikogo, by podczas jej nie-
obecności zajął się ogrodem. Dziewczyna z domu obok zgodziła się 
wystawiać mleko dla błąkających się kotów. Załatwiła kobietę do 
odbierania poczty w sklepie, ale o kwiatach zupełnie zapominała. 
Fakt, że zapomniała o swojej największej radości i dumie, świadczył 
o tym, jak bardzo inne rzeczy zaprzątały jej umysł. Będzie musiała 
poprosić którąś z sióstr, zadzwonić z lotniska albo z drugiego końca 
świata. Po raz kolejny je zaskoczy.

Aż trudno uwierzyć, że kiedyś były sobie tak bardzo bliskie. 
Spośród wielu rzeczy, które utraciła wraz z wyznaniem ojca, ta stra-
ta pozostawiła w jej sercu najgłębszą ranę. Miała jedenaście lat, gdy 



na świat przyszła pierwsza siostra, jednak więź, jaka się między nimi 
narodziła, niemal pozbawiła Nell tchu. Wiedziała, że jest odpowie-
dzialna za swoje małe siostrzyczki i ich bezpieczeństwo. W nagrodę 
zaskarbiła sobie ich miłość i oddanie. To ona tuliła je, kiedy cierpia-
ły, i to do jej łóżka uciekały, by przetrwać długie, pełne koszmarów 
noce.

Jednak sekret taty zmienił wszystko. Jego słowa cisnęły w po-
wietrze księgę jej życia, mieszając kartki tak, że stworzyły zupełnie 
nową opowieść, a ona nie była w stanie złożyć ich z powrotem. Ła-
pała się na tym, że nie umie patrzeć na siostrzyczki, nie widząc przy 
tym swojej inności. A przecież nie mogła powiedzieć im prawdy. 
Gdyby to zrobiła, zniszczyłaby coś, w co w duchu wierzyły. Dlatego 
wolała stać się dziwaczką niż kimś zupełnie obcym.

Na ulicę zajechała biało-czarna taksówka i Nell zatrzymała ją 
machnięciem ręki. Kierowca pakował bagaże, podczas gdy ona zaję-
ła miejsce na tylnym siedzeniu.

–  Dokąd jedziemy, skarbie? – spytał, trzaskając drzwiami.
–  Na lotnisko.
Skinął głową i już po chwili mknęli labiryntem wąskich uliczek.
Gdy skończyła dwadzieścia jeden lat, ojciec wyszeptał słowa, 

które ograbiły ją z tożsamości.
–  Ale kim jestem? – spytała.
–  Jesteś sobą. Tak jak zawsze. Jesteś Nell, moją Nellie.
Słyszała w jego głosie, jak bardzo pragnął w to uwierzyć, jednak 

ona wiedziała lepiej. Rzeczywistość wokół niej zmieniła się tylko 
nieznacznie, ale ona już czuła, że nie pasuje do ich świata. Osoba, 
którą była – albo którą myślała, że jest – nie istniała. Nie było żadnej 
Nell O’Connor.

–  Kim naprawdę jestem? – powtórzyła pytanie kilka dni póź-
niej. – Proszę, tatusiu, powiedz mi.

–  Nie wiem, Nellie. – Pokręcił głową. – Twoja mama i ja nigdy 
się tego nie dowiedzieliśmy. Zresztą dla nas nie było to istotne.

Starała się, by i dla niej nie miało to znaczenia, ale było zupełnie 
inaczej. Nagle wszystko się zmieniło i nie potrafiła już patrzeć ojcu 
w oczy. Nie dlatego, że nie kochała go tak jak kiedyś. Po prostu znik-
nęła ta naturalna łatwość. Uczucia, które do niego żywiła, niegdyś 



niewidoczne i niekwestionowane, teraz stały się ciężkie i nabrzmiałe 
od słów. Gdy na niego patrzyła, słyszała w głowie cichy szept: „Nie 
jesteś jego”. Niezależnie od tego, jak próbował ją przekonać, nie 
mogła uwierzyć w jego miłość i w to, że kocha ją równie mocno jak 
pozostałe dziewczynki.

–  Oczywiście, że tak – odpowiedział, gdy go o to spytała. Jego 
oczy zdradzały bezbrzeżne zdumienie i ból. Po chwili wyjął chus-
teczkę i przetarł usta. – Ty pierwsza pojawiłaś się w moim życiu, i to 
ciebie kocham najdłużej.

To jednak nie wystarczyło. Była kłamstwem, żyła w kłamstwie i 
dłużej tak nie mogła.

W ciągu zaledwie kilku miesięcy dwadzieścia jeden lat życia roz-
sypało się jak domek z kart. Nell porzuciła pracę w agencji praso-
wej pana Fitzsimmonsa i zaczęła pracować jako bileterka w nowo 
otwartym teatrze Plaza. Spakowała ubrania w dwie małe walizki i 
zamieszkała ze znajomą przyjaciółki. W końcu zerwała zaręczyny 
z Dannym. Nie od razu, brakowało jej odwagi, by tak po prostu 
wszystko zakończyć. Miesiącami pozwalała, by związek umierał 
powolną straszliwą śmiercią, odmawiała kolejnych spotkań, a gdy 
znalazła czas dla Danny’ego, była opryskliwa. Nienawidziła się za 
to tchórzostwo, jednak ta nienawiść dodawała jej otuchy i coraz 
bardziej utwierdzała w przekonaniu, że zasługuje na wszystko, co ją 
spotkało w życiu.

Potrzebowała dużo czasu, by otrząsnąć się po zerwaniu z 
Dannym. Wymazać z pamięci jego twarz, szczere oczy i radosny 
uśmiech. Naturalnie chciał wiedzieć dlaczego, jednak nie mogła mu 
powiedzieć. Nie było takich słów, które mogły mu wyjaśnić, że ko-
bieta, którą kochał i którą miał nadzieję poślubić, przestała istnieć. 
Jak mogła oczekiwać, że będzie ją szanował, jeśli dowie się, że była 
towarem jednorazowego użytku? Że jej prawdziwa rodzina tak po 
prostu ją porzuciła?

Taksówka skręciła w Albion i pognała w kierunku lotniska.
–  Dokąd się pani wybiera? – spytał kierowca, zerkając na nią we 

wstecznym lusterku.
–  Do Londynu.
–  Ma tam pani rodzinę?



Nell wyjrzała przez brudne okno.
–  Tak – westchnęła z nadzieją.
Nie powiedziała Lesley o wyjeździe. Myślała o tym, wyobraża-

ła sobie, że podnosi słuchawkę i wykręca numer córki – ostatni na 
długiej liście kontaktów – jednak za każdym razem porzucała ten 
pomysł. Prawdopodobnie zdąży wrócić do domu, zanim Lesley zo-
rientuje się, że zniknęła.

Nell nie musiała zastanawiać się, w którym momencie zaczęły 
się problemy z Lesley, wiedziała to aż za dobrze. Ich relacje zaczęły 
się fatalnie i takie już pozostały. Jej narodziny były szokiem, nagłym 
pojawieniem się rozwrzeszczanego, płaczącego, pełnego życia to-
bołka, rączek, nóżek, dziąseł i rozbieganych paluszków.

Noc w noc rozbudzona Nell leżała w amerykańskim szpitalu, 
czekając na więź, o której mówili ludzie. Na świadomość, że jest w 
cudowny sposób związana z tą maleńką istotką, która rosła w jej 
wnętrzu. Jednak uczucie nie przyszło. Niezależnie od tego, jak bar-
dzo się starała i jak bardzo go pragnęła, pozostawała niewzruszona 
wobec małego lwiątka, które gryzło i drapało jej piersi, zawsze chcąc 
więcej, niż była w stanie mu dać.

Tymczasem Al był zakochany po uszy. Oczarowany. W ogóle 
nie zwracał uwagi na to, że dziecko jest prawdziwym małym hul-
tajem. W przeciwieństwie do większości mężczyzn z radością tu-
lił córeczkę, trzymał ją na zgięciu ramienia i przechadzał się z nią 
szerokimi ulicami Chicago. Czasami Nell patrzyła z przylepionym 
do twarzy sztucznym uśmiechem, jak z miłością wpatruje się w có-
reczkę. Kiedy podnosił wzrok, widziała w jego oczach, swoje puste, 
beznamiętne spojrzenie.

Lesley od urodzenia miała w sobie nutkę dzikości, jednak śmierć 
Ala w 1961 to zmieniła. Gdy Nell przekazywała córce smutne wieści, 
widziała, jak oczy Lesley zachodzą mgłą rezygnacji i znużenia. Prze 
kolejne miesiące, Lesley, która dla Nell zawsze stanowiła zagadkę, 
otaczała się coraz szczelniejszym kokonem młodzieńczej pewności, 
dając jasno do zrozumienia, że gardzi matką i nie chce mieć z nią nic 
wspólnego.

Było to zrozumiałe – Lesley miała przecież czternaście lat, była 
podatna na wpływy i ogromnie kochała ojca. Patrząc wstecz, prze-



prowadzka do Australii niewiele pomogła. Nell wiedziała jednak, że 
nie należy obwiniać się za błędy popełnione w przeszłości. Zrobiła 
to, co w tamtym czasie wydawało jej się najlepszym rozwiązaniem. 
Nie była Amerykanką, matka Ala zmarła kilka lat wcześniej i jak-
kolwiek by na to spojrzeć, zostały z Lesley zupełnie same. Obce w 
obcym kraju.

Nell nie protestowała, gdy w wieku siedemnastu lat Lesley opu-
ściła dom, by autostopem przejechać wzdłuż wschodniego wybrze-
ża Australii, aż do Sydney. Pozbywając się Lesley, odczuła ogromną 
ulgę. Od siedemnastu lat sumienie mówiło jej, że jest fatalną matką, 
ze córka jej nienawidzi, że ma to we krwi, że w ogóle nie zasługu-
je na dzieci. Mimo że Lil miała w sobie dużo ciepła, Nell zaliczała 
siebie do wyrodnych matek, które bez skrupułów porzucają własne 
potomstwo.

Jak się okazało, nie było to wcale takie złe. Dwanaście lat później 
Lesley mieszkała bliżej domu, na Złotym Wybrzeżu, ze swoim ostat-
nim facetem i córką Cassandrą. Nell widziała dziewczynkę zaledwie 
kilka razy. Bóg jeden wie, kim był jej ojciec. Nell bała się zapytać. 
Kimkolwiek jednak był, musiał mieć odrobinę zdrowego rozsądku, 
ponieważ dziewczynka nie była tak dzika jak jej matka. Właściwie w 
ogóle nie była do niej podobna. Cassandra była dzieckiem, którego 
dusza przedwcześnie dojrzała. Cicha, cierpliwa, zamyślona, lojalna 
wobec Lesley – naprawdę wspaniałe dziecko. Miała w sobie ukrytą 
powagę, posępne błękitne oczy o delikatnie opadających kącikach i 
ładne usta, które wyglądałyby cudownie, gdyby od czasu do czasu 
pojawił się na nich beztroski, pełen radości uśmiech.

Czarno-biała taksówka zatrzymała się przed drzwiami Qantas. 
Nell wręczyła kierowcy należność, zapominając o Lesley i Cassan-
drze.

Zmarnowała na żalu wystarczająco dużo życia, grzęznąć w 
kłamstwach i niepewności. Teraz nadszedł czas odpowiedzi, czas, by 
dowiedzieć się, kim naprawdę jest. Wyskoczyła z taksówki, zerkając 
na jeden ze startujących samolotów.

–  Miłej podróży, skarbie – rzucił taksówkarz, niosąc jej bagaże 
do wózka.

–  Mam nadzieję.



I faktycznie ją miała. Teraz, kiedy odpowiedzi były w zasięgu 
ręki. Po tylu latach, w czasie których była cieniem samej siebie, za-
mierzała stać się człowiekiem z krwi i kości.



Kluczem do wszystkiego była mała biała walizka albo raczej jej 
zawartość. Książka z baśniami wydana w 1913 roku w Londynie i 
zdjęcie na frontyspisie. Nell natychmiast rozpoznała twarz autorki. 
Zanim świadomy umysł zdążył zareagować, tajemna, prastara część 
mózgu odnalazła imiona, które do niedawna zdawały się być czę-
ścią dziecięcej gry. Pani. Autorka. Nie tylko wiedziała, że kobieta 
naprawdę istniała, ale znała też jej nazwisko. Eliza Makepeace.

Pierwszą naturalną rzeczą, jaka przyszła jej do głowy, była myśl, 
że Eliza Makepeace jest jej matką. Kiedy pytała o nią w bibliotece, 
zaciskała pięści w nadziei, że bibliotekarka poinformuje ją, że Eliza 
Makepeace straciła dziecko i całe życie poświęciła na szukanie cór-
ki. Naturalnie teoria ta była zbyt piękna, by mogła być prawdziwa. 
Informacje na temat autorki były niezwykle skąpe, jednak wystar-
czyły, by przekonać się, że pisarka o tym nazwisku nie miała dzieci.

Listy pasażerów również nie okazały się pomocne. Nell spraw-
dziła każdy statek, który pod koniec 1913 roku wypłynął z Londynu 
do Maryborough. Jeśli wierzyć dokumentom, na żadnym z nich nie 
było Elizy Makepeace. Naturalnie istniała szansa, że kobieta two-
rzyła pod pseudonimem, a rezerwacji dokonała na prawdziwe lub 
co gorsza, wymyślone nazwisko. Hugh nigdy nie powiedział Nell, 
którym statkiem przypłynęła, a bez tego nie mogła zawęzić poszu-
kiwań.

Mimo to nie zniechęcała się. Eliza Makepeace była istotna i ode-
grała w jej przeszłości kluczową rolę. Nell ją pamiętała. I choć były 
to stare, niewyraźne wspomnienia, pochodziły z realnego świata. 
Bycie na statku. Czekanie. Ukrywanie się. Zabawa. Powoli zaczyna-
ła przypominać sobie inne rzeczy, jak gdyby wspomnienie Autorki 
uruchomiło w jej umyśle jakiś mechanizm, podniosło ciężkie wie-
ko. Jedne po drugich, pojawiały się kolejne wspomnienia: labirynt, 
stara przerażająca kobieta, długa podróż przez wodę. Wiedziała, że 
dzięki Elizie odnajdzie samą siebie, a żeby odnaleźć Elizę, musiała 



pojechać do Londynu.
Dzięki Bogu, że miała pieniądze na podróż. Choć tak naprawdę 

powinna dziękować ojcu, który miał z tym znacznie więcej wspól-
nego niż Bóg. W białej walizce, obok baśni, szczotki do włosów i 
dziewczęcej sukieneczki, Nell znalazła list od Hugh, zdjęcie i czek. 
Nie były to duże pieniądze – Hugh nie był zamożnym człowiekiem 
– jednak wystarczyły, by odmienić jej życie. W liście pisał, że pra-
gnie, by kupiła sobie coś wyjątkowego, nie chciał jednak, by pozo-
stałe córki dowiedziały się o pieniądzach. Naturalnie pomagał im, 
jak tylko mógł, jednak Nell jako jedyna odmawiała pomocy. Hugh 
wierzył, że tym razem nie powie „nie”.

Później przepraszał, z nadzieją, że pewnego dnia Nell mu wyba-
czy. Że być może znajdzie ulgę w tym, iż on sam nigdy nie pozbył 
się poczucia winy, które prześladowało go przez całe życie. Przeżył 
je, żałując, że powiedział jej prawdę. Gdyby miał więcej odwagi, ża-
łowałby, że w ogóle ją przygarnął. Żałować, że pojawiła się w jego 
życiu? Wolał żyć z potwornym poczuciem winy niż ze świadomo-
ścią, że porzucił Nell.

Fotografia była jej znana, choć Nell nie widziała jej od dłuższego 
czasu. Było to czarno-białe zdjęcie – właściwie brązowo-białe – zro-
bione dziesiątki lat temu. Hugh, Lil i Nell, zanim na świat przyszły 
pozostałe dziewczynki, a wraz z nimi śmiech, krzykliwe głosiki i 
dziewczęce popiskiwania. Było to jedno z tych zdjęć, na których 
ludzie wydają się nieco zaskoczeni. Jakby wyrwano ich z rzeczywi-
stości, zmniejszono i umieszczono w domku dla lalek pełnym dziw-
nych rekwizytów. Patrząc na nie, Nell była przekonana, że pamięta 
dzień, w którym zostało zrobione. Być może wspomnienia z dzie-
ciństwa były skąpe, jednak doskonale pamiętała fakt, że natychmiast 
poczuła niechęć do cuchnącego wywoływaczami studia fotograficz-
nego. Odłożyła zdjęcie i po raz kolejny sięgnęła po list od ojca.

Niezależnie od tego, ile razy go czytała, zastanawiała się nad do-
borem słów i emanującym z listu poczuciem winy. Przypuszczała, że 
ojciec czuł się winny, ponieważ swym wyznaniem pogrążył jej życie 
w chaosie. Mimo to jego słowa brzmiały dziwnie niepokojąco. Zro-
zumiałaby, gdyby było mu przykro, gdyby wyrażał żal. Ale poczucie 
winy? Nie rozumiała tego. Niezależnie od tego, jak bardzo chciała, 



aby to wszystko się nie wydarzyło i jak bardzo pragnęła porzucić do-
tychczasowe życie w kłamstwie, nigdy nie winiła za nic rodziców. W 
końcu zrobili to, co uważali za najlepsze, to, co było najlepsze. Dali 
jej dom i miłość. Fakt, że ojciec czuł się winny, był niepokojący. Było 
już jednak za późno, by spytać go, co miał na myśli.
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Maryborough, 1914

Nell była z nimi od sześciu miesięcy, gdy do portowego biu-
ra przyszedł list. Mężczyzna z Londynu poszukiwał czteroletniej 
dziewczynki. Włosy rude. Oczy niebieskie. Dziecko zaginęło pra-
wie osiem miesięcy temu i mężczyzna – z listu wynikało, że nazywa 
się Henry Mansell – ma powody przypuszczać, że weszło na pokład 
statku, prawdopodobnie transportowca płynącego do Australii. Po-
szukuje go w imieniu swych klientów, rodziny dziewczynki.

Stojąc przy biurku, Hugh poczuł, że uginają się pod nim nogi. 
Oto nadszedł moment, którego tak bardzo się bał, moment, któ-
rego się spodziewał. W przeciwieństwie do tego, w co wierzyła Lil, 
dzieci – zwłaszcza takie jak Nell – nie znikały ot, tak sobie. Usiadł 
w fotelu i starając się zapanować nad oddechem, spojrzał w okno. 
Nagle stwierdził, że jest dobrze widoczny, jakby za oknami czaił się 
niewidzialny wróg.

Przesunął dłonią po twarzy i potarł obolały kark. Cholera, co 
powinien teraz zrobić? Niebawem do biura przyjdą inni pracowni-
cy, którzy z pewnością zauważą list. I choć Hugh jako jedyny widział 
siedzącą na nabrzeżu dziewczynkę, wiedział, że prędzej czy później 
prawda wyjdzie na jaw. Niebawem ludzie w mieście zaczną gadać, aż 
w końcu ktoś skojarzy fakty. Zauważy, że mała dziewczynka miesz-
kająca z O’Connorsami przy Queen Street, ta z dziwnym akcentem, 
do złudzenia przypomina zaginioną Angielkę.

Nie, nie może pozwolić, by ktokolwiek przeczytał ten list. Przez 
chwilę spoglądał na swoje trzęsące się ręce. Następnie złożył staran-



nie list i schował go do wewnętrznej kieszeni marynarki. To powin-
no na jakiś czas załatwić sprawę.

Usiadł i od razu poczuł się lepiej. Potrzebował tylko czasu, by 
pomyśleć, by zastanowić się, jak powiedzieć Lil, że nadszedł czas, 
by oddać Nell. Przygotowania do przeprowadzki były już w toku. 
Lil poinformowała właściciela domu, że niebawem opuszczą miesz-
kanie, zaczęła już nawet pakować rzeczy i rozgłaszać w mieście, że 
Hugh dostał ofertę pracy w Brisbane i byliby głupcami, gdyby nie 
wykorzystali takiej okazji.

Jednak wszystko można odwołać, co więcej, należy odwołać. 
Fakt, że ktoś poszukuje Nell, zasadniczo zmienia postać rzeczy, 
prawda?

Wiedział, co na to powie Lil: że ci ludzie, ten Henry Mansell, 
nie zasługują na Nell. Że przecież ją zgubili. Będzie go prosiła, bła-
gała, tłumaczyła, że nie mogą oddać Nell komuś, kto okazał się tak 
nieostrożny. Jednak Hugh uświadomi jej, że nie była to kwestia wy-
boru, wyjaśni, że Nell nie jest ich własnością, że nigdy nie była ich 
dzieckiem i należy do kogoś innego. Że wcale nie ma na imię Nell.

Gdy tego popołudnia wracał do domu, przystanął na schodach, 
by w spokoju zebrać myśli. Wdychając dobywający się z komina, 
gryzący dym, czuł się, jakby czyjaś niewidoczna twarz nie pozwalała 
mu się ruszyć. Miał wrażenie, że stoi w progu ze świadomością, iż 
przekroczenie go na zawsze odmieni jego życie.

Odetchnął głęboko, pchnął drzwi i spojrzał w twarze swych 
dwóch kobiet. Siedziały przy kominku, Nell na kolanach Lil, która 
rozczesywała długie pasma mokrych rudych włosów.

–  Tatuś! – pisnęła dziewczynka, a na jej różowej twarzyczce roz-
kwitł rumieniec podniecenia.

Lil uśmiechnęła się do męża, patrząc na niego znad wilgotnych 
loków Nell. Był to uśmiech, który zawsze doprowadzał go do zgu-
by. Od czasu, gdy zauważył ją po raz pierwszy, zwijając liny w na-
leżącej do ojca Lil szopie dla łodzi. Kiedy po raz ostatni widział ten 
uśmiech? Przed dziećmi. Ich dziećmi, które nie chciały przyjść na 
świat.

Hugh uśmiechnął się do Lil, odstawił torbę i sięgnął do we-
wnętrznej kieszeni marynarki, czując pod palcami gładki papier. 



Chwilę później spojrzał na stojący na piecu garnek.
–  Obiad pięknie pachnie – zauważył schrypniętym głosem.
–  Potrawka z ryby – odparła Lil, rozczesując włosy Nell. – Źle 

się czujesz?
–  Co to?
–  Przygotuję piwo z cytryną.
–  Drapie mnie tylko w gardle – odparł. – Nie martw się.
–  Nie martwię się. W każdym razie nie o ciebie. – Uśmiechnę-

ła się i poklepała ramiona Nell. – No, już, malutka. Mamusia musi 
wstać i zaparzyć herbatę. Posiedź tu, dopóki nie wyschną ci włosy. 
Nie chcę, żebyś przeziębiła się tak jak tatuś. – Mówiąc to, zerknęła 
na Hugh. Radość w jej oczach tak bardzo raniła jego serce, że musiał 
odwrócić wzrok.



Podczas obiadu list ciążył Hugh niczym kamień, nie dając o 
sobie zapomnieć. Przyciągał jego dłoń niczym magnes. Nawet gdy 
odkładał nóż, muskał palcami materiał, wyczuwał gładką fakturę 
papieru i spisane na nim słowa – wyrok śmierci na ich dotychcza-
sowym szczęściu. List od człowieka, który znał rodzinę Nell. Cóż, 
przynajmniej tak twierdził…

Hugh wyprostował się, zdziwiony tym, że tak łatwo zaufał nie-
znajomemu. Po raz kolejny przeanalizował treść listu, przypomniał 
sobie poszczególne linijki i poszukał w nich dowodów. Natych-
miast poczuł chłodną, orzeźwiającą ulgę. W liście nie było niczego, 
co świadczyłoby o tym, że jego autor pisze prawdę. Na świecie było 
mnóstwo podejrzanych ludzi, uwikłanych w brudne, szemrane inte-
resy. W niektórych krajach istniał prawdziwy rynek zbytu na małe 
dziewczynki; biali handlarze niewolników zawsze poszukiwali dzie-
ci takich jak Nell, by sprzedać je…

Bzdura. Chwytając się podobnych możliwości, z góry wiedział, 
że były niedorzeczne.

–  Hugh?
Podniósł wzrok. Lil spoglądała na niego z rozbawieniem.
–  Miałeś przywidzenia. – Dotknęła jego czoła ciepłą dłonią. – 

Mam nadzieję, że nie dostaniesz gorączki.



–  Nic mi nie jest. – Słowa zabrzmiały ostrzej, niż tego chciał. – 
Nic mi nie jest, kochanie.

Zacisnęła usta.
–  Chciałam tylko powiedzieć, że położę do łóżka tę małą damę. 

Miała dziś ciężki dzień. Jest wykończona.
Jak na zawołanie Nell ziewnęła.
–  Dobranoc, tatusiu – pisnęła radośnie. Zanim zdążył się zo-

rientować, wskoczyła mu na kolana, przywarła do niego jak cieplut-
ki miękki kociak i oplotła ramionami jego szyję. Nagle dotarło do 
niego, jak szorstką ma skórę i jak ostry musi być zarost na jego po-
liczkach. Mimo to objął dziewczynkę i zamknął oczy.

–  Dobranoc, Nellie, skarbie – szepnął jej we włosy.
Kiedy szły do pokoju, odprowadził je wzrokiem. To jest jego ro-

dzina. Nie wiedział dlaczego, ale to dziecko, ich mała Nell z długimi, 
rudymi warkoczami, umocniła ich związek. Są teraz rodziną, cało-
ścią, trzema, nie dwiema duszami, które postanowiły się połączyć i 
spleść ze sobą swe przeznaczenie.

I oto on, ten, który próbuje wszystko zniszczyć…
Podniósł wzrok, gdy usłyszał w korytarzu jakiś dźwięk. Pod 

drewnianą mozaiką stała Lil, wbijając w niego zaniepokojone spoj-
rzenie. Złudzenie optyczne wydobyło czerwień z jej włosów, wy-
pełniło jej oczy dziwnym blaskiem i namalowało pod firanką rzęs 
długie cienie. Na drżących ustach rodził się uśmiech, który wyrażał 
emocje zbyt wielkie, by można je było opisać słowami.

Hugh odpowiedział niepewnym uśmiechem i po raz kolejny 
musnął palcami gładki papier. Otworzył usta, pełne słów, których 
nie chciał wypowiadać, nie do końca pewny, czy zdoła nad nimi za-
panować.

Lil była tuż obok. Jej palce na jego nadgarstku wysyłały ku szyi 
fale gorąca. Jej ciepła dłoń na jego policzku.

–  Chodź do łóżka.
Boże, czy istnieje coś piękniejszego od tych kilku słów? W jej 

głosie brzmiała obietnica i Hugh natychmiast podjął decyzję.
Chwycił ją za rękę i pozwolił prowadzić się jak dziecko. Mijając 

kominek, cisnął w ogień zmiętą kartkę, która spłonęła tak szybko, 
jak chwilowe wyrzuty sumienia. Hugh nie zatrzymał się, szedł przed 



siebie, ani razu się nie obejrzawszy.
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Brisbane, 2005

Na długo przed tym, zanim powstał sklep z antykami, był tu 
teatr. Teatr Plaza, wielki eksperyment lat trzydziestych. Nijaki z 
zewnątrz, niczym potężne, białe pudło, wrzynające się we wzgórza 
Paddington, we wnętrzu prezentował się zupełnie inaczej. Sklepiony 
ciemnogranatowy sufit z wyciętymi chmurami został podświetlony, 
by stworzyć iluzję księżycowego światła, podczas gdy rozsiane wo-
kół setki maleńkich światełek lśniły w ciemnościach jak gwiazdy. 
Przez dziesiątki lat – w czasach, gdy tramwaje, podzwaniając, mknę-
ły po torach, a w dolinach rozkwitały chińskie ogrody – był to do-
skonały interes, który choć pokonał tak zażartych przeciwników jak 
ogień i woda, stał się ofiarą telewizji lat sześćdziesiątych.

Sklepik Nell i Cassandry znajdował się dokładnie po lewej stro-
nie, pod łukiem proscenium. Labirynty półek, zastawione niezli-
czoną ilością bibelotów, szpargałów, starych książek i rozmaitych 
eklektycznych memorabiliów. Dawno temu inni sprzedawcy żarto-
bliwie nazwali to miejsce „Aladynem” i tak już zostało. Niewielki 
drewniany szyld i widoczne na nim złote litery głosiły, iż przekra-
czając próg, klienci wchodzą do Groty Aladyna.

Siedząc pośród półek na trójnożnym taborecie, Cassandra nie 
mogła zebrać myśli. Był to pierwszy raz, odkąd wróciła tu po śmierci 
Nell i dziwnie było przebywać w otoczeniu przedmiotów, które od 
lat razem gromadziły. Zadziwiające, że teraz, gdy nie ma już Nell, jej 
rzeczy nadal istniały. Było w tym coś zdradzieckiego i nielojalnego. 
Łyżki, które polerowała, ceny wypisane drobną pajęczyną liter i nie-



zliczona ilość książek. Były słabością Nell – każdy handlowiec ma 
swoją słabość. Szczególną miłością darzyła te napisane pod koniec 
dziewiętnastego wieku. Późnowiktoriańskie, z wielkim drukiem i 
czarno-białymi ilustracjami. Jeśli do tego zawierały dedykację, tym 
lepiej. Był to zapis przeszłości, namiastka rąk, przez które przewinę-
ła się książka, zanim w końcu trafiła do Nell.

–  Dzień dobry.
Cassandra podniosła wzrok na Bena, który wyciągał ku niej ku-

bek kawy na wynos.
–  Przeglądasz towar?
Odgarnęła z oczu kosmyki włosów i wzięła kawę.
–  Przestawiam rzeczy to tu, to tam i zaraz odkładam je na miej-

sce.
Ben upił łyk kawy i spojrzał na Cassandrę znad papierowego 

kubka.
–  Mam coś dla ciebie. – Mówiąc to, sięgnął pod robioną na dru-

tach kamizelkę i wyjął z kieszeni koszuli złożoną kartkę.
Cassandra rozłożyła ją i wygładziła zagniecenia. Był to papier 

do drukarki, format A4, a na nim niewyraźne, czarno-białe zdjęcie 
domu. Właściwie była to chata z kamienia – jeśli dobrze widziała – 
pokryta plamami, a może były to pnącza? Z krytego dachówką da-
chu strzelał w niebo kamienny komin. Na nim niepewnie balanso-
wały dwie donice.

Oczywiście wiedziała, co to za dom. Nie musiała pytać.
–  Przeprowadziłem małe dochodzenie – przyznał się Ben. – Nie 

mogłem się powstrzymać. Moja córka w Londynie skontaktowała 
się z kimś z Kornwalii i wysłała mi e-mailem to zdjęcie.

A więc tak wygląda wielka tajemnica Nell. Dom, który kupiła 
pod wpływem impulsu, nie mówiąc nikomu ani słowa. Zdjęcie wy-
warło na Cassandrze dziwny wpływ. Akt własności od tygodnia 
leżał na stole kuchennym. Przechodząc, patrzyła na niego i o nim 
myślała, jednak dopiero zdjęcie uświadomiło jej, że dom jest czymś 
rzeczywistym. Nagle wszystko nabrało ostrości: Nell, która zmarła, 
nie mając pojęcia, kim naprawdę była, kupiła dom w Anglii i zosta-
wiła go Cassandrze, wierząc, że wnuczka zrozumie dlaczego.

–  Ruby zawsze miała smykałkę do odkrywania różnych rzeczy, 



dlatego poprosiłem ją, by dowiedziała się czegoś na temat poprzed-
nich właścicieli. Pomyślałem, że jeśli będziemy wiedzieli, od kogo 
Nell kupiła dom, być może zrozumiemy, dlaczego to zrobiła. – Ben 
wyjął z kieszeni notatnik i poprawił okulary. – Czy nazwiska Ri-
chard i Julia Bennett coś ci mówią?

Cassandra pokręciła głową, wciąż patrząc na zdjęcie.
–  Według Ruby Nell kupiła dom od państwa Bennettów, któ-

rzy kupili go w tysiąc dziewięćset siedemdziesiątym pierwszym 
roku. Kupili również pobliski dwór i przekształcili go w hotel. Hotel 
Blackhurst. – Spojrzał z nadzieją na Cassandrę, która po raz kolejny 
pokręciła głową.

–  Jesteś pewna?
–  W życiu o nim nie słyszałam.
–  No cóż – westchnął Ben i z rezygnacją opuścił ramiona. – No 

cóż. – Zamknął notatnik i oparł się o najbliższy regał. – To chyba 
szczyt moich detektywistycznych umiejętności. Dam za wygraną. – 
Podrapał się w brodę. – To typowe dla Nell, że zostawia taką tajem-
nicę. To dopiero przeklęta rzecz, sekretny dom w Anglii.

Cassandra się uśmiechnęła.
–  Dzięki za zdjęcie i podziękuj ode mnie swojej córce.
–  Sama jej podziękujesz, gdy już będziesz za oceanem. – Mó-

wiąc to, potrząsnął kubkiem i zajrzał do środka, by sprawdzić, czy 
jest w nim jeszcze trochę kawy. – Jak myślisz, kiedy wyjedziesz?

Cassandra otworzyła zdumione oczy.
–  Masz na myśli Anglię?
–  Zdjęcie wygląda ładnie, ale nie ma to, jak zobaczyć dom na 

własne oczy.
–  Myślisz, że powinnam pojechać do Anglii?
–  Czemu nie? Mamy dwudziesty pierwszy wiek. Możesz ob-

rócić w tę i z powrotem w niecały tydzień i będziesz wiedziała, co 
zrobić z domem.

Mimo iż akt własności leżał na stole, Cassandra wciąż postrze-
gała chatkę jako czystą fikcję i nie myślała o niej w kategoriach praw-
dziwego domu, który czeka na nią na drugim końcu świata. Zaszu-
rała stopami po zmatowiałej drewnianej podłodze i przez kosmyki 
grzywki spojrzała na Bena.



–  Chyba powinnam ją sprzedać.
–  Chcesz podjąć taką decyzję, nie zobaczywszy nawet, co tak 

naprawdę sprzedajesz? – Ben wrzucił kubek do stojącego przy cedro-
wym biurku przepełnionego kosza. – Nie zaszkodzi rzucić okiem, 
co? Najwyraźniej chatka miała dla Nell ogromne znaczenie, skoro 
nie sprzedała jej przez wszystkie te lata.

Cassandra się zamyśliła. Czy powinna tak nagle lecieć do An-
glii? Do tego zupełnie sama.

–  Ale sklep…
–  Ba! Jak zawsze ta sama gadka. Nie bój się, zajmę się wszyst-

kim. – Mówiąc to, machnął ręką w kierunku półek. – Masz tu tyle 
towaru, że wystarczy na kolejne dziesięć lat. – Jego głos stał się ła-
godniejszy. – Czemu miałabyś nie jechać, Cass? Nie zaszkodzi ci, 
jeśli wyrwiesz się stąd na jakiś czas. Ruby mieszka w klitce w South 
Kensington. Pracuje w V&A. Pokaże ci okolicę, zaopiekuje się tobą.

Zaopiekować się nią. Ludzie zawsze chętnie opiekowali się Cas-
sandrą. Raz, wiele lat temu, też była dorosła, miała obowiązki i chęt-
nie opiekowała się innymi.

–  Zresztą, co masz do stracenia?
Nic. Nie miała nic ani nikogo do stracenia. Nagle poczuła się 

zmęczona tym tematem. Wstając ze stołka, zdobyła się na wymu-
szony uśmiech.

–  Pomyślę o tym – bąknęła.
–  Dzielna dziewczynka. – Ben poklepał ją po ramieniu i zaczął 

zbierać się do wyjścia. – A, byłbym zapomniał. Znalazłem kolejną 
ciekawą rzecz. Nie rzuca światła na Nell ani na jej dom, ale to dość 
zabawny zbieg okoliczności. Ma coś wspólnego z twoim zamiłowa-
niem do sztuki i tym, co rysowałaś w przeszłości.

To, że Ben tak swobodnie mówił o jej życiu, pasji i przeszłości, 
zapierało Cassandrze dech w piersi. I tym razem zdobyła się na słaby 
uśmiech.

–  Ziemia, na której stoi domek Nell, należała do rodziny Mo-
untrachet.

Nazwisko nic jej nie mówiło i Cassandra pokręciła głową.
Widząc to, Ben uniósł brwi.
–  Ich córka Rose poślubiła niejakiego Nathaniela Walkera.



Cassandra ściągnęła brwi.
–  Tego… amerykańskiego artystę?
–  Tego samego. Facet malował głównie portrety, zresztą wiesz 

przecież. Pani taka-a-taka w towarzystwie sześciu ukochanych pu-
dli. Według mojej córki w roku tysiąc dziewięćset pierwszym, tuż 
przed śmiercią, namalował samego króla Edwarda. Według mnie był 
to szczyt jego kariery, jednak Ruby twierdzi inaczej. Uważa, że por-
trety nie należały do najlepszych prac Walkera, że były pozbawione 
życia.

–  Minęło trochę czasu, odkąd…
–  Wolała jego szkice. Taka właśnie jest Ruby, uwielbia płynąć 

pod prąd.
–  Szkice?
–  Ilustracje, obrazki do magazynów, czarno-białe.
Cassandra gwałtownie wciągnęła powietrze.
–  Seria Labirynt i lis.
Ben wzruszył ramionami i pokręcił głową.
–  Ach, Ben, one były niesamowite, są niesamowite, niezwykle 

szczegółowe. – Minęło tyle czasu, odkąd rozmyślała o historii sztuki 
i myśl o tym, że oto odziedziczyła dom, w którym przebywał Natha-
niel Walker, zupełnie ją zaskoczyła.

–  Nazwisko Nathaniela Walkera pojawiło się na zajęciach po-
święconych Aubreyowi Beardsleyowi i jemu współczesnym – cią-
gnęła Cassandra. – Z tego, co pamiętam, był człowiekiem kontro-
wersyjnym, ale nie przypominam sobie dlaczego.

–  To samo mówiła Ruby. Zobaczysz, świetnie się dogadacie. 
Była bardzo podekscytowana, gdy wspomniałem o Walkerze. Po-
wiedziała, że na nowej wystawie mają kilka jego ilustracji. Najwyraź-
niej należą one do rzadkości.

–  Nie zrobił ich zbyt wiele – odparła Cassandra. – Podejrze-
wam, że był zbyt zajęty malowaniem portretów. Ilustracje traktował 
bardziej jako hobby. Mimo to te, które namalował, zdobyły wielkie 
uznanie. Myślę nawet, że mamy tu jedną z nich. Jest w którejś z ksią-
żek Nell. – Po tych słowach wspięła się na odwróconą skrzynkę i 
przesunęła palcem wskazującym po książkach stojących na najwyż-
szej półce. Chwilę później trzymała w ręku bordową książkę z wy-



blakłymi, złocistymi literami.
Nie schodząc ze skrzynki, otworzyła ją i ostrożnie przekartko-

wała kolorowe stronice.
–  Jest. – Nie odrywając wzroku od książki, zeskoczyła na pod-

łogę. – Lament lisa.
Ben podszedł do niej i poprawił okulary.
–  Misterna robota, co? Nie znam się na tym, ale dla ciebie to 

sztuka. Teraz widzę, dlaczego się tak zachwycasz.
–  Jest piękny i na swój sposób smutny.
Ben pochylił się nad książką.
–  Smutny?
–  Pełen melancholii i tęsknoty. Nie umiem tego wytłumaczyć, 

ale ten wyraz pyszczka lisa, jakaś nieobecność. – Pokręciła głową. – 
Nie wiem, jak to określić.

Ben delikatnie ścisnął jej ramię, bąknął coś o tym, że w porze 
lunchu przyniesie jej kanapkę i wyszedł. Cassandra widziała jeszcze, 
jak machnął ręką w kierunku swojego sklepiku, albo raczej klienta, 
który niefrasobliwie żonglował kawałkami żyrandola Waterford.

Tymczasem Cassandra znów spojrzała na ilustrację, zastanawia-
jąc się, skąd ta pewność, że lis jest smutny. Oczywiście chodziło o 
umiejętności artysty, biegłość, z jaką kreślił czarne cienkie linie, któ-
re wyrażały tak skomplikowane emocje…

Zacisnęła usta. Szkic przypomniał jej dzień, w którym znalazła 
zbiór baśni i zabijała czas w piwnicach domu Nell, podczas gdy na 
górze jej matka szykowała się do odejścia. Teraz Cassandra uświado-
miła sobie, że właśnie od tej książki zaczęła się jej miłość do sztuki. 
Otworzyła ją i wpadła do świata cudownych, przerażających, ma-
gicznych ilustracji. Zastanawiała się, jakie to uczucie wyrwać się ze 
sztywnych ram słowa i posługiwać się tak barwnym językiem.

Z upływem czasu poznała to uczucie: alchemiczny magnetyzm 
pióra, rozkoszne poczucie, kiedy przy desce kreślarskiej czas traci 
znaczenie. Miłość do sztuki zaprowadziła ją na studia do Melbour-
ne, doprowadziła do małżeństwa z Nicholasem i wszystkiego tego, 
co nastąpiło później. Zadziwiające, jak inaczej potoczyłoby się jej 
życie, gdyby nie zobaczyła walizki i nie poczuła wewnętrznego przy-
musu, by ją otworzyć i zajrzeć do środka…



Cassandra westchnęła. Dlaczego nie pomyślała o tym wcześniej? 
Nagle wiedziała już, co powinna zrobić i gdzie szukać. To jedyne 
miejsce, w którym może odnaleźć wskazówki dotyczące tajemnicze-
go pochodzenia Nell.



Myśl, że Nell mogła pozbyć się walizki, przyszła jej do głowy, 
jednak Cassandra wolała w to nie wierzyć. W końcu jej babka sprze-
dawała antyki, była kolekcjonerką, ludzkim odpowiednikiem altan-
nika. Niszczenie lub pozbywanie się rzadkich staroci było do niej 
niepodobne.

Co więcej, jeśli ciotki mówiły prawdę, walizka nie była zwykłym 
starociem: była kotwicą, wszystkim, co łączyło Nell z przeszłością. 
Cassandra rozumiała znaczenie takich kotwic i doskonale wiedzia-
ła, co dzieje się z człowiekiem, kiedy lina łącząca go z dotychczaso-
wym życiem zostanie przecięta. Ona sama dwukrotnie straciła swoją 
kotwicę. Po raz pierwszy w wieku dziesięciu lat, kiedy opuściła ją 
Lesley, i po raz drugi, jako młoda kobieta (czy naprawdę minęło już 
dziesięć lat?), gdy w ułamku sekundy życie – takie, jakie znała – prze-
stało istnieć, a ona po raz kolejny zerwała się z cumy.

Później, gdy patrzyła na to z perspektywy czasu, wiedziała, że 
– podobnie jak za pierwszym razem – odnalazła się dzięki walizce.

Po nocy spędzonej na przeszukiwaniu zagraconych pokoi i 
mimowolnym skupianiu się na kolejnych pamiątkach poczuła się 
bardzo zmęczona. Nie fizycznie, lecz psychicznie. Wypompowana. 
Weekend dał jej się we znaki. Nagle i niespodziewanie dopadło ją 
znużenie baśniami i magiczna chęć położenia się do łóżka.

Jednak zamiast zejść na dół do swojego pokoju, w ubraniu wśli-
zgnęła się do łóżka Nell i wtuliła twarz w puchową poduszkę. Jej 
znajomy zapach zapierał dech w piersi – lawendowy talk, pasta do 
polerowania srebra, płatki mydlane Palmolive – i przez chwilę Cas-
sandra miała wrażenie, że opiera głowę o pierś Nell.

Spała jak zabita, snem bez snów. Rano po przebudzeniu miała 
wrażenie, że spała dłużej niż jedną krótką noc.

Słońce sączyło się do pokoju przez szparę między zasłonami. 
Jego widok przywodził na myśl światło latarni morskiej i Cassan-



dra patrzyła przez chwilę, jak kładzie swą ciepłą dłoń na kolejnych 
przedmiotach, wzbijając w powietrze drobinki kurzu. Wystarczyło, 
by wyciągnęła dłoń, a pochwyciłaby je koniuszkami palców. Zamiast 
tego skierowała swój wzrok w miejsce, na które padały promienie. 
Szafę, której drzwi otworzyły się bezgłośnie, ukazując plastikowe 
torby pełne ubrań dla mieszkańców przytułku St Vinnie i ukrytą 
pod nimi starą, białą walizkę.
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Ocean Indyjski, dziewięćset mil

od Przylądka Dobrej Nadziei, 1913

Podróż do Ameryki była niezwykle długa. Z opowieści taty pa-
miętała, że Ameryka leży dalej niż Arabia, a dziewczynka wiedzia-
ła, że aby dotrzeć do Arabii, potrzeba było stu dni i stu nocy. Nie 
liczyła dni, jednak wiedziała, że od chwili, gdy weszła na pokład, 
upłynęło dużo czasu. Tak dużo, że przyzwyczaiła się do dziwnego 
uczucia bycia w ciągłym ruchu. Była to umiejętność poruszania się 
po rozkołysanym statku. Wiedziała o tym z Moby Dicka.

Na samą myśl o książce dziewczynka posmutniała. Moby Dick 
przypomniał jej tatę, historie o ogromnym wielorybie, które czytał 
jej przed snem, obrazki, które pozwalał jej oglądać, pełne mrocz-
nych oceanów i wielkich statków. Dziewczynka wiedziała, że to 
tylko ilustracje. Powtarzając to słowo w myślach, rozkoszowała się 
tym, jakie jest długie. Wiedziała, że pewnego dnia ilustracje trafią do 
książki, prawdziwej książki, którą przeczytają inne dzieci. Właśnie 
tym zajmował się jej tata: wkładał obrazki do książek. Przynajmniej 
tak było kiedyś. Malował też ludzi, jednak dziewczynka nie lubiła 
tych obrazów. Patrzyły na nią, gdy szła przez pokój.

Usta dziewczynki zaczęły drżeć – jak zwykle, gdy myślała o tacie 
i mamie – jednak natychmiast zagryzła wargi. Na początku często 
płakała. Nie mogła się powstrzymać, tak bardzo tęskniła za rodzi-
cami. Teraz było inaczej, nie płakała już tak często i nigdy w obec-
ności innych dzieci. Mogłyby pomyśleć, że jest zbyt mała, by się z 
nimi bawić, i gdzie by się wówczas podziała? Poza tym mama i tata 
niebawem do niej dołączą. Wiedziała, że będą na nią czekali, kiedy 



statek przypłynie do Ameryki. Czy będzie tam także kobieta zwana 
Autorką?

Dziewczynka ściągnęła brwi. Podczas długich dni, w trakcie 
których nauczyła się chodzić po rozkołysanym pokładzie, Autor-
ka nie pojawiła się ani razu. Było to niepokojące, zwłaszcza gdy 
dziewczynka myślała o wszystkich instrukcjach, których udzielała 
jej kobieta, o tym, jak zawsze będą trzymały się razem i niezależnie 
od sytuacji nie pozwolą się rozdzielić. Może się ukrywa? Może to 
wszystko jest tylko częścią gry?

Dziewczynka nie miała pewności. Była tylko wdzięczna, że 
pierwszego dnia na pokładzie poznała Willa i Sally. W przeciwnym 
razie nie wiedziałaby, gdzie spać ani skąd zdobyć jedzenie. Will, Sally 
oraz ich bracia i siostry – mieli ich tyle, że dziewczynka nie potrafiła 
ich zliczyć – wiedzieli wszystko o zdobywaniu jedzenia. Pokazali jej 
miejsca na statku, gdzie można było znaleźć dodatkowe porcje solo-
nej wołowiny. (Dziewczynka za nią nie przepadała, ale chłopiec ro-
ześmiał się tylko i powiedział, że może nie są to rarytasy, do których 
jest przyzwyczajona, ale pieskie życie rządzi się własnymi prawami). 
Przeważnie byli dla niej uprzejmi. Zdenerwowali się tylko raz, kie-
dy nie chciała zdradzić im swego imienia. Jednak mała dziewczynka 
znała różne gry, wiedziała, że należy przestrzegać rozmaitych reguł, 
a Autorka powiedziała, że to jest najważniejsza z nich.

Rodzina Willa zajmowała koje na dolnym pokładzie, podobnie 
jak dziesiątki innych mężczyzn, kobiet i dzieci. Była wśród nich 
matka, którą wszyscy nazywali „Ma”. Kobieta w niczym nie przy-
pominała mamy małej dziewczynki. Nie miała ładnej twarzy ani 
lśniących ciemnych włosów, które Poppy co rano upinała na czubku 
głowy. Ma była jak kobiety, które dziewczynka widziała czasami z 
okien powozu, gdy ten przejeżdżał przez wieś. W podartych spódni-
cach, znoszonych, dziurawych butach, z pomarszczonymi dłońmi 
przywodzącymi na myśl rękawiczki, które Davies zakładał do pracy 
w ogrodzie.

Kiedy Will po raz pierwszy zaprowadził dziewczynkę pod po-
kład, Ma siedziała na najniższej koi, karmiąc piersią jedno dziecko, 
podczas gdy drugie zanosiło się płaczem.

–  Kto to? – spytała.



–  Nie chce powiedzieć, jak się nazywa. Mówi, że czeka na kogoś 
i że powinna siedzieć w ukryciu.

–  W ukryciu, tak? – Kobieta skinieniem przywołała dziewczyn-
kę. – Przed czym się ukrywasz, moje dziecko?

W odpowiedzi dziewczynka pokręciła głową.
–  Gdzie są jej rodzice?
–  Nie sądzę, aby tu byli – odparł Will. – Przynajmniej tak mi się 

wydaje. Ukrywała się, kiedy ją znalazłem.
–  To prawda, dziecko? Jesteś sama?
Dziewczynka przemyślała pytanie i doszła do wniosku, że lepiej 

przytaknąć, niż wyjawić prawdę o Autorce. Chwilę później skinęła 
głową.

–  No, no. Takie maleństwo, samo na wodach oceanu. – Ma 
pokręciła głową i szturchnęła płaczące dziecko. – To twoja walizka? 
Przynieś ją i pozwól, że Ma zajrzy do środka.

Dziewczynka patrzyła, jak Ma odpina zatrzaski i podnosi wie-
ko. Kobieta odsunęła na bok zbiór baśni i drugą, nową sukienkę, by 
dotrzeć do ukrytej pod nią koperty. Chwilę później delikatnie zła-
mała pieczęć i wyjęła niewielki plik papierów.

Will otworzył oczy ze zdumienia.
–  Banknoty. – Mówiąc to, spojrzał na dziewczynkę. – Co z nią 

zrobimy, Ma? Powiemy bagażowemu?
Ma włożyła banknoty do koperty, złożyła ją na trzy i schowała 

za stanik.
–  Nie widzę potrzeby informowania kogokolwiek na statku – 

rzekła w końcu. – Dziewczynka zostanie z nami, dopóki nie dopły-
niemy na drugi koniec świata. Tam dowiem się, kto na nią czeka. 
Zobaczymy, jak podziękują nam za okazaną pomoc. – Uśmiechnęła 
się, ukazując zepsute zęby.

Dziewczynka nie miała z Ma wiele wspólnego i była za to 
wdzięczna. Ma zajmowała się dziećmi, z których jedno zawsze wi-
siało u jej piersi. Dzieci ssały pierś – tak przynajmniej mówił Will 
– choć dziewczynka w życiu nie słyszała o czymś podobnym. Ow-
szem, na okolicznych farmach widziała, jak malutkie zwierzątka 
ssały pierś swoich matek, ale skąd pomysł, że ludzie robili to samo. 
Te dzieci były jak prosięta; nie robiły nic, tylko płakały, jadły i przy-



bierały na wadze. Podczas gdy uwaga Ma skupiała się wyłącznie na 
tej dwójce, reszta dzieci musiała radzić sobie sama. Will mówił, że 
są do tego przyzwyczajone i że to samo robiły w domu. Pochodzą z 
miejsca zwanego Bolton i kiedy byli mali, matka całymi dniami pra-
cowała w fabryce bawełny. Dlatego tak bardzo kaszle. Dziewczynka 
to rozumiała: jej mama również nie czuła się dobrze, choć nie kasłała 
tak bardzo jak Ma.

Wieczorami dziewczynka i pozostałe dzieci siadywały w kącie, 
by posłuchać dobiegającej z pokładu muzyki i tupotu stóp sunących 
po lśniących podłogach. Właśnie to robili w tym momencie – sie-
dzieli w ciemnym kącie i nasłuchiwali. Z początku dziewczynka 
chciała wyjść z ukrycia, jednak dzieci wyśmiały ją, mówiąc, że wyż-
sze pokłady nie są dla takich jak oni i że mroczna kryjówka pod dra-
biną jest jedynym sposobem, by zbliżyć się do ludzi z wyższych sfer.

Dziewczynka siedziała cicho, nigdy wcześniej nie spotkała się z 
podobnymi regułami. W domu – z wyjątkiem jednego miejsca – mo-
gła chodzić tam, gdzie chciała. Jedynym miejscem, do którego nie 
miała wstępu, był labirynt prowadzący do domu Autorki. To jednak 
nie było to samo i dziewczynka nie rozumiała, co chłopiec miał na 
myśli. Takich jak oni? Dzieci? Być może dzieciom nie wolno wcho-
dzić na wyższe pokłady.

Tym bardziej nie zamierzała iść tam tego wieczoru. Była zmę-
czona i czuła się tak od kilku dni. Był to dziwny rodzaj znużenia, 
które sprawiało, że nogi zdawały się ciężkie jak kłody, a schody cią-
gnęły się bez końca. Miała zawroty głowy i nieprzyjemnie gorący 
oddech.

–  Chodźmy! – zawołał Will, kiedy znudził się muzyką. – Poszu-
kajmy stałego lądu.

Chwila zamieszania i już byli na nogach. Dziewczynka wstała 
i spróbowała złapać równowagę. Will, Sally i pozostałe dzieci roz-
mawiali, śmiali się, a ich piskliwe głosy krążyły wokół niej niczym 
stada oszalałych ptaków. Próbowała zrozumieć poszczególne słowa, 
jednak czuła wyłącznie drżenie nóg i dudniącą w uszach krew.

Nagle Will zbliżył twarz do jej twarzy.
–  Co się dzieje? – Jego głos był nienaturalnie donośny. – Nic ci 

nie jest?



Otworzyła usta, by odpowiedzieć, jednak kolana ugięły się pod 
nią i zaczęła spadać. Ostatnią rzeczą, którą zobaczyła, nim uderzyła 
głową w drewniany stopień, był wiszący na niebie, jasny, ogromny 
księżyc.



Dziewczynka otworzyła oczy. Tuż nad nią stał poważny męż-
czyzna z pucołowatymi policzkami i szarymi oczami. Wyraz jego 
twarzy nie zmienił się nawet wtedy, gdy pochylił się i wyciągnął z 
kieszeni koszuli małą płaską szpatułkę.

–  Otwórz.
Zanim zrozumiała, co się dzieje, szpatułka przywarła do jej ję-

zyka.
–  Tak – mruknął mężczyzna. – Dobrze. – Wyciągnął szpatułkę 

i poprawił kamizelkę. – Oddychaj.
Zrobiła, co jej kazał, i patrzyła, jak kiwa głową.
–  Nic jej nie jest – stwierdził. Przywołał machnięciem młodsze-

go mężczyznę z włosami kolory słomy, którego dziewczynka roz-
poznała, gdy odzyskała przytomność. – Tu jest jedna żywa. Na litość 
boską, wynieście ją z izby chorych, zanim to się zmieni.

–  Ale, sir – wydyszał drugi mężczyzna – to ta, która mdlejąc, 
uderzyła się w głowę. Myślę, że powinna trochę odpocząć…

–  Nie mamy wystarczająco dużo łóżek. Odpocznie, kiedy wró-
ci do kabiny.

–  Nie jestem pewien, skąd się tu wzięła…
Lekarz przewrócił oczami.
–  Więc zapytaj ją, człowieku.
Jasnowłosy mężczyzna zniżył głos.
–  To ta, o której panu opowiadałem, sir. Chyba straciła pamięć. 

To musiało się stać, kiedy upadła.
Lekarz zerknął na dziewczynkę.
–  Jak masz na imię?
Dziewczynka zastanawiała się przez chwilę. Słyszała słowa męż-

czyzny, rozumiała, o co pytał, ale nie mogła odpowiedzieć.
–  No?
–  Nie wiem. – Mówiąc to, pokręciła głową.



Lekarz westchnął zirytowany.
–  Nie mam czasu ani łóżek na podobne sprawy. Gorączka mi-

nęła. Sadząc po zapachu, podróżowała trzecią klasą.
–  Tak, sir.
–  I co? Przecież musi być ktoś, kto się nią opiekuje.
–  Tak, sir. Na zewnątrz jest chłopak, który ją tu przyniósł. Przy-

szedł sprawdzić, jak się czuje. To chyba jej brat.
Lekarz wyjrzał za drzwi, by spojrzeć na chłopaka.
–  Gdzie ich rodzice?
–  Chłopak mówi, że ojciec jest w Australii, sir.
–  A matka?
Jasnowłosy odchrząknął i nachylił się do lekarza.
–  Prawdopodobnie wyrzucono ją za burtę w okolicach Przyląd-

ka Dobrej Nadziei. Zmarła trzy dni temu.
–  Gorączka?
–  Tak.
Lekarz ściągnął brwi i westchnął.
–  Dobrze, przyprowadź go.
Po chwili w izbie pojawił się młody wychudzony chłopak z 

oczami czarnymi jak węgiel.
–  Ta dziewczynka jest z tobą? – spytał lekarz.
–  Tak, proszę pana – odparł chłopak. – To znaczy, ona…
–  Wystarczy, nie potrzebuję wysłuchiwać waszych opowieści. 

Nie ma już gorączki, a guz na jej głowie się wchłonął. Tymczasem 
jest małomówna, ale niebawem to się zmieni. Myślę, że chce zwrócić 
na siebie uwagę po śmierci matki. Czasem tak bywa, zwłaszcza w 
przypadku dzieci.

–  Ale, sir…
–  Dość. Zabierz ją. – Po tych słowach zwrócił się do członka 

załogi: – Oddajcie jej łóżko komuś innemu.



Dziewczynka siedziała przy relingu, wpatrując się w wodę. 
Zwieńczone białą pianą niebieskie fale marszczyły się pod palcami 
wiatru. Woda była bardziej wzburzona niż zwykle i dziewczynka 
poddała się kołysaniu. Czuła się dziwnie, nie było jej niedobrze, tyl-



ko dziwnie. Jakby głowę wypełniała gęsta biała mgła, która nijak nie 
chciała opaść.

Było tak, odkąd obudziła się w izbie chorych, odkąd zbadali ją 
ci dziwni mężczyźni i odkąd opuściła salę w towarzystwie chłopca. 
To on zabrał ją na dół do ciemnego miejsca pełnego koi, materaców 
i ludzi.

–  Hej! – usłyszała za plecami czyjś głos. Jak się okazało, należał 
do jej towarzysza. – Nie zapomnij swojej walizki.

–  Walizki? – Dziewczynka zerknęła na wyciągniętą ku niej białą 
skórzaną walizeczkę.

–  O kurczę! – rzucił chłopak, mierząc ją dziwnym wzrokiem. 
– Naprawdę jesteś kopnięta, a ja myślałem, że udajesz przed leka-
rzem. Nie mów, że nie pamiętasz własnej walizki. Przez całą podróż 
strzegłaś jej jak źrenicy oka. Wystarczyło, że ktoś na nią spojrzał, a 
już szykowałaś się do ataku. Nie chciałaś martwić swojej drogiej Au-
torki.

Słowo zaszeleściło w powietrzu i dziewczynka poczuła na skó-
rze dziwne mrowienie.

–  Autorki? – powtórzyła.
Jednak chłopak nie odpowiedział.
–  Ziemia! – wrzasnął, pędząc w kierunku relingu. – Ziemia! Wi-

dzicie?
Dziewczynka stanęła obok niego, ściskając w dłoni małą białą 

walizkę. Zerknęła nieufnie na piegowaty nos swego towarzysza i 
miejsce, które wskazywał jego wyciągnięty palec. Daleko przed nimi 
dostrzegła pas ziemi i porastające go bladozielone drzewa.

–  To Australia – oznajmił chłopiec, wbijając wzrok w odległy 
brzeg. – Tam czeka na nas mój tata.

Australia, pomyślała dziewczynka. Było to kolejne słowo, któ-
rego nie rozumiała.

–  Zaczniemy nowe życie, we własnym domu i z kawałkiem 
ziemi. Tak pisze w listach mój tata. Mówi, że będziemy uprawiali 
ziemię i zbudujemy dla nas nowe, lepsze życie. I tak będzie, nawet 
jeśli nie ma już mamy. – Ostatnie słowa wypowiedział ściszonym 
głosem. Zamilkł, by chwilę później spojrzeć na swą towarzyszkę i 
wskazać głową odległy ląd. – Twój tata też tam jest?



Dziewczynka milczała przez chwilę.
–  Mój tata?
Chłopiec przewrócił oczami.
–  Twój tata. Facet, który jest z twoją mamą. No wiesz, ojciec.
–  Mój tata – powtórzyła dziewczynka, jednak chłopak już nie 

słuchał. Dostrzegł jedną z sióstr i biegł teraz ku niej, krzycząc o wi-
docznym na horyzoncie brzegu.

Kiedy zniknął, dziewczynka pokiwała głową, choć wciąż nie 
była pewna, co jej towarzysz miał na myśli.

–  Mój tata – powtórzyła niepewnie. – Tam jest mój tata.
Wieść o „ziemi!” rozniosła się po pokładzie i podczas gdy wszy-

scy dookoła byli zajęci i zabiegani, dziewczynka wzięła walizkę i 
ukryła się za stosem beczek, który z niewiadomych przyczyn przy-
ciągnął jej uwagę. Chwilę później przycupnęła na deskach pokładu i 
otworzyła walizkę z nadzieją, że znajdzie w niej jedzenie. Myliła się. 
Zamiast tego sięgnęła więc po leżący na wierzchu zbiór baśni.

Statek zbliżał się do brzegu, a widziane w oddali maleńkie punk-
ciki zmieniły się w skrzeczące mewy. Dziewczynka rozłożyła książ-
kę na kolanach i wbiła wzrok w piękny czarno-biały rysunek kobiety 
i jelenia, stojących na polanie pośrodku cienistego lasu. I choć nie 
potrafiła przeczytać słów, dokładnie wiedziała, o czym jest baśń. O 
młodej księżniczce, która podróżowała przez morza, by odnaleźć 
cenny ukryty przedmiot należący do kogoś, kogo kochała.
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Cassandra oparła się o zimny chropowaty plastik kabiny i zerk-
nęła przez okno na błękitny ocean, którego wody ciągnęły się aż po 
horyzont. Ten sam ocean, który lata temu przemierzała samotnie 
mała Nell.

Pierwszy raz opuściła granice kraju. To znaczy była raz w Nowej 
Zelandii i przed ślubem odwiedziła rodzinę Nicka na Tasmanii, ale 
nigdy wcześniej nie wypuszczała się aż tak daleko. Razem z Nickiem 
zamierzali na kilka lat wyjechać do Anglii: Nick pisałby muzykę dla 
brytyjskiej telewizji i Cassandra była pewna, że w Europie znajdzie 
się praca dla historyka. Jednak nie wyjechali i Cassandra już dawno 
pogrzebała marzenia o Europie, podobnie jak wiele innych.

A teraz była tu, na pokładzie samolotu, sama, w drodze do Euro-
py. Po rozmowie z Benem, po tym, jak podarował jej zdjęcie domu 
i po tym, jak znalazła walizkę Nell, nie mogła myśleć o niczym in-
nym. Wydawać by się mogło, że tajemnica jej babki przylgnęła do 
niej i mimo wszelkich starań Cassandra nie potrafiła się jej pozbyć. 
Prawdę powiedziawszy, podobał się jej fakt, że wciąż jest czymś zaję-
ta. Lubiła rozmyślać o Nell, tej innej Nell, małej dziewczynce, której 
nie znała.

Gdy znalazła walizkę, nie zamierzała jechać do Anglii. Rozsądek 
podpowiadał, że powinna zaczekać, zobaczyć, co wydarzy się przez 
miesiąc, i być może zaplanować wyjazd na późniejszy termin. Nie 
mogła tak po prostu wyjechać do Kornwalii. Ale wtedy przyśnił jej 
się sen, ten sam, który od czasu do czasu śniła przez ostatnie dziesięć 



lat. Stała pośrodku pola, wokół którego, jak okiem sięgnąć, nie było 
zupełnie nic. We śnie nie wyczuwało się wrogości, a jedynie nieskoń-
czoność. Ot, zwykła wegetacja, nic, co pobudzałoby wyobraźnię. 
Blada trawa, której długie źdźbła muskały opuszki palców i kołyszą-
cy nią delikatny wietrzyk.

Na początku, kiedy sen zaczął się pojawiać, Cassandra wiedzia-
ła, że kogoś w nim szuka i że gdyby tylko poszła we właściwym kie-
runku, na pewno by znalazła. Jednak niezależnie od tego, ile razy 
sen powracał, nigdy nie doszło do spotkania. Za jednym wzgórzem 
natychmiast pojawiało się kolejne, odwracała wzrok w najmniej od-
powiednim momencie lub niespodziewanie się budziła.

Z upływem czasu sen się zmienił. Zmiany były tak subtelne i 
powolne, że Cassandra nie zwracała na nie uwagi. Nie dotyczyły 
otoczenia; dookoła wszystko pozostało takie samo. Chodziło o od-
czucia. Pewność, że to, czego szuka, bezustannie wymyka jej się z 
rąk. Aż do pewnej nocy, kiedy wiedziała, że niczego już nie ma i że 
nikt na nią nie czeka. Że niezależnie od tego, dokąd zaniosą ją nogi, 
jak uważnie będzie szukała i jak bardzo będzie pragnęła odnaleźć tę 
osobę, została zupełnie sama…

Uczucie pustki pozostało, jednak Cassandra nie zwracała na 
nie uwagi. Nic nie wskazywało na to, że będzie to wyjątkowy dzień, 
aż do chwili, gdy w porze lunchu weszła do pobliskiego sklepu, by 
kupić chleb, i zatrzymała się przy biurze podróży. Zabawne, do tej 
pory nawet nie wiedziała o jego istnieniu. Nie wiedząc po co, pchnę-
ła drzwi i stojąc na matach z morskiej trawy, spojrzała w twarz chęt-
nym do pomocy konsultantom.

Pamiętała towarzyszące tej chwili dziwne zaskoczenie. Prze-
dziwne uczucie, że oto istnieje naprawdę, że jest człowiekiem, który 
krążąc po orbitach innych ludzi, zbliża się do nich i oddala. Nie-
ważne, że często miała wrażenie, iż żyje w półmroku jakby na pół 
gwizdka.

Wróciwszy do domu, stała przez chwilę, analizując poranne wy-
darzenia i zastanawiając się, w którym momencie podjęła decyzję. 
Jak to się stało, że wyszła z domu po chleb, a wróciła z biletem lotni-
czym. Chwilę później weszła do pokoju Nell, wyciągnęła ze schow-
ka walizkę i wyrzuciła na łóżko całą jej zawartość. Zbiór baśni, szkic, 



na którego odwrocie zapisano nazwisko „Eliza Makepeace”, zeszyt 
w linie zapisany pismem Nell.

Zrobiła sobie kawę z dużą ilością mleka i usiadła na łóżku Nell, 
by odszyfrować bazgroły i przepisać je na czystą kartkę. Cassandra 
miała wprawę w odczytywaniu wiekowych pism i notatek – dla lu-
dzi handlujących używanymi rzeczami to chleb powszedni – ale sta-
roświeckie pismo miało określony styl. Pismo Nell było po prostu 
niechlujne. Przekornie i uparcie niechlujne. Jakby tego było mało, 
zeszyt był częściowo zniszczony przez wodę. Część kartek była 
posklejana, wokół pożółkłych pomarszczonych plam pojawiła się 
pleśń, a niektóre strony groziły podarciem i zniszczeniem cennych 
wpisów.

Praca była żmudna, jednak Cassandra nie potrzebowała wiele 
czasu, by zrozumieć, że Nell próbowała rozwikłać zagadkę swojej 
tożsamości.

Sierpień 1975. Dziś przynieśli mi białą walizkę. Kiedy ją zo-
baczyłam, od razu wiedziałam, co to jest.

Siliłam się na swobodę. Doug i Phyllis nie znają prawdy, a ja 
nie chciałam, by widzieli, że cała się trzęsę. Chciałam, by pomyśle-
li, że to zwykła stara walizka taty, którą chciał mi dać. Kiedy po-
szli, siedziałam i przez jakiś czas patrzyłam na walizkę. Chciałam 
za wszelką cenę przypomnieć sobie, kim jestem i skąd pochodzę. 
Oczywiście nic to nie dało i w końcu ją otworzyłam.

W środku był liścik od taty, swoiste przeprosiny, a pod nim 
inne rzeczy. Dziecięca sukieneczka – przypuszczam, że należała 
do mnie – srebrna szczotka do włosów i zbiór baśni. Otworzyłam 
książkę i ją zobaczyłam – Autorkę. Słowa ułożyły się w logiczną 
całość. To ona jest kluczem do mojej przeszłości, jestem tego pewna. 
Jeśli ją odnajdę, odnajdę także siebie. Właśnie to zamierzam uczy-
nić. W tym zeszycie będę zapisywała postępy, a na samym końcu 
poznam moje imię i dowiem się, jak i dlaczego je straciłam.

Cassandra z zaciekawieniem przejrzała kolejne spleśniałe stro-
nice. Czy Nell faktycznie odkryła prawdę? Czy dowiedziała się, kim 
jest? Czy dlatego właśnie kupiła ten dom? Ostatni wpis pochodził z 



listopada 1975 roku, tuż po tym, jak Nell wróciła do domu, do Bris-
bane.

Zamierzam wrócić, kiedy tylko załatwię kilka spraw. Nie 
będzie mi łatwo pożegnać się z domem w Brisbane i ze sklepem, 
ale nie zamierzam bawić się w sentymenty, gdy w grę wchodzi 
rozwiązanie tajemnicy. Jestem już bliska, wiem to. Teraz, kiedy 
chatka należy do mnie, wiem, że ostateczne odpowiedzi są już tyl-
ko kwestią czasu. To moja przeszłość, moja tożsamość, którą już 
prawie odnalazłam.

Nell zamierzała na dobre wyjechać z Australii. Dlaczego tego 
nie zrobiła? Co się stało? Dlaczego w pamiętniku nie ma następnego 
wpisu?

Spojrzenie na datę. Listopad 1975. Cassandra poczuła, jak ciar-
ki przechodzą jej po plecach. Ostatni wpis pojawił się dwa miesią-
ce przed tym, zanim ona, Cassandra, została podrzucona do domu 
Nell. Obietnica Lesley o tygodniu lub dwóch rozciągała się w czasie, 
aż w końcu stała się wiecznością.

Cassandra odłożyła zeszyt i z przerażeniem odkrywała kolejne 
fakty. Nell przejęła obowiązki rodzicielskie, nie mrugnąwszy nawet 
okiem. Pojawiła się w życiu Cassandry, dając jej dom i rodzinę. Mat-
kę. I nigdy, nawet przez chwilę, nie dała Cassandrze odczuć, że jej 
pojawienie się pokrzyżowało wszystkie plany.



Cassandra odwróciła się od okna, wyjęła z bagażu podręcznego 
zbiór baśni i rozłożyła go na kolanach. Nie miała pojęcia, dlacze-
go zapragnęła wziąć książkę na pokład samolotu. Przypuszczała, że 
chodziło o Nell i powstałą między nimi niewidzialną więź. Książka 
pochodziła z walizki Nell, była ogniwem i kluczem do jej przeszłości 
i jedną z niewielu rzeczy, które towarzyszyły dziewczynce w podró-
ży do Australii. Było w niej coś intrygującego. Budziła w Cassandrze 
ten sam wewnętrzny przymus, jak wówczas, gdy w wieku dziesię-
ciu lat po raz pierwszy odkryła ją w piwnicy Nell. Tytuł, ilustracje, 
nawet nazwisko autorki. Eliza Makepeace. Szepcząc je, Cassandra 



poczuła ciarki na plecach.
Podczas gdy rozciągający się w dole ocean zdawał się nie mieć 

końca, Cassandra zaczęła czytać pierwszą baśń Oczy wiedźmy, którą 
zapamiętała z tamtego upalnego lata wiele, wiele lat temu.



OCZY WIEDŹMY
Eliza Makepeace

Pewnego razu, w krainie leżącej daleko za lśniącym 
morzem, mieszkała księżniczka, która nie wiedziała, że 
jest księżniczką. Stało się tak, ponieważ gdy była małą 
dziewczynką, jej królestwo zostało złupione, a królewska 
rodzina wymordowana. Zdarzyło się tak, że tamtego dnia 
młoda księżniczka bawiła się poza murami zamku i nie 
miała pojęcia o ataku. Dopiero gdy zaczęło zmierzchać, 
porzuciła zabawę i wróciwszy do zamku, zastała tylko ru-
iny. Przez jakiś czas księżniczka błąkała się po świecie, aż 
dotarła do małej chatki na skraju ciemnego lasu. Gdy za-
pukała do drzwi, rozwścieczone okrutnym najazdem niebo 
otworzyło się i splunęło na ziemię ognistym deszczem.

W chatce mieszkała ślepa wiedźma, która zlitowała się 
nad dziewczynką i postanowiła, że wychowa ją jak własną 
córkę. W chatce wiedźmy było dużo pracy, jednak księż-
niczka nigdy nie narzekała, była przecież prawdziwą księż-
niczką o czystym sercu. Pracowici ludzie są najszczęśliwsi, 
ponieważ nie mają czasu się nad sobą użalać. Dlatego wła-
śnie księżniczka była pogodnym dzieckiem. Pokochała ko-
lejne pory roku i czerpała przyjemność z obsiewania ziemi 
i zbierania plonów. Choć wyrosła na piękną kobietę, nie 
miała o tym pojęcia, jako że w chatce wiedźmy nie było 
lustra ani próżności.

Pewnej nocy, kiedy księżniczka miała szesnaście lat, 
razem ze staruszką jadły w kuchni kolację.



–  Co stało się z twoimi oczami, droga staruszko? – 
spytała księżniczka, która nie mogła dłużej skrywać cie-
kawości.

Wiedźma odwróciła ku niej twarz. Zamiast oczu miała 
pomarszczoną skórę.

–  Mój wzrok został mi odebrany.
–  Przez kogo?
–  Kiedy byłam dziewczęciem, mój ojciec kochał mnie 

tak bardzo, że pozbawił mnie oczu, bym nigdy nie do-
świadczyła śmierci i zniszczenia.

–  Ale, kochana staruszko, przez to nie wiesz również, 
co to piękno – odparła księżniczka, myśląc o radości, jaką 
czuła, patrząc na kwitnący ogród.

–  Tak – przyznała wiedźma. – Chciałabym też zoba-
czyć, jak dorastasz, moja piękna.

–  Czy możemy odnaleźć twoje oczy?
Słysząc to, wiedźma uśmiechnęła się smutno.
–  Ojciec obiecał, że gdy skończę sześćdziesiąt lat, moje 

oczy zostaną zwrócone mi przez posłańca. Jednak tamtej 
nocy rozpętała się piekielna burza, a ty, moja piękna, sta-
nęłaś u mych drzwi. Nie spotkałam się więc z posłańcem.

–  Czy możemy odnaleźć go teraz?
Wiedźma pokręciła głową.
–  Posłaniec nie mógł zaczekać, a moje oczy zostały 

wrzucone do głębokiej studni w krainie zagubionych rze-
czy.

–  Czy nie możemy tam pójść?
–  Niestety! – westchnęła staruszka. – To odległa kra-

ina, a droga do niej jest trudna i niebezpieczna.
Tak oto mijały kolejne pory roku, a wiedźma stawała 

się coraz słabsza i bledsza. Pewnego dnia, gdy księżniczka 
szła do ogrodu, by zerwać jabłka na zimę, ujrzała wiedźmę 
siedzącą na pniu jabłoni i gorzko płaczącą. Księżniczka, 
która nigdy dotąd nie widziała tak smutnej staruszki, za-
trzymała się zaskoczona. Niebawem zrozumiała, że wiedź-
ma rozmawia z dostojnym szarobiałym ptakiem o pasia-



stym ogonie.
–  Moje oczy, moje oczy – powtarzała. – Zbliża się mój 

koniec i nikt nigdy nie przywróci mi wzroku. Powiedz mi, 
mądry ptaku, jak odnajdę drogę w kolejnym życiu, skoro 
nie wiem nawet, jak wyglądam?

Słysząc to, księżniczka natychmiast wróciła do chat-
ki. Lata temu wiedźma poświęciła swe oczy, by zapewnić 
jej schronienie, i księżniczka wiedziała, że nadszedł czas, 
by odwdzięczyć jej się za okazaną dobroć. Mimo iż nigdy 
wcześniej nie wychodziła poza granice lasu, nie wahała 
się. Jej miłość do opiekunki była tak głęboka, że gdyby ze-
brać wszystkie ziarna piasku z dna oceanu i usypać z nich 
kopiec, nie byłby on wystarczająco wielki.

Następnego dnia księżniczka zbudziła się o brzasku i 
ruszyła w las, nie zatrzymując się aż do chwili, gdy dotarła 
na jego skraj. Stamtąd wypłynęła w morze i przemierzając 
jego spienione wody, dotarła do krainy zagubionych rzeczy.

Podróż okazała się długa i ciężka, a księżniczka była 
zdumiona, ponieważ las w krainie zagubionych rzeczy w 
niczym nie przypominał lasu, w którym mieszkała wraz z 
wiedźmą. Drzewa były tu złowrogie i połamane, zwierzęta 
straszne i nawet śpiew ptaków przyprawiał księżniczkę o 
dreszcze. Im bardziej była przerażona, tym szybciej bie-
gła, aż w końcu zatrzymała się, czując, jak serce łomocze 
jej w piersi. Zgubiła się i nie wiedziała, dokąd pójść. Ogar-
niała ją coraz większa rozpacz, gdy nagle jej oczom ukazał 
się dostojny szarobiały ptak.

–  Zostałem wysłany przez wiedźmę – rzekł ptak – aby 
poprowadzić cię bezpiecznie do studni zagubionych rzeczy, 
w której odnajdziesz swe przeznaczenie.

Księżniczka poczuła ogromną ulgę i ruszyła za pta-
kiem. Była głodna, ponieważ w tej dziwnej krainie nie 
znalazła niczego do jedzenia. Po jakimś czasie natknęła się 
na staruszkę siedzącą na zwalonym pniu.

–  Jak sobie radzisz, Piękna? – spytała kobieta.
–  Jestem taka głodna – poskarżyła się księżniczka – 



ale nie wiem, gdzie szukać jedzenia.
Staruszka wskazała las i księżniczka zobaczyła rosną-

ce na drzewach dzikie jagody i kołyszące się na czubkach 
gałęzi dorodne orzechy.

–  Och, dziękuję ci, dobra kobieto! – wykrzyknęła 
księżniczka.

–  Przecież nic takiego nie zrobiłam – odparła starusz-
ka. – Otworzyłam ci oczy i pokazałam to, o czym przecież 
wiedziałaś.

Zjadłszy owoce, księżniczka i ptak ruszyli w dalszą dro-
gę, jednak z upływem czasu pogoda zaczęła się zmieniać, 
a wiatr stawał się coraz chłodniejszy i bardziej porywisty.

Niebawem księżniczka spotkała kolejną staruszkę sie-
dzącą na pniu drzewa.

–  Jak sobie radzisz, Piękna?
–  Jest mi tak zimno, ale nie wiem, gdzie szukać cie-

płych ubrań.
Staruszka wskazała las i księżniczka zobaczyła krzewy 

dzikich róż o najdelikatniejszych płatkach. Okryła się nimi 
i natychmiast zrobiło jej się cieplej.

–  Och, dziękuję ci, dobra kobieto! – wykrzyknęła 
księżniczka.

–  Przecież nic takiego nie zrobiłam – odparła starusz-
ka. – Otworzyłam ci oczy i pokazałam to, o czym przecież 
wiedziałaś.

Księżniczka ruszyła w dalszą drogę i choć było jej te-
raz cieplej, zaczęły boleć ją stopy.

Po jakimś czasie spotkała trzecią staruszkę siedzącą 
na pniu drzewa.

–  Jak sobie radzisz, Piękna?
–  Jestem taka zmęczona, ale nie wiem, gdzie szukać 

powozu.
Staruszka wskazała las i księżniczka zobaczyła, że na 

polanie stoi brązowy jelonek ze złotą obrożą wokół szyi. 
Zwierzę zmrużyło czarne, pełne zadumy oczy, a księżnicz-
ka, która miała dobre serce, wyciągnęła do niego rękę. Je-



lonek podszedł do niej i skłonił głowę, tak by mogła wsiąść 
na jego grzbiet.

–  Och, dziękuję ci, dobra kobieto! – wykrzyknęła 
księżniczka.

–  Przecież nic takiego nie zrobiłam – odparła starusz-
ka. – Otworzyłam ci oczy i pokazałam to, o czym przecież 
wiedziałaś.

Księżniczka i jelonek podążali za szarobiałym pta-
kiem, który prowadził ich coraz głębiej w las. Mijały dni 
i księżniczka nauczyła się rozumieć język jelonka. Noca-
mi, kiedy rozmawiali, dowiedziała się, że jelonek ukrywa 
się przed podstępnym myśliwym wysłanym przez podłą 
wiedźmę, by go zabił. Księżniczka była tak wdzięczna je-
lonkowi za pomoc, że obiecała chronić go przed łowczym.

Jednak dobre intencje prowadzą do złego i rankiem 
następnego dnia księżniczka stwierdziła, że jelonek znik-
nął. Siedzący na drzewie szarobiały ptak ćwierkał z nie-
pokojem, tak więc księżniczka zerwała się na równe nogi 
i ruszyła tam, dokąd ją prowadził. Kiedy weszła głębiej w 
pobliskie zarośla, usłyszała płacz jelonka. Przerażona pod-
biegła do niego i ujrzała sterczącą z jego boku strzałę.

–  Wiedźma mnie odnalazła – przemówił jelonek. – 
Kiedy zbierałem orzechy, nakazała swym łucznikom, by 
do mnie strzelali. Uciekałem tak szybko, jak tylko mogłem, 
ale kiedy wpadłem w zarośla, nie mogłem się wydostać.

Księżniczka uklękła przy jelonku. Jego cierpienie 
przepełniło ją tak wielkim smutkiem, że zapłakała, a jej 
szczere i pełne bólu łzy sprawiły, że rana jelonka się za-
goiła.

Przez kolejne dni księżniczka opiekowała się jelon-
kiem i kiedy zwierzę odzyskało siły, ruszyli w podróż na 
skraj lasu. Kiedy w końcu przedarli się przez gąszcz drzew, 
ujrzeli lśniące bezkresne morze.

–  Niedaleko stąd, na północy – przemówił ptak – 
znajduje się studnia zagubionych rzeczy.

Dzień dobiegł końca, a zmierzch przerodził się w noc, 



jednak kamyki na plaży lśniły w świetle księżyca niczym 
kawałki polerowanego srebra, oświetlając wędrowcom 
drogę. Księżniczka i jej towarzysze szli na północ aż do 
chwili, gdy na szczycie czarnej skały ujrzeli studnię zagu-
bionych rzeczy. Szarobiały ptak, który wypełnił już swój 
obowiązek, pożegnał się z nimi i odleciał.

Gdy księżniczka i jelonek dotarli do studni, księżnicz-
ka pogładziła szyję zwierzęcia.

–  Drogi jelonku, nie możesz wejść ze mną do studni 
– zwróciła się do niego. – To zadanie wyłącznie dla mnie. 
– Przywołując całą odwagę, jaką odkryła w sobie podczas 
podróży, księżniczka wskoczyła do studni wykutej w skale.

Po drodze widziała wiele rzeczy, zapadała w sen i bu-
dziła się, aż do chwili, gdy znalazła się na polu, gdzie słoń-
ce sprawiało, iż trawa lśniła, a drzewa śpiewały.

Nagle, jak gdyby znikąd, pojawiła się piękna uśmiech-
nięta wróżka z długimi falującymi włosami, które migotały 
w słońcu niczym najczystsze złoto. Księżniczka natych-
miast poczuła się spokojniejsza.

–  Przebyłeś długą drogę, znużona wędrowniczko – 
przemówiła wróżka.

–  Przebyłam ją, by zwrócić mojej drogiej przyjaciółce 
jej oczy. Czy widziałaś je może, piękna wróżko?

Wróżka bez słowa otworzyła dłoń i księżniczka ujrzała 
przepiękne oczy panny, która nie wiedziała, co to zło.

–  Możesz je wziąć – odparła wróżka – ale wiedźma 
nigdy nie zrobi z nich użytku.

Zanim księżniczka zdążyła spytać, co takiego ma na 
myśli, zbudziła się na brzegu studni, obok swego wiernego 
towarzysza. W dłoniach trzymała maleńkie zawiniątko, w 
którym spoczywały oczy wiedźmy.

Trzy miesiące podróżowali przez krainę zagubionych 
rzeczy i głębokie błękitne morze, by dotrzeć w końcu do 
domu. Gdy byli już blisko chaty, na skraju ciemnego zna-
jomego lasu zatrzymał ich myśliwy, który potwierdził prze-
powiednię wróżki: gdy księżniczka podróżowała do krainy 



zagubionych rzeczy, wiedźma odeszła z tego świata.
Słysząc to, księżniczka zapłakała gorzko, gdyż cała jej 

podróż okazała się daremna. Jednak jelonek, który był 
równie mądry jak dobry, powiedział jej, by przestała pła-
kać.

–  Nie martw się, wiedźma nie potrzebowała oczu, by 
wiedzieć, kim jest. Wiedziała to dzięki twojej miłości.

Księżniczka była tak wdzięczna za dobroć jelonka, że 
wyciągnęła rękę i pogłaskała jego ciepły pyszczek. Kie-
dy to zrobiła, jelonek zmienił się w przystojnego księcia, 
a jego złota obroża w lśniącą koronę. Książę opowiedział 
księżniczce, jak podstępna wiedźma rzuciła na niego urok i 
uwięziła go w ciele jelonka, dopóki piękna panna pokocha 
go tak bardzo, by zapłakać nad jego losem.

Wkrótce książę i księżniczka zaręczyli się i żyli długo i 
szczęśliwie w maleńkiej chatce na skraju lasu. A zamknię-
te w słoiku oczy wiedźmy obserwowały ich z kominka.
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Londyn, 1975

Był chuderlawym kruchym człowiekiem. Słabowitym i wyso-
kim, z garbem na przykurczonych plecach. Poplamione beżowe 
spodnie przywierały do gruzłowatych kolan, kostki niczym gałązki 
strzelały znad za dużych butów, a na łysej głowie tu i ówdzie pojawi-
ły się kępki siwych włosów. Mężczyzna wyglądał jak bohater książki 
dla dzieci. Postać z baśni.

Nell oderwała wzrok od okna i po raz kolejny spojrzała na za-
pisany w zeszycie adres. Był, zapisany jej własnym niechlujnym pi-
smem: Antykwariat pana Snelgrove’a, numer 4 Cecil Court, przy Charing 
Cross Road – wybitny londyński znawca bajkopisarzy i ekspert w dziedzi-
nie starych książek. Może mieć informacje na temat Elizy.

Jego nazwisko dostała wczoraj od pracowników Głównego 
Księgozbioru Podręcznego. Wprawdzie nie posiadali oni żadnych 
informacji na temat Elizy Makepeace, o których Nell by nie wie-
działa, jednak stwierdzili, że jeśli jest ktoś, kto może jej pomóc, tym 
kimś jest pan Snelgrove. Z pewnością nie należał on do najbardziej 
towarzyskich osób, ale o starych książkach wiedział więcej niż kto-
kolwiek inny. Jak zażartował jeden z młodszych bibliotekarzy, pan 
Snelgrove był stary, jak świat i prawdopodobnie przeczytał zbiór ba-
śni z chwilą, gdy zszedł on z maszyny drukarskiej.

Czując na szyi chłodny oddech wiatru, Nell otuliła się płasz-
czem i westchnąwszy, pchnęła drzwi.

Na dźwięk mosiężnego dzwoneczka siedzący w antykwariacie 
stary człowiek odwrócił się w kierunku wejścia. Grube szkła oku-



larów pochwyciły światło i odbiły je niczym dwa okrągłe lustra, a 
nienaturalnie duże owłosione uszy drgnęły nieznacznie.

Mężczyzna przekrzywił głowę i z początku Nell pomyślała, że 
składa jej jakiś osobliwy ukłon, pozdrowienie z zamierzchłych cza-
sów. Kiedy jednak znad oprawek spojrzały na nią wyblakłe szkliste 
oczy, zrozumiała, że próbuje tylko przyjrzeć się intruzowi.

–  Pan Snelgrove?
–  Tak. – Ton jego głosu przywodził na myśl drażliwego dyrek-

tora szkoły. – W rzeczy samej. Proszę zamknąć drzwi. Wpuszcza 
pani to przeklęte powietrze.

Nell zrobiła krok do przodu i ostrożnie zamknęła drzwi. Wiatr 
był jednak szybszy i niewielki przeciąg porwał ze sobą ciepłe zatę-
chłe powietrze.

–  Tytuł – rzucił mężczyzna.
–  Nell. Nell Andrews.
Spojrzał na nią, mrugając szybko.
–  Tytuł – powtórzył. – Tytuł książki, której pani szuka – dodał 

po chwili, wymawiając wyraźnie każde słowo.
–  Oczywiście. – Nell zerknęła na notatnik. – Choć właściwie 

nie chodzi tu o książkę.
Pan Snelgrove zamrugał teraz powoli, jakby chciał dać do zrozu-

mienia, że jego cierpliwość jest na wyczerpaniu.
Najwyraźniej był już znużony jej obecnością. Takie zachowanie 

zaskoczyło Nell, która zwykle jako pierwsza miała dość ludzi.
–  To… to znaczy… – bąknęła i przerwała, by zebrać myśli. – 

Mam już książkę.
Pan Snelgrove prychnął, a jego wielkie nozdrza zmieniły się w 

wąskie szczeliny.
–  Pozwolę sobie zauważyć, – zaczął – że skoro ma pani książkę, 

nie musi pani korzystać z moich skromnych usług. – Mówiąc to, ski-
nął głową. – Życzę zatem miłego dnia.

Po tych słowach skupił całą uwagę na stojącym tuż przy scho-
dach wysokim regale.

Nell nie mogła w to uwierzyć. Właśnie odprawiono ją z kwit-
kiem. Zdezorientowana otworzyła usta, by chwilę później je za-
mknąć. Ruszyła w stronę drzwi i nagle się zatrzymała.



Nie. Przebyła długą drogę, by rozwiązać tajemnicę, swoją tajem-
nicę, a rozmowa z tym człowiekiem może rzucić choć trochę światła 
na postać Elizy Makepeace i pytanie, dlaczego w roku 1913 towarzy-
szyła Nell w drodze do Australii.

Chwilę później wyprostowała się i podeszła do pana Snelgro-
ve’a. Odchrząknęła znacząco i czekała.

Mężczyzna nie odwrócił się i ostentacyjnie ustawiał na półce ko-
lejne książki.

–  Pani wciąż tu jest – stwierdził po chwili.
–  Tak. – Głos Nell zabrzmiał stanowczo. – Przebyłam długą 

drogę, by coś panu pokazać, i nie odejdę, dopóki tego nie zrobię.
–  Obawiam się – westchnął znużony – że traciła pani cenny 

czas, tak jak teraz marnuje pani mój. Nie biorę książek w komis.
Nell poczuła w gardle ukłucie wściekłości.
–  A ja nie zamierzam sprzedawać mojej książki. Proszę jedynie, 

aby zechciał pan na nią spojrzeć i udzielić mi fachowej porady. – 
Czuła, że płoną jej policzki, co nie zdarzało się często.

Pan Snelgrove zmierzył ją spojrzeniem wyblakłych, chłodnych, 
zmęczonych oczu. Jakieś uczucie (Nell nie wiedziała jakie) sprawiło, 
że kącik jego ust drgnął. Nie mówiąc nic, staruszek wskazał maleń-
kie biuro za kontuarem.

Nell pospieszyła w kierunku drzwi. Jego zgoda należała do tych 
drobnych uprzejmości, które sprawiały, że człowiek tracił chęć do 
działania. Czując, że łzy cisną jej się do oczu, Nell zaczęła grzebać 
w torebce z nadzieją, że znajdzie starą chusteczkę i zdoła otrzeć łzy. 
Co, do diabła, się z nią dzieje? Przecież nie jest uczuciowa i wie, jak 
panować nad emocjami. Tak przynajmniej było do tej pory. Do nie-
dawna, do dnia, w którym Doug przyniósł walizkę, a w niej książkę 
z umieszczonym na frontyspisie zdjęciem. To wtedy zaczęła przy-
pominać sobie rzeczy i ludzi – Autorkę, fragmenty przeszłości – zu-
pełnie jakby zerkała na świat przez maleńkie dziurki w podartym 
płótnie własnej pamięci.

Pan Snelgrove zamknął za sobą szklane drzwi i przeszedł po 
zakurzonym perskim dywanie. Przez chwilę kluczył pomiędzy ko-
lorowymi stosami książek, ułożonymi na podłodze niczym ściany 
labiryntu, i opadł na stojący za biurkiem skórzany fotel. Ze sfatygo-



wanej paczki wyciągnął cygaro i je zapalił.
–  Cóż… – słowo wypłynęło z jego ust wraz ze smugą dymu – …

proszę wejść. Niech no spojrzę na tę pani książkę.
Wyjeżdżając z Brisbane, Nell zawinęła książkę w ścierkę do na-

czyń. Pomysł, który wydawał się rozsądny – książka była stara, cen-
na i wymagała ochrony – tu, w mrocznej skarbnicy pana Snelgrove’a 
wydał się absurdalny i żenujący.

Nell rozwiązała sznurek, odchyliła kraciasty, czerwono-biały 
materiał, i z trudem powstrzymała się przed wepchnięciem ścierki 
do walizki. Chwilę później podała baśnie wyraźnie zniecierpliwio-
nemu antykwariuszowi.

Zapadła cisza wypełniona tykaniem ukrytego zegara. Nell cze-
kała, podczas gdy staruszek przerzucał kolejne kartki.

Milczał.
Możliwe, że czekał na dalsze wyjaśnienia.
–  Miałam nadzieję, że…
–  Cisza. – W powietrze wystrzeliła blada dłoń, a popiół na koń-

cu cygara zakołysał się złowrogo.
Słowa uwięzły Nell w gardle. Starzec bez wątpienia był najwięk-

szym gburem, z jakim miała nieszczęście obcować, a zważywszy na 
charaktery niektórych spośród jej wspólników, to było coś. Nie-
mniej może okazać się źródłem informacji, których potrzebuje. Nie 
miała wyboru, mogła tylko siedzieć pokornie i patrzeć, jak cygaro 
zmienia się w niewiarygodnie długi snop białego popiołu.

W końcu popiół złamał się i delikatnie spadł na podłogę, dołą-
czając do innych zakurzonych ciał, które umarły tą samą milczącą 
śmiercią. Nell, która zwykle nie przywiązywała wagi do czystości, 
zadrżała.

Pan Snelgrove po raz ostatni łapczywie zaciągnął się cygarem i 
zgasił je w przepełnionej popielniczce. Po długiej chwili, która zda-
wała się wiecznością, spytał, kaszląc:

–  Gdzie ją pani zdobyła?
Czyżby jej się zdawało, czy faktycznie wyczuła w jego glosie 

nutkę podniecenia?
–  Dostałam ją.
–  Od kogo?



Jak odpowiedzieć na tak postawione pytanie?
–  Przypuszczam, że od samej autorki. Nie pamiętam, byłam 

wtedy dzieckiem.
Staruszek spoglądał na nią z ciekawością. Jego zaciśnięte usta 

drżały nieznacznie.
–  Naturalnie, słyszałem o tej książce, jednak jak żyję, nie wi-

działem choćby jednego egzemplarza.
Książka leżała teraz na stole i pan Snelgrove musnął palcami 

okładkę. Chwilę później przymknął oczy i westchnął z ulgą, jak ktoś, 
kto przemierzywszy pustynię, odnalazł w końcu wodę. Zaskoczona 
tą nagłą zmianą Nell odchrząknęła i postanowiła drążyć temat:

–  Czy to znaczy, że jest rzadka?
–  Ależ tak – odparł, otwierając oczy. – Tak. Wyjątkowo rzad-

ka. Proszę spojrzeć, tylko jedna edycja. No i te ilustracje. Nathaniel 
Walker. To jedna z bardzo niewielu książek, które zilustrował. – Mó-
wiąc to, otworzył okładkę i spojrzał na frontyspis. – To doprawdy 
niezwykle rzadki okaz.

–  A autorka? Wie pan coś na temat Elizy Makepeace? – Nell 
wstrzymała oddech, podczas gdy mężczyzna zmarszczył nos. Wciąż 
jeszcze miała nadzieję. – To dość zagadkowa postać. Udało mi się 
zdobyć na jej temat zaledwie kilka zdawkowych informacji.

Pan Snelgrove dźwignął się z fotela, spojrzał na książkę tęsknym 
wzrokiem i sięgnął po stojące na półce drewniane pudełko. Miało 
mnóstwo małych szufladek i gdy wyciągnął jedną z nich, Nell za-
uważyła, że jest po brzegi wypełniona niewielkimi prostokątnymi 
karteczkami. Staruszek przerzucał je przez chwilę, mrucząc coś pod 
nosem, po czym wyjął jedną z nich.

–  Oto i ona. – Patrzył na kartkę, bezgłośnie poruszając ustami, 
aż w końcu przeczytał na głos: – Eliza Makepeace… jej opowieści 
pojawiały się w rozmaitych periodykach… Tylko jeden opublikowa-
ny zbiór – mówiąc to, postukał palcem okładkę książki – dokładnie 
ten… na jej temat powstało bardzo niewiele prac naukowych… z 
wyjątkiem… ach, tak.

Nell wyprostowała się na krześle.
–  O co chodzi? Co pan znalazł?
–  Artykuł, książkę, w której wspomniana jest Eliza. Jeśli dobrze 



pamiętam, zawiera ona krótką biografię. – Po tych słowach podszedł 
do zawalonego książkami regału, który ciągnął się od podłogi aż po 
sufit. – Napisano go względnie niedawno, jakieś dziewięć lat temu. 
Według moich zapisków powinien być gdzieś… – Przesunął palcem 
po czwartej półce, zawahał się, minął kilka kolejnych książek i za-
trzymał się. – Tutaj – mruknął, wyciągając książkę i zdmuchując z 
niej cienką warstwę kurzu. Następnie obrócił ją w dłoniach i mrużąc 
oczy, zerknął na grzbiet okładki. – Baśniopisarze i beletryści końca dzie-
więtnastego i początku dwudziestego wieku autorstwa doktora Rogera 
McNaba. – Poślinił palec, odszukał indeks i przebiegł wzrokiem li-
stę. – Jest, Eliza Makepeace, strona czterdziesta siódma.

Pchnął otwartą książkę w kierunku Nell.
Serce waliło jej jak młot, a w uszach czuła pulsowanie krwi. Było 

jej ciepło, bardzo ciepło. Przewracając kolejne strony, dobrnęła do 
numeru czterdzieści siedem i znalazła na górze nazwisko Elizy.

W końcu. W końcu poczyniła jakiś postęp. Oto miała przed 
sobą biografię osoby, która w jakiś sposób związana była z jej prze-
szłością.

–  Dziękuję – odparła, czując, że słowa więzną jej w gardle. – 
Dziękuję.

Zaskoczony jej wdzięcznością pan Snelgrove pokiwał tylko gło-
wą. Chwilę później wskazał książkę Elizy.

–  Nie sądzę, aby chciała ją pani oddać w dobre ręce.
Nell uśmiechnęła się i pokręciła głową.
–  Obawiam się, że nie mogłabym się z nią rozstać. To pamiątka 

rodzinna.
Gdzieś w głębi antykwariatu rozległ się dźwięk dzwonka. Tuż 

po nim za szklanymi drzwiami pojawił się młody mężczyzna, który 
wodził niepewnym wzrokiem po regałach.

Starzec machnął tylko głową.
–  Cóż, gdyby zmieniła pani zdanie, wie pani, gdzie mnie szu-

kać. – Spojrzał znad okularów na młodzieńca i parsknął pod nosem. 
– Dlaczego zawsze zostawiają otwarte drzwi? – Mówiąc to, ruszył w 
stronę wejścia. – Baśniopisarze i beletryści kosztują trzy funty – rzucił, 
mijając krzesło Nell. – Może pani posiedzieć tu przez chwilę, ale wy-
chodząc, proszę zostawić pieniądze na ladzie.



Nell pokiwała głową i słysząc trzask zamykanych drzwi, z dud-
niącym sercem pogrążyła się w lekturze.

Pisarka pierwszej dekady XX wieku Eliza Makepeace zasły-
nęła przede wszystkim baśniami, które w latach 1907–1913 ukazy-
wały się regularnie na łamach rozmaitych periodyków. Przypisuje 
się jej autorstwo trzydziestu pięciu opowieści, jednak wykaz ten jest 
niekompletny i możliwe, iż nigdy nie poznamy dokładnej liczby. 
Ilustrowany zbiór baśni autorstwa Elizy Makepeace ukazał się w 
sierpniu 1913 roku, nakładem wydawnictwa London Hobbins 
and Co. Książka sprzedawała się dobrze i zdobywała pozytywne 
recenzje. „Times” opisał baśnie, jako dziwną rozkosz, która budzi 
w czytelnikach czarujące, a niekiedy przerażające wspomnienia z 
dzieciństwa. Przede wszystkim doceniono jednak ilustracje autor-
stwa Nathaniela Walkera, które do dziś uważane są za jedne z 
jego najlepszych prac. Były one swoistym odejściem od olejowych 
portretów, z których zasłynął Walker.

Historia Elizy rozpoczęła się pierwszego września 1888 roku 
w Londynie, kiedy to autorka przyszła na świat. Rejestry urodzeń 
z tamtego okresu wskazują, że miała ona bliźniacze rodzeństwo, a 
pierwsze dwanaście lat swego życia spędziła w kamienicy czynszo-
wej pod numerem 35 przy Battersea Church Road. Rodowód 
Elizy zdaje się bardziej skomplikowany, niż mogłoby sugerować 
jej skromne pochodzenie. Jej matka Georgiana pochodziła z ary-
stokratycznej rodziny mieszkającej w posiadłości ziemskiej Blac-
khurst. Georgiana Mountrachet wywołała skandal towarzyski, 
kiedy w wieku siedemnastu lat uciekła z domu w towarzystwie 
młodego mężczyzny z nizin społecznych.

Ojciec Elizy Jonathan Makepeace urodził się w 1866 roku w 
Londynie jako syn biednego barkarza na Tamizie. Był piątym z 
dziewięciorga dzieci i dorastał w slumsach za londyńskimi doka-
mi. Mimo iż zmarł w 1888 roku, zanim Eliza przyszła na świat, 
opublikowane baśnie zdają się swoistą reinterpretacją wydarzeń, 
które były udziałem Jonathana Makepeace’a w dzieciństwie. Na 
przykład w baśni Klątwa rzeki postaci wisielców to najprawdopo-
dobniej wspomnienia Jonathana z egzekucji na nabrzeżu. Należy 



założyć, że opowieści te były przekazywane Elizie przez jej matkę. 
Możliwe, iż Georgiana ubarwiała owe historie, jednak niewątpli-
wie przetrwały one w umyśle Elizy aż do chwili, gdy zaczęła pisać.

W jaki sposób syn biednego londyńskiego barkarza spotkał i 
rozkochał w sobie szlachetnie urodzoną Georgianę Mountrachet, 
pozostaje tajemnicą. Oprócz informacji o sekretnej ucieczce nie-
znane są fakty, które doprowadziły do takiego rozwoju wydarzeń. 
Jakiekolwiek próby odkrycia prawdy zostały udaremnione przez 
rodzinę Georgiany, która starała się zatuszować całą sprawę. In-
formacje, które pojawiły się w gazetach, były zdawkowe i aby po-
znać prawdę o tym głośnym skandalu, należałoby zapoznać się 
z ówczesnymi listami i pamiętnikami. Na akcie zgonu Jonatha-
na widnieje zawód: żeglarz, jednak faktyczne miejsce i charakter 
zatrudnienia pozostają niejasne. Istnieją spekulacje, iż życie na 
morzu zawiodło Jonathana do brzegów Kornwalii. Możliwe, że 
tam, w jednym z okolicznych wąwozów, słynąca ze swej urody, ru-
dowłosa córka lorda Mountracheta, spotkała młodego Jonathana 
Makepeace’a.

Niezależnie od okoliczności, w jakich tych dwoje się spotka-
ło, faktem jest, że byli w sobie szaleńczo zakochani. Niestety, ich 
szczęście nie trwało długo. Nagła i tajemnicza śmierć Jonathana, 
zaledwie dziesięć miesięcy po ucieczce, była dla Georgiany Moun-
trachet potwornym ciosem. Nagle znalazła się w Londynie, sama, 
niezamężna, ciężarna, bez rodziny i środków do życia. Jednak 
Georgiana nie zamierzała się poddawać: porzuciła obowiązują-
ce wśród członków klasy wyższej sztywne normy społeczne, a po 
urodzeniu dzieci zrzekła się nazwiska Mountrachet. Pracowała 
w firmie prawniczej HJ Blackwater i Wspólnicy w Lincoln’s Inn 
w Holborn.

Istnieją dowody świadczące o tym, iż pisarstwo Georgiany 
było swoistym darem, który wielokrotnie przejawiała już w mło-
dości. Dzienniki rodziny Mountrachet, ofiarowane w 1950 roku 
Bibliotece Narodowej, zawierają kilka afiszy teatralnych wypisa-
nych niebywale starannym pismem i ozdobionych znakomitymi 
ilustracjami. Przedstawienia amatorskie były popularną formą 
rozrywki w wielu znakomitych domach, jednak te, które odbywały 



się w latach osiemdziesiątych XIX wieku w Blackhurst, zadziwia-
ły swą regularnością i powagą.

Jakkolwiek obszerne są informacje na temat domu, w któ-
rym Eliza Makepeace przyszła na świat i spędziła wczesne lata 
życia, niewiele wiadomo o jej londyńskim dzieciństwie. Można 
jednak przypuszczać, że zdominowała je nędza i wola przeżycia. 
Najprawdopodobniej gruźlica, która ostatecznie zabiła Georgianę, 
męczyła ją od połowy lat dziewięćdziesiątych XIX wieku. Jeśli 
choroba rozwijała się tak, jak w większości przypadków, pod ko-
niec dziesięciolecia problemy z oddychaniem i ogólne osłabienie 
uniemożliwiły Georgianie dalszą pracę. Potwierdzają to również 
dokumenty z HJ Blackwater.

Nie ma dowodów na to, że Georgiana szukała pomocy le-
karskiej, jednak lęk przed medycyną był w tamtym okresie zjawi-
skiem dość powszechnym. W latach osiemdziesiątych XIX wieku 
gruźlica była chorobą podlegającą obowiązkowi zgłoszenia, tak 
więc lekarze musieli niezwłocznie informować o jej przypadkach 
lokalne władze. Miejska biedota w obawie, że zostanie wysłana 
do sanatoriów (które w tamtym okresie bardziej przypominały 
więzienia), nie szukała pomocy lekarskiej. Choroba matki musia-
ła wywrzeć wielki wpływ na życie Elizy, zarówno osobiste, jak i 
twórcze. Z całą pewnością musiała ona iść do pracy. Dziewczęta w 
Londynie epoki wiktoriańskiej były zatrudniane przy wszelkiego 
rodzaju niewdzięcznych pracach – jako służące, sprzedawczynie 
owoców, kwiaciarki. Wzmianki o maglach i wannach, obecne w 
niektórych baśniach, sugerują, że Eliza pracowała jako praczka. 
Wampiropodobne stworzenia w Polowaniu na wróżki mogą wy-
rażać dziewiętnastowieczne przekonanie, że cierpiący na suchoty 
zostali pokąsani przez wampira. Wrażliwość na światło, opuchnię-
te, czerwone oczy, niebywale blada cera i charakterystyczny kaszel 
zdawały się tylko potwierdzać tę teorię.

Nie wiadomo, czy Georgiana starała się skontaktować z 
rodziną po śmierci Jonathana i wtedy, gdy sama podupadła na 
zdrowiu. Moim zdaniem jest to mało prawdopodobne. Jednak 
list z grudnia 1900 roku napisany przez Linusa Mountracheta do 
jednego ze wspólników sugerował, że mężczyzna właśnie co dowie-



dział się o swej londyńskiej siostrzenicy Elizie i wyrażał głębokie 
zdumienie, że dziewczynka przeżyła tyle lat w tak strasznych wa-
runkach. Niewykluczone, iż Georgiana obawiała się, że rodzina 
Mountrachetów nigdy nie wybaczy jej ucieczki. Jeśli wierzyć listo-
wi jej brata, obawy te były bezpodstawne.

Po tylu latach bezowocnych poszukiwań poza grani-
cami kraju, pływania po morzach i przeczesywania lądów, 
któż mógłby pomyśleć, że moja ukochana siostra była tak 
blisko. Jak wielkich krzywd musiała doznać! Przekonacie 
się, że to, co mówię, jest prawdą, kiedy opiszę wam jej cha-
rakter. Czy aż tak mało obchodziła ją nasza miłość i fakt, 
że chcieliśmy jedynie, aby bezpiecznie wróciła do domu…

Choć Georgiana nigdy nie wróciła do rodzinnej posiadłości, 
Elizę przyjęto na łono rodziny Mountrachetów. Georgiana Mo-
untrachet zmarła w czerwcu 1900 roku, gdy dziewczynka miała 
jedenaście lat. Według informacji, jakie zawierał akt zgonu, Geo-
rgiana zmarła na gruźlicę w wieku trzydziestu lat. Po śmierci 
matki Eliza została odesłana na wybrzeże Kornwalii, do rodziny 
ze strony matki. Nie wiadomo, w jakiej atmosferze przebiegł ów 
rodzinny zjazd, można jednak przypuszczać, że mimo przykrych 
okoliczności, które do niego doprowadziły, zmiana otoczenia była 
dla młodej Elizy cudownym darem losu. Przeprowadzka do ma-
jątku Blackhurst była niebywałą odmianą i wymarzoną ucieczką 
od niebezpieczeństw czyhających na młode dziewczęta na ulicach 
Londynu. W baśniach Elizy Makepeace morze stanowi swoisty 
motyw odnowy i zbawienia.

Wiadomo, że Eliza mieszkała z rodziną matki do dwudzie-
stego piątego roku życia, jednak jej późniejsze losy owiane są ta-
jemnicą. Istnieją rozmaite teorie na temat jej życia po 1913 roku, 
choć żadnej z nich nie udało się udowodnić. Niektórzy historycy 
twierdzą, że najprawdopodobniej padła ofiarą szkarlatyny, która 
w roku 1913 zaatakowała wybrzeża Kornwalii. Inni – zaskoczeni 
Lotem kukułki opublikowanej w 1936 roku w czasopiśmie „Lite-
rary Lives”, ostatnią baśnią Elizy Makepeace – sugerują, że wiele 



podróżowała, szukając przygód rodem ze świata baśni. Ten po-
mysł, jakkolwiek kuszący, wciąż wymaga potwierdzenia, i choć 
istnieje na ten temat wiele rozmaitych teorii, los Elizy Makepeace, 
podobnie jak data jej śmierci, pozostaje jedną z niewyjaśnionych 
literackich tajemnic.

Słynny edwardiański portrecista Nathaniel Walker stworzył 
szkic węglem przedstawiający Elizę. Szkic, który po śmierci Walke-
ra znaleziono wśród jego niedokończonych dzieł, nosi tytuł Autor-
ka i można go podziwiać w londyńskiej galerii Tate. Mimo iż Eli-
za Makepeace opublikowała zaledwie jeden zbiór baśni, jej utwory 
cechuje osobliwa, metaforyczno-socjologiczna głębia i z pewnością 
zasługują one na uwagę.

Podczas gdy wcześniejsze utwory, jak choćby Odmieniec, 
zdradzają głęboką fascynację europejskimi baśniami, późniejsze 
dzieła Elizy Makepeace takie jak Oczy wiedźmy mają wyjątkowe, 
autobiograficzne podłoże.

Jak wiele pisarek pierwszej dekady XX wieku również Eliza 
Makepeace padła ofiarą zmian kulturowych związanych z istot-
nymi wydarzeniami początku wieku (pierwsza wojna światowa, 
ruch sufrażystek) i umknęła uwagi czytelników. Wiele spośród jej 
baśni zaginęło podczas drugiej wojny światowej, gdy z Biblioteki 
Narodowej zniknęły unikatowe numery mało znanych periody-
ków. W rezultacie, zarówno Eliza, jak i jej baśnie, pozostały nie-
znane, a w końcu zniknęły z powierzchni ziemi, jak wiele innych 
duchów początku XX wieku.
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Wysoko nad sklepem, w którym pan i pani Swindell sprzedawa-
li swoje tandetne towary, w wąskim domu na brzegu Tamizy, znaj-
dował się maleńki pokój, niewiele większy od szafy. Był mroczny, 
wilgotny i przesycony zapachem stęchlizny (naturalna konsekwen-
cja fatalnego systemu kanalizacyjnego i nieistniejącej wentylacji), z 
wypłowiałymi ścianami, które pękały latem, a przeciekały zimą, i 
kominkiem, którego przewód kominowy był zatkany od tak dawna, 
że grubiaństwem byłoby twierdzić, że powinno być inaczej. Mimo 
tych podłych warunków pokój nad sklepem państwa Swindell był 
dla Elizy Makepeace i jej brata bliźniaka Sammy’ego jedynym do-
mem, jaki znali i azylem, którego tak bardzo brakowało im w co-
dziennym życiu. Przyszli na świat jesienią tego samego roku, w któ-
rym na ulicach Londynu pojawił się Kuba Rozpruwacz, i z upływem 
czasu Eliza nabierała coraz większej pewności, że fakt ten uczynił ją 
tym, kim była. Morderca był jej pierwszym przeciwnikiem w życiu 
pełnym przeszkód.

Najlepszą rzeczą w pokoju nad sklepem – i jedyną, jeśli nie li-
czyć dachu nad głową – było pęknięcie pomiędzy dwoma cegłami, 
wysoko nad starą sosnową półką. Eliza była wdzięczna, że niedba-
łość budowniczych i upór miejscowych szczurów przyczyniły się 
do powstania tak cudownej dziury w zaprawie. Jeśli położyła się na 
brzuchu i wyciągnęła wzdłuż półki z okiem przyłożonym do ściany 
i przekrzywioną głową, widziała pobliskie zakole rzeki. Ze swej kry-
jówki patrzyła na zatłoczone ulice i życie londyńczyków. W ten oto 



sposób spełniły się jej dwa największe marzenia: widziała wszystko, 
podczas gdy sama pozostawała niezauważona. Było to idealne roz-
wiązanie, bo choć ciekawość Elizy nie znała granic, ona sama nie 
lubiła, by na nią patrzono. Wiedziała, że bycie dostrzeżonym może 
oznaczać niebezpieczeństwo, a badawcze spojrzenia były równo-
znaczne z kradzieżą. Wiedziała o tym, ponieważ to właśnie lubiła 
robić najbardziej: przechowywać obrazy w pamięci, odtwarzać je, 
zmieniać i robić z nimi, co tylko chce. Tkać z nich straszne histo-
rie, chore wytwory wyobraźni, które z pewnością przeraziłyby tych, 
którzy stali się ich inspiracją.

A dookoła było tylu ludzi, tak wiele inspiracji. Życie w obserwo-
wanym przez Elizę zakolu Tamizy nigdy nie zamierało. Rzeka była 
siłą napędową miasta, jego arterią, puchnącą i kurczącą się z kolejną 
falą przypływów i odpływów, wraz z którymi przybywali do miasta 
kolejni dobroczyńcy i złoczyńcy. Mimo iż dziewczynka lubiła, gdy 
w czasie przypływu na rzece pojawiały się węglowce, pełne wiosłują-
cych mężczyzn, a lichtugi rozładowywały kolejne ładunki, to jednak 
wolała odpływy, gdy rzeka i jej okolice naprawdę budziły się do ży-
cia. Kiedy poziom wody był wystarczająco niski, by pan Hackman i 
jego synowie mogli zacząć wyławiać ciała i opróżniać ich kieszenie, 
gdy na brzeg wychodzili okoliczni zbieracze, przeczesując cuchnące 
błoto w poszukiwaniu lin, kości, miedzianych gwoździ i wszystkie-
go, co można sprzedać. Pan Swindell miał swoją własną grupę zbie-
raczy i swój własny skrawek błota, gnijące poletko, którego strzegł 
jak oka w głowie. Ci, którzy przypadkiem przekroczyli jego granice, 
musieli liczyć się z tym, że wraz z kolejnym odpływem trafią w ręce 
pana Hackmana, który przetrząśnie ich mokre kieszenie.

Pan Swindell próbował namówić Sammy’ego, by dołączył do 
grupy zbieraczy. Mówił, że przy każdej nadarzającej się okazji chło-
pak powinien odpłacać mu za jego dobroć, bo choć Sammy i Eliza 
zawsze zdołali uciułać tyle, by wystarczyło na czynsz, pan Swindell 
wciąż przypominał im, że tylko z dobrej woli nie poinformował lo-
kalnych władz o podejrzanym zgonie ich matki.

–  Ci węszący dobroczyńcy z pewnością byliby zainteresowani 
losem dwóch młodych sierot, które muszą radzić sobie same na tym 
wielkim parszywym świecie. Niezwykle zainteresowani – powtarzał. 



– Zgodnie z prawem, powinienem na was donieść z chwilą, gdy wa-
sza matka wydała ostatnie tchnienie.

–  Tak, panie Swindell – odpowiadała Eliza. – Dziękujemy, pa-
nie Swindell. To bardzo miłe z pana strony.

–  Nie zapominajcie o tym. Dzięki dobroci mojej i mojej starej 
wciąż macie dach nad głową. – Po tych słowach spuszczał wzrok i 
złośliwie mrużył oczy. – Gdyby jeszcze twój brat dołączył do mojej 
grupy poszukiwaczy, miałbym pewność, że warto was tu zatrzymać. 
W życiu nie spotkałem nikogo z takim nosem.

I miał rację. Sammy miał naturalny dar odnajdywania prawdzi-
wych skarbów. Już gdy był małym chłopcem, rozmaite błyskotki do-
słownie wpadały mu w ręce. Pani Swindell nazywała to szczęściem 
głupiego, twierdząc, że Bóg sprzyjał głupkom i szaleńcom, jednak 
Eliza wiedziała, że to nieprawda. Sammy nie był idiotą, po prostu wi-
dział więcej niż inni ludzie, bo nie tracił czasu na gadanie. Nigdy. W 
ciągu dwunastu lat nie wypowiedział ani słowa. Nie musiał mówić; 
nie w towarzystwie Elizy. Ona zawsze wiedziała, co czuł i co myślał. 
Koniec końców byli przecież bliźniakami, dwiema połówkami tego 
samego jabłka.

To dlatego wiedziała, że panicznie boi się rzecznego błota i choć 
fobia ta była jej obca, rozumiała ją. Na brzegu rzeki powietrze sta-
wało się inne. Nie wiedzieć dlaczego, czy to przez smród błota, pi-
kujące ptaki, czy może dziwne dźwięki, które odbijały się echem od 
prastarych brzegów…

Eliza wiedziała, że musi opiekować się Sammym. Nie tylko dla-
tego, że tak mówiła mama. (Stworzona przez mamę dziwna teoria 
głosiła, że zły człowiek – mama nigdy nie powiedziała, kim tak na-
prawdę jest – czai się, by ich wyśledzić). Nawet gdy byli dziećmi, 
zanim Sammy dostał gorączki i o mało nie umarł, Eliza wiedziała, 
że braciszek potrzebuje jej bardziej, niż ona potrzebuje jego. Coś w 
jego zachowaniu sprawiało, że był bezbronny. Kiedy byli mali, wie-
działy o tym inne dzieci. Teraz widzieli to dorośli. W jakiś sposób 
wyczuwali, że Sammy nie jest jednym z nich.

I mieli rację, Sammy był odmieńcem. Eliza na temat odmień-
ców wiedziała wszystko. Czytała o nich w baśniach, które znalazła w 
sklepie z rupieciami. Były tam obrazki. Duszki i chochliki, które wy-



glądały dokładnie tak jak Sammy, z jego pięknymi rudymi włosami, 
długimi kończynami i okrągłymi niebieskimi oczami. Jak mawiała 
mama, było w Sammym coś, co od najmłodszych lat odróżniało go 
od innych dzieci: niewinność i spokój. Mówiła, że gdy Eliza wykrzy-
wiała malutką buzię i kwiliła z głodu, Sammy nigdy nie płakał. Leżał 
w swojej szufladzie, słuchając muzyki, której nie słyszał nikt poza 
nim.

Elizie udało się przekonać państwa Swindell, że Sammy nie po-
winien dołączać do zbieraczy i że lepiej by było, gdyby wciąż czyścił 
kominy dla pana Suttborna. Przypominała, że niewielu chłopców 
w wieku Sammy’ego podejmuje się podobnych prac. Nie po tym, 
jak wydano dekret zakazujący dzieciom czyszczenia kominów. W 
całym Kensington nie było nikogo tak szczupłego i zwinnego jak 
Sammy, którego spiczaste łokcie były wręcz stworzone do wspi-
naczki po mrocznych i zakurzonych zsypach. Dzięki Sammy’emu 
pan Suttborn miał zawsze mnóstwo klientów, a to znaczyło, że pła-
cił regularnie. Pewny pieniądz był zawsze lepszy od nadziei, że Sam-
my wygrzebie w cuchnącym błocie coś cennego.

Jak dotąd Swindellowie słuchali głosu rozsądku – lubili monety 
Sammy’ego, podobnie jak lubili pieniądze jego matki, kiedy praco-
wała dla pana Blackwatera – jednak Eliza nie była pewna, jak długo 
jeszcze będzie w stanie ich powstrzymać. Zwłaszcza panią Swindell, 
która groziła im w zawoalowany sposób, mrucząc o dobroczyńcach, 
którzy węszą po okolicy i oczyszczają ulice z biedoty.

Pani Swindell bała się Sammy’ego. Była osobą, dla której lęk był 
naturalną reakcją na to, co niewyjaśnione. Eliza usłyszała kiedyś, 
jak rozmawia szeptem z panią Barker, żoną węglarza, że słyszała od 
pani Tether – położnej, która odbierała poród bliźniąt – że Sammy 
urodził się z pępowiną owiniętą wokół szyi. Według pani Tether po-
winien był umrzeć jeszcze tej samej nocy, a jego pierwszy oddech 
powinien być ostatnim. „To wszystko diabelskie sztuczki, mówiła. 
Matka chłopca zawarła pakt z samym diabłem. Wystarczyło spojrzeć 
na chłopaka; poczuć, jak przewierca człowieka wzrokiem i zobaczyć 
ten jego spokój, zupełnie niepodobny do rówieśników”. Faktycznie, 
z Sammym Makepeace’em coś było nie tak.

Te niewiarygodnie opowieści sprawiały, że Eliza jeszcze za-



cieklej chroniła brata. Nocą, gdy leżała w łóżku, słuchając kłótni 
Swindellów i ich córeczki Hatty drącej się wniebogłosy, myślała 
o potwornych rzeczach, które mogą przydarzyć się pani Swindell. 
Widziała, jak podczas prania przypadkiem wpada do ognia, zostaje 
wciągnięta przez wyżymaczkę albo wpada głową do kadzi wrzącego 
smalcu, a jedynym dowodem makabrycznej śmierci są wystające z 
kotła patykowate nogi…

O wilku mowa. Zza rogu Battersea Church Road wychynęła 
pani Swindell z przewieszoną przez ramię torbą pełną łupów. Wra-
cała do domu po kolejnym udanym dniu, który spędziła, polując 
na małe dziewczynki w ślicznych sukienkach. Eliza odsunęła się od 
szczeliny i trzymając się krawędzi komina, zeszła na dół.

Jej obowiązkiem było pranie sukienek, które pani Swindell przy-
nosiła do domu. Czasami, gdy gotowała je nad ogniem, uważając, by 
nie zniszczyć cienkich niczym pajęcza sieć koronek, zastanawiała 
się, co myślały małe dziewczynki, gdy widziały panią Swindell ma-
chającą do nich torebką pełną cukierków, a raczej lśniących kawał-
ków kolorowego szkła. Niestety, żadna z dziewczynek nie podeszła 
wystarczająco blisko, by odkryć podstęp. Bez obaw. Kiedy już we-
szły w uliczkę i zostały sam na sam z panią Swindell, kobieta zrywała 
z nich sukienki tak szybko, że nie zdążyły nawet krzyknąć. Pewnie 
miały później koszmary, myślała Eliza. Jak te, w których śniła, że 
Sammy utknął w kominie. Współczuła im – pani Swindell na polo-
waniu przedstawiała upiorny widok – jednak same były sobie winne. 
Nie musiały być aż tak chciwe i chcieć więcej, niż dał im los. Eliza 
nigdy nie pojęła, dlaczego dziewczynki urodzone w szlachetnych 
domach, wożone bajecznymi wózkami i noszące fantazyjne sukien-
ki padają ofiarami pani Swindell za torbę łakoci. Miały szczęście, 
że zabierano im wyłącznie sukienki i spokój ducha. W mrocznych 
uliczkach Londynu ludzie tracili gorsze rzeczy.

Gdzieś na dole trzasnęły drzwi.
–  Gdzie jesteś, dziewczyno?! – Głos pani Swindell przetoczył 

się po schodach jak kula pełna jadu. Eliza natychmiast zrozumiała: 
nie był to najlepszy dzień na polowanie, a to źle wróżyło mieszkań-
com Battersea Church Road pod numerem 35. – Złaź tu i przygotuj 
kolację albo szykuj się na lanie.



Eliza pognała na dół do sklepu z rupieciami. Przebiegła wzro-
kiem po ciemnych kształtach, butelkach i pudełkach, które w pół-
mroku przypominały geometryczne dziwolągi. Jeden z nich poru-
szał się tuż za ladą. Pani Swindell, niczym błotny krab, rozgrzebywała 
zawartość torby, przetrząsając wykończone koronką sukienki.

–  Nie stój tak i nie gap się na mnie jak ten twój głupkowaty brat. 
Zapal lampę, ty głupia dziewucho.

–  Potrawka jest na piecu, pani Swindell – rzuciła Eliza, w po-
śpiechu zapalając lampę. – A sukienki już prawie wyschły.

–  Mam nadzieję. Każdego dnia wychodzę na ulicę i staram się 
zarobić na życie, podczas gdy ty musisz tylko uprać sukienki. Cza-
sami myślę, że lepiej byłoby, gdybym robiła to sama. Już dawno 
powinnam wyrzucić ciebie i twojego głupiego brata na zbity pysk. 
– Westchnęła i opadła na krzesło. – No, dalej, podejdź tu i zdejmij 
mi buty.

Podczas gdy Eliza klęczała na podłodze, rozsznurowując obcisłe 
trzewiki, drzwi otworzyły się i stanął Sammy, czarny od sadzy i ku-
rzu. Widząc go, pani Swindell bez słowa wyciągnęła kościstą dłoń.

Chłopak pogrzebał w kieszeni umorusanych ogrodniczek, wy-
ciągnął dwie miedziane monety i położył je na stole. Kobieta przez 
chwilę spoglądała na nie podejrzliwym wzrokiem, po czym przepo-
coną stopą odsunęła Elizę na bok i pokuśtykała do skarbonki. Mru-
żąc oczy, obejrzała się przez ramię, wyjęła zza bluzki kluczyk i otwo-
rzyła zamek. Chwilę później monety wylądowały pośród innych, a 
pani Swindell cmoknęła wymownie.

Sammy podszedł do pieca, a Eliza sięgnęła po dwie miski. Nie 
jadali ze Swindellami. Jak mawiała pani Swindell, „wszystko po to, 
by nie przyszło im do głowy, że są częścią rodziny”. Koniec końców 
byli przecież parobkami i traktowano ich jako służbę, nie lokatorów. 
Eliza rozlała potrawkę, przecedzając ją przez sito, jak nakazała pani 
Swindell. Jej zdaniem szkoda było marnować mięso na niewdzięcz-
ną biedotę.

–  Jesteś zmęczony – szepnęła dziewczyna. – Zacząłeś wcze-
snym rankiem.

Sammy pokręcił głową, dając do zrozumienia, że nie powinna 
się martwić.



Eliza zerknęła w kierunku pani Swindell, upewniła się, że kobie-
ta nie patrzy i wrzuciła do miski Sammy’ego kawałek golonki.

Chłopak uśmiechnął się, a jego okrągłe oczy napotkały wzrok 
siostry. Widząc jego przygarbione ramiona, twarz pokrytą sadzą z 
kominów zamożnych ludzi i wdzięczność, z jaką spoglądał na kawa-
łek łykowatego mięsa, zapragnęła wziąć go w ramiona i tulić przez 
całą wieczność.

–  No, no. Cóż za wzruszający obrazek – rzuciła pogardliwie 
pani Swindell, zatrzaskując wieczko skarbonki. – Biedny pan Swi-
ndell, siedzi w błocie, szukając skarbów, dzięki którym wyżywimy 
wasze niewdzięczne gęby. – Mówiąc to, pokiwała do Sammy’ego sę-
katym palcem. – A takie nicponie jak ty siedzą w domu. Nie tak to 
powinno wyglądać, mówię wam, nie tak. Kiedy wrócą dobroczyńcy, 
powtórzę im dokładnie to samo.

–  Sammy, czy będziesz jutro pracował dla pana Suttborna? – 
spytała szeptem Eliza.

Sammy pokiwał głową.
–  A pojutrze?
Kolejne skinienie.
–  To dwie monety więcej w tym tygodniu, pani Swindell.
Ach, jakże potulny miała głos!
I jak na niewiele się to zdało.
–  Bezczelna dziewucho! Jak śmiesz pyskować. Gdyby nie pan 

Swindell i ja, już dawno wylądowalibyście na bruku albo szorowali-
byście podłogi w którymś z przytułków.

Eliza wstrzymała oddech. Przed śmiercią mama wymusiła na 
pani Swindell obietnicę, że Sammy i Eliza będą mogli mieszkać pod 
jej dachem tak długo, jak długo będą płacili czynsz i łożyli na dom. 
– Ale, pani Swindell – zaczęła ostrożnie Eliza – mama mówiła, że 
obiecała pani…

–  Obiecałam? Obiecałam? – W kącikach ust kobiety pojawiły 
się spienione krople śliny. – Ja ci dam obietnice. Obiecałam, że tak 
wygarbuję ci skórę, że nie będziesz mogła usiąść na tyłku. – Mówiąc 
to, zerwała się z krzesła i sięgnęła po wiszący przy drzwiach skórza-
ny pas.

Eliza nie ruszyła się z miejsca, choć miała wrażenie, że serce wy-



skoczy jej z piersi.
Pani Swindell zrobiła krok do przodu, jednak zawahała się, a jej 

usta wykrzywił okrutny grymas. Bez słowa spojrzała na Sammy’ego.
–  Ty – rzuciła pogardliwie. – Podejdź no tu.
–  Nie – jęknęła Eliza, patrząc na twarz brata. – Nie, przepra-

szam pani Swindell. Miała pani rację, byłam bezczelna. Ja… jakoś 
to pani wynagrodzę. Jutro posprzątam sklep, wyszoruję schody, i… 
i…

–  Wyczyścisz wychodek i zrobisz porządek ze szczurami na 
strychu.

–  Tak. – Eliza kiwała głową. – Zrobię wszystko.
Pani Swindell ostentacyjnie rozciągnęła pas, który przypominał 

teraz skórzany horyzont. Przez chwilę spoglądała znad okularów to 
na Elizę, to na Sammy’ego. W końcu odwiesiła pas.

–  Dziękuję, pani Swindell – jęknęła Eliza z ulgą.
Drżącą ręką podała miskę Sammy’emu i sięgnęła po chochlę.
–  Dość tego – warknęła pani Swindell.
Eliza podniosła zlękniony wzrok.
–  Ty – ciągnęła kobieta, patrząc na Sammy’ego – wymyj butelki 

i ułóż je na półkach. Będziesz mógł zjeść dopiero, gdy skończysz. 
– Po tych słowach zwróciła się do Elizy: – Jeśli chodzi o ciebie, idź 
na górę i najlepiej zejdź mi z oczu. – Jej wąskie usta zadrżały. – Pój-
dziesz spać bez kolacji. Nie mam zamiaru karmić rebeliantów.



Gdy była młodsza, Eliza lubiła wyobrażać sobie, że pewnego 
dnia ich ojciec wróci i uwolni ich z niewoli pani Swindell. Po mamie 
i Rozpruwaczu opowieść o Ojcu Odważnym była ulubioną historią 
Elizy. Czasami, kiedy nie mogła już dłużej przyciskać oka do zim-
nych cegieł, leżała na górnym łóżku i myślała o swym walecznym 
ojcu. Tłumaczyła sobie, że to, co mówiła mama, było kłamstwem, 
że ojciec nie utonął w morzu, ale został wysłany w daleką, bardzo 
ważną podróż, i kiedyś powróci, by zabrać ich od Swindellów.

I choć wiedziała, że to wytwór wyobraźni – równie nieprawdo-
podobny jak to, że pewnego dnia zobaczy wychodzące spomiędzy 
cegieł gobliny i duszki – obraz powracającego ojca dodawał jej sił 



i przynosił nieopisaną radość. W jej marzeniach ojciec zawsze za-
jeżdżał konno przed dom Swindellów. Dosiadał rumaka, nigdy nie 
siedział w powozie. Koń był czarny jak noc, z lśniącą jedwabistą 
grzywą i długimi umięśnionymi nogami. Kiedy wjeżdżał w ulicę, 
wszyscy zastygali w bezruchu i jak urzeczeni wpatrywali się w jeźdź-
ca, jej ojca, jakże przystojnego w czarnym stroju jeździeckim. Pani 
Swindell podnosiła wynędzniałą twarz znad wiszących na sznu-
rze skradzionych sukienek i wołała panią Barker, by czym prędzej 
przyszła zobaczyć, co się dzieje. Obie doskonale wiedziały, że ów 
przystojny mężczyzna jest ojcem Elizy i Sammy’ego, który wrócił 
po swoje dzieci. Wszyscy troje jechali nad rzekę, gdzie czekał statek, 
którym płynęli do dalekich krajów o nazwach, których Eliza nigdy 
wcześniej nie słyszała.

Czasami, przy wyjątkowych okazjach, gdy Elizie udało się prze-
konać mamę, by opowiedziała im coś ciekawego, mama mówiła o 
oceanie. Jej historie były niesamowite, ponieważ mama widziała 
ocean na własne oczy i z niebywałą łatwością wspominała magicz-
ne dźwięki i zapachy – szum fal, słone powietrze, drobne ziarenka 
piasku, białe i zupełnie niepodobne do zalegającego nad brzegiem 
rzeki czarnego osadu. Takie chwile nie zdarzały się jednak często. 
Zazwyczaj mama nie pochwalała opowieści, zwłaszcza tych o Ojcu 
Odważnym.

–  Musisz wiedzieć, co jest baśnią, a co prawdą, moja Lizo – mó-
wiła. – Baśnie kończą się zbyt wcześnie i gdy książę i księżniczka 
znikają ze stron książki, nigdy nie wiesz, co tak naprawdę się z nimi 
dzieje.

–  Ale co masz na myśli, mamusiu? – pytała Eliza.
–  Nie wiesz, jak radzą sobie w prawdziwym świecie, gdzie trze-

ba zarabiać na życie i chronić się przed złem.
Eliza nie rozumiała. I choć nigdy nie powiedziała tego matce, 

uważała takie rzeczy za mało istotne. Koniec końców mówiły o księ-
ciu i księżniczce, a ci nie musieli zarabiać pieniędzy. Wystarczyło, że 
żyli długo i szczęśliwie w swoim magicznym zamku.

–  Nie możesz czekać, aż ktoś przyjedzie i cię uwolni – ciągnęła 
mama, patrząc tęsknie na Elizę. – Dziewczynka, która czeka na po-
moc, nie poradzi sobie w życiu. Jeśli czegoś pragniesz, znajdziesz 



w sobie wystarczająco dużo odwagi. Nie bądź księżniczką, Elizo. 
Znajdź w sobie odwagę, bądź silna i polegaj wyłącznie na sobie.

Kipiąc z nienawiści do pani Swindell i wściekając się na własną 
niemoc, Eliza wczołgała się do starego kominka. Powoli, ostrożnie 
wyciągnęła szczupłą rękę i zaczęła obmacywać szyb, szukając luźnej 
cegły. W ukrytej za nią niewielkiej szczelinie jej palce napotkały zna-
jomy kształt glinianego słoika po musztardzie. Najciszej jak mogła, 
tak by nie narobić hałasu i nie zaalarmować wścibskiej gospodyni, 
dziewczynka wyciągnęła znalezisko.

Słoik należał do mamy, która latami trzymała go w tajemnicy. 
Tuż przed śmiercią, gdy na krótką chwilę odzyskała świadomość, 
powiedziała Elizie o skrytce. Poprosiła ją, by wyciągnęła słoik i jej 
przyniosła. Dziewczynka do dziś pamięta podniecenie, jakie towa-
rzyszyło jej, gdy znalazła przedmiot i palącą ciekawość, gdy w duchu 
zadawała sobie pytanie, co takiego skrywa.

Czekając, aż matka otworzy gliniany słoik, czuła w palcach 
przedziwne mrowienie. W ciągu ostatnich dni ruchy kobiety stały 
się niezdarne, a wieczko pojemnika zabezpieczono woskowym kor-
kiem. W końcu jednak wosk złamał się, a Eliza jęknęła ze zdumienia.

W słoiku była broszka, której widok z pewnością wycisnąłby 
łzy z oczu pani Swindell. Nie była większa od pensa, a jej krawędzie 
ozdobiono szlachetnymi kamieniami: czerwonymi, zielonymi i cu-
downie lśniącymi białymi.

W pierwszej chwili Elizie przyszło do głowy, że brosza została 
skradziona. Nie wyobrażała sobie, by matka mogła dopuścić się po-
dobnej rzeczy, jednak jak inaczej weszłaby w posiadanie tak cudow-
nego skarbu? Skąd go miała?

Tak wiele pytań cisnęło się jej na usta, jednak nie wiedziała, jak 
je zadać. Zresztą nie miało to znaczenia, bo mama i tak nie słuchała. 
Patrzyła tylko na broszkę z dziwnym wyrazem twarzy, jakiego Eliza 
nigdy dotąd nie widziała.

–  Ta brosza jest dla mnie niezwykle cenna – szepnęła w końcu. 
– Bardzo cenna. – Mówiąc to, wcisnęła słoik w dłonie Elizy, jakby 
nie mogła dłużej znieść jego dotyku.

Naczynie było glazurowane, gładkie i chłodne. Eliza nie wie-
działa, co powiedzieć. Broszka, dziwne zachowanie mamy… wszyst-



ko zdarzyło się tak nagle.
–  Wiesz co to jest, Elizo?
–  Broszka. Widziałam takie u bogatych kobiet.
Matka uśmiechnęła się słabo i Eliza pomyślała, że udzieliła błęd-

nej odpowiedzi.
–  A może wisiorek, który zerwał się z łańcuszka?
–  Miałaś rację. To broszka, wyjątkowa broszka. – Po tych sło-

wach złożyła dłonie. – Wiesz, co jest za tym szkiełkiem?
Eliza zerknęła na rudozłote włókna.
–  Gobelin?
I tym razem na twarzy matki pojawił się blady uśmiech.
–  W pewnym sensie, choć nie utkano go z nici.
–  Ale przecież widzę nitki splecione w ciasny warkocz.
–  To kosmyki włosów, Elizo, zabrane kobietom z mojej rodzi-

ny. Mojej babce, jej matce i tak dalej. To tradycja. Ta broszka to se-
kretnik.

–  Czy to znaczy, że nie można jej nikomu pokazywać?
Matka wyciągnęła dłoń i musnęła koniuszek jej warkocza.
–  Nazywa się tak, ponieważ przypomina nam o ludziach, któ-

rzy odeszli z naszego życia. Tych, którzy żyli przed nami i dzięki 
którym jesteśmy tym, kim jesteśmy.

Eliza pokiwała głową, choć nie była pewna, skąd te nagłe wy-
znania.

–  Broszka jest warta mnóstwo pieniędzy, ja jednak nigdy nie 
mogłam zdobyć się na to, by ją sprzedać. Jak zwykle padłam ofiarą 
własnej sentymentalności, jednak to nie powinno cię powstrzymać.

–  Mamo?
–  Nie czuję się dobrze, moje dziecko. Niebawem to ty będziesz 

musiała zaopiekować się Sammym i możliwe, że będziesz zmuszona 
sprzedać broszkę.

–  Ależ nie, mamo…
–  To może być konieczne, a wtedy będziesz musiała podjąć de-

cyzję. Nie przejmuj się moimi słowami, słyszysz?
–  Tak, mamo.
–  Jeśli jednak będziesz musiała ją sprzedać, zrób to niezwykle 

ostrożnie. Broszka nie może być sprzedana oficjalnie, a wszelkie do-



wody sprzedaży muszą zostać zniszczone.
–  Dlaczego?
Matka zerknęła na nią i Eliza natychmiast rozpoznała to spoj-

rzenie. Sama wielokrotnie patrzyła tak na Sammy’ego, kiedy nie wie-
działa, czy powinna zdobyć się na szczerość.

–  Ponieważ moja rodzina się dowie. – Eliza milczała. Rodzina 
matki podobnie jak jej przeszłość owiane były tajemnicą. – Z pew-
nością zgłosili jej kradzież, choć…

Zaskoczona Eliza uniosła brwi.
–  To nieprawda, moje dziecko, ponieważ broszka należy do 

mnie. Dostałam ją od matki na szesnaste urodziny, jednak była ona 
w mojej rodzinie na długo, długo przedtem.

–  Ale jeśli jest twoja, dlaczego nikt nie może się o tym dowie-
dzieć?

–  Oficjalna sprzedaż zdradziłaby miejsce naszego pobytu, a nie 
możemy do tego dopuścić. – Mówiąc to, ujęła w dłonie ręce Elizy. 
Twarz miała bladą od wysiłku, jaki sprawiało jej mówienie. – Rozu-
miesz?

Eliza skinęła głową na znak, że rozumie. To znaczy zdawało się 
jej, że rozumie. Mama obawiała się Złego Człowieka, tego samego, 
przed którym przestrzegała ich przez całe życie. Człowieka, który 
mógł być wszędzie, zawsze czaił się za rogiem, gotów ich złapać. Eli-
za uwielbiała te opowieści, choć mama nigdy nie mówiła wystarcza-
jąco dużo, by zaspokoić jej ciekawość. Dlatego sama ubarwiała hi-
storię o Złym Człowieku, dodając mu szklane oko, kosz pełen węży 
i usta, które wykrzywiał potworny uśmiech.

–  Podać ci lekarstwo, mamo?
–  Jesteś dobrą dziewczynką, Elizo, dobrym dzieckiem.
Eliza odstawiła gliniany słoik i sięgnęła po buteleczkę lauda-

num. Kiedy wróciła, matka wyciągnęła dłoń i pieszczotliwie musnę-
ła pasmo jej włosów.

–  Opiekuj się Sammym – szepnęła. – I sobą. Pamiętaj, że silna 
wola sprawia, iż nawet najsłabsi mają w sobie wielką siłę. Musisz być 
odważna, kiedy ja… jeśli cokolwiek mi się stanie.

–  Dobrze, mamo, ale przecież wszystko będzie dobrze. – Wy-
powiadając te słowa, wiedziała, że będzie inaczej. Wszyscy wiedzieli, 



co dzieje się z ludźmi cierpiącymi na suchoty.
Matka wypiła łyk lekarstwa i wyczerpana opadła na poduszkę. 

Rude włosy rozsypały się wokół jej głowy, odsłaniając bladą szyję i 
bliznę, szramę, która nigdy nie zbladła i zainspirowała Elizę do opo-
wieści o spotkaniu mamy z Rozpruwaczem. Historii, której nigdy 
nikomu nie opowiedziała.

Kolejne słowa tworzyły szereg krótkich, urywanych zdań.
–  Elizo, powiem to tylko raz. Jeśli cię znajdzie i będziesz musia-

ła uciekać, wtedy i tylko wtedy zabierz słoik. Nie idź do Christie’s 
ani innych dużych domów aukcyjnych. Oni mają archiwa. Idź do 
domu pana Baxtera i tam popytaj. On powie ci, jak znaleźć pana 
Johna Picknicka. Pan Picknick będzie wiedział, co zrobić. – Powieki 
drżały jej z wysiłku, jaki wkładała w każde słowo. – Zrozumiałaś?

Eliza skinęła głową.
–  Zrozumiałaś?
–  Tak, mamo, zrozumiałam.
–  Do tego czasu zapomnij o istnieniu broszki. Nie dotykaj jej, 

nie pokazuj Sammy’emu i nikomu o niej nie mów. Jeszcze jedno, 
Elizo…

–  Tak, mamusiu?
–  Strzeż się mężczyzny, o którym mówię.



Eliza dotrzymała słowa. No, prawie dotrzymała. Od śmierci 
matki wyjęła słoik zaledwie dwa razy, by choć przez chwilę nacie-
szyć wzrok jego zawartością. By musnąć palcami broszkę, tak jak ro-
biła to matka, by poczuć jej magię i zaklętą w niej, nieocenioną siłę. 
Za każdym razem zamykała słoik, używając do tego wosku świec, i 
odkładała go na miejsce.

Tego dnia nie miała jednak zamiaru spoglądać na broszkę. Wy-
jęła słoik, ponieważ zamknęła w nim swój własny skarb, którym za-
mierzała zabezpieczyć się na przyszłość.

Chwilę później wyciągnęła z naczynia skórzaną sakiewkę i ści-
snęła ją w dłoni. Jej zawartość dodawała Elizie siły. Było to świeci-
dełko, które Sammy znalazł na ulicy i podarował siostrze. Zabaw-
ka zamożnego dziecka, upuszczona i zapomniana, po to, by ktoś 



ją znalazł i zatrzymał. Eliza dobrze ją schowała. Wiedziała, że jeśli 
Swindellowie zobaczą błyskotkę, zrobią wszystko, by trafiła ona do 
sklepu z rupieciami. A Eliza pragnęła sakiewki jak niczego w życiu. 
Dostała ją w prezencie i skórzany woreczek należał wyłącznie do 
niej. Niewiele było rzeczy, o których mogłaby to powiedzieć.

Minęło kilka tygodni, zanim w końcu znalazła dla niego odpo-
wiednie zastosowanie. Od tamtej pory chowała w nim monety, pie-
niądze, które zarobiła u Matthew Rodina, szczurołapa, a o których 
Swindellowie nie mieli pojęcia. Eliza wiedziała, jak łapać szczury, 
choć nie lubiła tego robić. Gryzonie, jak wszyscy dookoła, chciały 
pozostać przy życiu w mieście, które nie faworyzowało ani cichych, 
ani potulnych. Próbowała nie myśleć o tym, co mówiła jej matka – 
ona zawsze miała słabość do zwierząt – i zamiast tego powtarzała 
sobie, że nie ma wyboru. Jeśli ona i Sammy mają zacząć nowe życie, 
potrzebowali pieniędzy; monet, o których Swindellowie nie mieli 
pojęcia.

Eliza przysiadła na brzegu paleniska i stawiając słoik na kola-
nach, wytarła usmolone dłonie o spód sukienki. Nie mogła zrobić 
tego przy pani Swindell, która wietrzyła podstęp nawet w najbar-
dziej banalnych rzeczach.

Kiedy dłonie były już wystarczająco czyste, Eliza poluzowała 
delikatną jedwabną wstążkę i zajrzała do środka.

Uratuj siebie, mówiła matka, i zaopiekuj się Sammym. To wła-
śnie zamierzała zrobić. W sakiewce spoczywały trzy trzypensówki. 
Jeszcze dwie i będzie mogła kupić pięćdziesiąt pomarańczy. Dokład-
nie tyle potrzebowali, by zacząć sprzedawać owoce. Za zarobione 
pieniądze kupią kolejne pomarańcze i w ten sposób zaczną prowa-
dzić swój mały interes. Będą wolni, znajdą nowy bezpieczny dom, 
z dala od wścibskich, mściwych spojrzeń Swindellów. Skończą się 
groźby na temat dobroczyńców i przytułków…

Kroki na schodach.
Eliza wrzuciła monety do sakiewki, pospiesznie zawiązała 

wstążkę i wepchnęła woreczek do słoika. Z dudniącym sercem scho-
wała naczynie do komina. Chwilę później, niczym wzór wszelkich 
cnót, przycupnęła na skraju chwiejącego się łóżka.

Do pokoju wszedł Sammy, wciąż jeszcze czarny od sadzy. Gdy 



tak stał przy drzwiach, trzymając migającą świecę, wydawał się tak 
chudy, że Elizie przyszło na myśl, iż to tylko gra świateł. Uśmiech-
nęła się do brata, który podszedł do niej, sięgnął do kieszeni i wycią-
gnął niewielki ziemniak ukradziony ze spiżarni pani Swindell.

–  Sammy! – zbeształa go Eliza, wyjmując ziemniak z jego dłoni. 
– Wiesz przecież, że je liczy. Od razu będzie wiedziała, że to ty go 
ukradłeś.

Sammy wzruszył ramionami i opłukał twarz w stojącej obok 
łóżka misce.

–  Dziękuję – szepnęła Eliza, ukradkiem chowając ziemniak do 
koszyka z przyborami do szycia. Rankiem odniesie go do spiżarni.

–  Robi się zimno – rzuciła, zdejmując fartuch i stając nago na 
środku pokoju. – W tym roku chłód przyszedł wyjątkowo wcześnie. 
– Mówiąc to, wślizgnęła się do łóżka, drżąc pod cienkim szarym ko-
cem.

Po chwili dołączył do niej Sammy, ubrany w koszulkę i płócien-
ne majtki. Miał lodowate stopy, które Eliza starała się ogrzać cie-
płem własnych stóp.

–  Opowiedzieć ci historię?
Poczuła delikatny ruch głową i miękki dotyk włosów na policz-

ku. Chwilę później rozpoczęła swą ulubioną opowieść:
–  Dawno, dawno temu, gdy noc była zimna i ciemna, ulica pu-

sta, a bliźnięta wiły się i rozpychały w jej brzuchu, młoda księżnicz-
ka usłyszała za plecami pospieszne kroki i natychmiast wiedziała, 
kto idzie…

Opowiadała tę historię od lat, choć nigdy wtedy, gdy w pobliżu 
była mama. Ona z pewnością uznałaby, że Eliza straszy brata nie-
prawdopodobnymi opowieściami. Nie rozumiała, że dzieci nie boją 
się takich historii, że w ich życiu zdarzają się dużo gorsze rzeczy niż 
te zmyślone.

Płytki oddech Sammy’ego stał się regularny i Eliza wiedziała, 
że chłopak zasnął. Przerwała więc opowieść i delikatnie wzięła go 
za rękę. Była taka zimna i tak koścista, że ogarnęło ją przerażenie. 
Chwilę później wzmocniła uścisk i wsłuchała się w spokojny, mia-
rowy oddech.

–  Wszystko będzie dobrze, Sammy – szepnęła, rozmyślając o 



skórzanej sakiewce i ukrytych w niej pieniądzach. – Dopilnuję tego, 
obiecuję.
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Córka Bena, Ruby, czekała na Cassandrę na lotnisku Heathrow. 
Była to pulchna kobieta koło sześćdziesiątki, z rumianą twarzą i 
krótkimi, sterczącymi, srebrzystosiwymi włosami. Miała w sobie 
energię, od której iskrzyło w powietrzu, i z pewnością należała do 
osób, które nie mogą przejść niezauważone. Nim Cassandra zdą-
żyła wyrazić swe zaskoczenie, Ruby chwyciła jej walizkę, oplotła ją 
pulchnym ramieniem i wyprowadziła przez szklane drzwi, wprost 
na parking.

Jeździła starym rozklekotanym hatchbackiem, w którego wnę-
trzu czuć było piżmo i chemiczny odpowiednik kwiatu, którego na-
zwy Cassandra nie mogła sobie przypomnieć. Kiedy zapięły pasy, 
Ruby wyjęła z torebki mieszankę cukierków z lukrecją i poczęsto-
wała nią Cassandrę. Wybór padł na kostkę w brązowe, białe i czarne 
paski.

–  Jestem uzależniona – przyznała Ruby, wkładając do ust mały 
różowy cukierek i chomikując go w policzku. – Poważnie uzależnio-
na. Czasami nie zdążę zjeść jednego, a już sięgam po drugi. – Przez 
chwilę żuła wściekle, by w końcu połknąć cukierek. – No cóż, życie 
jest zbyt krótkie, by się ograniczać, prawda?

Mimo późnej godziny na drodze wciąż panował spory ruch. Pę-
dziły autostradą, mijając kolejne przygarbione lampy, które zlewały 
asfalt mdławym pomarańczowym światłem. Gdy Ruby od czasu do 
czasu wciskała gwałtownie hamulec, kręciła głową i wymachiwała rę-
kami do innych kierowców, którzy ośmielili się stanąć jej na drodze, 



Cassandra wyglądała przez okno, śledząc koncentryczne pierścienie 
londyńskiej architektury. Lubiła w ten sposób postrzegać miasta. 
Podróż z przedmieść do jego centrum przypominała powrót kap-
sułą czasu do przeszłości. Nowoczesne hotele i szerokie drogi szyb-
kiego ruchu ustępowały miejsca domom ozdobionym tynkiem ka-
myczkowym, blokom, a w końcu mrocznemu sercu wiktoriańskich 
szeregowców.

Zbliżały się do centrum Londynu i Cassandra pomyślała, że naj-
wyższy czas poinformować Ruby o hotelu, w którym zamierza spę-
dzić najbliższe dwie noce. Chwilę później sięgnęła do torby, gdzie 
trzymała dokumenty.

–  Ruby – zaczęła – zbliżamy się do Holborn?
–  Holborn? Nie. To po drugiej stronie miasta. Czemu pytasz?
–  Wynajęłam pokój w jednym z tamtejszych hoteli. Oczywiście 

mogę złapać taksówkę, przecież nie będziesz mnie tam wiozła.
Ruby przez dłuższą chwilę mierzyła ją pełnym dezaprobaty 

spojrzeniem.
–  Hotel? Nie sądzę. – Zmieniła bieg i gwałtownie wcisnęła ha-

mulec, by uniknąć zderzenia z jadącym przed nimi niebieskim va-
nem. – Nie ma mowy, zostaniesz u mnie.

–  Ależ nie – jęknęła Cassandra, wciąż mając przed oczami błysk 
niebieskiego metalu. – Nie chcę robić kłopotu. – Zwolniła uścisk na 
klamce. – I jest już za późno, żeby odwołać rezerwację.

–  Nigdy nie jest za późno. Załatwię to za ciebie. – Mówiąc to, 
Ruby spojrzała na Cassandrę. Pas bezpieczeństwa tak mocno opinał 
jej obfite piersi, że wydawać się mogło, iż zaraz wyskoczą zza bluzki. 
– Poza tym to żaden kłopot. Przygotowałam już łóżko i czekałam 
na twój przyjazd. – Uśmiechnęła się szeroko. – Tata obdarłby mnie 
żywcem ze skóry, gdybym pozwoliła ci zostać w jakimś hotelu!

Kiedy dojechały do Kensington, Ruby zaparkowała samochód 
w maleńkiej zatoczce, a Cassandra w milczeniu podziwiała jej bra-
wurową jazdę.

–  Jesteśmy na miejscu. – Ruby wyciągnęła kluczyk ze stacyjki i 
machnęła ręką w stronę białego szeregowca po drugiej stronie ulicy. 
– Wszędzie dobrze, ale w domu najlepiej.

Mieszkanie było maleńkie. Znajdowało się w głębi edwardiań-



skiego domu, na drugim piętrze, za żółtymi drzwiami. Była w nim 
tylko jedna sypialnia, wnęka prysznicowa, toaleta i mała kuchenka 
połączona z salonem. Ruby przygotowała dla Cassandry spanie na 
sofie.

–  Obawiam się, że to marne trzy gwiazdki – rzuciła wesoło. – 
Wynagrodzę ci to przy śniadaniu.

Cassandra zerknęła niepewnie na maleńką kuchnię, na co Ruby 
wybuchnęła tak głośnym śmiechem, że jej żółtozielona bluzka do-
słownie zafalowała. Chwilę później przetarła oczy.

–  O Boże, nie! Nie miałam na myśli gotowania. Po co się mę-
czyć, kiedy inni robią to znacznie lepiej? Zamiast tego zabiorę cię 
do restauracji za rogiem. – Włączyła elektryczny czajnik. – Herbaty?

Cassandra się uśmiechnęła. Jedyne, czego chciała, to dać mię-
śniom twarzy odpocząć od sztucznego, wymuszonego uśmiechu. 
Możliwe, że była zmęczona długim nużącym lotem albo po prostu 
nie miała ochoty na towarzystwo, ale dokładała wszelkich starań, 
by trzymać fason. Filiżanka herbaty oznaczała przynajmniej dwa-
dzieścia kolejnych minut uśmiechania się, potakiwania i – Boże, do-
pomóż – odpowiadania na niezliczone pytania Ruby. Przez chwilę 
pomyślała tęsknie o pokoju hotelowym w drugim końcu miasta, 
patrząc, jak Ruby moczy bliźniacze torebki herbaty w bliźniaczych 
filiżankach.

Herbata będzie jak znalazł.
–  W takim razie, proszę – odparła Ruby, wręczając jej parującą 

filiżankę.
Usiadła na drugim końcu sofy i rozpromieniła się, roztaczając 

wokół zapach piżma.
–  Nie wstydź się – rzuciła, wskazując cukierniczkę. – A skoro 

już o tym mowa, opowiedz mi o sobie. Cóż za niespodzianka, ten 
dom w Kornwalii!



Kiedy Ruby wreszcie się położyła, Cassandra starała się zasnąć. 
Była zmęczona. Kolory, dźwięki i kształty, wszystko mieszało się 
ze sobą, jednak sen nie nadchodził. W umyśle pojawiały się kolejne 
obrazy i rozmowy, niekończący się strumień myśli i uczuć, które 



łączył jedynie fakt, że należały do niej: Nell i Ben, stoisko z antyka-
mi, matka, podróż samolotem, lotnisko, Ruby, Eliza Makepeace i 
jej baśnie…

W końcu dała sobie spokój ze snem. Odrzuciła kołdrę i wstała 
z sofy. Oczy przywykły do ciemności, więc bez trudu podeszła do 
jedynego w pokoju okna. Jego szeroki parapet sterczał nad kaloryfe-
rem i gdyby odsunęła zasłony, mogłaby oprzeć się o niego plecami, 
dotykając stopami przeciwległej ściany. Klęcząc, pochyliła się do 
przodu i zerknęła na ulicę, ponad mizernymi wiktoriańskimi ogro-
dami i porośniętymi bluszczem kamiennymi murami. Widoczna w 
dole ziemia skąpana była w upiornym księżycowym świetle.

Mimo iż dochodziła północ, Londyn nie pogrążył się w ciem-
nościach. W miastach takich jak to nigdy nie zapadał zmrok. Współ-
czesny świat zabił noc. Kiedyś było inaczej, nawet Londyn był na ła-
sce i niełasce natury. W tamtych czasach zmierzch zmieniał ulice w 
smołę, a powietrze w gęstą mgłę. To na tych ulicach grasował Kuba 
Rozpruwacz.

Tak wyglądał Londyn Elizy Makepeace, Londyn, o którym Cas-
sandra przeczytała w pamiętniku Nell. Tonące we mgle ulice, na któ-
rych materializowały się i znikały konie, dorożki i lampy.

Patrząc w dół na wąskie brukowane uliczki, przywoływała kolej-
ne obrazy: upiornych jeźdźców wiodących przerażone konie zatło-
czonymi ulicami. Latarników powożących dorożkami woźniców. 
Ulicznych handlarzy i dziwki, policjantów i złodziei…
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Mgła była gęsta i żółtawa jak pasta z grochu. Wpełzła do mia-
sta nocą, przetoczyła się po powierzchni rzeki i rozlała po ulicach, 
wokół domów, przeciskając się pod drzwiami. Eliza spoglądała na 
nią zza popękanych cegieł. Pod tym milczącym mglistym płaszczem 
domy, lampy, a nawet ściany przywodziły na myśl ogromne mrocz-
ne cienie otulone brudnymi piekielnymi wyziewami.

Pani Swindell zostawiła jej stos prania, jednak Eliza nie widziała 
sensu w zabieraniu się do pracy w taką pogodę – z końcem dnia białe 
rzeczy staną się szare. Równie dobrze mogła wywiesić mokre rzeczy, 
nie piorąc ich i tak właśnie zrobiła. Dzięki temu zaoszczędzi kostkę 
mydła, nie mówiąc o czasie. Wszystko dlatego, że podczas mglistych 
dni, takich jak ten, Eliza miała do roboty znacznie ciekawsze rzeczy. 
Mgła dawała schronienie i ułatwiała przemykanie się.

Zabawa w Rozpruwacza była jedną z jej ulubionych. Na po-
czątku bawiła się w nią sama, jednak z czasem wyjaśniła reguły 
Sammy’emu i teraz na zmianę odgrywali role matki i Rozpruwacza. 
Eliza nie potrafiła zdecydować, którą z nich woli bardziej. Czasa-
mi zdawało jej się, że podziwia Rozpruwacza za to, że jest uosobie-
niem czystej, nieokiełznanej siły. Uwielbiała to ekscytujące poczucie 
winy, gdy tłumiąc śmiech, czaiła się za plecami Sammy’ego, gotowa 
go złapać…

Jednak w roli matki było coś równie kuszącego i uwodzicielskie-
go. Szybkie ostrożne kroki, strach przed oglądaniem się za siebie i 
ucieczka. Ciągłe próby zgubienia przeciwnika, trzymania go na dy-



stans i oszalałe bicie serca, które zagłuszało stukot kroków i usypiało 
zmysły. Lęk był cudowny i sprawiał, że przechodziły ją dreszcze.

Mimo iż państwo Swindell polowali na ulicach Londynu (mgła 
była rajem dla szubrawców, którzy podstępem zarabiali na życie), 
Eliza zeszła na dół tak cicho, jak to możliwe, szczególnie uważając 
na skrzypiący, czwarty stopień. Sarah, dziewczyna, która opieko-
wała się córką Swindellów, Hatty, lubiła nadskakiwać swoim praco-
dawcom, ukradkiem donosząc na Elizę.

Po chwili zatrzymała się u podnóża schodów, spoglądając na 
niewyraźne kształty zgromadzonych w sklepie rupieci. Opary mgły 
jak bezcielesne palce przedarły się przez spękaną cegłę i rozlały po 
pomieszczeniu, wisząc nad przedmiotami i skupiając się wokół mi-
gocącej lampy gazowej. Sammy siedział w dalekim kącie, myjąc bu-
telki. Był zatopiony w myślach. Eliza poznała to po rozmarzonym 
wyrazie jego twarzy.

Upewniwszy się, że w pobliżu nie ma Sarah, podkradła się do 
brata.

–  Sammy – szepnęła, podchodząc.
Cisza, nie usłyszał.
–  Sammy!
Kolano przestało podskakiwać i chłopak wychylił głowę zza 

lady. Na jego czoło opadł niesforny kosmyk włosów.
–  Na ulicach jest mgła.
Jego tępe spojrzenie odzwierciedlało oczywistość tego stwier-

dzenia. Chwilę później Sammy wzruszył ramionami.
–  Gęsta jak błoto w rynsztoku. Nie widać nawet ulicznych 

lamp. Idealna do zabawy w Rozpruwacza.
To przykuło uwagę Sammy’ego. Chłopak zamarł na chwilę, roz-

ważył słowa siostry i pokręcił głową. Wskazał ręką krzesło pana Swi-
ndella i poplamioną poduszkę, na której każdej nocy po powrocie z 
tawerny opierał plecy.

–  Przecież nie dowie się, że wyszliśmy. Minie mnóstwo czasu, 
zanim oboje wrócą do domu.

Sammy znów pokręcił głową, tym razem jednak bez przekona-
nia.

–  Będą zajęci przez całe popołudnie, żadne z nich nie przepuści 



okazji zarobienia kilku dodatkowych groszy. – Eliza mogła przysiąc, 
że magia jej słów zaczyna działać. Koniec końców Sammy był prze-
cież połówką jej samej i zawsze potrafiła odczytać jego myśli. – No, 
dalej, nie będziemy długo. Dojdziemy tylko do rzeki i zawrócimy. – 
Już prawie, prawie. – Możesz wybrać, kim chcesz być.

Tak jak podejrzewała, to wystarczyło. Ponure oczy Sammy’ego 
napotkały jej wzrok.

Chłopak podniósł rękę i zacisnął ją w małą bladą piąstkę, udając, 
że ściska w niej nóż.



Podczas gdy Sammy stał przy drzwiach, dając siostrze dziesię-
ciosekundową przewagę przysługującą temu, kto wciela się w postać 
matki, Eliza zanurzyła się we mgle. Przemknęła pod sznurami z bie-
lizną, skręciła za wozem handlarza starzyzną i pobiegła w kierunku 
rzeki. Poczucie zagrożenia było cudowne. Gnając przed siebie, czu-
ła oszałamiający lęk, który niczym wzburzone fale rozbijał się o jej 
ciało. Kluczyła między ludźmi, wozami, psami i ukrytymi we mgle 
dziecięcymi wózkami. Przez cały czas nastawiała uszu, czekając, aż 
za plecami usłyszy znajome kroki spieszące, by ją dogonić.

W przeciwieństwie do Sammy’ego Eliza kochała rzekę. To dzię-
ki niej czuła zawiązek z ojcem. Matka, która niechętnie mówiła o 
przeszłości, powiedziała jej kiedyś, że ojciec dorastał na drugim 
brzegu tej samej rzeki. Zanim dołączył do załogi prawdziwego stat-
ku i wypłynął na szerokie morza, uczył się wiązać liny na węglowcu. 
Eliza lubiła myśleć o tym, co widział, mieszkając na brzegu rzeki, 
nieopodal Doku Śmierci. Było to miejsce, gdzie wieszano piratów, 
a ich martwe ciała kołysały się na łańcuchach aż do chwili, gdy za-
bierał ich trzeci przypływ. Starzy mieszkańcy doków nazywali to 
podrygiwaniem umarlaków.

Eliza zadrżała, wyobrażając sobie martwe ciała i zastanawia-
jąc się, jakby to było, gdyby ktoś wydusił z jej płuc ostatni oddech. 
Chwilę później zbeształa się za to, że pozwoliła, by coś zaprzątnęło 
jej umysł. Był to jeden z tych błędów, których ofiarą padał zwykle 
Sammy. Być może on mógł sobie na nie pozwolić, Eliza wiedziała, 
że musi być bardziej ostrożna.



Ale dlaczego nie słyszy za plecami jego kroków? Przystanęła 
i rozglądając się, zaczęła nasłuchiwać. Latające nad rzeką mewy, 
skrzypienie masztów, jęk drewnianych kadłubów, toczący się wó-
zek, mężczyzna krzyczący: „Złapcie ich żywcem!”, pospieszne ko-
biece kroki, gazeciarz wykrzykujący ceny…

Nagle, gdzieś z tyłu, łomot. Rżenie koni. Wrzask mężczyzny.
Serce waliło jej jak oszalałe i prawie się odwróciła. Chęć, by zo-

baczyć, co się stało, była niemal bolesna i choć nie było to łatwe, 
Eliza opanowała się. Mama zawsze powtarzała, że jest zbyt ciekaw-
ska. Kręciła głową, cmokała i powtarzała, że jeśli Eliza nie nauczy 
się panować nad swoją wyobraźnią, pewnego dnia rozbije głowę o 
nieistniejącą skałę. Ale jeśli Sammy jest gdzieś w pobliżu i widzi, jak 
się rozglądała… To oznacza przegraną, a przecież jest już prawie nad 
rzeką. Smród rzecznego błota mieszał się z siarkowym zapachem 
mgły. Prawie wygrała, musi pokonać jeszcze niewielki kawałek.

Gdzieś za plecami słyszała zgiełk podniesionych głosów i zbliża-
jący się dźwięk dzwonka. Głupi koń prawdopodobnie wpadł na wóz 
szlifierza, konie zawsze wariują we mgle. Podłe zwierzę! Jak usłyszy 
Sammy’ego, jeśli postanowił zaatakować właśnie teraz?

Z mgły, niczym falujące widmo, wyłonił się kamienny mur na 
brzegu rzeki.

Eliza uśmiechnęła się i przebiegła ostatnie kilka jardów.
Było to wbrew regułom, jednak nie mogła się powstrzymać. Kie-

dy dłonie dotknęły oślizgłego kamienia, pisnęła radośnie. Udało jej 
się, wygrała, po raz kolejny przechytrzyła Rozpruwacza.

Chwilę później usiadła triumfalnie na murku i spojrzała na uli-
cę. Jej pięty obijały się o zimny kamień, podczas gdy wzrok szukał 
we mgle przemykającej sylwetki brata. Biedny Sammy. Nie radził 
sobie w zabawach tak dobrze jak ona. Dłużej uczył się reguł i nie za-
wsze odnajdywał się w roli, którą miał odegrać. Udawanie nie przy-
chodziło mu z taką łatwością jak Elizie.

Siedząc na murku, chłonęła dźwięki i zapachy ulicy. Z każdym 
oddechem wciągała do płuc oleisty smak mgły, a dzwoneczek, który 
słyszała chwilę temu, zbliżał się z każdą upływającą sekundą. Ludzie 
dookoła zdawali się podekscytowani i spieszyli w jednym kierunku, 
jak wtedy, gdy syn szmaciarza miał atak padaczki albo gdy w okolicy 



pojawiał się kataryniarz.
Oczywiście! Kataryniarz! To tłumaczy, gdzie podziewa się Sam-

my.
Eliza zeskoczyła z murku, zaczepiając butem o wystający ka-

mień.
Sammy nie mógł oprzeć się muzyce. Jak nic stoi teraz obok ka-

taryniarza i z rozdziawionymi ustami wpatruje się w instrument, 
zupełnie zapominając, że jeszcze chwilę temu był okrutnym Roz-
pruwaczem.

Kierowała się teraz ku grupie ludzi, przebiegając szybko koło 
sklepu z wyrobami tytoniowymi, szewca i lombardu. Tłum gęstniał, 
dzwoneczek zamilkł, a ona wciąż nie słyszała muzyki.

Nienazwany lęk, który jak kamień zaciążył jej na żołądku, spra-
wił, że używając łokci, zaczęła przedzierać się przez tłum – mijała 
bogate kobiety w pięknych sukniach, dżentelmenów w eleganckich 
płaszczach, uliczników, praczki, urzędników – wypatrując Sam-
my’ego.

Wśród ludzi pojawiły się pierwsze plotki, strzępy informacji, 
które ściszonymi głosami wymieniano nad jej głową: czarny koń, 
który pojawił się nie wiadomo skąd, chłopiec, który go nie zauwa-
żył, gęsta mgła…

To nie Sammy, powtarzała sobie, to nie może być Sammy. Był 
przecież tuż za nią, słyszała jego kroki…

Była już blisko, niemal widziała przez mgłę. Wstrzymując od-
dech, przepchnęła się do przodu i ogarnęła wzrokiem potworny 
widok.

Widziała każdy szczegół i natychmiast zrozumiała. Czarny koń 
i wątłe ciało chłopca leżące przed wejściem do sklepu mięsnego. 
Rozrzucone na bruku rude włosy, tu i ówdzie czerwone od krwi. 
Zmiażdżona kopytami klatka piersiowa i nieruchome błękitne oczy.

Rzeźnik, który wybiegł ze sklepu, klęczał teraz obok ciała.
–  Nie żyje. Biedak, nie miał żadnych szans.
Eliza spojrzała na konia. Zwierzę było narowiste, przerażone 

mgłą, tłumem i zgiełkiem. Buchające z nozdrzy gorące kłęby pary 
rozpraszały gęstą mgłę.

–  Ktoś zna tego chłopca?



Tłum zafalował i poruszył się, podczas gdy ludzie patrzyli jedni 
na drugich, wzruszali ramionami i kręcili głowami.

–  Chyba go tu widziałem – dał się słyszeć czyjś niepewny głos.
Eliza spojrzała w lśniące czarne oczy konia. Podczas gdy wszyst-

ko dookoła zdawało się wirować, zwierzę stało bez ruchu. Przez 
chwilę dziewczynka i koń mierzyli się wzrokiem i Eliza miała wraże-
nie, że zwierzę zagląda do jej wnętrza, widzi otchłań, która otwarła 
się w niej tak gwałtownie, że trzeba będzie całego życia, by ją zapeł-
nić.

–  Ktoś musiał go znać – rzucił rzeźnik.
Tłum zamilkł, przez co atmosfera stała się jeszcze bardziej 

upiorna.
Eliza wiedziała, że powinna znienawidzić czarną bestię, gardzić 

jej silnymi gładkimi nogami i umięśnionymi udami, jednak nie po-
trafiła. Patrząc w oczy konia, widziała w nich zrozumienie, jakby 
zwierzę – i tylko ono – widziało ziejącą w niej pustkę.

–  Dobrze więc – stwierdził rzeźnik. Gwizdnął i w drzwiach 
pojawił się młody uczeń. – Przyprowadź wózek i sprzątnij ciało. – 
Chłopak zniknął we wnętrzu sklepu, by chwilę później wrócić, cią-
gnąc drewniany wózek. Kiedy układał na nim zmasakrowane ciało 
Sammy’ego, zamiatacz zaczął zmywać krew z bruku.

–  Chłopak mieszkał chyba przy Battersea Church Road – do-
biegł z tłumu spokojny głos. Jego brzmienie przywodziło na myśl 
głosy prawników w firmie, w której pracowała mama. Nie był to głos 
kogoś z wyższych sfer, ale zdawał się zbyt afektowany, jak na kogoś, 
kto mieszka w pobliżu rzeki.

Rzeźnik podniósł wzrok, by zobaczyć, do kogo należy głos.
Z mgły wyłonił się wysoki mężczyzna w binoklach i przyzwo-

itym, choć znoszonym płaszczu.
–  Kilka razy go tam widziałem.
Tłum przyjął te rewelacje z pomrukiem i jeszcze raz spojrzał na 

kruche poskręcane ciało.
–  Wie pan może, w którym domu, gubernatorze?
–  Obawiam się, że nie.
Rzeźnik przywołał dłonią czeladnika.
–  Zawieź ciało na Battersea Church Road i popytaj w okolicy. 



Ktoś powinien go znać.
Koń pokłonił się Elizie, trzy razy potrząsnął głową, westchnął i 

odwrócił wzrok.
Dziewczynka zamrugała, jakby coś wyrwało ją z letargu.
–  Zaczekajcie – szepnęła.
–  Tak? – Rzeźnik wbił w nią ciekawskie spojrzenie.
Oczy wszystkich zwrócone były teraz na drobną dziewczynkę z 

długim warkoczem złocistych włosów. Eliza zerknęła na mężczyznę 
w binoklach. Ich szkła były lśniące i białe, więc nie mogła zobaczyć 
jego oczu.

Rzeźnik uniósł dłoń i tłum zamarł.
–  Cóż, moje dziecko. Znasz imię tego nieszczęśliwego mło-

dzieńca?
–  Nazywa się Sammy Makepeace – odparła Eliza. – I jest moim 

bratem.



Matka odłożyła pieniądze na własny pochówek, jednak nie po-
myślała o dzieciach. Nic dziwnego. Jaki rodzic mógłby przewidzieć, 
że stanie przed taką koniecznością?

–  Zostanie pochowany w zbiorowej mogile na cmentarzu St 
Bride – stwierdziła po południu pani Swindell. Włożyła do ust łyżkę 
zupy i wskazała siedzącą na podłodze Elizę. – Grób będzie otwarty 
dopiero w środę. Do tego czasu musimy trzymać ciało tutaj. – Przy-
gryzła policzek i wydęła usta. – To znaczy na górze. Nie możemy 
pozwolić, by odór odstraszał klientów.

Eliza słyszała o pogrzebach biedaków na cmentarzu St Bride. 
Ogromny masowy grób otwierano raz w tygodniu, wrzucano do 
niego dziesiątki ciał, a ksiądz odprawiał szybkie nabożeństwo, by jak 
najszybciej uwolnić się od obrzydliwej woni rozkładu.

–  Nie – powiedziała. – Tylko nie St Bride.
Mała Hatty przestała przeżuwać chleb. Zachomikowała wilgot-

ną grudkę w prawym policzku i wybałuszając oczy, spoglądała to na 
matkę, to na Elizę.

–  Nie? – Chude palce pani Swindell zacisnęły się na łyżce.
–  Proszę, pani Swindell – zaczęła Eliza. – Proszę pozwolić mu 



na godny pochówek, taki, jaki miała mama. – Ugryzła się w język, by 
nie wybuchnąć płaczem. – Chcę, żeby został pochowany obok niej.

–  Ach tak? Może jeszcze mam się zgodzić na karawan ciągnię-
ty przez konie? Kilka wynajętych płaczek? Pewnie myślisz, że pan 
Swindell i ja powinniśmy zapłacić za ten wymyślny pogrzeb? – Par-
sknęła, najwyraźniej zadowolona ze swej kąśliwej tyrady. – Wbrew 
powszechnej opinii, panienko, nie jesteśmy organizacją charytatyw-
ną, tak więc jeśli nie masz pieniędzy, chłopak spędzi życie wieczne 
na St Bride. Dla takich jak on to i tak za dużo.

–  Nie chcę żadnego karawanu, pani Swindell, ani płaczek. Tyl-
ko pochówek w zwykłym grobie.

–  A kto według ciebie powinien się tym zająć?
Eliza z trudem przełknęła.
–  Brat pana Barkera jest grabarzem. Może on mógłby pomóc. Z 

pewnością, gdyby pani spytała…
–  Szkoda zawracać ludziom głowę tobą i twoim przygłupim 

bratem.
–  Sammy wcale nie jest przygłupi.
–  Był wystarczająco głupi, by dać się stratować przez konia.
–  To nie jego wina, była gęsta mgła.
Pani Swindell włożyła do ust kolejną łyżkę zupy.
–  On nawet nie chciał wychodzić z domu – ciągnęła Eliza.
–  Oczywiście, że nie – parsknęła pani Swindell. – Chłopak nie 

był rozrabiaką. To ty go namówiłaś.
–  Proszę, pani Swindell, mogę zapłacić.
Kobieta uniosła brwi.
–  Oczywiście, że możesz. Obietnicami i promieniami księżyca?
Eliza pomyślała o skórzanej sakiewce.
–  Ja… ja mam trochę pieniędzy.
Pani Swindell otworzyła usta, spomiędzy których spłynęła stru-

żka zupy.
–  Pieniądze?
–  Tylko troszkę.
–  Skąd je masz, ty podstępna mała dziewko? – Jej zaciśnięte usta 

przypominały zasznurowaną sakiewkę. – Ile?
–  Szylinga.



Kobieta wybuchła piskliwym śmiechem. Dźwięk był tak okrop-
ny, obcy i zimny, że przestraszona Hatty się rozpłakała.

–  Szylinga? – wydyszała. – Za szylinga nie kupisz nawet gwoź-
dzi do zabicia trumny.

Broszka matki, może ją sprzedać. Wprawdzie mama prosiła, by 
nie rozstawała się z nią aż do chwili, gdy zacznie jej zagrażać Zły 
Człowiek, ale w tej sytuacji…

Zaskoczona niespodziewanym atakiem śmiechu pani Swindell 
zaczęła kasłać. Chwilę później uderzyła się w kościstą pierś i spojrza-
ła na siedzącą na podłodze Hatty.

–  Przestań się drzeć, nie mogę się skupić.
Przez chwilę siedziała w milczeniu, po czym, mrużąc oczy, spoj-

rzała na Elizę. Pokiwała głową, jakby obmyślała jakiś plan.
–  Twoje błagania sprawiły, że podjęłam decyzję. Osobiście do-

pilnuję, by chłopak nie dostał niczego więcej niż to, na co zasługuje. 
Zostanie pochowany jak biedak…

–  Proszę…
–  A ja za fatygę wezmę szylinga.
–  Ale, pani Swindell…
–  Dość. To cię nauczy, że nie należy być podstępnym i ukrywać 

pieniędzy. Zaczekaj tylko, aż pan Swindell wróci do domu i dowie 
się o wszystkim. To dopiero będzie draka. – Mówiąc to, wręczyła 
Elizie miskę. – A teraz nalej mi jeszcze zupy i połóż Hatty do łóżka.



Noce były najgorsze. Odgłosy nocy przybierały na sile, cienie 
poruszały się bez powodu, a zupełnie sama w swoim maleńkim po-
koju Eliza padła ofiarą koszmarów. Koszmarów znacznie gorszych 
od tego, co wyobrażała sobie w wymyślanych przez siebie niestwo-
rzonych historiach.

Za dnia miała wrażenie, że ktoś przewrócił jej świat do góry no-
gami jak wiszące na sznurze pranie. Wszystko miało te same kształ-
ty, rozmiary i kolory, choć w rzeczywistości było zupełnie inne. 
I mimo że ciało Elizy zachowywało się tak jak dawniej, jej umysł 
błądził w krainie najgorszych koszmarów. Bezustannie wyobrażała 
sobie Sammy’ego na dnie głębokiego dołu, pośród martwych bez-



imiennych ciał. Widziała, jak uwięziony pod ziemią otwiera oczy i 
usta, by wykrzyczeć światu, że nastąpiła straszna pomyłka i że wcale 
nie jest martwy.

Pani Swindell dopięła swego i dopilnowała, by chłopca pocho-
wano jak biedaka w zbiorowej mogile. Tymczasem Eliza wzięła 
broszkę i poszła do domu pana Picknicka. Decyzja nie była jednak 
łatwa. Dziewczyna stała na ulicy przez dobre pół godziny i biła się z 
myślami. Wiedziała, że jeśli sprzeda broszkę, dostanie wystarczająco 
dużo pieniędzy, by opłacić Sammy’emu godny pochówek. Wiedzia-
ła też, że pani Swindell zechce wiedzieć, skąd pochodzą pieniądze i 
gdy dowie się o skarbie, bezlitośnie ją ukaże.

Jednak nie lęk przed Swindellami zadecydował o jej decyzji. Nie 
był to również głos matki, głośny i wyraźny, proszący, by sprzeda-
ła pamiątkę tylko wtedy, gdy jej życiu zacznie zagrażać tajemniczy 
człowiek.

Zadecydował lęk przed tym, że przyszłość będzie gorsza od 
przeszłości. Że nadejdzie czas, kiedy matczyna broszka będzie jedy-
ną szansą na przetrwanie.

Zawróciła więc sprzed domu pana Picknicka i biegiem wróci-
ła do sklepu, czując na sercu ciężar broszki. Powiedziała sobie, że 
Sammy by zrozumiał, że przecież wiedział, ile kosztowało życie nad 
brzegiem rzeki.

Na górze, w maleńkim pokoiku pamięć o nim zapakowała w 
uczucia – radość, miłość i oddanie – których już nie potrzebowała 
i ukryła ją głęboko w sercu. Kiedy pozbyła się wspomnień i emo-
cji, poczuła się lepiej. Od śmierci Sammy’ego była tylko w połowie 
sobą. A jej dusza – niczym pozbawiony światła pokój – stała się zim-
na, mroczna i pusta.



Kiedy ten pomysł po raz pierwszy przyszedł jej do głowy? Póź-
niej nie była już tego pewna. Tamten dzień niczym nie różnił się od 
innych. Jak co rano zbudziła się w maleńkim mrocznym pokoiku, 
otworzyła oczy i leżała bez ruchu, czekając, aż odzyska spokój po 
koszmarach nocy.

Odrzuciła koc, usiadła na łóżku i postawiła bose stopy na zim-



nej podłodze. Długi warkocz ciążył na ramieniu. Było zimno. Jesień 
ustąpiła miejsca zimie i poranki były równie ciemne jak noce. Eliza 
zapaliła zapałkę, przytknęła ją do nadpalonego knota i spojrzała na 
wiszący na drzwiach fartuch.

Co ją do tego skłoniło? Co sprawiło, że sięgnęła po wiszące za 
fartuchem spodnie i koszulę? Dlaczego włożyła ubranie Sammy’ego?

Nie miała pojęcia, jednak czuła, że powinna to zrobić, zupełnie, 
jakby nie miała wyboru. Koszula pachniała znajomo. Zupełnie jak 
jej ubrania, choć trochę inaczej. Włożywszy bryczesy, przez chwilę 
rozkoszowała się dziwnym uczuciem, jakie dawały odkryte kostki, 
tak bardzo nawykłe do pończoch. Usiadła na podłodze i zasznuro-
wała zdarte buty Sammy’ego. Pasowały idealnie.

Chwilę później stanęła przed niewielkim lustrem i spojrzała na 
swoje odbicie. Popatrzyła na drgający płomień świecy. Z lustra spo-
glądała na nią blada wymizerowana twarz. Długie złotorude włosy, 
niebieskie oczy z firanką jasnych rzęs i takie same brwi. Nie odrywa-
jąc wzroku od lustra, Eliza sięgnęła po ukryte w koszu nożyce kra-
wieckie i przytrzymała warkocz. Był gruby i ciężki, jednak w końcu 
zawisł bezwładnie w jej dłoni. Niesforne włosy rozsypały się wokół 
twarzy. Mimo to Eliza cięła dalej, aż do chwili, gdy krótkie kosmyki 
przypominały włosy Sammy’ego. Dopiero wtedy założyła jego kasz-
kiet.

Byli bliźniakami i nikogo nie powinno dziwić, że byli do siebie 
podobni, jednak to, co Eliza ujrzała w lustrze, sprawiło, że wstrzy-
mała oddech. Kiedy uśmiechnęła się, Sammy w lustrze odpowiedział 
uśmiechem. Wyciągnęła rękę i dotknęła zimnego szkła, nie była już 
sama.

Stuk… stuk…
W sypialni niżej miotła pani Swindell zatańczyła na suficie, jak 

co rano wzywając ją do roboty.
Eliza podniosła z podłogi długi rudy warkocz i ścisnęła go moc-

no sznurkiem w miejscu, gdzie został odcięty. Później schowa go 
razem z broszką mamy. Nie jest jej już potrzebny, należy do prze-
szłości.
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Cassandra wiedziała, że autobusy będą czerwone i piętrowe, jed-
nak widząc, jak toczą się ulicami do takich miejsc, jak Kensington 
High Street czy Piccadilly Circus, była oszołomiona. Zupełnie, jak-
by nagle przeniosła się do jednej z dziecięcych opowieści albo któ-
regoś z filmów, w których po brukowanych uliczkach przemykają 
garbate taksówki, przy ulicach niczym żołnierze stoją dumne edwar-
diańskie szeregowce, a zimny północny wiatr gna po niebie niskie 
skłębione chmury.

Taki Londyn widziała w tysiącach filmów i opowieści oraz od 
mniej więcej dwudziestu czterech godzin. Gdy wreszcie budziła się 
po długiej, męczącej nocy, dotarło do niej, że jest sama w maleńkim 
mieszkanku Ruby, a przeświecające między zasłonami wczesnopo-
południowe słońce kładzie się na jej twarzy wąskimi promieniami.

Na stojącym przy sofie małym stoliczku znalazła liścik od Ruby:

Brakowało mi ciebie przy śniadaniu! Nie chciałam cię 
budzić – częstuj się, czym tylko zechcesz. W miseczce znajdziesz 
banany, w lodówce też powinno coś być, choć ostatnio do niej nie 
zaglądam, więc może to być makabryczny widok! W łazience 
w szafce znajdziesz czyste ręczniki. Będę w V&A aż do 6. 
Musisz wpaść i zobaczyć wystawę, którą nadzoruję. Jest tam coś 
ekscytującego, co na pewno cię zainteresuje!

PS Przyjedź wczesnym popołudniem. Rano mam przeklęte 
spotkania.



Tak więc o trzynastej Cassandra stała pośrodku Cromwell Road 
i z burczącym brzuchem czekała, aż niekończący się sznur samocho-
dów zakończy podróż wąskimi uliczkami miasta, by mogła przejść 
na drugą stronę ulicy.

Muzeum Wiktorii i Alberta okazało się potężnym imponują-
cym budynkiem, którego ścianę frontową spowijał ogromny szary 
cień. Gigantyczne mauzoleum przeszłości. Cassandra wiedziała, że 
w środku znajduje się niezliczona liczba pomieszczeń, z których 
każde oddaje hołd historii. Tysiące przedmiotów z rozmaitych epok 
i miejsc daje świadectwo radości i smutków ich dawno zapomnia-
nych właścicieli.

Cassandra spotkała Ruby, gdy ta kierowała grupę niemieckich 
turystów do nowo otwartego baru kawowego.

–  Prawdę powiedziawszy – szepnęła Ruby, gdy zbici w gromadę 
turyści ruszyli we wskazanym kierunku – zdecydowanie popieram 
pomysł picia kawy w muzeum. Uwielbiam dobrą kawę, ale nic mnie 
tak nie wkurza, jak ludzie, którzy mijają moją wystawę w poszukiwa-
niu bezcukrowych babeczek i importowanych napojów!

Cassandra uśmiechnęła się, choć modliła się w duchu, by Ruby 
nie usłyszała tego, co dzieje się w jej żołądku. Prawdę powiedziaw-
szy, sama zamierzała iść do baru.

–  To znaczy, jak mogą przepuścić okazję spojrzenia w twarz 
przeszłości? – Mówiąc to, machnęła ręką w kierunku szklanych ga-
blot, w których wnętrzu spoczywały bezcenne eksponaty. – No, jak?

Cassandra pokręciła głową i spróbowała opanować burczenie.
–  Nie wiem.
–  No cóż – westchnęła teatralnie Ruby. – Jesteś tu, a Filistyni 

należą do przeszłości. Jak się czujesz? Zmęczona po długiej podróży?
–  Nic mi nie jest, dzięki.
–  Dobrze spałaś?
–  Sofa jest bardzo wygodna.
–  Nie musisz kłamać – odparła Ruby ze śmiechem. – Choć 

doceniam twoją wrażliwość. Przynajmniej przez te niewygody nie 
przespałaś całego dnia. Zresztą i tak bym zadzwoniła i kazała ci 
wstać. Nie ma mowy, żebyś przegapiła coś takiego. – Rozpromieniła 
się. – Wciąż nie mogę uwierzyć, że Nathaniel Walker żył kiedyś w tej 



samej posiadłości, na której stoi twój domek! Wiesz, myślę nawet, że 
go widział i czerpał z niego inspirację. Być może nawet był w środ-
ku. – Wyraźnie podekscytowana Ruby wzięła Cassandrę pod ramię 
i poprowadziła ją jednym z przejść. – Chodź, jestem pewna, że ci się 
spodoba!

Z pewną obawą, niezależnie od tego, co Ruby zamierzała jej po-
kazać, Cassandra przygotowała się na odpowiednio entuzjastyczną 
reakcję.

–  Tu jesteście. – Ruby z dumą wskazała zamknięty wewnątrz 
gabloty rząd szkiców. – Co o nich myślisz?

Cassandra jęknęła i pochyliła się nad szkłem. Nie musiała się si-
lić na entuzjazm. Obrazki zszokowały ją i przyprawiły o prawdziwy 
dreszcz emocji.

–  Ale skąd one…? Jak ty…? – Cassandra rozejrzała się, szukając 
Ruby, która uradowana klasnęła w dłonie. – Nie miałam pojęcia o 
ich istnieniu.

–  Nikt nie miał – odparła radośnie Ruby. – Nikt poza właści-
cielką i zapewniam cię, że nawet ona przez długi, długi czas nie po-
święcała im większej uwagi.

–  Skąd je wytrzasnęliście?
–  Przypadkiem, moja droga. Zupełnie przypadkiem. Kiedy tyl-

ko pomyślałam o wystawie, nie chciałam po raz kolejny wystawiać 
tych samych przedmiotów z epoki wiktoriańskiej, które ludzie oglą-
dają od dziesięcioleci. Dałam więc drobne ogłoszenie we wszystkich 
specjalistycznych magazynach, jakie przyszły mi do głowy. Nic 
wielkiego, ot: Muzeum wypożyczy dzieła sztuki z początku dziewiętna-
stego wieku. Przedmioty zostaną pokazane na wystawie w londyńskim mu-
zeum. I tak oto pierwszego dnia po ukazaniu się ogłoszenia zaczęłam 
dostawać pierwsze telefony. Naturalnie większość z nich okazała 
się fałszywym alarmem, niektórzy próbowali wcisnąć nam obrazy 
stryjecznej babki Mavis, ale wśród śmieci znalazły się też prawdzi-
we perełki. Zdziwiłabyś się, wiedząc, ile bezcennych przedmiotów 
przetrwało do dnia dzisiejszego, choć ich właściciele w ogóle o nie 
nie dbali.

To samo jest z antykami, pomyślała Cassandra. Najlepsze z nich 
leżały zapomniane przez dziesiątki lat i jakimś cudem uniknęły spo-



tkania z nadgorliwymi majsterkowiczami.
Ruby spojrzała na szkice.
–  To jedne z moich najcenniejszych znalezisk. – Uśmiechnę-

ła się do Cassandry. – Niedokończone szkice Nathaniela Walkera. 
Kto by pomyślał? To znaczy, na górze mam niewielką kolekcję jego 
portretów i wiem, że kilka innych znajduje się w Tate Gallery, ale 
z tego, co wiem, to wszystko, co po nim pozostało. Myśleliśmy, że 
inne dzieła…

–  Zostały zniszczone. Tak, wiem. – Cassandra czuła, że płoną 
jej policzki. – Nathaniel Walker słynął z tego, że wyrzucał wstępne 
szkice, z których nie był zadowolony.

–  Wiesz więc, co poczułam, gdy kobieta wręczyła mi te szkice. 
Cały poprzedni dzień spędziłam za kółkiem i jadąc do Kornwalii, 
zaglądałam do różnych domów, uprzejmie odmawiając przyjęcia 
rozmaitych bezużytecznych gratów. Szczerze? – Mówiąc to, spoj-
rzała w sufit i przewróciła oczami. – Zdziwiłabyś się, widząc, co we-
dług ludzi nadaje się na wystawy. Powiem tylko, że gdy dotarłam do 
tego domu, miałam już dość i zamierzałam dać sobie spokój. To była 
jedna z tych białych nadmorskich chatek krytych szarym łupkiem i 
przysięgam, że chciałam stamtąd uciec, gdy Clara otworzyła drzwi. 
To mała, pocieszna istotka, jak te z książek Beatrix Porter, wiekowa 
kura ubrana w biały fartuszek. Zaprosiła mnie do najmniejszego i 
najbardziej zagraconego salonu, jaki w życiu widziałam – w porów-
naniu z nim moje mieszkanie to prawdziwy pałac – i uparła się, że 
zrobi mi filiżankę herbaty. W tamtej chwili, po całym tym fatalnym 
dniu, miałam ochotę na whisky, ale usiadłam i czekałam na kolejny 
bezwartościowy przedmiot.

–  A ona dała ci to.
–  Od razu wiedziałam, z czym mam do czynienia. Nie są 

wprawdzie podpisane, ale w lewym górnym rogu mają wytłoczony 
znak. Przysięgam, że kiedy to zobaczyłam, zaczęłam się trząść. By-
łam tak podekscytowana, że o mało nie rozlałam herbaty.

–  Ale skąd ona je wzięła? – dopytywała się Cassandra. – Skąd je 
wzięła?

–  Mówiła, że były w rzeczach jej matki. Clara i jej matka Mary 
przeprowadziły się, kiedy Mary została wdową. Mary zmarła w wie-



ku sześćdziesięciu kilku lat, do tego czasu obie mieszkały w tym 
domku. Obie były wdowami i sądzę, że stanowiły dla siebie dosko-
nałe towarzystwo. Clara była zachwycona, kiedy okazało się, że ma 
we mnie publiczność mimo woli i może mnie raczyć opowieściami o 
swej drogiej matce. Zanim wyjechałam, nalegała, bym weszła po na-
prawdę zabójczych schodach i rzuciła okiem na pokój Mary. – Ruby 
nachyliła się do Cassandry. – To dopiero niespodzianka. Mary nie 
żyła od prawie czterdziestu lat, a jej pokój wyglądał tak, jak gdyby 
lada chwila miała do niego wrócić. Jego widok przyprawił mnie o 
gęsią skórkę, ale w sympatyczny sposób: wąskie, idealnie pościelone 
małe łóżko z leżącą na narzucie do połowy rozwiązaną krzyżówką. 
Pod oknem stała niewielka zamknięta skrzynia. Kuszące! – Ruby 
przeczesała palcami niesforne siwe włosy. – Mówię ci, powstrzymy-
wałam się z całych sił, by nie przebiec przez pokój i nie rozerwać 
kłódki gołymi rękami.

–  Otworzyła ją? Widziałaś, co było w środku?
–  Nie miałam aż tyle szczęścia. Pohamowałam się jednak i 

chwilę później opuściłyśmy pokój. Musiałam zadowolić się szkica-
mi Nathaniela Walkera i zapewnieniami Clary, że wśród rzeczy jej 
matki nie ma nic równie cennego.

–  Czy Mary też była artystką? – spytała Cassandra.
–  Mary? Nie, była służącą. Przynajmniej na początku. W czasie 

pierwszej wojny światowej pracowała w fabryce zbrojeniowej i chy-
ba na dobre porzuciła pracę służącej. To znaczy poniekąd ją porzu-
ciła. Wyszła za rzeźnika i do końca dni robiła kaszankę i szorowała 
deski do krojenia. Nie mam pojęcia, co było gorsze!

–  W takim razie – zaczęła Cassandra, ściągając brwi – jak weszła 
w posiadanie szkiców? Nathaniel Walker niewiele mówił o swych 
dziełach, a jego szkice należą do rzadkości. Nie dawał ich nikomu, 
nie podpisywał kontraktów z wydawcami, którzy chcieli zachować 
prawa autorskie do oryginałów i ukończonych prac. Nie mam po-
jęcia, co mogło zmusić go do oddania niedokończonych szkiców.

Ruby wzruszyła ramionami.
–  Pożyczyła je? Kupiła? Może ukradła? Nie wiem i przyznam 

szczerze, że wcale mnie to nie obchodzi. Dla mnie to tylko kolejna 
piękna tajemnica, jakich wiele w życiu. Dziękuję tylko Bogu, że po-



łożyła na nich rękę, nie dowiedziała się, jak bardzo są cenne i nie po-
kazała ich światu. W przeciwnym razie gwarantuję ci, że nie byłyby 
dziś w tak doskonałym stanie.

Cassandra pochyliła się nad gablotą. Mimo iż nigdy wcze-
śniej nie widziała tych obrazków, natychmiast je rozpoznała. Nie 
było mowy o pomyłce: to, co miała przed sobą, było bez wątpienia 
wczesnymi szkicami do zbioru baśni. Kreślone w pośpiechu linie 
rozlewały się po papierze, wypełniając go bez reszty pasją artysty. 
Oddech Cassandry stał się płytki, gdy przypomniała sobie, jak cu-
downie czuła się w chwili, gdy sama zaczynała tworzyć.

–  To niesamowite, że możemy podziwiać proces tworzenia. 
Czasami mam wrażenie, że niedokończone prace mówią więcej o 
artyście niż najbardziej dopieszczone dzieła.

–  Jak rzeźby Michała Anioła we Florencji – zauważyła Ruby.
Cassandra spojrzała na nią kątem oka wyraźnie zadowolona z 

jej przenikliwości.
–  Kiedy po raz pierwszy zobaczyłam obrazek kolana wyłaniają-

cego się z marmuru, dostałam gęsiej skórki. Jak gdyby uwięziony w 
kamieniu posąg tylko czekał, aż ktoś go uwolni.

Ruby się rozpromieniła.
–  Hej, skoro to twoja jedyna noc w Londynie, pójdziemy coś 

zjeść. Miałam wprawdzie spotkać się z moim przyjacielem Greyem, 
ale jestem pewna, że zrozumie. Albo nie, zaproszę go. Im więcej nas 
będzie, tym lepiej…

–  Przepraszam panią – usłyszały amerykański akcent. – Czy 
pani tu pracuje?

Tuż za głosem pojawił się wysoki ciemnowłosy mężczyzna.
–  Tak, słucham? – odparła Ruby. – W czym mogę pomóc?
–  Moja żona i ja jesteśmy głodni, a jeden z mężczyzn na piętrze 

poinformował nas, że gdzieś tu jest bar kawowy.
Ruby zerknęła na Cassandrę i wymownie przewróciła oczami.
–  Nieopodal dworca jest nowo otwarta restauracja Carluccio. 

O siódmej, ja stawiam. – Po tych słowach ściągnęła usta i zdobyła się 
na uśmiech. – Tędy, proszę zaprowadzę pana.





Po wyjściu z muzeum Cassandra postanowiła zjeść późny 
lunch. Ostatnim posiłkiem, który jadła, była kolacja na pokładzie 
samolotu, garść cukierków z lukrecją i filiżanka herbaty. Nic dziw-
nego, że żołądek domagał się jedzenia. W dzienniku Nell znalazła 
przyklejoną do okładki kieszonkową mapę Londynu i jeśli dobrze 
pamiętała, gdziekolwiek pójdzie, znajdzie coś do jedzenia. Zerkając 
na mapę, dostrzegła narysowany długopisem krzyżyk, gdzieś po 
drugiej stronie rzeki, przy ulicy Battersea. Poczuła nagły przypływ 
emocji. X oznacza miejsce. Ale jakie miejsce?

Dwadzieścia minut później w kafejce przy Kings Road kupi-
ła kanapkę z tuńczykiem i butelkę wody. Tak zaopatrzona ruszyła 
Flood Street w kierunku rzeki. Po drugiej stronie dumne i wysokie 
wznosiły się cztery kominy elektrowni Battersea. Teraz, gdy szła śla-
dami Nell, Cassandra czuła dziwne podniecenie.

Jesienne słońce wyszło z ukrycia i zalało powierzchnię rzeki 
połyskliwymi srebrnymi plamkami. Tamiza. Jak dużo widziały jej 
wody: niezliczone żywoty spędzone nad jej brzegami i tyleż samo 
śmierci. To jej wodami lata temu płynął statek, na którego pokła-
dzie chowała się mała Nell. To tu pożegnała dotychczasowe życie i 
ruszyła ku nieznanej przyszłości. Przyszłości, która teraz była prze-
szłością, życiem, które dobiegło końca. Mimo to wciąż było istotne 
– kiedyś dla Nell, a teraz dla Cassandry. Ta układanka jest jej dzie-
dzictwem. Co więcej, to ona musi sprawić, by wszystkie jej kawałki 
trafiły na swoje miejsce.
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Nell przekrzywiła głowę, żeby lepiej widzieć. Miała nadzieję, 
że gdy zobaczy dom, w którym mieszkała niegdyś Eliza Makepe-
ace, rozpozna go i instynktownie wyczuje, że jest kluczem do jej 
przeszłości, jednak nic takiego się nie stało. Dom pod numerem 35 
przy Battersea Church Road nie miał w sobie nic znajomego. Był to 
prosty budynek, przez co wyglądał jak wszystkie inne domy w oko-
licy: trzy piętra, otwierane pionowo okna, wąskie rynny pnące się 
po szorstkich ceglanych ścianach, które nieubłagany czas zmienił w 
poczerniałe klocki. Jedyną niezwykłą rzeczą była dziwna dobudów-
ka na szczycie domu. Patrząc z zewnątrz, człowiek miał wrażenie, że 
ktoś celowo zamurował część dachu, by stworzyć dodatkowy pokój, 
jednak by potwierdzić te przypuszczenia, należało zajrzeć do środ-
ka.

Droga biegła równolegle do Tamizy. Brudna ulica z tonącymi 
w rynsztoku śmieciami i bawiącymi się na chodniku zasmarkany-
mi dzieciakami z pewnością nie mogłaby zainspirować żadnego ba-
śniopisarza. Głupiutkie romantyczne bzdury, a jakże, ale gdy Nell 
pomyślała o Elizie, w jej umyśle pojawiły się ogrody Kensington JM 
Barriego i magiczny urok Oksfordu widzianego oczami Lewisa Car-
rolla.

Jednak to ten adres wymieniono w książce, którą kupiła od pana 
Snelgrove’a. To w tym domu przyszła na świat Eliza Makepeace, i to 
tu spędziła wczesne lata swojego życia.



Nell podeszła bliżej. Dom wydawał się cichy i opuszczony. Zaj-
rzała do środka przez frontowe okno. Maleńki pokoik, ceglany ko-
minek i ciasna kuchnia. Tuż przy drzwiach wąskie schody tulące się 
do ściany.

Odsunęła się od okna, niemal potykając się o uschniętą roślinę 
doniczkową.

Blada twarz otoczona koroną siwych loków, która pojawiła się 
w oknie sąsiedniego domu, sprawiła, że podskoczyła z przeraże-
nia. Nell zamrugała, a gdy spojrzała po raz kolejny, twarz zniknęła. 
Duch? Znów zamrugała. Nie wierzyła w duchy; w każdym razie nie 
takie, które straszą ludzi nocą.

Po chwili drzwi do domu pod numerem 37 przy Battersea 
Church Road stanęły otworem i pojawiła się w nich miniaturowa 
postać kobiety wysokiej na cztery stopy, chudej i wspartej na lasce. 
Z krosty na podbródku wyrastał pojedynczy siwy włos.

–  Kim jesteś, panienko? – spytała niewyraźnie z typowym lon-
dyńskim akcentem.

Minęło czterdzieści lat, odkąd ktoś nazwał ją panienką.
–  Nell Andrews – odparła Nell, odsuwając się od wyschniętej 

rośliny. – Tylko zwiedzam… Patrzyłam… Próbowałam… – Wycią-
gnęła rękę. – Przyjechałam z Australii.

–  Z Australii? – powtórzyła staruszka, rozciągając blade usta w 
bezzębnym uśmiechu. – Trzeba było od razu tak mówić. Mąż mojej 
siostrzenicy jest Australijczykiem. Mieszkają w Sydney. Może ich 
znasz? Desmond i Nancy Parkerowie?

–  Obawiam się, że nie – odparła Nell. Twarz kobiety spochmur-
niała. – Nie mieszkam w Sydney.

–  No cóż – odparła sceptycznie staruszka. – Może przy okazji 
wizyty w Sydney wpadniesz na nich.

–  Desmond i Nancy. Na pewno zapamiętam.
–  Ostatnio wraca bardzo późno.
Nell ściągnęła brwi. O kim ona mówi? O mężu siostrzenicy w 

Sydney?
–  Facet, który mieszka obok. To dość spokojny człowiek. – Tym 

razem zniżyła głos do szeptu. – Może to i czarnuch, ale ciężko pra-
cuje. – Pokręciła głową. – Zabawne! Afrykańczyk mieszkający pod 



numerem trzydzieści pięć. W życiu nie myślałam, że dożyję czegoś 
takiego. Moja mama przewróciłaby się w grobie, gdyby wiedziała, że 
w tym starym domu zamieszkają czarni.

To wzbudziło zainteresowanie Nell.
–  Pani mama też tu mieszkała?
–  A jakże – odparła z dumą kobieta. – Tu się urodziłam. Do-

kładnie w tym domu, który tak cię interesuje.
–  Urodziła się tu pani? – Nelly uniosła brwi. Niewielu było lu-

dzi, którzy mogli stwierdzić, że przeżyli całe życie przy jednej ulicy. 
– Ile lat temu? Sześćdziesiąt? Siedemdziesiąt?

–  Prawie siedemdziesiąt osiem. – Staruszka wysunęła brodę, 
przez co długi siwy włos zalśnił w słońcu niczym brylant. – Ani dnia 
mniej.

–  Siedemdziesiąt osiem lat – powtórzyła wolno Nell. – I była tu 
pani przez cały ten czas. Od… – szybka kalkulacja – od tysiąc osiem-
set dziewięćdziesiątego siódmego?

–  Dokładnie od grudnia tysiąc osiemset dziewięćdziesiątego 
siódmego. Byłam bożonarodzeniowym dzieckiem.

–  Pewnie sporo pani pamięta? Chodzi mi o wspomnienia z 
dzieciństwa.

Staruszka zachichotała.
–  Czasami myślę, że wspomnienia to wszystko, co mam.
–  W tamtych czasach musiało tu być zupełnie inaczej.
–  O tak. To prawda.
–  Kobieta, która mnie interesuje, też mieszkała na tej ulicy. 

Prawdopodobnie w tym domu. Być może pamięta ją pani. – Nell 
otworzyła torebkę i wyjęła z niej kserokopię zdjęcia, które znalazła w 
zbiorze baśni. Ręce jej drżały. – Narysowano ją tak, by wyglądała jak 
ktoś z baśni, ale jeśli dokładnie przyjrzy się pani jej twarzy…

Staruszka wyciągnęła sękatą dłoń i wzięła zdjęcie z rąk Nell, po 
czym, zmrużyła oczy i zachichotała.

–  Znała ją pani? – Nell wstrzymała oddech.
–  Tak, znałam ją i nie zapomnę jej do śmierci. Gdy byłam małą 

dziewczynką, wiele razy napędziła mi niezłego stracha. Kiedy mamy 
nie było w domu, opowiadała rozmaite straszne historie. – Spojrzała 
na Nell, marszcząc czoło. – Elizabeth? Elen?



–  Eliza – wyjaśniła szybko Nell. – Eliza Makepeace. Została pi-
sarką.

–  Nie wiedziałam o tym. Nie przepadam za książkami. Nie wi-
dzę powodu, dla którego miałabym przerzucać wszystkie te strony. 
Wiem tylko, że dziewczyna z tego obrazka opowiadała takie histo-
rie, od których włos jeżył się na głowie. To przez nią większość miej-
scowych dzieciaków bała się ciemności. Mimo to zawsze wracaliśmy 
po więcej. Nie mam pojęcia, skąd ona brała te historie.

Nell po raz kolejny spojrzała na dom, jak gdyby chciała odna-
leźć w nim ducha młodziutkiej Elizy. Gawędziarki, która dziwnymi 
opowieściami straszyła okoliczne dzieci.

–  Brakowało nam jej, gdy została zabrana. – Staruszka pokiwała 
ze smutkiem głową.

–  Myślałam, że odetchnęliście z ulgą, wiedząc, że nie będzie was 
już straszyła.

–  Niezupełnie. – Staruszka poruszała ustami w taki sposób, jak-
by przeżuwała własne dziąsła. – Każdy dzieciak lubi, gdy od czasu 
do czasu ktoś napędzi mu potężnego stracha. – Mówiąc to, wetknęła 
koniec laski w kruszejącą zaprawę i mrużąc oczy, zerknęła na Nell. 
– Jednak to ją życie przeraziło bardziej niż jakakolwiek opowieść. 
Pewnego dnia, we mgle, straciła brata. Żadna z jej opowieści nie była 
tak przerażająca, jak to, co mu się przydarzyło. Stratował go ogrom-
ny czarny koń, który dosłownie zmiażdżył mu serce. – Pokręciła 
głową. – Po tym wypadku dziewczyna nigdy nie była już taka sama. 
Moim zdaniem oszalała. Obcięła włosy i jeśli dobrze pamiętam, za-
częła nosić bryczesy!

Nell poczuła przypływ adrenaliny. To coś nowego.
Staruszka odchrząknęła, wyjęła z kieszeni chusteczkę i splunęła 

w nią. Chwilę później ciągnęła, jak gdyby nigdy nic.
–  Krążyły plotki, że zabrano ją do przytułku.
–  To nieprawda. Została odesłana do rodziny w Kornwalii.
–  Kornwalia. – Z głębi domu dobiegł przeciągły pisk czajnika. – 

To chyba dobrze, prawda?
–  Przypuszczam, że tak.
–  No cóż – westchnęła kobieta, kiwając głową w kierunku 

kuchni – czas na herbatę. – Powiedziała to tak obojętnie, że przez 



krótką chwilę Nell myślała, iż zostanie zaproszona do środka, ura-
czona herbatą i stekami opowieści o Elizie Makepeace. Jednak kiedy 
drzwi zaczęły się zamykać, a ona wciąż stała na ulicy, nadzieje na 
pogawędkę rozwiały się niczym dym.

–  Proszę zaczekać! – krzyknęła Nell, wyciągając rękę.
Staruszka zostawiła uchylone drzwi, podczas gdy czajnik nie 

przestawał gwizdać. Nell wyjęła z torebki kawałek papieru i zaczęła 
coś zapisywać.

–  Zapiszę pani adres i numer hotelu, w którym się zatrzyma-
łam. Czy jeśli przypomni sobie pani coś jeszcze na temat Elizy, 
skontaktuje się pani ze mną? Cokolwiek.

Staruszka uniosła siwą brew. Przez chwilę mierzyła Nell uważ-
nym spojrzeniem, po czym wzięła kartkę. Kiedy przemówiła, jej głos 
brzmiał nieco inaczej.

–  Jeśli coś przyjdzie mi do głowy, dam pani znać.
–  Dziękuję, pani…
–  Swindell – odparła kobieta. – Panna Harriet Swindell – doda-

ła z naciskiem. – Nigdy nie spotkałam mężczyzny, który mógłby to 
zmienić.

Nell uniosła rękę, by pomachać na pożegnanie, jednak drzwi 
do domu były już zamknięte. Gdy czajnik przestał w końcu gwiz-
dać, zerknęła na zegarek. Jeśli się pospieszy, uda jej się zajrzeć do 
Tate Gallery. Tam może obejrzeć Autorkę, portret Elizy, namalowa-
ny przez Nathaniela Walkera. Wyjęła z torebki kieszonkową mapę 
Londynu i przesuwała palec w górę rzeki, aż dotarła do Millbank. 
Spoglądając po raz ostatni na Battersea Church Road, wiktoriańskie 
domy, w których otoczeniu wychowywała się Eliza, i mijający je 
czerwony autobus, Nell opuściła dzielnicę.



I oto była. Autorka. Wisiała na jednej ze ścian muzeum. Zupełnie 
taka, jaką zapamiętała ją Nell. Przewieszony przez ramię gruby war-
kocz, zapięty pod samą szyję falbaniasty biały kołnierz i kapelusz. 
Zupełnie inny od tych, które nosiły damy w epoce edwardiańskiej. 
Jego krój był bardziej męski i zawadiacki, a ten, kto go nosił – nie 
wiadomo czemu – wydawał się bardziej zuchwały. Nell zamknę-



ła oczy. Jeśli naprawdę się postara, może przypomnieć sobie głos. 
Czasami pojawiał się w jej umyśle; srebrzysty dźwięk pełen magii, 
tajemnic i sekretów. Jednak znikał równie niespodziewanie, jak nie-
spodziewanie się pojawiał.

Gdzieś za jej plecami przechodzili ludzie i Nell otworzyła oczy. 
Postać Autorki wróciła do ram obrazu i Nell podeszła bliżej. Z jedne-
go powodu był to niezwykły obraz. Narysowany węglem, bardziej 
przypominał szkic. Modelka nie patrzyła na artystę i wydawać by 
się mogło, że uchwycono ją w ruchu, zupełnie jakby odchodząc, 
odwróciła się na moment i tak już pozostała. W jej dużych oczach 
było coś ujmującego i niepokojącego zarazem, a delikatnie rozchy-
lone usta zastygły bez ruchu, jak gdyby zamierzała coś powiedzieć. 
Autorka wydawała się zaskoczona, a na jej twarzy próżno było szukać 
uśmiechu.

Gdybyś tylko mogła mówić, pomyślała Eliza. Być może powie-
działabyś mi, kim jestem i co robiłam w twoim towarzystwie. Dla-
czego obie weszłyśmy na pokład tego statku i dlaczego po mnie nie 
wróciłaś.

Nagle poczuła przygnębiające rozczarowanie. Jak mogła pomy-
śleć, że portret Elizy powie jej coś więcej ponad to, co już wie? Nie 
pomyśleć, poprawiła się, mieć nadzieję. Wszystkie te poszukiwania 
opierają się na nadziei. Świat jest obrzydliwie wielkim miejscem, w 
którym niełatwo znaleźć kogoś, kto zaginął sześćdziesiąt lat temu, 
nawet jeśli samemu jest się tą osobą.

Muzeum opustoszało i do Nell nagle dotarło, że została sama, a 
ze ścian patrzą na nią oczy tych, którzy dawno odeszli z tego świata. 
Spoglądali na nią w ten osobliwy, nieprzyjemny sposób, w jaki pa-
trzą na człowieka twarze z portretów: oczy, zawsze czujne, śledzące 
każdy krok. Nell zadrżała i włożyła płaszcz.

Miała już wyjść, kiedy jej uwagę przykuł inny portret. Spoglą-
dając na obraz bladej, ciemnowłosej kobiety z pełnymi czerwonymi 
ustami, Nell nie miała wątpliwości, na kogo patrzy. Potargane strzę-
py wspomnień natychmiast ułożyły się w logiczną całość, a uczucie 
pewności wypełniło każdą komórkę w jej ciele. Nie chodziło o to, 
że rozpoznała widniejące pod obrazem nazwisko – Rose Elizabeth 
Mountrachet – słowa niewiele tu znaczyły. Chodziło o coś znacznie 



ważniejszego i nieistotnego zarazem. Usta Nell zaczęły drżeć, a ona 
sama poczuła w piersi bolesny uścisk. Oddychanie przychodziło jej 
z trudem. „Mamusiu”, szepnęła, czując smutek, euforię i wszech-
ogarniającą bezsilność.



Dzięki Bogu główny księgozbiór podręczny był otwarty do 
późnych godzin i Nell nie musiała czekać do następnego dnia. Prze-
cież znała nazwisko matki – Rose Elizabeth Mountrachet. Później 
postrzegała tę krótką chwilę w Tate Gallery jako swoiste narodziny. 
Nagle, bez ostrzeżenia i zamieszania, stała się czyimś dzieckiem i po-
znała imię swojej matki. Spiesząc mrocznymi uliczkami, powtarzała 
je bez końca.

Nie po raz pierwszy usłyszała to nazwisko. W książce, którą 
kupiła od pana Snelgrove’a, pod hasłem „Eliza Makepeace” widnia-
ło nazwisko rodziny Mountrachet. Wuj Elizy ze strony matki był 
drobnym arystokratą i właścicielem posiadłości w Kornwalii. Mają-
tek nosił nazwę Blackhurst, i to tam wysłano Elizę po śmierci matki. 
Właśnie tego ogniwa szuka. Nici, która połączyłaby Autorkę z twa-
rzą, w której rozpoznała swoją matkę.

Siedząca za biurkiem kobieta pamiętała Nell z poprzedniego 
dnia, kiedy to przyszła szukać informacji na temat Elizy.

–  No i jak, znalazła pani pana Snelgrove’a? – spytała, uśmiecha-
jąc się szeroko.

–  Tak – odparła Nell zdyszana.
–  I przeżyła pani, by o tym opowiedzieć.
–  Sprzedał mi książkę, która okazała się bardzo pomocna.
–  To cały pan Snelgrove, zawsze zdoła coś sprzedać. – Mówiąc 

to, pokiwała głową.
–  Zastanawiam się – ciągnęła Nell – czy mogłaby mi pani zno-

wu pomóc. Muszę znaleźć informacje na temat pewnej kobiety.
Bibliotekarka zamrugała.
–  Jeśli mam pani pomóc, będę potrzebowała trochę więcej 

szczegółów.
–  Oczywiście. Chodzi o kobietę, która urodziła się pod koniec 

dziewiętnastego wieku.



–  Też była pisarką?
–  Nie, przynajmniej nic mi o tym nie wiadomo. – Nell ode-

tchnęła i spróbowała zebrać myśli. – Nazywała się Rose Mountra-
chet i pochodziła z arystokratycznej rodziny. Pomyślałam, że może 
uda mi się coś znaleźć w którejś z tych książek… no, wie pani… po-
dających szczegóły z życia parów.

–  Jak Debrett. Albo Kto jest kim.
–  Właśnie.
–  Tak, warto do nich zajrzeć. Mamy tu oba tytuły, ale Kto jest kim 

jest chyba łatwiejsze do przełknięcia. Znajdzie tam pani nazwiska in-
nych członków rodziny. Możliwe, że kobieta, o którą pani pyta, nie 
ma osobnego wpisu, ale przy odrobinie szczęścia znajdzie ją pani 
przy nazwisku męża lub ojca. Pewnie nie wie pani, kiedy zmarła.

–  Nie, dlaczego pani pyta?
–  Wiedząc, kiedy nazwisko mogło pojawić się w książce, jeśli 

w ogóle się pojawiło, zaoszczędziłaby pani mnóstwo czasu. Dobrze 
też wiedzieć, kiedy osoba zmarła.

Nell pokręciła głową.
–  Nie próbuję nawet zgadywać. Jeśli powie mi pani, gdzie szu-

kać, spróbuję znaleźć nazwisko w Kto jest kim. Zacznę od tego roku i 
cofając się, poszukam jakichkolwiek wzmianek na jej temat.

–  To może trochę potrwać, a niedługo zamykamy.
–  Pospieszę się.
Kobieta wzruszyła ramionami.
–  Proszę wejść schodami na pierwsze piętro. Przy biurku znaj-

dzie pani pliki archiwalne. Listy są ułożone w porządku alfabetycz-
nym.



W końcu, w roku 1934, Nell trafiła na prawdziwą żyłę złota. Nie 
chodziło o Rose Mountrachet, ale któregoś z Mountrachetów. Linu-
sa, wuja, który po śmierci Georgiany przygarnął Elizę Makepeace. 
Nell przejrzała wpis:

MOUNTRACHET, lord, Linus St John Henry. Urodzony 11 
stycznia 1860 roku, syn nieżyjącego lorda St Johna Luke’a Mo-



untracheta i nieżyjącej Margaret Elizabeth Mountrachet. 31 
sierpnia 1888 poślubił Adeline Langley. Córka Rose Elizabeth 
Mountrachet poślubiła Nathaniela Walkera.

Rose poślubiła Nathaniela Walkera. To oznaczało, że to on jest 
ojcem Nell. Nieżyjący Rose i Nathaniel. A więc oboje zmarli wcze-
śniej niż w 1934 roku. Czy dlatego była z Elizą? Czy Eliza opiekowa-
ła się nią, ponieważ oboje rodzice zmarli?

Jej ojciec – to znaczy Hugh – znalazł ją na nabrzeżu Maryboro-
ugh pod koniec 1913 roku. Jeśli Eliza była jej opiekunką, ponieważ 
Rose i Nathaniel zostali zabici, oznaczało to, że musieli zginąć wcze-
śniej.

A gdyby poszukała pod tą datą nazwiska Nathaniela Walkera? Z 
pewnością poświęcono mu trochę miejsca. Jeśli faktycznie ma rację 
i ojciec zginął przed rokiem 1913, powinna odnaleźć jego nazwisko 
w Kto jest kim. Przejrzała kolejne półki i wyciągnęła Kto jest kim 1897–
1915. Drżącymi palcami przesunęła po ostatnich literach alfabetu, Z, 
Y, X, W. Był tam.

WALKER, Nathaniel James, urodzony 22 lipca 1183, zmarł 2 
września 1913, syn Anthony’ego Sebastiana Walkera i Mary 
Walker. 3 marca 1908 roku poślubił nieżyjącą Elizabeth Moun-
trachet. Mieli jedną córkę – nieżyjącą Ivory Walker.

Nell przerwała. Informacja o córce była jak najbardziej popraw-
na, ale co ma oznaczać „nieżyjąca”? Nie jest martwa, wręcz przeciw-
nie, czuje się jak najbardziej żywa.

Nagle stwierdziła, że w bibliotece jest bardzo gorąco i że nie 
może oddychać. Powachlowała się dłonią i wróciła do lektury.

Co to może oznaczać? Czy to możliwe, aby ktoś się pomylił?
–  Znalazła pani?
Nell podniosła wzrok. Głos należał do kobiety przy biurku.
–  Czy one kiedykolwiek się mylą? – spytała. – Czy to możliwe, 

że podają błędne informacje?
Kobieta wydęła w zamyśleniu usta.
–  Przypuszczam, że nie jest to najbardziej wiarygodne źródło. 



Można tu znaleźć informacje dostarczone przez samych badanych.
–  A co, jeśli osoba nie żyje?
–  Słucham?
–  W Kto jest kim znajdujemy nazwiska tych, którzy nie żyją. Kto 

wówczas dostarcza informacji?
Kobieta wzruszyła ramionami.
–  Przypuszczam, że rodzina. Większość to fakty, które były za-

mieszczone tu wcześniej. Dopisują tylko datę śmierci i wszystko gra. 
– Starła z półki cieniutką warstwę kurzu. – Zamykamy za dziesięć 
minut. Proszę powiedzieć, jeśli mogłabym jakoś pomóc.

Z pewnością to jest błąd. Podobne rzeczy musiały zdarzać się 
dość często; w końcu osoba robiąca skład nie zna osobiście wszyst-
kich tych ludzi. Wystarczyło, że składacz zamyślił się choć na chwi-
lę, a słowo „nieżyjący” mogło pojawić się dosłownie wszędzie. Ach, 
jak łatwo umrzeć dla potomności.

Ale to coś więcej niż błąd drukarski. Nell wiedziała, że to ona 
jest wspomnianym dzieckiem, jednak z całą pewnością nie zasługuje 
na miano „nieżyjącej”. Jedyne, co musi zrobić, to znaleźć biografię 
Nathaniela Walkera i udowodnić, że informacje podane w spisie są 
nieprawdziwe. Teraz ma nazwisko i imię, kiedyś nazywała się Ivory 
Walker. Nawet jeśli nie brzmi to znajomo i nie pasuje do niej jak ulu-
biony, znoszony płaszcz, jest jej i musi je zaakceptować. W przypad-
ku pamięci termin „księgowość” przestaje obowiązywać. Człowiek 
nie może wybierać, które wspomnienia mu odpowiadają, a które nie.

Nagle przypomniała sobie książkę poświęconą obrazom Natha-
niela, którą kupiła w drodze do Tate Gallery. Na pewno jest w niej 
krótka biografia. Nie myliła się.

Nathaniel Walker (1883–1913) urodził się w Nowym Jorku 
jako syn polskich imigrantów, Antoniego i Maryi Walker (pierwot-
nie Walczak). Ojciec pracował na nabrzeżu, matka, praczka, wy-
chowywała szóstkę dzieci, z których Nathaniel był trzecim. Dwoje 
z rodzeństwa zmarło w dzieciństwie. Nathaniel pracował z ojcem 
na nabrzeżu, gdy obrazek, który naszkicował na ulicy Nowego 
Jorku, został zauważony przez Waltera Irvinga juniora, dziedzica 
fortuny naftowej, który zlecił Nathanielowi namalowanie swego 



portretu. Pod skrzydłami mecenasa Nathaniel stał się znanym 
członkiem nowojorskiej burżuazji. W 1907 roku, na jednym z 
bankietów organizowanych przez Irvinga, Nathaniel poznał Rose 
Mountrachet, która przebywała z wizytą w Nowym Jorku. Pobra-
li się w następnym roku w Kornwalii, w majątku ziemskim Blac-
khurst, nieopodal Tregenny. Po ślubie i przeprowadzce do Anglii 
Nathaniel zyskał jeszcze większą renomę, a za szczyt jego kariery 
uważa się rok 1910, kiedy to zlecono mu namalowanie portretu 
króla Edwarda VII.

Nathaniel i Rose mieli jedną córkę Ivory Walker, która przy-
szła na świat w 1909 roku. Żona i córka były częstym tematem jego 
prac, a jeden z ulubionych portretów nosi nazwę Matka i dziecko. 
Młoda para zginęła w tragicznych okolicznościach w 1913 roku w 
Ais Gill, w katastrofie kolejowej, w której zderzyły się dwa pociągi. 
Ivory Walker zmarła na szkarlatynę niedługo po śmierci rodziców.

To wszystko nie miało sensu. Nell wiedziała, że to ona jest 
dzieckiem, o którym pisano w biografii. Rose i Nathaniel Walker 
są jej rodzicami. Pamiętała Rose, poznała ją, gdy tylko zobaczyła jej 
portret. Daty się zgadzały: jej narodziny, nawet podróż do Austra-
lii zbyt dokładnie pokrywała się ze śmiercią Rose i Nathaniela, by 
mogła być przypadkiem. Nie wspominając o tym, że Rose i Eliza 
musiały być kuzynkami.

Nell spojrzała na indeks i przesunęła po nim palcem. Zatrzyma-
ła się przy Matce i dziecku i z dudniącym sercem otworzyła wskazaną 
stronę.

Usta jej zadrżały. Być może nie pamiętała swego imienia, ale 
nie było żadnych wątpliwości. Wiedziała, jak wyglądała, będąc małą 
dziewczynką. To ona. Siedząca na kolanach matki, namalowana 
ręką ojca.

Dlaczego historia uznała ją za zmarłą? Kto rozpowszechnił tę 
błędną informację? Czy było to celowe oszustwo, czy ludzie ci na-
prawdę w to wierzyli? A może po prostu nie mieli pojęcia, że dziew-
czynka została wprowadzona na pokład statku przez tajemniczą 
autorkę baśni?

„Nie możesz wymawiać swojego imienia. To rodzaj gry”. Tak 



mówiła Autorka. Nell wyraźnie słyszała jej słowa, srebrzysty głos, 
niczym wiejąca od strony oceanu bryza. „To nasza tajemnica. Nie 
możesz jej zdradzić”. Nell znowu miała cztery lata i tak jak wtedy 
odczuwała lęk, niepewność i podniecenie.

Czuła woń rzecznego błota, jakże inną od błękitnego morza, 
słyszała kołujące nad Tamizą głodne mewy i nawoływania żeglarzy. 
Beczki, mroczna kryjówka, wąski promień światła i wirujące drobin-
ki kurzu…

Autorka ją zabrała. Nie została wcale porzucona. Porwano ją, a 
jej dziadkowie nie mieli o niczym pojęcia. To dlatego jej nie szukali. 
Uwierzyli, że nie żyje.

Ale dlaczego Autorka miałaby ją uprowadzić? I dlaczego znik-
nęła, zostawiając Nell samą na statku, na końcu świata?

Jej przeszłość była jak matrioszka, wszystkim, co kryła, były ko-
lejne pytania.

Aby rozwikłać tę tajemnicę, potrzebuje kogoś, z kim mogłaby 
porozmawiać, kto mógł ją znać lub kto znał ją, gdy była dzieckiem. 
Kogoś, kto rzuciłby światło na postać Autorki, rodzinę Mountra-
chetów i Nathaniela Walkera.

Wiedziała, że nie znajdzie kogoś takiego w zakurzonych piwni-
cach biblioteki. Będzie musiała udać się do samego serca tej tajemni-
cy, do Kornwalii i wioski o nazwie Tregenna. Do wielkiego mrocz-
nego domu, posiadłości Blackhurst, gdzie dawno, dawno temu żyła 
jej rodzina i ona sama.
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Ruby spóźniła się na obiad, jednak Cassandra nie miała jej tego 
za złe. Kelner zaproponował im stolik przy oknie widokowym, skąd 
obserwowała wracających do domu, zmęczonych ludzi. Byli jak 
gwiazdy świecące poza sferą, wewnątrz której toczyło się jej własne 
życie. Nadchodzili falami. Tuż przy wejściu do restauracji znajdo-
wał się przystanek autobusowy, a widoczną po drugiej stronie ulicy 
stację South Kensington wciąż zdobiły płytki w stylu art nouveau. 
Od czasu do czasu uliczny ruch sprawiał, że do lokalu przybywały 
coraz to nowe grupki ludzi, którzy osuwali się na krzesła lub stojąc 
przy jasno oświetlonym barze, czekali na białe kartonowe pudełka 
pełne wyśmienitego jedzenia na wynos.

Cassandra musnęła kciukiem delikatny podniszczony brzeg 
dziennika i po raz kolejny skupiła się na zdaniu, zastanawiając się, 
czy tym razem wyda jej się bardziej zrozumiałe. Ojcem Nell był Na-
thaniel Walker. Nathaniel Walker, królewski malarz, był ojcem Nell. 
Jej pradziadek.

Nie. Prawda wciąż wydawała się obca, zupełnie jak wtedy, gdy ją 
odkryła. Siedziała na ławce nad brzegiem Tamizy, próbując odczy-
tać bazgroły Nell dotyczące jej wizyty na Battersea Church Road, w 
domu, w którym przyszła na świat Eliza Makepeace, i w Tate Gal-
lery, gdzie wystawiano prace Nathaniela Walkera. Wiatr przybrał 
na sile, muskając powierzchnię wody i gnając ku brzegom. Cassan-
dra zbierała się do odejścia, gdy coś przykuło jej uwagę. Napisane 
w pośpiechu podkreślone zdanie: Rose Mountrachet była moją matką. 



Rozpoznałam jej portret i pamiętam ją. Po nim strzałka prowadząca do 
tytułu Kto jest kim, pod którym wypunktowano kolejne uwagi:

• � Rose Mountrachet poślubiła malarza Nathaniela Wal-
kera w 1908 roku.

• � Jedna córka! Ivory Walker (przyszła na świat jakiś czas 
później – 1909? Sprawdzić szkarlatynę?).

• � Rose i Nathaniel zginęli w 1913 roku w katastrofie kole-
jowej, Ais Gill. (W tym samym roku zniknęłam. Ogni-
wo?).

Do marginesu przyczepiono złożoną kartkę, fotokopię z książki 
Wielkie katastrofy kolejowe epoki parowozów. Cassandra ją odczepiła. 
Papier był cienki, a pismo wypłowiałe, ale – dzięki Bogu – nie było 
na niej pleśni, która pożerała cały dziennik. Tytuł nagłówka brzmiał 
Tragedia kolejowa w Ais Gill. Pośród radosnego gwaru Cassandra po 
raz kolejny przejrzała krótki, choć pełen entuzjazmu raport.

W mrocznych wczesnych godzinach, 2 września 1913 roku, 
dwa pociągi przedsiębiorstwa Midland Railway wyjechały ze sta-
cji Carlisle i ruszyły do stacji St Pancras. Wtedy nikt z pasażerów 
nie przypuszczał, że jest to podróż ku potwornej tragedii. Była to 
stroma droga, biegnąca przez wzgórza i północne krajobrazy, a po-
ciągi były wyposażone w silniki o zbyt słabej mocy. Tamtej nocy 
dwa czynniki doprowadziły pociągi i ich pasażerów do zguby: 
silniki były zbyt słabe, by poradzić sobie z pochyłością terenu, a 
węgiel, którym napędzano obie maszyny, kiepsko przesiany, pełen 
odpadków, które uniemożliwiały prawidłowe spalanie.

Po opuszczeniu stacji Carlisle o godzinie 1.35 pierwszy pociąg 
z trudem wspinał się na szczyt Ais Gill, ciśnienie pary zaczęło 
gwałtownie spadać i maszyna się zatrzymała. Nietrudno sobie 
wyobrazić, że pasażerowie byli zdziwieni tym nagłym postojem, 
zwłaszcza że doszło do niego tuż po opuszczeniu stacji. Mimo to sy-
tuacja nie wzbudziła nadmiernej paniki. W końcu byli w dobrych 
rękach. Strażnik zapewnił ich, że postój potrwa zaledwie kilka mi-
nut i niebawem wyruszą w dalszą drogę.



Właśnie owa pewność, że postój będzie krótki, była jednym z 
fatalnych błędów popełnionych tamtej nocy. Powszechny protokół 
kolejowy sugeruje, że jeśli mężczyzna wiedział, ile czasu zajmie 
maszyniście i palaczom oczyszczenie rusztu i wyrównanie ciśnie-
nia pary, powinien był iść z latarnią wzdłuż torów i zasygnalizo-
wać awarię nadjeżdżającym pociągom. Nie uczynił tego jednak i 
dlatego los podróżujących pociągiem dobrych ludzi został przypie-
czętowany.

Tym bardziej że tą samą drogą jechał drugi pociąg. Wpraw-
dzie przewoził znacznie lżejszy ładunek, jednak zbyt słaby silnik 
i niskiej jakości węgiel wystarczyły, by przysporzyć maszyniście po-
ważnych kłopotów. Kilka mil przed Mallerstang maszynista pod-
jął fatalną w skutkach decyzję, by opuścić kabinę i sprawdzić, jak 
pracuje silnik. Mimo iż w dzisiejszych czasach podobne praktyki są 
uważane za niebezpieczne, w roku 1913 były one dość powszechne. 
Niestety, z chwilą gdy maszynista opuścił kabinę, palacz również 
napotkał problemy: wtryskiwacz przestał działać, a temperatura 
kotła zaczęła gwałtownie spadać. Kiedy maszynista wrócił do ka-
biny, awaria pochłonęła ich tak bardzo, że nie zauważyli wywie-
szonej na nastawni w Mallerstang czerwonej latarni.

Zanim skończyli i spojrzeli na tory, pierwszy pociąg był zale-
dwie kilka jardów przed nimi. Nie było możliwości, by w jakikol-
wiek sposób zatrzymać drugą maszynę. Nietrudno sobie wyobra-
zić, że zniszczenia były ogromne, a tragedia pochłonęła ogromną 
liczbę ofiar. Jak gdyby tego było mało, dach jednego z wagonów 
pocztowych ześlizgnął się z drugiej lokomotywy, niszcząc wagon 
sypialny dla pasażerów pierwszej klasy. Paliwo z systemu oświetle-
niowego zapaliło się, a potężny pożar niszczył kolejne wagony, po-
zbawiając życia tych, którzy nieszczęśliwie stanęli na jego drodze.

Cassandra zadrżała na myśl o wydarzeniach owej feralnej nocy 
1913 roku: podróży na stromy szczyt, widoczny za oknem, pogrą-
żony w mroku krajobrazu i nagłe zatrzymanie się pociągu. Zasta-
nawiała się, co Rose i Nathaniel robili w chwili uderzenia. Spali w 
przedziale, a może rozmawiali? Rozmawiali o córce Ivory, która 
czekała na nich w domu? Jakie to dziwne, że tak bardzo poruszył 



ją los przodków, o których istnieniu dowiedziała się zaledwie chwi-
lę temu. Jak strasznie musiała czuć się Nell, która straciła rodziców 
chwilę po tym, jak ich odnalazła.

Drzwi do Carluccio stanęły otworem, wpuszczając do środka 
chłodne powietrze zmieszane z wonią spalin. Cassandra podniosła 
wzrok i zerknęła na idącą ku niej Ruby i drepczącego za nią chudego 
łysego mężczyznę.

–  Co za popołudnie! – Ruby opadła na krzesło naprzeciwko 
Cassandry. – Na sam koniec trafiła mi się grupka studentów. Już 
myślałam, że się nie wyrwę! – Po tych słowach wskazała szczupłego 
zadbanego mężczyznę. – To Grey. Jest dużo bardziej zabawny, niż 
może się wydawać.

–  Ruby, skarbie, cóż za cudowna prezentacja. – Mówiąc to, 
wyciągnął ponad stołem gładką dłoń. – Graham Westerman. Ruby 
opowiadała mi o tobie.

Cassandra się uśmiechnęła. Było to ciekawe stwierdzenie, 
zwłaszcza że Ruby znała ją od niespełna dwóch dni. Mimo to, jeśli 
ktokolwiek był w stanie dokonywać podobnych cudów, Cassandra 
była pewna, że osobą tą jest Ruby.

Grey usiadł przy stoliku.
–  Trzeba być szczęściarzem, żeby odziedziczyć dom.
–  Nie mówiąc o niesamowitej rodzinnej tajemnicy. – Ruby 

skinieniem ręki przywołała kelnera i zamówiła dla wszystkich przy-
stawki.

Na dźwięk słowa „tajemnica” Cassandra poczuła chęć, by po-
dzielić się swymi odkryciami, jednak słowa dosłownie uwięzły jej w 
gardle.

–  Ruby mówi, że spodobała ci się jej wystawa – rzucił figlarnie 
Grey.

–  Ależ oczywiście, że jej się podobała; w końcu jest tylko czło-
wiekiem – odparła Ruby. – A do tego artystką.

–  Historykiem sztuki – sprecyzowała Cassandra, czerwieniąc 
się.

–  Tata mówił, że świetnie rysujesz. Robiłaś ilustracje do książki 
dla dzieci, prawda?

Cassandra pokręciła głową.



–  Nie. Kiedyś rysowałam, ale traktowałam to jako hobby.
–  Z tego, co słyszałam, to coś więcej niż hobby. Tata mówił…
–  Gdy byłam młodsza, bez przerwy ganiałam ze szkicowni-

kiem. Już tego nie robię, od lat…
–  Zainteresowania mają to do siebie, że często idą w zapomnie-

nie – zauważył dyplomatycznie Grey. – Doskonałym przykładem 
jest tu Ruby i jej chwilowa – na szczęście – fascynacja tańcem towa-
rzyskim.

–  Ależ Grey, tylko dlatego, że masz dwie lewe nogi…
Podczas gdy jej towarzysze rozprawiali o zaangażowaniu, z ja-

kim Ruby podchodzi do najciekawszych fragmentów salsy, Cassan-
dra wróciła myślami do pewnego popołudnia wiele lat temu, kiedy 
to Nell rzuciła szkicownik i paczkę ołówków 2B na stół, przy któ-
rym Cassandra odrabiała pracę domową z algebry.

Mieszkała z babką od ponad roku, poszła do liceum i miała rów-
nie wiele problemów z nawiązywaniem znajomości, jak z równania-
mi.

–  Nie umiem rysować – stwierdziła zaskoczona i niepewna. 
Niespodziewane prezenty zawsze wzbudzały w niej nieufność.

–  Nauczysz się. Masz oczy i ręce. Rysuj to, co widzisz.
Cassandra westchnęła. Nell miała mnóstwo niezwykłych po-

mysłów. W niczym nie przypominała innych matek – szczególnie 
Lesley – ale miała dobre chęci i Cassandra nie chciała jej zranić.

–  Wydaje mi się, że do tego potrzeba czegoś więcej, Nell.
–  Bzdura. To tylko kwestia upewnienia się, że widzisz to, co na-

prawdę istnieje. Nie to, co wydaje ci się, że istnieje.
Cassandra uniosła z powątpiewaniem brwi.
–  Wszystko składa się z linii i kształtów. To jak kod. Musisz 

wiedzieć, jak go odczytać i zinterpretować. – Mówiąc to, machnęła 
niedbale ręką. – Weźmy na przykład tamtą lampę. Co widzisz, gdy 
na nią patrzysz?

–  Hmm… lampę?
–  Na tym polega twój problem – rzekła Nell. – Jeśli widzisz 

wyłącznie lampę, nie będziesz potrafiła jej namalować. Ale jeśli zo-
baczysz, że tak naprawdę chodzi o trójkąt zatknięty na szczycie pro-
stokąta i łączącą je cieniutką rurkę, to już połowa sukcesu, prawda?



Cassandra niepewnie wzruszyła ramionami.
–  Ustąp mi. Spróbuj.
Cassandra westchnęła z rezygnacją, przystając na propozycję 

Nell.
–  Nigdy nie wiesz, jak będzie, może zaskoczysz samą siebie.
I nie myliła się. Nie żeby Cassandra wykazywała wielki talent. 

Zaskakujące było to, jak bardzo to polubiła. Kiedy siedziała ze szki-
cownikiem na kolanach i ołówkiem w ręku, czas stawał w miejscu…

Przy stoliku pojawił się kelner, który z kontynentalnym uro-
kiem postawił przed nimi koszyk z pieczywem. Kiedy Ruby zamó-
wiła prosecco, pokiwał głową. Ruby sięgnęła po trójkątny kawałek 
focaccii. Chwilę później mrugnęła do Cassandry i wskazała głową 
stół.

–  Spróbuj oliwek i octu balsamicznego. Są warte grzechu.
Cassandra umoczyła kawałek pieczywa w oliwie i occie.
–  No, dalej, Cassandro – rzucił Grey – ocal starą niezamężną 

parę przed kolejną kłótnią i opowiedz nam o tym, jak spędziłaś po-
południe.

Cassandra podniosła leżący na stole okruszek chleba.
–  Właśnie, wydarzyło się coś ciekawego? – podchwyciła Ruby.
–  Dowiedziałam się, kim byli biologiczni rodzice Nell – Cas-

sandra usłyszała własny głos.
Ruby pisnęła z zachwytu.
–  Co? Jak? Kim?
Cassandra zagryzła wargi, by ukryć pełen satysfakcji uśmiech.
–  To byli Rose i Nathaniel Walker.
–  O mój Boże! – roześmiała się Ruby. – Zupełnie jak ten mój 

malarz! Jakie to wszystko dziwne. Pomyśleć tylko, że rozmawiały-
śmy o nim nie dalej jak dziś i że ktoś taki mieszkał w tym samym 
majątku, co… – Urwała, a jej rumiana twarz stała się nagle kredowo-
biała. – Ty naprawdę masz na myśli mojego Nathaniela Walkera. – Z 
trudem przełknęła. – Chcesz powiedzieć, że Nathaniel Walker był 
twoim pradziadkiem?

Cassandra skinęła głową. Tym razem nie zdołała powstrzymać 
uśmiechu, przez co poczuła się nieco dziwnie.

Ruby rozdziawiła usta.



–  I dziś, kiedy spotkałyśmy się w galerii, naprawdę nie miałaś o 
niczym pojęcia?

Cassandra pokręciła głową. Idiotyczny uśmiech nie schodził jej 
z twarzy. Chcąc się go pozbyć, wyjaśniła:

–  Aż do popołudnia, kiedy przeczytałam o tym w dzienniku 
Nell.

–  Nie mogę uwierzyć, że mówisz o tym dopiero teraz!
–  Przy twojej paplaninie na temat salsy nie sądzę, aby Cassandra 

miała na to czas – wtrącił się Grey. – Nie mówiąc o tym, że niektórzy 
ludzie naprawdę lubią, aby ich prywatne życie było ich prywatnym 
życiem.

–  Ależ Grey, nikt nie lubi dochowywać tajemnic. Jedyną rzeczą, 
która sprawia, że sekrety są takie fajne, jest świadomość, że nie mo-
żemy ich zdradzić – Mówiąc to, wskazała głową Cassandrę. – Jesteś 
spokrewniona z Nathanielem Walkerem. Niektórzy ludzie napraw-
dę mają cholerne szczęście.

–  Trochę to dziwne. Nie spodziewałam się czegoś takiego.
–  Racja – odparł Ruby. – Niektórzy ludzie grzebią w historii z 

nadzieją, że mogą być spokrewnieni z cholernym Winstonem Chur-
chillem, a ktoś taki jak ty nagle odnajduje przodka w osobie słynne-
go malarza.

Cassandra po raz kolejny nie mogła opanować uśmiechu.
Kelner, który pojawił się przy stoliku, napełnił ich kieliszki pro-

secco.
–  Za rozwiązywanie tajemnic – wzniosła toast Ruby.
Stuknęli się kieliszkami i upili łyk wina.
–  Wybaczcie moją niewiedzę – rzekł Grey – nie jestem znawcą 

historii sztuki, ale jeśli Nathaniel Walker miał córkę, która zaginęła, 
z pewnością sprawa została nagłośniona i szukało jej wiele osób. – 
Mówiąc to, wyciągnął rękę w kierunku Cassandry. – Nie wątpię w 
odkrycie twojej babki, ale jak to możliwe, że zaginęła córka sławne-
go artysty i nikt o tym nie wiedział?

Po raz pierwszy Ruby nie wiedziała, co powiedzieć. Zamiast 
tego zerknęła na Cassandrę.

–  Z tego, co udało mi się wyczytać w pamiętniku Nell, wynika, 
że wszystkie źródła podają, iż Ivory Walker zmarła w wieku czterech 



lat. Czyli dokładnie w tym samym wieku, w jakim była Nell, gdy 
przypłynęła do Australii.

Ruby zatarła ręce.
–  Myślisz, że została uprowadzona, a porywacze upozorowali 

jej śmierć? Ależ to ekscytujące! Ale kto mógł to zrobić? Dlaczego? 
Czego dowiedziała się Nell?

Cassandra uśmiechnęła się przepraszająco.
–  Wydaje się, że nigdy nie rozwiązała tej części tajemnicy. Ale 

nie mogę mieć pewności.
–  Co przez to rozumiesz? Skąd to wiesz?
–  Czytałam zakończenie jej pamiętnika. Nell nie poznała praw-

dy.
–  A jednak znalazła coś, wokół czego powstała ta teoria. – De-

speracja Ruby była niemal namacalna. – Powiedz, że istnieje jakaś 
teoria! Coś, czego możemy się trzymać.

–  Jest nazwisko. Eliza Makepeace. Nell przybyła do Australii 
z walizką, w której znajdował się zbiór baśni. Książka najwyraźniej 
budziła jakieś wspomnienia. Ale jeśli Eliza wsadziła Nell na statek 
do Australii, to sama nie wsiadła na pokład.

–  Co się z nią stało?
Cassandra wzruszyła ramionami.
–  Nie ma żadnych oficjalnych raportów. Zupełnie, jakby po 

wyjeździe Nell rozpłynęła się w powietrzu. Jakiekolwiek były plany 
Elizy, coś poszło nie tak.

Kelner napełnił kieliszki i spytał, czy są gotowi zamówić danie 
główne.

–  Myślę, że tak – odparła Ruby. – Ale czy zechciałby pan dać 
nam jeszcze pięć minut? – Mówiąc to, otworzyła menu i westchnę-
ła. – To wszystko jest takie niesamowite. Pomyśl tylko: jutro wy-
jeżdżasz do Kornwalii, żeby zobaczyć swoją tajemniczą chatkę! Jak 
możesz podchodzić do tego z takim spokojem?

–  Zamierzasz zatrzymać się w tym domku? – spytał Grey.
Cassandra pokręciła głową.
–  Notariusz, który ma klucz, mówił, że nie bardzo nadaje się do 

zamieszkania. Zrobiłam rezerwację w pobliskim hotelu Blackhurst. 
To dom, w którym niegdyś mieszkała rodzina Mountrachetów. Ro-



dzina Nell.
–  Twoja rodzina – przypomniała Ruby.
–  Tak. – Wcześniej nie przyszło jej to do głowy. I tym razem nie 

była w stanie zapanować nad uśmiechem, który mimo woli rozkwitł 
na jej drżących ustach.

Ruby zadrżała z teatralną przesadą.
–  Ale ci zazdroszczę. Oddałabym wszystko, aby odkryć w prze-

szłości mojej rodziny podobną tajemnicę.
–  Jestem podekscytowana. Myślę, że cała ta historia zaczęła 

mnie prześladować. Wciąż widzę Nell jako małą dziewczynkę, ode-
rwaną od rodziny, siedzącą samotnie na wybrzeżu. Nie mogę prze-
stać o niej myśleć. Chciałabym wiedzieć, co tak naprawdę się stało 
i jakim cudem znalazła się zupełnie sama na drugim końcu świata. 
– Nagle poczuła się zażenowana własną gadatliwością. – To głupie.

–  Wcale nie. Według mnie to zupełnie zrozumiałe.
Coś w pełnym współczucia głosie Ruby sprawiło, że Cassandrę 

przeszedł dreszcz. Wiedziała, na co się zanosi. Poczuła w żołądku 
bolesny ucisk i desperacko starała się zmienić temat.

Nie była jednak wystarczająco szybka.
–  Nie ma nic gorszego niż utrata dziecka. – Ciepły głos Ruby 

skruszył cienką skorupę bólu, zza której wyłoniła się twarz Lea, jego 
zapach i niewinny śmiech dwulatka.

Cassandra zdobyła się na uśmiech i panując nad wspomnienia-
mi, pokiwała głową, czując, że Ruby dotyka jej dłoni.

–  Po tym, co przydarzyło się twojemu synkowi, nie dziwię się, 
że chcesz poznać przeszłość swojej babki. – Dłoń zacisnęła się na 
ręce Cassandry. – Dla mnie to zrozumiałe: straciłaś dziecko i masz 
nadzieję odnaleźć kolejne.
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Eliza wiedziała, kim są, kiedy tylko wychynęły zza rogu na Bat-
tersea Church Road. Już wcześniej widziała je na ulicach – starszą i 
młodszą – obie ubrane jak spod igły i spełniające Dobre Uczynki, 
jakby sam Bóg zstąpił z niebios i powierzył im tę misję.

Od śmierci Sammy’ego pani Swindell często straszyła Elizę do-
broczyńcami i nie przepuściła żadnej okazji, by przypomnieć dziew-
czynce, że jeśli nie zarobi monety czy dwóch, wyląduje w przytułku. 
Choć Eliza robiła, co mogła, by opłacać czynsz i odłożyć coś do skó-
rzanej sakiewki, straciła swój cenny dar łapania szczurów i z tygo-
dnia na tydzień popadała w coraz większe długi.

Z dołu dobiegło pukanie do drzwi. Eliza zamarła. Przerażona 
rozejrzała się po izbie, przeklinając wąską szczelinę i zatkany komin. 
Izba bez okien była dobra, gdy człowiek chciał bezpiecznie obser-
wować ulicę, jednak nie zdawała egzaminu, gdy trzeba było uciekać.

Znowu pukanie do drzwi. Krótkie, gwałtowne, natarczywe stu-
kanie i dobiegający z zewnątrz wysoki dźwięczny głos.

–  Datki na parafię!
Eliza usłyszała trzask otwieranych drzwi i łagodny brzęk zawie-

szonego nad nimi dzwonka.
–  Panna Rhoda Sturgeon, a to moja bratanica, panna Margaret 

Sturgeon.
–  Urocza. – Głos pani Swindell.
–  Ileż tu zabawnych starych rzeczy. Nie ma gdzie się ruszyć.



–  Proszę za mną, dziewczyna jest na górze. – Znowu skwaszony 
ton pani Swindell. – Proszę uważać. – Za stłuczone przedmioty płaci 
klient.

Kroki na schodach. Skrzypiący czwarty stopień i kolejne kroki. 
Eliza czekała, a serce tłukło jej się w piersi jak małe serduszka szczu-
rów, które łapała dla pana Rodina. Widziała je oczami wyobraźni, 
migoczące niczym płomień na wietrze.

Po chwili zdradzieckie drzwi stanęły otworem, ukazując trzy 
kobiety.

Starsza z nich uśmiechnęła się, a jej oczy ginęły w fałdach obwi-
słej skóry.

–  Panie z kółka parafialnego. Nazywam się Sturgeon, a to moja 
bratanica, panna Sturgeon. – Pochyliła się, sprawiając, że Eliza cof-
nęła się krok do tyłu. – A ty musisz być małą Elizą Makepeace.

Eliza nie odpowiedziała. Zamiast tego szarpnęła czapkę Sam-
my’ego, którą wciąż miała na głowie.

Kobieta omiotła spojrzeniem mroczny obskurny pokój.
–  O mój… – jęknęła i cmoknęła z dezaprobatą – Wasza sytuacja 

jest naprawdę ciężka. – Mówiąc to, uniosła rękę i powachlowała nią 
obfitą pierś. – Nie ma co do tego dwóch zdań. – Minęła Elizę. – Nic 
dziwnego, że ludzie chorują. Przecież tu nawet nie ma okna.

Pani Swindell, urażona skandaliczną uwagą na temat jej pokoju, 
zmierzyła Elizę gniewnym wzrokiem.

Tymczasem starsza panna Sturgeon spojrzała na młodszą, która 
wciąż jeszcze stała w drzwiach.

–  Przy twoim słabym zdrowiu, Margaret, radzę, żebyś oddy-
chała przez chusteczkę.

Młoda kobieta skinęła głową, wyciągnęła z rękawa koronkowy 
kwadrat, złożyła go na pół i przytykając do ust i nosa, przeszła przez 
próg.

Przekonana, że ma rację, panna Sturgeon ciągnęła:
–  Miło mi poinformować cię, Elizo, że znalazłyśmy dla ciebie 

nowy dom. Gdy tylko usłyszałyśmy o twojej sytuacji, postanowiły-
śmy ci pomóc. Jesteś zbyt młoda, by zostać służącą – i przypusz-
czam, że nie masz też odpowiedniego charakteru – ale z bożą pomo-
cą znalazłyśmy ci miejsce w pobliskim przytułku.



Oddech Elizy stał się płytki i dosłownie uwiązł jej w gardle.
–  Tak więc, jeśli zabierzesz wszystkie swoje rzeczy – ukryte pod 

bujnymi rzęsami oczy uważnie zlustrowały otoczenie – możemy ru-
szać.

Eliza ani drgnęła.
–  No już, nie ociągaj się.
–  Nie! – odparła Eliza.
Pani Swindell trzepnęła ją ręką w tył głowy, na co starsza panna 

Sturgeon zareagowała nieskrywanym oburzeniem.
–  Masz szczęście, Elizo, że znalazłyśmy ci taki dom. Zapew-

niam cię, że istnieją na tym świecie rzeczy znacznie gorsze niż przy-
tułek. – Westchnęła porozumiewawczo, zwracając twarz ku niebu. 
– No, chodź już.

–  Nie.
–  Może jest głupia? – zauważyła przez chusteczkę młoda panna 

Sturgeon.
–  Nie jest głupia – parsknęła pani Swindell – tylko podła.
–  Pan miłuje wszystkie swe owieczki, nawet najbardziej nik-

czemne – zauważyła starsza panna Sturgeon. – A teraz, Margaret, 
spróbuj znaleźć dla dziewczynki jakieś odpowiednie ubrania. I uwa-
żaj, żeby nie oddychać tym cuchnącym powietrzem.

Eliza pokręciła głową. Nie zamierzała iść do przytułku, a tym 
bardziej zdejmować ubrań Sammy’ego, które teraz były częścią niej.

Teraz – jak nigdy wcześniej – potrzebowała pomocy ojca, dziel-
nego bohatera, który stanąłby w drzwiach i zabrał ze sobą za morza, 
ku najciekawszej przygodzie życia.

–  To wystarczy – stwierdziła pani Swindell, trzymając podarty 
fartuch Elizy. – Tam, dokąd idzie, nie będzie potrzebowała niczego 
więcej.

Eliza pomyślała nagle o słowach matki. Jej wierze w to, że każ-
dy ma siłę, by się uwolnić, że przy wystarczająco silnej woli nawet 
najsłabsi dysponują wielką potęgą. Nagle wiedziała już, co powinna 
zrobić. Niewiele myśląc, rzuciła się ku otwartym drzwiom.

Starsza panna Sturgeon, znacznie cięższa – i co dziwne, szybsza 
– stanęła jej na drodze. Chwilę później przy drzwiach pojawiła się 
pani Swindell, formując drugą linię obrony.



Eliza pochyliła głowę i uderzyła twarzą w pełne ciało panny 
Sturgeon. Kobieta wrzasnęła i złapała się za udo.

–  Za co, ty mała tygrysico?
–  Ciociu! Ona cię zarazi wścieklizną!
–  Mówiłam przecież, że to prawdziwe utrapienie! – stwierdziła 

pani Swindell. – Dajmy spokój z ubraniami i zaprowadźmy ją na dół.
Kobiety złapały szamoczącą się Elizę pod ramiona i ruszyły na 

dół, podczas gdy idąca za nimi młoda panna Sturgeon udzielała im 
kolejnych niepotrzebnych rad na temat schodów i drzwi.

–  Nie ruszaj się, dziewczyno! – wrzasnęła panna Sturgeon.
–  Pomocy! – krzyknęła Eliza, nieomal wyrywając się opraw-

com. – Niech ktoś mi pomoże!
–  Zobaczysz, zbierzesz cięgi! – syknęła pani Swindell, gdy do-

tarły do podnóża schodów.
Wtedy z pomocą przyszedł najmniej spodziewany ze sprzymie-

rzeńców.
–  Szczur! Widziałam szczura!
–  W moim domu nie ma szczurów!
Młoda panna Sturgeon wrzasnęła, wskoczyła na krzesło i zrzuci-

ła z półki rząd zielonych butelek.
–  Niezdarna dziewucho! Za stłuczone przedmioty płaci klient!
–  Ale to pani wina! Gdyby pani dom nie był siedliskiem szczu-

rów…
–  Bo nie jest! W pobliżu nie ma żadnego szczura…
–  Cioteczko, widziałam go. Odrażające stworzenie, wielkie jak 

pies, z czarnymi paciorkowatymi oczami i długimi ostrymi pazu-
rami… – Głos jej się załamał i dziewczyna osunęła się na krzesło. 
– Zaraz zemdleję. Nie jestem przyzwyczajona do takich okropności.

–  No już, Margaret, bądź dzielna. Pomyśl o czterdziestu dniach 
i czterdziestu nocach Chrystusa.

Starsza panna Sturgeon dowiodła siły charakteru, ściskając ra-
mię Elizy jedną ręką, a drugą podtrzymując szlochającą bratanicę.

–  Ale te małe paciorkowate oczka, potworny nos… – jęczała 
dziewczyna. – Aaaaaaa! To znowu on!

Oczy wszystkich zwróciły się w kierunku wskazywanym przez 
wyciągnięty palec Margaret, gdzie przycupnięty za koszem na wę-



giel siedział przerażony szczur. Eliza z całej duszy życzyła mu, by 
uszedł z życiem.

–  Chodź tu, ty mały nicponiu! – Pani Swindell chwyciła szmatę 
i wymachując nią, zaczęła gonić gryzonia po całej kuchni.

Margaret piszczała, panna Sturgeon uciszała przerażoną brata-
nicę, pani Swindell przeklinała przy wtórze tłuczonego szkła, aż na-
gle, przez zgiełk przebił się głos, donośny, niski i spokojny.

–  Proszę natychmiast przestać.
Wszystko ucichło, podczas gdy Eliza, pani Swindell i obie pan-

ny Sturgeon spojrzały na drzwi. Stał w nich odziany na czarno męż-
czyzna. Za nim lśniący powóz, wokół którego zgromadziły się oko-
liczne dzieciaki, dotykając kół i podziwiając umocowane z przodu 
latarnie. Mężczyzna w milczeniu spoglądał na kobiety.

–  Panienka Eliza Makepeace?
Eliza nerwowo skinęła głową, niezdolna wydusić z siebie choć-

by słowa. Świadomość tego, że ktoś zagrodził jej drogę ucieczki, była 
tak przerażająca, iż nie przyszło jej do głowy, by zastanowić się, kim 
jest ów człowiek, który zna jej imię.

–  Córka Georgiany Mountrachet? – Mówiąc to, wręczył Elizie 
fotografię. Była na niej mama, znacznie młodsza i ubrana w wytwor-
ny strój damy. Eliza otworzyła zdumione oczy i zmieszana pokiwała 
głową.

–  Nazywam się Phineas Newton. W imieniu lorda Linusa Mo-
untracheta z dworu Blackhurst przyjechałem zabrać panienkę do 
rodzinnej posiadłości.

Eliza otworzyła usta, choć nie tak szeroko jak panny Sturgeon. 
Rozwścieczona pani Swindell opadła na krzesło. Jej usta otwierały 
się i zamykały jak usta wyrzuconej na brzeg ryby.

–  Lord Mountrachet…? Dwór Blackhurst…? Rodzinna posia-
dłość…? – bełkotała.

Nagle starsza panna Sturgeon wyprostowała się jak struna.
–  Panie Newton, obawiam się, że nie mogę pozwolić, by ot, tak 

sobie, zabrał pan tę dziewczynkę, nie okazawszy przedtem żadnego 
dokumentu. My w parafii wypełniamy nasze obowiązki…

–  Wszystko znajdziecie panie w niniejszym piśmie. – Mężczy-
zna wyjął z kieszeni kartkę. – Mój pracodawca uzyskał prawo opieki 



nad tą oto panną. – Spojrzał na Elizę, mierząc wzrokiem jej niezwy-
kłe odzienie. – Chodźmy zatem, panienko. Nadciąga burza, a przed 
nami długa droga.

Eliza podjęła decyzję w ułamku sekundy. Nieważne, że nigdy 
wcześniej nie słyszała o lordzie Mountrachetcie i dworze Black-
hurst. Nieważne, czy mężczyzna podający się za pana Newtona 
mówi prawdę. Nieważne, że za każdym razem, gdy dochodziło do 
rozmów o rodzinie, matka markotniała i nabierała wody w usta. 
Wszystko jest lepsze od przytułku. A jeśli pójście z tym człowiekiem 
oznacza ucieczkę od panien Sturgeon i pożegnanie ze Swindellami 
i zimnym samotnym pokoikiem na poddaszu, Eliza czuła się tak, 
jakby naprawdę zdołała uciec przez otwarte drzwi.

Chwilę później podbiegła do pana Newtona, stanęła przy jego 
okrytym peleryną ramieniu i ukradkiem spojrzała na jego twarz. Z 
bliska nie wydawał się już tak potężny, jak wtedy, gdy jego sylwetka 
rysowała się na tle wejścia. Był otyłym mężczyzną średniego wzro-
stu. Miał rumianą cerę, a pod wysokim czarnym kapeluszem Eliza 
dostrzegła rzadkie brązowe włosy, które upływający czas przypró-
szył siwizną.

Podczas gdy panny Sturgeon z uwagą przeglądały dokument, 
pani Swindell odzyskała panowanie nad sobą. Widząc, co się święci, 
poderwała się z krzesła i wyciągając w kierunku mężczyzny chudy 
sękaty palec, wycedziła przez zaciśnięte zęby:

–  To jakiś podstęp, a pan, drogi panie, jest oszustem. – Po tych 
słowach pokręciła głową. – Nie wiem, czego pan chce od tej dziew-
czyny, choć mogę to sobie wyobrazić, ale nie odbierze mi jej pan 
swymi przebiegłymi sztuczkami.

–  Zapewniam panią – odparł pan Newton z wyraźnym niesma-
kiem – że nie jest to żaden podstęp.

–  Czyżby? – Pani Swindell ściągnęła brwi, a jej zaślinione usta 
rozciągnęły się w uśmiechu. – Czyżby? – powtórzyła, tym razem 
odwracając się do panien Sturgeon. – To kłamstwa, kłamstwa, a ten 
człowiek jest podłym kłamcą. Ta dziewczyna nie ma rodziny, jest 
sierotą. Sierotą. Należy do mnie i zrobię z nią, co zechcę. – Zwycię-
ski uśmiech na jej twarzy mówił, że to argument nie do obalenia. 
– Po śmierci matki została ze mną, bo nie miała dokąd pójść. – Po 



tych słowach zrobiła triumfalną pauzę. – Tak, właśnie to powiedzia-
ła mi jej matka: nie ma rodziny, która mogłaby się nią zaopiekować. 
Znam ją od trzynastu lat, podczas których ani razu nie wspomniała 
o rodzinie. Ten człowiek to krętacz.

Eliza podniosła wzrok na pana Newtona, który westchnął i nie-
znacznie uniósł brwi.

–  Choć nie jest dla mnie zaskoczeniem, iż matka panny Elizy 
trzymała w tajemnicy wieść o istnieniu rodziny, nie zmienia to fak-
tu, że rodzina ta istnieje. – Mówiąc to, zwrócił się do panny Stur-
geon: – Wszystko to znajdziecie panie w dokumentach. – Po tych 
słowach wyszedł na ulicę i otworzył drzwi powozu. – Panno Elizo? 
– rzucił, sugerując że powinna do niego wsiąść.

–  Zawołam męża – odparła pani Swindell.
Eliza zawahała się, a jej dłonie odruchowo zaciskały się i otwie-

rały.
–  Panno Elizo?
–  Mój mąż wyprowadzi pana z błędu.
Jakakolwiek była prawda o jej rodzinie, Eliza wiedziała, że wy-

bór jest prosty: powóz albo przytułek. Nie miała już kontroli nad 
swym przeznaczeniem, nie w tym momencie. Mogła jedynie zdać 
się na łaskę któregokolwiek z tych ludzi. Odetchnęła więc głęboko i 
zrobiła niepewny krok w kierunku pana Newtona.

–  Nie spakowałam moich rzeczy…
–  Niech ktoś zawoła pana Swindella!
Mężczyzna uśmiechnął się ponuro.
–  Nie sądzę, aby cokolwiek z tego domu mogło się przydać w 

posiadłości Blackhurst.
Przed domem zgromadził się tłumek sąsiadów. Stojąca z boku 

pani Barker rozdziawiła usta, przyciskając do piersi kosz z praniem, 
mała Hatty przyciskała zasmarkany policzek do sukienki Sarah.

–  Panienka pozwoli. – Pan Newton stanął obok drzwi i gestem 
zaprosił Elizę do środka.

Rzuciwszy dyszącej wściekle pani Swindell i spoglądającym w 
milczeniu pannom Sturgeon ostatnie spojrzenie, Eliza wspięła się 
po schodkach i zniknęła we wnętrzu powozu.





Dopiero gdy drzwiczki powozu się zamknęły, do Elizy dotarło, 
że nie jest sama. Naprzeciwko niej, otulony w fałdy czarnego ma-
teriału, siedział mężczyzna, którego natychmiast rozpoznała. Czło-
wiek w binoklach i doskonale skrojonym garniturze. Żołądek pod-
szedł jej do gardła. Wiedziała, kim jest. Złym Człowiekiem, przed 
którym ostrzegała ich mama i przed którym musiała uciec. Jednak 
gdy tylko odwróciła się w kierunku zamkniętych drzwi, mężczyzna 
uderzył pięścią w drewnianą ściankę i karoca ruszyła.
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Powóz gnał ulicą Battersea Church Road, podczas gdy Eliza 
wciąż nerwowo spoglądała na drzwi. Może jeśli przekręci jedną z 
gałek albo wciśnie któreś z zagłębień, zdoła bezpiecznie wyskoczyć. 
Wiedziała, że bezpieczeństwo jest w tym przypadku wątpliwą kwe-
stią. Nawet jeśli przeżyje upadek, będzie musiała uciec przed przy-
tułkiem, miejscem, którego tak bardzo się bała, a które teraz wydało 
jej się znacznie lepszym rozwiązaniem niż bycie uprowadzoną przez 
człowieka tak bardzo przerażającego jej matkę.

Z sercem, które tłukło się w piersi jak zamknięty w klatce wró-
bel, ostrożnie wyciągnęła rękę i zacisnęła palce na dźwigni…

–  Na twoim miejscu bym tego nie robił.
Podniosła przerażony wzrok.
Mężczyzna ją obserwował, a widoczne zza szkieł oczy zdawały 

się nienaturalnie wielkie.
–  Wypadniesz z powozu i zginiesz pod kołami. – Uśmiechnął 

się, odsłaniając złoty ząb. – Jak wytłumaczyłbym coś takiego twoje-
mu wujowi? Trzynaście lat poszukiwań, tylko po to, bym dostarczył 
cię w kawałkach? – Po tych słowach wydał świszczący, przeraźliwy 
dźwięk, który – sądząc po uniesionych kącikach ust – mógł ucho-
dzić za śmiech.

Świst ucichł równie szybko i niespodziewanie, jak się pojawił, a 
usta zacisnęły się w wąską kreskę. Mężczyzna musnął dłonią gęste 
wąsy, które wisiały nad jego ustami niczym dwa wiewiórcze ogony.

–  Nazywam się Mansell. – Odchylił się do tyłu, zamknął oczy 



i wsparł na lasce blade wilgotne dłonie. – Pracuję dla twojego wuja i 
mam niezwykle lekki sen.

Koła powozu skakały metalicznie na brukowanych uliczkach, 
za oknem znikały ceglane budynki. Szarość, szarość, jak okiem się-
gnąć, a pośród niej Eliza, nieruchoma, by nie zbudzić Złego Czło-
wieka. Próbowała oddychać w rytm galopu koni. Siłą woli naka-
zywała swym splątanym myślom wyprostować się. Skupiała się na 
chłodnej skórze siedzenia. Tylko tyle mogła zrobić, by powstrzymać 
drżenie nóg. Czuła się jak bohaterka książki wydarta ze stron, które 
tak dobrze znała, i wklejona niedbale do zupełnie nowego świata.

Kiedy wjechali na przedmieścia Londynu, zostawiając za sobą 
las budynków, Eliza ujrzała groźne niebo. Konie robiły, co mogły, 
by wysforować się przed posępne szare chmury, jednak jaką szansę 
ma zwierzę w starciu z gniewem niebios? Na dach powozu spadły 
pierwsze złośliwe krople deszczu i już niebawem świat pogrążył się 
w bieli. Deszcz chłostał okna i przedzierał się przez wąskie szczeliny 
w drzwiach.

Jechali godzinami, w czasie których Eliza szukała schronienia 
we własnych myślach, aż do chwili, gdy na jednym z zakrętów na jej 
głowę spadł strumień lodowatej wody. Eliza zamrugała, strzepując 
z rzęs duże krople, i spojrzała na przemoczoną koszulę. Chciało jej 
się płakać. Dziwne, że w taki dzień, pełen emocji i zamieszania, coś 
tak nieistotnego, jak strużka wody, doprowadza człowieka do łez. 
Jednak Eliza nie mogła pozwolić sobie na łzy, nie tutaj, nie, kiedy 
naprzeciwko niej siedzi ten Zły Człowiek. Z takim postanowieniem 
przełknęła grudę, która utknęła jej w gardle.

Nie otwierając oczu, pan Mansell wyjął z kieszeni chusteczkę i 
bez słowa podał ją Elizie.

Dziewczynka delikatnie wytarła twarz.
–  Tyle zamieszania – stwierdził, ledwo otwierając usta. – Tyle 

zamieszania.
W pierwszej chwili Eliza pomyślała, że mówi o niej i choć była 

innego zdania, postanowiła milczeć.
–  Tyle lat – ciągnął – i taka marna nagroda. – Kiedy spojrzał na 

nią chłodnym oceniającym wzrokiem, Eliza się skuliła. – Pomyśleć 
tylko, do czego potrafi posunąć się załamany człowiek.



Eliza zastanawiała się, kim jest ów załamany człowiek, i czeka-
ła na wyjaśnienia. Jednak mężczyzna zamilkł. Chwilę później wziął 
chusteczkę, przez moment trzymał ją w bladych palcach, a w końcu 
odłożył na siedzenie.

Powozem szarpnęło i Eliza kurczowo złapała się siedzenia. Ko-
nie przeszły w leniwy kłus i powóz zwolnił, aż w końcu się zatrzy-
mał.

Czyżby dotarli na miejsce? Eliza wyjrzała przez okno, jednak nie 
dostrzegła żadnego domu, tylko rozległe rozmiękłe pole i niewielki 
kamienny budynek, z wiszącym nad drzwiami, smaganym deszczem 
szyldem: „Oberża MacCleary, Guildford”.

–  Mam na głowie inne sprawy – rzucił pan Mansell, wysiadając 
z powozu. – Dalej pojedziesz z Newtonem. – Kolejne słowa niemal 
utonęły w strugach rzęsistego deszczu, jednak z chwilą, gdy mężczy-
zna zamykał drzwi, Eliza usłyszała, jak krzyczy do woźnicy: – Za-
wieź dziewczynę do Blackhurst!



Gwałtowny zakręt i Eliza wpadła na twarde zimne drzwi. Wy-
rwana ze snu potrzebowała kilku chwil by przypomnieć sobie, gdzie 
jest, jakim cudem znalazła się sama w ciemnym powozie, który 
wiezie ją ku nieznanemu przeznaczeniu. Z trudem, kawałek po ka-
wałku, zaczęła wszystko sobie przypominać. Wezwanie od tajem-
niczego wuja, ucieczkę przed dobroczyńcami pani Swindell, pana 
Mansella… Starła z szyby skroploną parę i wyjrzała przez okno. 
Odkąd wsiadła do powozu, jechali dzień i noc, zatrzymując się od 
czasu do czasu, by wymienić konie. Teraz znów zapadał zmierzch. 
Najwyraźniej zasnęła, nie wiedziała tylko, na jak długo.

Deszcz ustał i zza niskich skłębionych chmur wyjrzały pierwsze 
gwiazdy. Światła powozu ginęły w gęstym mroku, a wyboista droga, 
po której jechali, sprawiała, że przypominały drżące ogniki. W sła-
bym świetle Eliza ujrzała sylwetki potężnych drzew, grube poskrę-
cane gałęzie i smukłe żelazne bramy. Wjechali w jeżynowy tunel, 
a wpadające w koleiny koła powozu zalewały okno strumieniami 
błotnistej wody.

W tunelu panował mrok, a krzewy były tak gęste, że nie prze-



dzierało się przez nie światło. Eliza wstrzymała oddech, spodziewa-
jąc się, że powóz się zatrzyma. Z zapartym tchem czekała na to, co 
za chwilę ukaże się jej oczom. Blackhurst. Słyszała bicie własnego 
serca, które ze spłoszonego wróbla zmieniło się w kruka z potężny-
mi, wielkimi skrzydłami i jak oszalałe tłukło się w jej piersi.

Nagle się pojawił.
Kamienny budynek, największy, jaki Eliza widziała w życiu. 

Większy nawet od londyńskich hoteli, do których przybywali lu-
dzie z wyższych sfer. Budynek spowijała ciemna mgła, która wiła się 
pośród smukłych drzew rosnących na tyłach posiadłości. W niektó-
rych z niższych okien płonęło żółtawe światło. Czy to możliwe, że 
dotarli na miejsce?

Nagły ruch sprawił, że Eliza wyjrzała przez okno. Pośród mro-
ku, w blasku świecy ukazała się czyjaś twarz. Eliza przysunęła się do 
szyby z nadzieją, że dostrzeże coś więcej, jednak twarz zniknęła.

Powóz minął budynek, a na podjeździe rozbrzmiewał metalicz-
ny stukot kół. Minęli kamienny łuk i powóz gwałtownie zahamował.

Eliza usiadła, czekając, obserwując, zastanawiając się, czy po-
winna wysiąść i sama znaleźć drogę do domu.

Nagle drzwi się otworzyły i pojawił się w nich pan Newton, 
przemoczony mimo płaszcza przeciwdeszczowego.

–  Chodźmy, panienko – rzekł, wyciągając rękę – i tak jesteśmy 
spóźnieni. Nie ma czasu do stracenia.

Eliza przyjęła jego dłoń i zeszła po schodkach powozu. Gdy 
spała, zostawili deszcz za sobą, jednak wystarczyło spojrzeć na nie-
bo, by wiedzieć, że zwycięstwo jest krótkotrwałe. Ku ziemi pędziły 
kłęby nabrzmiałych od wilgoci ciemnoszarych chmur, a powietrze 
było przesiąknięte mgłą, jednak zupełnie inną od tej w Londynie. 
Chłodniejszą, mniej oślizgłą, pachnącą solą, liśćmi i wodą. Słychać 
było również dobiegający nie wiadomo skąd hałas. Dźwięk przypo-
minający miarowy pęd pociągu. Ciuch… ciuch… ciuch…

–  Spóźniliście się. Pani oczekiwała dziewczynki o wpół do trze-
ciej. – W drzwiach pojawił się mężczyzna odziany jak ktoś z wyż-
szych sfer. Mówił również jak ktoś z wyższych sfer, a jednak Eliza 
wiedziała, że nie należy do elity. Zdradzała go sztywna postawa i 
wyższość, z jaką odnosił się do innych. Nikt szlachetnie urodzony 



nie musiał wkładać w to takiego wysiłku.
–  Nie mogłem nic zrobić, panie Thomas – odparł Newton. – 

Przez całą drogę pogoda była paskudna. Zważywszy na to, jak bar-
dzo wezbrały wody Tamaru, szczęście, że w ogóle nam się udało.

Pan Thomas był jednak niewzruszony i ostentacyjnie zatrzasnął 
kieszonkowy zegarek.

–  Pani jest bardzo niezadowolona. Nie zdziwiłbym się, gdyby 
przełożyła audiencję na dzień jutrzejszy.

–  Tak, panie Thomas. Nic dziwnego – odparł skwaszony woź-
nica.

Tymczasem mężczyzna nazywany „panem Thomasem” spojrzał 
na Elizę z nieskrywaną pogardą i niezadowoleniem.

–  A to co?
–  Dziewczynka, sir. Ta, którą miałem przywieźć.
–  To nie żadna dziewczynka.
–  Tak, sir, to właśnie ona.
–  Ale jej włosy… ubranie…
–  Zrobiłem tylko to, co mi kazano. Jeśli ma pan jakieś pytania, 

myślę, że powinien pan porozmawiać z panem Mansellem. Był ze 
mną, kiedy zabierałem dziewczynkę.

Ta wiadomość wyraźnie udobruchała pana Thomasa, który wes-
tchnął przez zaciśnięte usta.

–  Skoro pan Mansell był zadowolony…
Woźnica pokiwał głową.
–  Jeśli to wszystko, zaprowadzę konie do stajni.
Eliza miała ochotę pobiec za panem Newtonem i jego końmi, 

schronić się w stajni, ukryć w jednym z powozów i znaleźć drogę po-
wrotną do Londynu, jednak zanim się obejrzała, mężczyzna zniknął 
we mgle, a ona została na łasce i niełasce pana Thomasa.

–  Chodź – rzucił mężczyzna i dziewczynka zrobiła, co jej kazał.
W domu, mimo chłodu i wilgoci, było znacznie cieplej niż na 

dworze. Eliza przeszła za panem Thomasem krótkim korytarzem, 
robiąc wszystko, by jej buty nie stukały na szarej kamiennej pod-
łodze. W powietrzu unosił się kuszący zapach pieczonego mięsa i 
dziewczynka poczuła w żołądku bolesne ssanie. Kiedy ostatni raz 
miała coś w ustach? Czy była to miska potrawki, którą dostała od 



pani Swindell przed dwoma dniami? A może kawałek chleba i sera, 
który dał jej woźnica wiele godzin temu? Głód sprawił, że nagle za-
schło jej w ustach.

Zapach stał się intensywniejszy, kiedy przechodzili przez 
ogromną zaparowaną kuchnię. Na ich widok grupka pokojówek i 
gruba kucharka przerwały rozmowę i wbiły w Elizę ciekawskie spoj-
rzenia. W chwili gdy opuścili pomieszczenie, wrzawa wybuchła ze 
zdwojoną siłą. Myśl o jedzeniu sprawiła, że Eliza miała ochotę się 
rozpłakać. Usta miała pełne śliny, jakby połknęła garść soli.

W drzwiach na końcu korytarza pojawiła się szczupła kobieta o 
surowej twarzy.

–  Czy to jest siostrzenica, panie Thomas? – Mówiąc to, zmie-
rzyła Elizę badawczym wzrokiem.

–  Tak, pani Hopkins.
–  Nie zaszła żadna pomyłka?
–  Niestety nie, pani Hopkins.
–  Rozumiem. – Kobieta powoli wciągnęła powietrze. – Z pew-

nością ma w sobie coś londyńskiego.
To, jak zauważyła Eliza, z pewnością nie działa na jej korzyść.
–  W rzeczy samej, pani Hopkins – odparł pan Thomas. – Za-

mierzałem ją wykąpać przed oficjalną prezentacją.
Pani Hopkins zacisnęła usta w wąską kreskę, wydając krótkie 

westchnienie.
–  Mimo iż w pełni zgadzam się z pańską opinią, obawiam się, że 

nie mamy czasu. Pani i tak jest już bardzo niezadowolona, że musia-
ła tak długo czekać.

„Pani”… Eliza zastanawiała się, kim jego owa pani?
W głosie pani Hopkins wyczuwało się wyraźne wzburzenie, gdy 

mówiła o Elizie. Aby je ukryć, kobieta musnęła dłonią gładką spód-
nicę.

–  Proszę zaprowadzić dziewczynę do salonu. Pani wkrótce tam 
przyjdzie. Tymczasem przygotuję kąpiel i zobaczymy, czy uda nam 
się usunąć przed kolacją choć część tego londyńskiego brudu.

A więc będzie kolacja. Na myśl o tym Eliza poczuła taką ulgę, że 
zakręciło jej się w głowie.

Gdzieś z tyłu rozległ się radosny chichot i odwracając się, Eliza 



dostrzegła kędzierzawą pokojówkę, która natychmiast zniknęła w 
kuchni.

–  Mary! – zawołała pani Hopkins, idąc za dziewczyną. – Jeśli 
nie przestaniesz podsłuchiwać, pewnego ranka potkniesz się o wła-
sne uszy…

Na końcu korytarza wąskie schody biegły do góry, skręcając w 
stronę drewnianych drzwi. To właśnie tam zmierzali teraz pan Tho-
mas i Eliza, która niebawem znalazła się w ogromnym pokoju.

Podłogę pokrywały blade prostokątne płytki, a ze środka poko-
ju wyrastały wspaniałe schody. Z wysokiego sufitu zwisał żyrandol, 
którego świece zalewały pomieszczenie ciepłym światłem.

Pan Thomas przeciął hol i skierował się do drzwi pokrytych 
lśniącą czerwoną farbą. Chwilę później zatrzymał się i pochylając 
głowę, zaprosił Elizę do środka.

Jego blade usta zadrżały, a zmarszczki ściągnęły się, gdy spoglą-
dał na dziewczynkę.

–  Za chwilę pojawi się tu twoja ciotka. Bądź tak uprzejma i 
zwracaj się do niej „pani”, chyba że zadecyduje inaczej.

Eliza pokiwała głową. A więc „pani” jest jej ciotką.
Mężczyzna wciąż uważnie jej się przyglądał. W pewnej chwili 

pokręcił głową.
–  Tak – rzekł spokojnym głosem. – Rzeczywiście przypomi-

nasz swoją matkę. Jesteś niechlujną małą dziewuchą, nie ma co do 
tego żadnych wątpliwości, ale masz w sobie coś z niej.

Zanim Eliza zdążyła nacieszyć się myślą, że choć trochę przypo-
mina mamę, na szczycie potężnych schodów rozległ się hałas. Pan 
Thomas się wyprostował. Delikatnie pchnął Elizę, która potykając 
się, stanęła w wejściu do wielkiego pokoju z bordową tapetą i płoną-
cym w kominku ogniem.

Na stołach migotały lampy gazowe, lecz nie mogły oświetlić 
pokoju. Eliza niemal słyszała ciemność szepczącą w kątach, a pod 
ścianami urywany, płytki oddech cieni. Wdech, wydech, wdech, wy-
dech, wdech, wydech…

Kolejny dźwięk i drzwi przed nią stanęły otworem. Podmuch 
zimnego powietrza targnął ogniem i cisnął na ściany postrzępione 
cienie.



Drżąc z niecierpliwości, Eliza się odwróciła.



W drzwiach stała wysoka szczupła kobieta, której smukłe ciało 
przypominało wydłużoną klepsydrę. Miała na sobie długą suknię z 
granatowego jedwabiu.

Potężny pies, ogar, stał obok, przebierając łapami i trącając py-
skiem rąbek sukni. Od czasu do czasu podnosił głowę, by otrzeć się 
o dłoń kobiety.

–  Panna Eliza – oznajmił pan Thomas, który stanął na baczność 
za plecami kobiety.

Kobieta nie odpowiedziała i w milczeniu studiowała twarz Eli-
zy. Kiedy przemówiła, jej głos zdawał się okrutny i nieustępliwy.

–  Muszę jutro porozmawiać z Newtonem. Przyjechała później, 
niż się spodziewaliśmy. – Mówiła powoli i z taką pewnością siebie, 
że Eliza niemal wyczuwała ostre krawędzie jej słów.

–  Tak, pani – odparł Thomas, czerwieniąc się. – Czy mam przy-
nieść herbatę? Pani Hopkins…

–  Nie teraz, Thomasie. – Nie odwracając się, kobieta poruszy-
ła bladą smukłą dłonią. – Powinieneś wiedzieć, że już za późno na 
herbatę.

–  Tak, pani.
–  Gdyby rozniosła się wieść, że w Blackhurst pija się herbatę po 

zmroku… – Wybuchła dźwięcznym nerwowym śmiechem. – Nie, 
zaczekamy na kolację.

–  W pokoju jadalnym, pani?
–  A gdzieżby indziej?
–  Przygotować nakrycia dla dwóch osób?
–  Zjem sama.
–  A panna Eliza, proszę pani?
Ciotka zrobiła gwałtowny wdech.
–  Zje lekką kolację.
Żołądek Elizy zaprotestował głośnym burczeniem, a ona sama 

prosiła Boga, by w skład posiłku wchodził choć kawałek gorącego 
mięsa.

–  Wedle życzenia – odparł Thomas i pokłoniwszy się, opuścił 



pokój. Drzwi zamknęły się za nim z posępnym jękiem.
Kiedy zostały same, kobieta znów głęboko odetchnęła i mrużąc 

oczy, spojrzała na Elizę.
–  Zbliż się, dziecko. Niech no na ciebie spojrzę.
Eliza spełniła jej życzenie i starała się zapanować nad oddechem, 

który z niewyjaśnionych przyczyn stał się nagle szybki i głośny.
Z bliska ciotka była naprawdę piękna. Był to ten rodzaj piękna, 

który widać w każdym szczególe, a które w ogólnej ocenie traci na 
wartości. Jej twarz przypominała twarz z obrazu. Skóra biała jak 
śnieg, usta czerwone jak krew i bladoniebieskie oczy. Patrząc w nie, 
człowiek odnosił wrażenie, że spogląda w pełne światła lustro. Jej 
ciemne włosy były gładkie i lśniące, zaczesane do tyłu i upięte na 
czubku głowy.

Wzrok ciotki błądził teraz po twarzy Elizy, a jej powieki drgnę-
ły niespokojnie. Zimne palce uniosły podbródek dziewczynki, by 
zwrócić jej twarz ku światłu. Eliza, niepewna, w którą stronę skiero-
wać wzrok, spojrzała w te nieodgadnione oczy. Towarzyszący kobie-
cie ogromny pies ogrzewał jej ramiona ciepłym oddechem.

–  Istotnie. – Kobieta wypowiedziała spółgłoskę „s” z ociąga-
niem, a kącikiem jej ust szarpnął nerwowy tik. Zabrzmiało to, jakby 
odpowiedziała na pytanie, które nie zostało zadane. – Jesteś jej cór-
ką. Może niezbyt podobną do matki, ale nie ma co do tego żadnych 
wątpliwości. – Zadrżała, gdy w okna uderzyły pierwsze krople desz-
czu. Paskudna pogoda w końcu ich dogoniła. – Możemy mieć tylko 
nadzieję, że nie odziedziczyłaś jej charakteru i że z upływem czasu 
nie ujawnisz podobnych skłonności.

Eliza zastanawiała się, o jakich skłonnościach mówi jej ciotka.
–  Moja mama…
–  Nie. – Kobieta uniosła dłoń. – Nie. – Przyłożyła palce do ust 

i uśmiechnęła się. – Twoja matka okryła wstydem nazwisko swej ro-
dziny. Obraziła wszystkich, którzy mieszkają w tym domu. Dlatego 
nie rozmawiamy o niej. Nigdy. To pierwszy i najważniejszy waru-
nek twojego pobytu w posiadłości Blackhurst. Rozumiesz?

Eliza zagryzła wargi.
–  Pytałam, czy rozumiesz? – Głos kobiety niespodziewanie za-

drżał.



Zaskoczona Eliza odruchowo skinęła głową.
–  Twój wuj jest dżentelmenem. Rozumie swoje obowiązki. – 

Wzrok kobiety spoczął na wiszącym przy drzwiach portrecie męż-
czyzny w średnim wieku o rudych włosach i lisiej twarzy. Gdyby nie 
rude włosy, Eliza nie dostrzegłaby żadnego podobieństwa do matki. 
– Musisz zawsze pamiętać, jak wielkie spotkało cię szczęście. Pracuj 
ciężko, abyś pewnego dnia zasłużyła na hojność swego wuja.

–  Tak, pani – odparła dziewczynka, pamiętając słowa pana Tho-
masa.

Ciotka odwróciła się i pociągnęła ukrytą w ścianie, maleńką 
dźwignię.

Eliza przełknęła z trudem.
–  Przepraszam, pani – zaryzykowała – czy wolno mi będzie 

spotkać się z wujem?
W odpowiedzi kobieta uniosła lewą brew. Przez chwilę jej czoło 

żłobiły delikatne zmarszczki, które niemal natychmiast zniknęły za-
stąpione alabastrową gładkością.

–  Mój mąż przebywa obecnie w Szkocji. Fotografuje tam ka-
tedrę Brechin i wróci do domu dopiero jutro. – Mówiąc to, pode-
szła bliżej i Eliza niemal wyczuwała emanujące z jej ciała napięcie. 
– Mimo iż zaproponował ci schronienie, twój wuj jest ważnym i za-
jętym człowiekiem, osobą nienawykłą do obecności dzieci. – Jej za-
ciśnięte usta niemal zbielały. – Pamiętaj, by nie wchodzić mu w dro-
gę. Okazał wystarczającą dobroć, sprowadzając cię do tego domu, 
nie pragnij zatem niczego więcej. Czy rozumiesz, co mówię? – Usta 
zadrżały. – Rozumiesz?

Eliza pospiesznie skinęła głową.
Na szczęście w tym samym momencie drzwi się otworzyły i po-

jawił się w nich pan Thomas.
–  Wzywałaś mnie, pani?
Wzrok ciotki wciąż spoczywał na Elizie.
–  Dziecko potrzebuje kąpieli.
–  Tak, pani Hopkins przygotowała już wodę.
Kobieta zadrżała.
–  Niech wleje do niej kwasu karbolowego. Czegoś silnego, co 

usunie ten londyński brud – mruknęła pod nosem. – I wszystko, 



czym dziewczyna została skażona.



Podrapana po solidnym szorowaniu Eliza szła za migocącą 
lampą pani Hopkins po zimnych drewnianych schodach do dru-
giego korytarza. Z ciężkich złoconych ram spoglądały na nią twarze 
zmarłych i dziewczynka zastanawiała się, jak straszną rzeczą jest po-
zowanie: siedzenie nieruchomo całymi godzinami po to tylko, by 
zaschnięta na płótnie część człowieka zawisła samotnie w ciemnym 
korytarzu.

Nagle zwolniła. Mężczyzna na ostatnim portrecie wydawał się 
znajomy. Jego twarz wyglądała inaczej niż ta z obrazu na dole, na 
tym płótnie był znacznie młodszy. Twarz miał pełną i niepodobną 
do lisa, którego Eliza widziała na drugim portrecie. Zamiast niego 
Eliza dostrzegła w mężczyźnie swoją matkę.

–  To twój wuj – rzuciła pani Hopkins, nie odwracając się. – Nie-
bawem poznasz go osobiście. Słowo „osobiście” sprawiło, że Eliza 
zwróciła uwagę na wykonane różowokremową farbą ostatnie po-
ciągnięcia pędzla. Zadrżała na myśl o bladych i wilgotnych palcach 
pana Mansella.

Pani Hopkins zatrzymała się przed drzwiami w mrocznym 
końcu korytarza i Eliza przyspieszyła kroku, wciąż przyciskając do 
piersi ubrania Sammy’ego. Po chwili gospodyni wyciągnęła z fał-
dów spódnicy ogromny klucz, włożyła go do zamka, pchnęła drzwi 
i trzymając lampę nad głową, weszła do środka.

Pokój pogrążony był w ciemności, a światło lampy sięgało led-
wie za próg. Mimo to Eliza dostrzegła stojące pośrodku lśniące łóż-
ko z czarnego drewna i wyrastające z niego cztery słupki. Wyrzeź-
bione na nich postacie pięły się w kierunku sufitu.

Na stoliku nocnym stała taca z kawałkiem chleba i miska chłod-
nej zupy. Eliza nie dostrzegła mięsa, jednak, jak mawiała matka, „na 
bezrybiu i rak ryba”. Eliza tak łapczywie rzuciła się na jedzenie, że 
dostała czkawki. Na koniec wytarła miskę kawałkiem chleba, by nie 
zmarnować nawet krzty jedzenia.

Pani Hopkins, która przyglądała się temu z wyraźnym zdziwie-
niem, nie pokusiła się o komentarz. Zamiast tego przeszła przez po-



kój, postawiła lampę na stojącej w nogach łóżka drewnianej skrzyni 
i odrzuciła ciężki koc.

–  No, dalej, wskakuj do łóżka. Nie będę tu przecież sterczała 
całą noc.

Eliza zrobiła, co jej kazano, i chwilę później poczuła na wrażli-
wej, obolałej skórze chłodny i wilgotny dotyk prześcieradeł.

Tymczasem pani Hopkins zabrała lampę i dziewczynka usłysza-
ła trzask zamykanych drzwi. Została zupełnie sama w ciemnym po-
koju, słuchając, jak wiekowe kości domu skrzypią pod jego lśniącą 
skórą.

Ciemność, która zapanowała w pokoju, miała głos. Niskie, odle-
głe dudnienie. Wszechobecne, przerażające i zawsze zbyt dalekie, by 
okazało się nieszkodliwe.

Znowu zaczęło padać i w okna uderzyły gwałtownie ciężkie kro-
ple deszczu. Eliza zadrżała, gdy błyskawica niespodziewanie przecię-
ła niebo na dwie postrzępione połówki i skąpała świat w upiornym 
świetle. W takich chwilach, po których zawsze nadchodził trzęsący 
budynkiem potężny grzmot, Eliza przypatrywała się otoczeniu.

Błysk… trzask… stojąca obok łóżka ciemna, drewniana szafa.
Błysk… trzask… kominek na odległej ścianie pokoju.
Błysk… trzask… stojący przy oknie stary bujany fotel.
Błysk… trzask… ławeczka w oknie wykuszowym.
Eliza przebiegła na palcach po zimnej podłodze. Wiatr, który 

przedarł się przez szpary w drewnianej podłodze, hulał teraz po 
pokoju. Dziewczynka wspięła się na umieszczoną w okiennej niszy 
ławeczkę i spojrzała na skąpany w mroku świat. Gniewne chmury 
spowiły blady księżyc, a widoczny w dole ogród ginął pod czarną 
peleryną niespokojnej nocy. Deszcz wściekle wbijał mokre igły w 
rozmiękłą ziemię.

Kolejna błyskawica zalała pokój smugą światła. Tuż po niej Eliza 
zobaczyła w szybie swoje odbicie. Swoją twarz, twarz Sammy’ego.

Wyciągnęła rękę, ale obraz zdążył już zniknąć i zamiast niego 
poczuła pod palcami zimne szkło. W tym momencie – lepiej niż kie-
dykolwiek wcześniej – wiedziała, że jest bardzo, bardzo daleko od 
domu.

Wróciła do łóżka, wśliznęła się pomiędzy zimne, wilgotne prze-



ścieradła i przytuliła twarz do koszuli Sammy’ego. Zamknęła oczy i 
spróbowała zasnąć.

Nagle zerwała się i usiadła na łóżku.
Czuła, że żołądek podchodzi jej do gardła, a serce wali jak młot.
Broszka mamy. Jak mogła zapomnieć? W pośpiechu i dramaty-

zmie sytuacji zupełnie o niej zapomniała. Wysoko w kominie pań-
stwa Swindellów czeka na nią matczyny skarb.
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Cassandra wrzuciła do filiżanki torebkę herbaty i włączyła czaj-
nik. Kiedy w dzióbku pojawiły się pierwsze obłoki pary, wyjrzała 
przez okno. Jej pokój z widokiem na morze znajdował się na tyłach 
hotelu Blackhurst i choć było już ciemno, Cassandra zdołała do-
strzec ogrody na tyłach budynku. Krótko przystrzyżony trawnik 
w kształcie nerki, który ciągnął się od tarasów aż do linii smukłych 
drzew. To tam opadała ściana klifu, a drzewa stanowiły ostatnią linię 
obrony na tym kawałku ziemi.

Gdzieś za wąwozem znajdowało się miasteczko, jednak Cas-
sandra nie miała okazji bliżej mu się przyjrzeć. Podróż pociągiem 
zajęła większość dnia i zanim taksówka przedarła się przez wzgórza 
Tregenny, na dworze zapadł zmrok. Tylko przez moment, gdy sa-
mochód z trudem wspinał się pod górę, dostrzegła w wąwozie krąg 
migających świateł przywodzący na myśl baśniową wioskę, która 
budziła się do życia wraz z nastaniem nocy.

Czekając, aż woda się zagotuje, po raz kolejny przekartkowała 
zniszczony dziennik Nell. Czytała w pociągu, wierząc, że lepiej wy-
korzysta czas, odkrywając kolejny etap podróży Nell, jednak się my-
liła. W teorii zdawało się to rozsądne, jednak z praktyką było gorzej. 
Przez znaczną część podróży Cassandrze towarzyszyły jej własne 
myśli, które nieustannie nękały ją od obiadu z Ruby i Greyem. Choć 
wspomnienia o Nicku i Leo nigdy nie opuszczały jej umysłu, fakt, że 
tak otwarcie i niespodziewanie wspomniano o ich śmierci, sprawił, 
że ów koszmarny dzień powrócił.



Wszystko stało się tak nagle. Cassandra przypuszczała, że po-
dobne rzeczy zawsze dzieją się niespodziewanie. W jednej chwili 
była żoną i matką, a w następnej została zupełnie sama. Wszyst-
ko przez jedną, przeklętą godzinę rysowania. Pamiętała tylko, że 
pchnęła ssącego kciuk Lea w ramiona Nicka i wysłała ich do sklepu 
po rzeczy, których nie potrzebowali. Odpalając stojący na podjeź-
dzie samochód, Nick uśmiechnął się szeroko, podczas gdy Leo po-
kiwał malutką pulchną rączką, w której ściskał ukochaną jedwabną 
poszewkę.

Cassandra, która myślami była już w pracowni, pożegnała ich 
roztargnionym machnięciem ręki.

Najgorsze było to, jak delektowała się tymi dziewięćdziesięcio-
ma minutami, zanim ktoś w końcu zapukał do jej drzwi. Nawet nie 
zauważyła, jak długo ich nie było…

I tym razem Nell okazała się wybawcą. Przyjechała natychmiast 
i przywiozła ze sobą Bena. To on wyjaśnił Cassandrze, co się wła-
ściwie stało, i sprawił, że policyjny bełkot nabrał nagle potwornego 
sensu: wypadek, gwałtownie skręcająca ciężarówka, zderzenie. Ma-
kabryczny ciąg wydarzeń tak prozaicznych i tak zwyczajnych, że nie 
mogła uwierzyć, że przydarzyły się właśnie jej.

Nell nie powiedziała jej, że będzie dobrze. Doskonale wiedzia-
ła, że byłoby to kłamstwo i że już nigdy, przenigdy nie może być 
dobrze. Zamiast tego przybyła uzbrojona w pigułki, które miały po-
móc Cassandrze zasnąć. Ukoić jej galopujące myśli i sprawić, że za-
pomni, choćby na kilka krótkich godzin. Później zabrała Cassandrę 
do siebie do domu.

U Nell było lepiej, duchy przeszłości nie czuły się tu tak swo-
bodnie. Tu rządziły inne upiory, a te, które Cassandra przywiozła ze 
sobą, nie miały takich samych praw.

To, co było później, tonęło we mgle smutku, przerażenia i kosz-
marów, które nie kończyły się wraz z nastaniem kolejnego dnia. Cas-
sandra nie wiedziała, co było gorsze. Noce, gdy myślała o Nicku, a 
jego duch pytał ją bez końca: „Dlaczego kazałaś nam jechać? Dlacze-
go kazałaś mi wziąć Lea?”. Czy noce, gdy w ogóle nie przychodził, 
gdy leżała zupełnie sama, godziny ciągnęły się w nieskończoność, a 
niosący ukojenie świt mijał tak szybko, że nie była w stanie za nim 



nadążyć. I jeszcze ten sen. Znienawidzone pole, niosące obietnicę 
tego, że w końcu ich odnajdzie.

W ciągu dnia prześladował ją duch Lea, dźwięk jego zabawek, 
płacz, łapiąca spódnicę, dziecięca rączka, Leo który prosił, by wzię-
ła go w ramiona i utuliła. Chwila radości, jakże krótka i krucha, a 
mimo wszystko rzeczywista. Ułamek sekundy, w którym zapomi-
nała, że już go nie ma. I bolesna rzeczywistość, gdy chciała wziąć go 
na ręce.

Próbowała wychodzić z domu, myślała, że może w ten sposób 
uda jej się uciec. Na próżno. Dookoła było tak wiele dzieci. W par-
kach, szkołach, sklepach. Czy zawsze było ich tak dużo? Dlatego 
zamknęła się w domu, spędzała całe dnie w ogrodzie Nell, leżąc pod 
starym mangowcem i spoglądając na płynące po niebie chmury. 
Idealne, błękitne niebo za liśćmi uroczynu, łopot pierzastych liści 
palmy, maleńkie ziarna w kształcie gwiazd, które wiatr i deszcz roz-
sypywały na ścieżce.

Nie myśląc o niczym. Starając się nie myśleć. Myśląc o wszyst-
kim.

To właśnie tam Nell odnalazła ją w to kwietniowe popołudnie. 
Pogoda zaczęła się zmieniać, a letnie upały ustępowały miejsca coraz 
śmielszym podrygom jesieni. Cassandra zamknęła oczy.

Wyczuła obecność Nell, gdy ze skóry znikło przyjemne uczucie 
ciepła, a ciemność za zamkniętymi oczami stała się jeszcze mrocz-
niejsza.

Później już tylko głos.
–  Wiedziałam, że cię tu znajdę.
Cassandra nie odpowiedziała.
–  Nie uważasz, że już najwyższy czas zacząć coś robić?
–  Proszę, Nell, daj spokój.
–  Musisz zacząć coś robić. – Te słowa zostały wypowiedziane 

wolno i starannie wyartykułowane.
–  Proszę… – Myśl o tym, że mogłaby znowu rysować, sprawia-

ła że robiło jej się niedobrze. Co do szkicowników… Jak zniosłaby 
widok pulchnego policzka, czubka zadartego noska czy zapraszają-
cych do pocałunku, dziecinnych ust?

–  Musisz się czymś zająć.



Nell starała się pomóc, a mimo to jakaś część Cassandry miała 
ochotę wrzasnąć na nią, potrząsnąć nią i ukarać za to, że nie potrafi 
zrozumieć. Zamiast tego Cassandra westchnęła. Jej powieki, choć 
wciąż zamknięte, zadrżały delikatnie.

–  Dość się już nasłuchałam od doktora Harveya. Chociaż ty 
sobie daruj.

–  Nie chodzi mi o żadną terapię, Cass. – Zanim padły kolejne 
słowa, Nell się zawahała. – Chodzi o to, że powinnaś mi pomóc.

Cassandra otworzyła oczy i przesłoniła je dłonią.
–  Co?
–  Mam już swoje lata, moja droga. Potrzebuję pomocy. W 

domu, w sklepie, finansowo.
Niechciane słowa zawisły w powietrzu, a ich ostre krawędzie nie 

pozwoliły im zniknąć. Jak Nell może być tak zimna? Tak bezmyśl-
na? Cassandra zadrżała.

–  Straciłam rodzinę – wycedziła w końcu, choć gardło miała ści-
śnięte. – Opłakuję ich.

–  Wiem – odparła Nell, siadając obok niej. Jej dłoń odnalazła 
dłoń Cassandry. – Wiem, skarbie. Ale minęło już pół roku. A ty 
wciąż żyjesz.

Słysząc te słowa, tak głośne i wyraźne, Cassandra się rozpłakała.
–  Jesteś tu – ciągnęła Nell, delikatnie ściskając jej rękę. – A ja 

potrzebuję pomocy.
–  Nie mogę.
–  Ależ możesz.
–  Nie… – Głowa jej pękała, była zmęczona, tak bardzo zmęczo-

na. – Naprawdę nie mogę. Nie mam niczego, co mogłabym ci dać.
–  Nie chcę, żebyś dawała mi cokolwiek. Chodzi o to, że powin-

naś iść ze mną i robić to, o co cię proszę. Chyba wiesz, jak posługi-
wać się ścierką, prawda?

Nell wyciągnęła rękę i odgarnęła z policzków Cassandry lepkie 
od łez kosmyki włosów. Głos miała niski i dziwnie stanowczy.

–  Dasz sobie radę. Wiem, że wygląda to inaczej, ale zobaczysz, 
że tak będzie. W końcu przeżyłaś.

–  Nie chcę przeżyć.
–  Wiem o tym. To zrozumiałe. Ale czasami nie mamy wybo-



ru…
Hotelowy czajnik wyłączył się z ostentacyjnym „klik” i Cassan-

dra drżącą ręką zalała herbatę wrzątkiem. Przez chwilę patrzyła, jak 
woda zmienia kolor. Teraz wiedziała, że Nell naprawdę ją rozumia-
ła, że ona najlepiej wiedziała, co znaczy ta oślepiająca pustka, gdy 
człowiek traci nagle bliskich.

Zamieszała herbatę i na myśl o Nicku i Leo westchnęła cichutko. 
Zmusiła się do myślenia o teraźniejszości. Jest w hotelu Blackhurst, 
w Tregennie, w Kornwalii, słuchając szumu fal, które rozbijają się o 
piaski obcej plaży.

Za mrocznymi koronami najwyższych drzew samotny ptak 
przeciął atramentowoczarne niebo, a w pomarszczonym lustrze 
oceanu odbiła się blada twarz księżyca. Na brzegu zamigotały ma-
leńkie światła. Kutry rybackie, pomyślała Cassandra. W końcu Tre-
genna jest wioską rybacką. Dziwne, że we współczesnym świecie 
wciąż są jeszcze miejsca, które z pokolenia na pokolenie dosłownie 
żyją przeszłością.

Cassandra wypiła łyk herbaty i odetchnęła ciepłym powietrzem. 
Jest w Kornwalii, zupełnie jak niegdyś Nell. Zupełnie jak Rose, Na-
thaniel i Eliza Makepeace. Szepcząc ich imiona, czuła na skórze 
dziwne mrowienie. Jakby ktoś pociągał za maleńkie niewidzialne 
sznurki. Przyjechała tu w konkretnym celu i nie może bez końca 
pławić się we własnej przeszłości.

–  Oto jestem, Nell – szepnęła. – Czy właśnie tego ode mnie 
chciałaś?
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Kiedy Eliza obudziła się następnego ranka, potrzebowała chwili, 
by przypomnieć sobie, gdzie jest. Zdawało jej się, że leży w ogrom-
nych drewnianych saniach z wiszącym nad głową granatowym 
baldachimem. Miała na sobie koszulę nocną, na widok której pani 
Swindell z pewnością zatarłaby ręce, a brudne ubrania Sammy’ego 
leżały zwinięte pod głową. Wtedy sobie przypomniała: dobroczyń-
cy z przytułku, pan Newton, jazda powozem, Zły Człowiek. Jest 
w domu wujostwa, w miejscu, w którym jeszcze wczoraj panowały 
niepodzielnie burza, pioruny, grzmoty i deszcz. Twarz Sammy’ego 
w oknie.

Eliza wdrapała się na ławeczkę w wykuszu, wyjrzała przez okno 
i zmrużyła oczy. Deszcz i grzmoty umknęły przed świtem, a powie-
trze i światło dnia zdawały się czyste i świeże. Na skoszonym traw-
niku walały się liście i gałęzie, pod oknem leżała przewrócona ławka.

Dziewczynka skupiła uwagę na odległym zakątku ogrodu. Ktoś, 
jakiś mężczyzna, chodził wśród zieleni. Miał czarną brodę, ogrod-
niczki, dziwny zielony kapelusz i czarne kalosze.

Słysząc hałas za plecami, Eliza się odwróciła. Do pokoju weszła 
młoda pokojówka z kręconymi włosami i postawiła na stoliku noc-
nym tacę. Była to ta sama dziewczyna, która ubiegłej nocy została 
zbesztana przez panią Hopkins.

–  Dzień dobry, panienko – zaszczebiotała. – Mam na imię 
Mary i przyniosłam śniadanie. Pani Hopkins powiedziała, że po tak 
długiej podróży dziś rano może panienka zjeść w swoim pokoju.



Eliza pospiesznie usiadła przy stoliczku i spojrzała na zawartość 
tacy. Nie wierzyła własnym oczom: gorące bułeczki polane topio-
nym masłem, białe miseczki wypełnione po brzegi najprzedniej-
szymi owocowymi konfiturami, dwa płaty solonego wędzonego 
śledzia, puszysta jajecznica i gruba, lśniąca kiełbasa. Nie posiadała 
się z radości.

–  Burza, którą panienka przywiozła ze sobą ubiegłej nocy, była 
naprawdę straszna – ciągnęła pokojówka, rozsuwając story. – Mało 
brakowało, a nie dotarłabym do domu. Choć przez jakiś czas i tak 
musiałam tu zostać.

Eliza przełknęła kawałek chleba.
–  Nie mieszkasz tu?
Mary się roześmiała.
–  Oczywiście, że nie! Być może innym to nie przeszkadza, ale 

ja wolałabym nie… – Zerknęła na Elizę, a jej twarz oblała się deli-
katnym rumieńcem. – To znaczy, mieszkam we wsi. Z mamą, tatą, 
braćmi i siostrą.

–  Masz brata? – Na myśl o Sammym Eliza poczuła bolesną 
pustkę.

–  Ależ tak, nawet trzech. Dwóch starszych i jednego młodsze-
go, choć Patrick, najstarszy z nich, nie mieszka już w domu. Mimo 
to wciąż pracuje z tatą na kutrze. On, Will i tatuś wypływają każdego 
dnia, niezależnie od pogody. Młodszy Roly, ma dopiero trzy lata, 
dlatego zostaje w domu z mamą i małą May. – Mówiąc to, rzuciła 
poduszkę na okienną ławeczkę. – My, Martinowie, zawsze pracowa-
liśmy na morzu. Mój pradziadek był jednym z tregeńskich piratów.

–  Kim?
–  Jednym z tregeńskich piratów – powtórzyła Mary, otwierając 

zdumione oczy. – Nie słyszała panienka o nich? – Eliza pokręciła 
głową.

–  Tregeńscy piraci byli najbardziej przerażającą bandą oprysz-
ków. Rządzili na morzach, a w ciężkich czasach przywozili do do-
mów zapasy whisky i pieprzu. No i musi panienka wiedzieć, że 
zawsze okradali bogatych. Zupełnie jak ten, no… jak mu było na 
imię… tyle że na oceanie, a nie w lesie. Na wzgórzach istnieją przej-
ścia, z których dwa lub trzy prowadzą prosto do oceanu.



–  Gdzie jest ocean, Mary? – spytała Eliza. – Gdzieś niedaleko?
Mary zmierzyła ją dziwnym spojrzeniem.
–  Ależ oczywiście! Nie słyszy panienka?
Eliza zamilkła. Czy naprawdę słyszy ocean?
–  Proszę posłuchać – zachęcała Mary. – Szszsz… szszsz…

szszsz… To właśnie ocean. Oddycha, jak zawsze. Naprawdę go pa-
nienka nie słyszała?

–  Słyszałam. Po prostu nie wiedziałam, że to on.
–  Nie wiedziała panienka? – powtórzyła Mary z uśmiechem. – 

A myślała panienka, że co to jest?
–  Myślałam, że to pociąg.
–  Pociąg! – Mary wybuchnęła śmiechem. – Żartuje panienka! 

Stacja jest daleko stąd. Naprawdę myślała panienka, że to pociąg? 
Muszę powiedzieć o tym braciom.

Eliza pomyślała o opowieściach mamy: historiach o piasku, 
srebrnych kamykach i pachnącym solą wietrze.

–  Czy mogłabym pójść i spojrzeć na ocean?
–  Myślę, że tak. Musi tylko panienka wrócić, kiedy kucharka 

zadzwoni na obiad. Pani nie ma w domu, więc niczego nie zauważy. 
– Eliza spostrzegła, że na wspomnienie ciotki radosna twarz Mary 
spochmurniała. – Musi panienka zdążyć przed panią, dobrze? To 
ona ustala zasady i porządek w domu.

–  Jak się tam dostanę?
Mary skinieniem przywołała ją do okna.
–  Niech panienka podejdzie, to wszystko wyjaśnię.



Powietrze było tu inne, podobnie jak niebo, które zdawało się 
jaśniejsze i bardziej oddalone od ziemi. W niczym nie przypominało 
wiszącego nad Londynem, ciężkiego, szarego wieka, które – gdy na 
nie spojrzeć – zawsze groziło zatrzaśnięciem. Tu niebo unosiło się 
na wietrze niczym ogromne białe prześcieradło. Uwięzione pod nim 
powietrze sprawiało, że prześcieradło, łopocząc, wzbijało się coraz 
wyżej i wyżej.

Eliza stała na krawędzi klifu, spoglądając ponad zatoką na ciem-
noniebieskie wody oceanu. Te same, po których żeglował jej ojciec. 



Patrzyła też na plażę, którą znała w dzieciństwie jej matka.
Burza sprawiła, że na piaszczystym brzegu leżały kawałki drew-

na. Białe gałęzie, powyginane i wygładzone przez czas, wystawały 
spod kamyków niczym rogi ogromnej, przerażającej bestii.

Eliza wyczuwała w powietrzu smak soli, dokładnie tak, jak mó-
wiła jej mama. Teraz, gdy wyrwała się z tego dziwnego domu, po-
czuła się lekka i wolna jak nigdy dotąd. Wciągnęła głęboki haust po-
wietrza i pognała w dół drewnianymi schodami, by jak najszybciej 
dotrzeć na brzeg.

Gdy się tam znalazła, usiadła na gładkiej skale i drżącymi palca-
mi rozwiązała buty. Podwinęła nogawki bryczesów Sammy’ego, tak 
że kończyły się tuż nad kolanami, i ostrożnie ruszyła w kierunku 
wody. Pod stopami czuła ciepły dotyk kamieni, ostrych i gładkich 
zarazem. Przez chwilę stała nieruchomo, spoglądając na wznoszącą 
się i opadającą ogromną masę błękitu.

Następnie, oddychając głęboko słonym powietrzem, pomknęła 
w podskokach przed siebie, mocząc beztrosko palce, kostki i kola-
na. Biegła brzegiem, śmiejąc się na widok chłodnych bąbelków po-
między palcami, zbierając co ładniejsze muszle, a nawet wyrzucone 
przez morze śmiecie.

Zatoczka była mała, więc Eliza nie potrzebowała dużo czasu, by 
przejść z jednego końca na drugi. Kiedy dotarła do brzegu, zauwa-
żyła coś, co z oddali wydawało się niczym więcej, jak tylko czarną 
plamą. Z urwiska wyłaniała się ogromna czarna grań, która ciągnęła 
się aż do oceanu. Z bliska wyglądała jak wielki obłok czarnego dymu 
zatrzymanego w czasie i skazanego na wieczną samotność. Smutna 
sierota, której nie chciały ani ziemia, ani ocean, ani nawet powietrze.

Skała była śliska, jednak na jej krawędzi Eliza znalazła niewielką 
półkę skalną, wystarczająco szeroką, by mogła na niej stanąć. Od-
najdując pośród postrzępionych skał oparcie dla nóg, dziewczynka 
pięła się po skalnym zboczu, aż w końcu dotarła na sam szczyt. Była 
teraz tak wysoko, że za każdym razem, gdy zerkała w dół, zdawało jej 
się, że ma głowę pełną bąbelków. Chwilę później opadła na kolana i 
cal po calu podjęła dalszą wędrówkę. Droga stawała się coraz węż-
sza, aż w końcu Eliza dotarła do samego końca grani. Tam usiadła 
na skale, uniosła zaciśniętą pięść i wybuchnęła radosnym śmiechem.



Zdawało jej się, że siedzi na maszcie ogromnego statku. W dole 
spieniona biel nacierających na kadłub fal, a przed nią otwarte wody 
oceanu. Słońce upstrzyło jego powierzchnię setkami mieniących się 
świateł, które unosząc się i opadając, ciągnęły się aż po horyzont. 
Gdzieś przed nią była Francja. Za Europą znajdował się wschód – 
Indie, Egipt, Persja i inne egzotyczne miejsca, o których mówili że-
glarze na Tamizie. Jeszcze dalej był Daleki Wschód i drugi koniec 
świata. Patrząc na ocean, migotliwe promienie słońca i rozmyślając 
o dalekich krajach, Eliza poczuła się jak nigdy dotąd. Było to ciepłe 
uczucie, niosące nadzieję, pełne nowych możliwości i pozbawione 
jakichkolwiek ograniczeń…

Pochyliła się do przodu i zmrużyła oczy. Horyzont nie był już 
równą gładką linią. Coś zmąciło tę harmonię: w miejscu, gdzie oce-
an łączył się z niebem, pojawił się ogromny czarny statek pod peł-
nymi żaglami. Z daleka wyglądał jak dziecięca zabawka, która lada 
moment spadnie poza krawędzie świata. Eliza zamrugała i kiedy 
otworzyła oczy, statek zniknął. Ach, jakże zwinne i szybkie są statki 
na otwartym morzu; jak mocne muszą być ich łopoczące na wietrze 
białe żagle. Na takim właśnie statku pływał mój tata, pomyślała.

Tym razem uwaga dziewczynki skupiła się na białym niebie. 
Wysoko w górze kołowała krzycząca mewa. Eliza śledziła ją wzro-
kiem aż do chwili, gdy zauważyła coś na szczycie klifu. Była to ukry-
ta pomiędzy drzewami chatka. Eliza dostrzegła dach i umieszczone 
na szczycie maleńkie śmieszne okienko. Przez chwilę zastanawiała 
się, jak to jest mieszkać w takim miejscu, na krańcu świata. Czy czło-
wiek ma wrażenie, że zaraz spadnie i stoczy się do oceanu?

Poczuła na twarzy zimne krople i spojrzała na wzburzone mo-
rze. Nadchodził przypływ i poziom wody gwałtownie się podnosił. 
Skalna półka, po której niedawno szła, znajdowała się teraz pod 
wodą.

Eliza rozpoczęła mozolną wyprawę w dół grzbietu, stawiając 
ostrożnie stopy i łapiąc się kurczowo wilgotnych, skalistych brze-
gów.

Kiedy zbliżyła się do poziomu wody, przystanęła. Z tej perspek-
tywy widziała, że nie jest to lita skała. Wyglądała, jakby ktoś wyrzeź-
bił w niej ogromną dziurę.



Jaskinię – bo tym właśnie okazała się owa dziura. Eliza pomyśla-
ła o tregeńskich piratach Mary i wykopanych przez nich tunelach. 
Jaskinia z pewnością jest jednym z nich, co do tego Eliza nie miała 
wątpliwości. Czyż Mary nie mówiła, że piraci przewozili złupione 
towary siatką podziemnych jaskini?

Eliza pokręciła się wokół skały, wdrapała na płaskie wzniesienie 
i niewiele myśląc, weszła do ciemnej i wilgotnej pieczary.

–  Halo-o-o-o-o?! – zawołała. Jej głos przez chwilę odbijał się od 
kamiennych ścian, aż w końcu ucichł.

Wnętrze jaskini tonęło w mroku i Eliza poczuła dreszcz podnie-
cenia. Oto znalazła swoją własną pieczarę. Pewnego dnia wróci tu z 
latarnią, tak aby mogła zobaczyć, co jest dalej, zdecydowała.

Usłyszała głuche dudnienie, wciąż odległe, choć coraz bliższe. 
Stuk, stuk, stuk…

W pierwszej chwili pomyślała, że dobiega z wnętrza jaskini. Lęk 
sparaliżował jej nogi, podczas gdy przerażona dziewczynka zastana-
wiała się, z jakim morskim potworem przyjdzie się jej zmierzyć.

Stuk, stuk, stuk… Coraz bliżej.
Eliza cofała się, ostrożnie wybierając drogę.
Chwilę później na grzbiecie klifu pojawiły się lśniące czarne ko-

nie i ciągnięty przez nie powóz. A więc tam w jaskini nie było żadne-
go potwora. To powóz Newtona pędził skalistą drogą, a tętent kopyt 
odbijał się echem od kamiennych ścian klifu.

Widząc to, Eliza przypomniała sobie ostrzeżenie Mary. Ciotka 
wyjechała rankiem, jednak spodziewano się, że wróci na obiad. Eliza 
nie mogła się spóźnić.

Dziewczynka wspięła się na skałę, zeskoczyła na kamienisty 
brzeg, przebiegła przez sadzawkę płytkiej wody i pognała plażą. Za-
wiązawszy buty, wspięła się po drewnianych schodach. Kiedy biegła 
między drzewami, wilgotne nogawki bryczesów z głośnym mlaska-
niem obijały się o jej kostki. Słońce nie ustawało w swej wędrówce 
po niebie i prowadząca do dworu ścieżka pogrążyła się w chłodnym 
cieniu.

Eliza czuła się jak w norze, sekretnej, porośniętej jeżynami dziu-
rze, w której mieszkają duszki, gobliny i elfy. Gnając przed siebie, 
niemal wyczuwała ich obecność, wiedziała, że ukrywają się i patrzą, 



jak przemyka na palcach przez ich królestwo. Obserwowała z uwa-
gą podszycie, starając się nie mrugać, by przypadkiem nie przegapić 
któregoś z nich. Każdy przecież wie, że dostrzeżony przez człowie-
ka duszek musi spełnić jego życzenia.

Zatrzymała się dopiero, gdy usłyszała jakiś hałas. Wstrzymała 
oddech. Na widocznej z przodu polanie był człowiek, prawdziwy 
człowiek z czarną brodą. Ten sam, którego widziała rano z okna sy-
pialni. Siedział na kłodzie, rozwijając skrawek kraciastego materiału. 
W środku znajdował się trójkątny kawałek ciasta.

Eliza zeszła ze ścieżki i przyglądała się mężczyźnie. Kiedy dla 
lepszego widoku wspinała się na niski konar, jej krótkie włosy zaha-
czyły o końcówki maleńkich nagich gałązek. Przedtem mężczyzna 
ciągnął wózek pełen ziemi albo tak się przynajmniej Elizie wydawa-
ło. Wiedziała jednak, że to podstęp: ziemia przykrywała skarby, któ-
re człowiek ukrył na wózku. Mężczyzna nie był bowiem zwykłym 
człowiekiem, a królem piratów. Jednym z tregeńskich piratów albo 
duchem któregoś z nich. Żeglarzem pragnącym pomścić śmierć 
swoich towarzyszy. Niespokojnym duchem, czekającym w swej kry-
jówce na małe dziewczynki, które zabiera do domu, by jego żona 
upiekła z nich ciasteczka. To do niego należy statek, który widziała 
na morzu. Wielki, czarny statek, który zniknął w mgnieniu oka. Sta-
tek widmo, a ten duch…

Gałąź, na której siedziała, nagle się złamała i Eliza runęła na zie-
mię, lądując w kopcu wilgotnych liści.

Brodaty mężczyzna nie zwrócił na nią uwagi. Łypnął na nią le-
wym okiem i wrócił do jedzenia ciasta.

Widząc to, Eliza dźwignęła się z ziemi, rozmasowała obolałe ko-
lano, wyprostowała się i wyjęła z włosów suchy liść.

–  A więc to ty jesteś tą nową małą damą – zauważył mężczyzna, 
podczas gdy ciasto w jego ustach zmieniło się w papkę. – Słyszałem 
plotki o twoim przyjeździe. Choć jeśli wolno mi zauważyć, wcale 
nie wyglądasz na damę. Przynajmniej w tych podartych chłopięcych 
ubraniach i z krótkimi włosami.

–  Przyjechałam tej nocy i przywiozłam ze sobą burzę.
–  Skoro tak, masz potężną moc jak na kogoś tak drobnego.
–  Silna wola sprawia, że nawet najsłabsi mają w sobie wielką siłę.



Mężczyzna uniósł podobną do gąsienicy krzaczastą brew.
–  Kto ci to powiedział?
–  Mama.
Eliza za późno przypomniała sobie, że nie powinna wspominać 

o matce. Teraz, z dudniącym sercem czekała, co powie brodaty czło-
wiek.

Tymczasem mężczyzna spojrzał na nią i powoli przeżuwał ka-
wałek ciasta.

–  Z pewnością wiedziała, co mówi. W większości przypadków 
matki zawsze mają rację.

Uczucie ulgi, które rozlało się po ciele Elizy, przypominało cie-
płe mrowienie.

–  Moja mama umarła.
–  Moja również.
–  Teraz mieszkam tu.
Mężczyzna pokiwał głową.
–  Na to wygląda.
–  Mam na imię Eliza.
–  A ja Davies.
–  Jesteś bardzo stary.
–  Tak stary jak mój mały palec i odrobinę młodszy od własnych 

zębów.
Eliza odetchnęła głęboko.
–  Jesteś piratem?
Davies się roześmiał. Jego śmiech przywodził na myśl dobywa-

jący się z zatkanego komina głęboki świst.
–  Przykro mi, że muszę cię rozczarować, ale jestem ogrodni-

kiem, tak jak przede mną mój ojciec. Dokładnie rzecz biorąc, dbam 
o labirynt.

Eliza pokręciła nosem.
–  Dbasz o labirynt?
–  Właśnie tak. – Kiedy jasne było, że dziewczynka wciąż nie 

rozumie, Davies wskazał spięte żelazną bramą smukłe bliźniacze 
żywopłoty. – To taka układanka z żywopłotu. Chodzi o to, żeby 
przejść przez nią, nie gubiąc przy tym drogi.

Układanka, która może pomieścić prawdziwego człowieka? Eli-



za nigdy nie słyszała o czymś takim.
–  Dokąd prowadzi?
–  Och, wije się w tę i z powrotem. Jeśli będziesz miała szczęście 

i się nie zgubisz, znajdziesz się po drugiej stronie posiadłości. Jeśli 
szczęście cię opuści – zmrużył złowrogo oczy – prawdopodobnie 
umrzesz z głodu, zanim ktokolwiek zauważy, że zaginęłaś. – Pochy-
lił się ku Elizie i zniżył głos. – Często natykam się na kości takich 
nieszczęśników.

Emocje zmieniły głos Elizy w szept.
–  A jeśli mi się uda, co znajdę po drugiej stronie?
–  Kolejny wyjątkowy ogród i małą chatkę. Na skraju klifu.
–  Widziałam tę chatkę, gdy byłam na plaży.
Davies pokiwał głową.
–  To całkiem możliwe.
–  Czyj to dom? Kto tam mieszka?
–  Teraz stoi pusty. Zbudował go lord Archibald Mountrachet, 

twój pradziad. Niektórzy twierdzą, że miał to być punkt obserwacyj-
ny i stanowisko sygnalizacyjne.

–  Dla przemytników, tregeńskich piratów?
Uśmiechnął się.
–  Coś mi się wydaje, że nasłuchałaś się opowieści Mary Martin.
–  Mogę tam pójść i zobaczyć?
–  Nie znajdziesz drogi.
–  Właśnie, że znajdę.
Oczy Daviesa błyszczały, gdy przekomarzał się z Elizą.
–  Nigdy, nigdy nie znajdziesz drogi przez labirynt. A nawet je-

śli znajdziesz, nigdy nie dowiesz się, jak przejść przez sekretną bra-
mę do ogródka.

–  Zobaczysz, że mi się uda! Proszę, Daviesie, pozwól mi spró-
bować!

–  Obawiam się, że to niemożliwe, panienko Elizo – odparł z 
powagą mężczyzna. – Od dawna nikt nie wchodził do labiryntu. 
Nawet ja, choć zajmuję się nim, nie zapuszczam się zbyt daleko i 
docieram tylko tam, dokąd mogę. Ścieżki w głębi pewnie dawno już 
zarosły.

–  Dlaczego nikomu nie udało się przejść na drugą stronę?



–  Jakiś czas temu twój wuj zamknął labirynt. Od tamtej pory 
nikt się tu nie zapuszcza. Twoja matka znała labirynt jak własną kie-
szeń. Prawie tak dobrze jak ja.

Gdzieś w oddali rozległ się dźwięk dzwonka.
Davies ściągnął kapelusz i przetarł spocone czoło.
–  Powinna już panienka iść. We dworze dzwonią na lunch.
–  Ty też zjesz obiad?
Mężczyzna się roześmiał.
–  My, pracownicy, nie jemy lunchu, panienko Elizo, byłoby to 

niestosowne. Zamiast tego jemy teraz obiad.
–  Czy to znaczy, że ty też idziesz na obiad?
–  Ja od dawna nie jadam w domu.
–  Dlaczego?
–  Nie lubię tam przebywać.
Eliza nie rozumiała.
–  Dlaczego?
Davies pogładził brodę.
–  Jestem szczęśliwszy w towarzystwie swoich roślin, panienko 

Elizo. Są ludzie, którzy lubią towarzystwo innych, i tacy, którzy za 
nim nie przepadają. Ja należę do tych drugich. Wystarczy mi moje 
gnojowisko.

–  Ale dlaczego?
Davies odetchnął powoli jak stary zmęczony olbrzym.
–  Są takie miejsca, w których człowiekowi cierpnie skóra, miej-

sca, w których dzieją się dziwne rzeczy. Rozumie panienka?
Eliza pomyślała o ubiegłej nocy, o ciotce, bordowym pokoju, 

ogarze, świetle świec i cieniach, które jak oszalałe tańczyły na ścia-
nach. Skinęła głową.

–  Młodziutka Mary to dobra dziewczyna. Ona się tobą zaopie-
kuje. – Spojrzał na Elizę i ściągnął brwi. – Pamiętaj panienko, nie 
można być łatwowiernym. Rozumiesz? Nie można.

Jako że była to chwila pełna powagi, Eliza uroczyście pokiwała 
głową.

–  A teraz niech panienka zmyka. Jeśli spóźni się panienka na 
lunch, pani wyrwie jej serce i zje je na kolację. Nie lubi, gdy ktoś 
łamie zasady.



Eliza się uśmiechnęła, jednak Davies pozostał poważny. Od-
wróciła się, kiedy coś w górnym oknie przykuło jej uwagę, coś, co 
zauważyła poprzedniego dnia. Mała czujna twarz.

–  Kto to? – spytała.
Davies obrócił głowę i mrużąc oczy, zerknął w stronę domu. 

Chwilę później wskazał głową okno.
–  To chyba panienka Rose.
–  Panienka Rose?
–  Kuzynka panienki. Córka pani i pana.
Zdumiona Eliza otworzyła szeroko oczy. Kuzynka?
–  Kiedyś często widywaliśmy ją we dworze, była wesołą dziew-

czynką, ale kilka lat temu zachorowała i wszystko się zmieniło. Pani 
poświęca mnóstwo czasu i pieniędzy, by wyleczyć panienkę Rose, a 
młody doktor z miasta przyjeżdża i odjeżdża.

Eliza wciąż patrzyła w okno. W końcu powoli uniosła dłoń, a jej 
rozcapierzone palce przypominały znalezioną na plaży rozgwiazdę. 
Kiedy pomachała do stojącej w oknie dziewczynki, ta niemal na-
tychmiast zniknęła w mroku pokoju.

Na twarzy Elizy pojawił się nieśmiały uśmiech.
–  Rose – szepnęła, delektując się słodyczą tego słowa. Zupełnie 

jak imię baśniowej księżniczki.
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Chatka na klifie, 2005

Wiatr zmierzwił włosy Cassandry, szarpiąc jej kucyk jak chorą-
giewkę na rękawie lotniskowym. Otuliła się swetrem, przystanęła, 
by złapać oddech, i zerknęła na wąską nadbrzeżną dróżkę i maja-
czącą w dole wioskę. Maleńkie białe chatki tuliły się do skalistej za-
toczki niczym pąkle, a czerwono-niebieskie łodzie rybackie kołysały 
się na falach, podczas gdy nad kadłubami pikowały i kołowały roz-
wrzeszczane mewy. Nawet na tej wysokości w powietrzu wyczuwało 
się słony zapach morza.

Droga była tak wąska i wiodła tak blisko krawędzi klifu, że Cas-
sandra zastanawiała się, czy ktokolwiek zdobył się na odwagę, by 
przejechać tędy samochodem. Po obu stronach ścieżki rosły drżące 
na wietrze wysokie, blade trawy. Im wyżej się wspinała, tym gęstsza 
stawała się mżawka.

Cassandra zerknęła na zegarek. Myliła się, sądząc, że dotrze na 
szczyt w tak krótkim czasie, nie mówiąc o zmęczeniu, które spra-
wiło, że już w połowie drogi nogi miała jak z waty. Zmęczenie po 
długiej podróży i stary dobry brak snu.

Poprzednia noc była koszmarna. Pokój i łóżko były dość wy-
godne, jednak Cassandrę nękały dziwne sny, które pamiętała po 
przebudzeniu, a które umykały, gdy próbowała odgadnąć ich zna-
czenie.

W pewnym momencie zbudziło ją coś bardziej rzeczywistego. 
Hałas, jakby ktoś wkładał klucz do zamka. Była pewna, że to właśnie 
to; ktoś włożył klucz do zamka i szarpiąc klamkę, próbował otwo-



rzyć drzwi. Kiedy jednak rankiem wspomniała o tym w recepcji, 
dziewczyna zmierzyła ją dziwnym wzrokiem, po czym stwierdziła 
lodowato, że w hotelu używano kart magnetycznych, a nie metalo-
wych kluczy. Cassandra musiała więc słyszeć wiatr szarpiący stary-
mi elementami mosiężnej instalacji.

Podjęła wspinaczkę. Musi być już blisko. Kobieta w sklepie spo-
żywczym powiedziała przecież, że dotrze na miejsce w ciągu dwu-
dziestu minut, a ona idzie już przeszło pół godziny.

Skręciła za rogiem i dostrzegła zaparkowany przy drodze czer-
wony samochód. Stojący przy nim mężczyzna i kobieta przyglądali 
się jej. On był wysoki i szczupły, ona niska i krępa. Przez moment 
Cassandra pomyślała, że mogą to być turyści cieszący się widokiem, 
jednak kiedy pomachali w jej kierunku, wiedziała, z kim ma do czy-
nienia.

–  Witaj! – zawołał mężczyzna i ruszył w jej kierunku. Był w 
średnim wieku, choć siwe włosy i broda dodawały mu lat. – Ty mu-
sisz być Cassandrą. Nazywam się Henry Jameson, a to… – mówiąc 
to, wskazał rozpromienioną kobietę – moja żona Robyn.

–  Miło cię poznać – powitała ją Robyn, która deptała mężowi 
po piętach. Jej siwiejące, równo obcięte włosy muskały rumiane 
gładkie policzki.

Cassandra się uśmiechnęła.
–  Dziękuję, że zechcieliście spotkać się ze mną w sobotę. Na-

prawdę jestem wam wdzięczna.
–  Drobiazg. – Henry przeczesał dłonią zmierzwione włosy. – 

To żaden kłopot. Mam tylko nadzieję, że nie przeszkadza ci obec-
ność Robyn…

–  Ależ oczywiście, że jej nie przeszkadzam, dlaczego miałabym 
przeszkadzać? – żachnęła się Robyn. – Prawda, że nie przeszkadzam?

Cassandra pokręciła głową.
–  A nie mówiłam? W ogóle jej nie przeszkadzam. – Mówiąc 

to, Robyn chwyciła Cassandrę za nadgarstek. – Nie żeby próbował 
mnie powstrzymać. Wiedział, że jeśli spróbuje, czeka go wizyta w 
sądzie cywilnym.

–  Żona jest sekretarką w lokalnym stowarzyszeniu historycz-
nym – wyjaśnił Henry przepraszającym tonem.



–  Opublikowałam kilka broszur na temat okolicy. Głównie 
historie o tutejszych rodzinach, ważnych obiektach, wspaniałych 
domach. Ostatnia traktuje o szlakach przemytniczych. Jesteśmy w 
trakcie wrzucania artykułów na stronę internetową…

–  Robyn obiecała sobie, że wypije filiżankę herbaty w każdej 
rezydencji hrabstwa.

–  Przez całe życie mieszkam w tej wiosce, a interesuję się wy-
łącznie starymi budynkami. – Robyn się uśmiechnęła. – Nie będę cię 
okłamywała i powiem wprost, że jestem strasznie ciekawska.

–  Ależ skarbie, nigdy byśmy nie zgadli – odparł zmęczonym 
głosem Henry, wskazując wzgórze. – Tu droga się kończy, dalej mu-
simy iść pieszo.

Pierwsza ruszyła Robyn, krocząc energicznie po porośniętej 
wysoką trawą wąskiej ścieżce. W miarę, jak wspinali się coraz wy-
żej, Cassandra zaczęła dostrzegać ptaki. Gromady maleńkich brą-
zowych jaskółek, które krzyczały do siebie, przeskakując z jednej 
cienkiej gałęzi na drugą. Miała wrażenie, że jest obserwowana, jakby 
ptaki przepychały się, by mieć intruzów na oku. Zadrżała i niemal 
natychmiast zbeształa się za to dziecinne zachowanie i dopatrywa-
nie się tajemnic w najzwyklejszych nastrojowych miejscach.

–  To mój ojciec przeprowadzał transakcję z pani babką – wy-
jaśnił Henry, zwalniając kroku, by iść tuż za Cassandrą. – W tysiąc 
dziewięćset siedemdziesiątym piątym. Właśnie zacząłem pracować 
w firmie jako młodszy notariusz, ale pamiętam tę sprzedaż.

–  Każdy ją pamięta! – zawołała Robyn. – Sprzedano wtedy 
ostatnią część majątku. Byli we wsi i tacy, co mówili, że chatka nigdy 
nie zostanie sprzedana.

Cassandra spojrzała na morze.
–  Dlaczego? Przecież z domu musi się roztaczać fantastyczny 

widok…
Henry zerknął na Robyn, która zatrzymała się i przyciskając 

dłoń do piersi, łapczywie łapała oddech.
–  Cóż, to prawda – odparł – ale…
–  Po okolicy krążyły dziwne historie – zaczęła Robyn, dysząc. – 

Plotki i takie tam… o przeszłości.
–  Jakie historie?



–  Głupie plotki – uciął stanowczo Henry. – Bzdurne historie, 
jakich pełno w każdej angielskiej wiosce.

–  Mówiono, że dom był nawiedzony – dodała półgłosem Ro-
byn.

Henry się roześmiał.
–  Znajdź dom w Kornwalii, który nie jest nawiedzony.
Robyn przewróciła bladoniebieskimi oczami.
–  Mąż jest pragmatykiem.
–  A żona romantyczką. Chatka na klifie to nic więcej jak tylko 

kamień i zaprawa, jak wszystkie inne domy w Tregennie. Nie jest 
bardziej nawiedzony niż ja sam.

–  I ty śmiesz nazywać siebie Kornwalijczykiem. – Robyn zało-
żyła za ucho pasmo niesfornych włosów i mrużąc oczy, zerknęła na 
Cassandrę. – Wierzysz w duchy, Cassandro?

–  Nie sądzę. – Cassandra przypomniała sobie przedziwne uczu-
cie, którego doświadczyła na widok ptaków. – W każdym razie nie w 
takie, które nocami straszą ludzi.

–  A więc jesteś rozsądną dziewczynką – pochwalił Henry. – 
Jedynymi duchami, które od trzydziestu lat nawiedzają chatkę, są 
miejscowi chłopcy napędzający stracha sobie i innym. – Mówiąc to, 
wyjął z kieszeni spodni chusteczkę z monogramem, złożył ją na pół 
i przetarł nią czoło. – No, idziemy, Robyn. Jak tak dalej pójdzie, spę-
dzimy na słońcu cały dzień. To już ostatnie podrygi tegorocznego 
lata.

Wspinaczka i zwężająca się ścieżka utrudniały dalszą rozmowę, 
więc kolejne sto metrów pokonali w milczeniu. Cienkie źdźbła bla-
dej trawy gięły się pod najdelikatniejszym dotykiem wiatru.

W końcu, po przedarciu się przez kępę splątanych krzaków, do-
tarli do kamiennego muru. Ściana była wysoka na trzy metry i wy-
dawała się dziwnie nie na miejscu, zwłaszcza że w okolicy nie było 
żadnych budynków. Zwapnioną przez czas bramę wejściową okalał 
żelazny łuk, tu i ówdzie opleciony bluszczem. Przekrzywiony szyld 
zwisał smętnie, kołysząc się na wietrze. Pokrywały go zielonobrązo-
we porosty, które niczym strupy wypełniały zdobione litery. Cas-
sandra przechyliła głowę, by odczytać słowa: „Wejście wyłącznie na 
własną odpowiedzialność”.



–  Mur postawiono w miarę niedawno – zauważyła Robyn.
–  Mówiąc „niedawno”, moja żona ma na myśli jakieś sto lat. 

Chatka musi liczyć sobie trzy razy tyle. – Henry odchrząknął. – Te-
raz już wiesz, że miejsce jest w opłakanym stanie.

–  Mam zdjęcie. – Cassandra sięgnęła do torebki i wyjęła z niej 
fotografię.

Spoglądając na zdjęcie, Henry uniósł brwi.
–  Zrobiono je, zanim dom został sprzedany. Od tamtej pory 

nieco się zmienił. Nikt się nim nie zajmował. – Pchnął żelazną bra-
mę i skinął głową. – Wchodzimy?

Kamienna ścieżka biegła wśród starych artretycznych róż i kie-
dy weszli do ogrodu, Cassandra mogłaby przysiąc, że zrobiło się 
chłodniej. Wszystko dookoła zdawało się mroczne, posępne i ciche. 
Było w tej ciszy coś dziwnie niepokojącego, niewyjaśniony spokój i 
bezruch. Jakby świat ukryty za trzymetrowym murem pogrążył się 
we śnie i czekał, aż ktoś lub coś go obudzi.

–  Chatka na klifie – oznajmił Henry, gdy dotarli do końca 
ścieżki.

Cassandra otworzyła zdumione oczy, spoglądając na plątani-
nę jeżyn. Liście bluszczu, ciemnozielone i postrzępione, przywarły 
do murów, kłębiąc się we wnękach, które niegdyś były oknami. Pa-
trząc na nie, Cassandra pomyślała, że gdyby nie to, iż wie o istnieniu 
domu, miałaby problem z jego znalezieniem.

Henry zakasłał, a jego twarz oblała się przepraszającym rumień-
cem.

–  Z całą pewnością dom pozostawiono na pastwę losu.
–  Nie ma rzeczy, której nie załatwiłoby porządne sprzątanie – 

odparła Robyn, siląc się na wesołość. – Nie należy się zniechęcać. 
Widziałaś przecież, jakich cudów dokonują w tych programach tele-
wizyjnych. Chyba macie takie programy w Australii?

Cassandra w zamyśleniu pokiwała głową, jednocześnie próbu-
jąc dostrzec linię dachu.

–  Pozwolę ci pełnić honory domu – stwierdził Henry, sięgając 
do kieszeni i wyjmując klucz.

Klucz okazał się zadziwiająco długi i ciężki, z misternie rzeźbio-
nym mosiężnym zakończeniem. Ściskając go w dłoni, Cassandra do-



świadczyła swoistego déjà vu. Już kiedyś trzymała w ręku podobny 
klucz. Ale gdzie? W sklepiku z antykami? Wspomnienie było wyraź-
ne, jednak pamięć okazała się zawodna.

Cassandra stanęła na leżącym przy drzwiach kamieniu. Widzia-
ła zamek, jednak drzwi porastała gęsta pajęczyna bluszczu.

–  To powinno pomóc – rzuciła Robyn, wyciągając z torebki se-
kator. – Nie patrz tak na mnie, skarbie – dodała, widząc zdziwienie 
na twarzy Henry’ego. – Jestem dziewczyną ze wsi. My jesteśmy go-
towe na wszystko, w każdej sytuacji.

Cassandra wzięła sekator i jedno po drugim zaczęła ciąć spląta-
ne pnącza. Kiedy ostatnie z nich zawisło smętnie na drzwiach, zawa-
hała się i musnęła dłonią białe od soli drewno. Z jednej strony miała 
ochotę dać sobie spokój i poprzestać na tym, co już wie, jednak gdy 
spojrzała przez ramię na Henry’ego i Robyn, oboje zachęcająco po-
kiwali głowami. W końcu włożyła klucz do zamka i używając obu 
rąk, przekręciła go.

Najpierw uderzyła ją wilgotna woń, intensywna, przypomina-
jąca smród zwierzęcych odchodów. Podobna do tej, która unosiła 
się w australijskich lasach deszczowych, świecie wilgoci i płodności. 
Hermetycznym ekosystemie, jakże nieufnym wobec przybyszów.

Zrobiła mały krok do wnętrza korytarza. Drzwi wejściowe 
wpuszczały wystarczająco dużo światła, by zobaczyła dryfujące w 
zatęchłym powietrzu omszałe drobinki kurzu, zbyt lekkie i zbyt 
zmęczone, by opaść na ziemię. Podłogi zrobiono z drewna i przy 
każdym kroku buty Cassandry skrzypiały przepraszająco.

Weszła do pierwszego pokoju i zajrzała za drzwi. Wewnątrz 
panował mrok spotęgowany przez pokryte grubą warstwą brudu 
okna. Kiedy jej oczy przyzwyczaiły się do ciemności, stwierdziła, 
że jest to kuchnia. Pośrodku stał spłowiały drewniany stół ze zwę-
żanymi nogami i schowane pod nim dwa wyplatane krzesła. We 
wnęce po przeciwnej stronie pomieszczenia zauważyła przesłonięty 
firanką pajęczyn stary kuchenny piec, a w kącie kołowrotek i kłębek 
ciemnej wełny.

–  Zupełnie jak w muzeum – szepnęła Robyn. – Tylko trochę tu 
brudno.

–  Nie sądzę, żebym w najbliższym czasie mogła zaproponować 



wam filiżankę herbaty – rzuciła Cassandra.
Henry podszedł do kołowrotka i machnął ręką w strunę ka-

miennej wnęki.
–  Tu są schody.
Faktycznie, w kącie ukryto wąskie schody, które pięły się w 

górę i skręcały gwałtownie na małym podeście. Cassandra ostrożnie 
postawiła stopę na pierwszym stopniu, sprawdzając jego wytrzyma-
łość. Wyglądał dość solidnie, więc zaczęła wspinać się do góry.

–  Ostrożnie – ostrzegł Henry, który przezornie wyciągnąwszy 
ręce, szedł tuż za nią.

Cassandra dotarła do podestu i zatrzymała się.
–  O co chodzi? – spytał Henry.
–  Drzewo, ogromne drzewo, zupełnie blokuje przejście. Prze-

biło się przez dach.
Henry zerknął ponad jej ramieniem.
–  Nie sądzę, aby sekator Robyn na coś się tu zdał – zauważył. 

– Nie tym razem. Tutaj potrzebna będzie piła. – Mówiąc to, zaczął 
schodzić. – Masz jakiś pomysł, Robyn? Kogo byś wezwała do zwa-
lonego drzewa?

Cassandra pojawiła się u podnóża schodów, gdy Robyn stwier-
dziła:

–  Chłopak Bobby’ego Blake’a powinien sobie z tym poradzić.
–  Miejscowy chłopak. – Henry pokiwał głową. – Prowadzi fir-

mę zajmującą się projektowaniem ogrodów. To on zajmuje się hote-
lowym ogrodem i wierz mi, jest najlepszy.

–  Zadzwonię do niego, co wy na to? – zaproponowała Robyn. 
– Zobaczymy, czy znajdzie czas w tym tygodniu. Wyjdę tylko na 
dwór i sprawdzę, czy mam zasięg.

Henry pokręcił głową.
–  Zaledwie sto lat temu Marconi odebrał pierwszy sygnał, a zo-

baczcie dokąd zaprowadziła nas technologia. Wiesz, że sygnał został 
wysłany z wybrzeża niedaleko stąd? Dokładnie z zatoki Poldhu.

–  Naprawdę? – Rozmiar zniszczeń i stan, w jakim znajdował się 
budynek, sprawiły, że Cassandra poczuła się przygnębiona. Choć 
była wdzięczna Henry’emu za to, że przystał na sobotnie spotkanie, 
nie była w stanie znieść wykładu na temat historii telekomunikacji. 



Zamiast tego odgarnęła pajęczyny, oparła się o ścianę i posłała mu 
słaby uśmiech.

Henry najwyraźniej wyczuł jej nastrój.
–  Strasznie mi przykro, że chatka jest w tak opłakanym stanie. 

Jako notariusz, który miał klucz, czuję się odpowiedzialny za to, co 
się tu stało.

–  Jestem pewna, że nie mógłbyś nic zrobić. Zwłaszcza jeśli Nell 
poprosiła o to twojego ojca. – Uśmiechnęła się. – Poza tym byłoby 
to wtargnięcie, a wiszący nad bramą szyld wyraźnie informuje o za-
kazie wstępu.

–  To prawda, twoja babka stanowczo zabroniła nam dokony-
wać jakichkolwiek zmian. Mówiła, że dom jest dla niej niezwykle 
ważny i że sama chce nadzorować wszystkie remonty.

–  Myślę, że chciała się tu przeprowadzić. Na dobre.
–  Tak – odparł Henry. – Szykując się na nasze spotkanie, przej-

rzałem stare dokumenty. We wszystkich listach pisała, że zamierza 
tu wrócić. Aż do tysiąc dziewięćset siedemdziesiątego szóstego 
roku. Napisała wówczas, że okoliczności się zmieniły i niestety nie 
będzie mogła przyjechać, przynajmniej przez jakiś czas. Prosiła jed-
nak ojca, by zatrzymał klucz, tak by w odpowiednim czasie wiedzia-
ła, gdzie go szukać. – Mówiąc to, rozejrzał się po pokoju. – Ale ten 
czas nigdy nie nadszedł.

–  Tak – odparła Cassandra.
–  Ale pojawiłaś się ty – stwierdził entuzjastycznie Henry.
–  Tak.
Na dźwięk hałasu dobiegającego od strony drzwi oboje podnie-

śli wzrok.
–  Dodzwoniłam się do Michaela – oznajmiła Robyn, chowając 

telefon. – Powiedział, że zajrzy tu w środę i zobaczy, co da się zro-
bić. – Po tych słowach zwróciła się do Henry’ego: – Chodź, skarbie. 
Marcia zaprosiła nas na lunch. Wiesz przecież, jak się denerwuje, 
kiedy się spóźnimy.

Henry uniósł brwi.
–  Nasza córka ma wiele zalet, ale cierpliwość nie jest jedną z 

nich.
Cassandra się uśmiechnęła.



–  Dziękuję za wszystko.
–  Tylko niech ci nie przyjdzie do głowy samej ruszać tę kłodę – 

ostrzegł Henry. – Niezależnie od tego, jak bardzo chcesz dostać się 
na piętro.

–  Obiecuję.
Kiedy szli ścieżką w kierunku bramy, Robyn odwróciła się i 

spojrzała na Cassandrę.
–  Wyglądasz jak ona, wiesz?
Cassandra zamrugała.
–  Twoja babka. Masz jej oczy.
–  Znałaś ją?
–  Ależ tak, jeszcze zanim kupiła ten dom. Pewnego popołudnia 

przyszła do muzeum, w którym pracowałam. Wypytywała o miej-
scową historię, a w szczególności o stare rody.

–  Robyn, skarbie, chodź już! – zawołał stojący na krawędzi klifu 
Henry. – Marcia nie wybaczy nam przypalonej pieczeni.

–  O rodzinę Mountrachetów?
W odpowiedzi Robyn pomachała ręką.
–  Dokładnie. To oni mieszkali we dworze. Pytała też o Walke-

rów. Malarza i jego żonę, a także o autorkę bajek dla dzieci.
–  Robyn!
–  Tak. Tak. Już idę! – Spojrzała na Cassandrę i przewróciła 

oczami. – Ma w sobie tyle cierpliwości, co petarda w ogniu. – Po 
tych słowach ruszyła do Henry’ego, przypominając Cassandrze, 
żeby do nich zadzwoniła.
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Tregenna, 1975

Tregeńskie Muzeum Rybołówstwa i Przemytnictwa znajdowało 
się w małym pobielonym budynku na obrzeżach portu i choć wysta-
wiona w witrynie, odręcznie napisana kartka jasno informowała o 
godzinach otwarcia, Nell spędziła w miasteczku trzy dni, zanim w 
końcu zauważyła światło w oknach budynku.

Nacisnęła klamkę i pchnęła niskie, ozdobione koronką drzwi.
Za biurkiem siedziała elegancka kobieta z długimi do ramion, 

brązowymi włosami. Jest młodsza od Lesley, pomyślała Nell, ale z 
pewnością bardziej dojrzała. Widząc Nell, kobieta wstała zza biur-
ka, a koronkowy obrusik i stos papierów przesunęły się w jej stronę. 
Kobieta wyglądała jak dziecko przyłapane na wyjadaniu zawartości 
puszki z ciastkami.

–  Ja… ja nie spodziewałam się gości – jęknęła, spoglądając znad 
dużych okularów.

Najwyraźniej nie była też z tego powodu szczególnie zadowolo-
na. Mimo to Nell wyciągnęła rękę.

–  Nell Andrews. – Zerknęła na stojącą na biurku tabliczkę. – A 
pani nazywa się Robyn Martin.

–  Poza sezonem nieczęsto miewamy tu gości. Zaraz znajdę 
klucz. – Przesunęła leżące na biurku papiery i założyła za ucho ko-
smyk włosów. – Ekspozycje są trochę przykurzone – zauważyła lek-
ko oskarżycielskim tonem. – Ale zapraszam.

Nell spojrzała ponad jej ramieniem. Za zamkniętymi szklanymi 
drzwiami znajdowało się pomieszczenie pełne rozmaitych sieci, ha-



ków i wędek. Na ścianach zwieszono czarno-białe fotografie przed-
stawiające łodzie, załogi i lokalne zatoczki.

–  Właściwie szukam konkretnych informacji – wyjaśniła Nell. 
– Naczelnik poczty mówił, że może pani będzie mogła mi pomóc.

–  To mój ojciec.
–  Słucham?
–  Mój ojciec jest naczelnikiem poczty.
–  Tak… – Cóż, powiedział, że może pani mi pomoże. Widzi 

pani, informacje, których szukam, nie mają nic wspólnego z rybo-
łówstwem ani przemytnictwem. Chodzi o miejscową historię, a ści-
ślej mówiąc, historię pewnej rodziny.

Wyraz twarzy Robyn natychmiast się zmienił.
–  Trzeba było od razu tak mówić. Pracuję w Muzeum Rybo-

łówstwa, żeby przysłużyć się społeczeństwu, ale historia Tregenny 
to całe moje życie. Proszę. – Przerzuciła leżące na biurku kartki i wci-
snęła jedną z nich do rąk Nell. – To tekst do turystycznej broszury, 
który właśnie składam. Do tego kończę pracę nad krótkim artyku-
łem na temat miejscowych posiadłości. Interesuje się nim wydawca 
z Falmouth. – Zerknęła na elegancki zegarek ze srebrną bransoletką. 
– Chętnie bym z panią porozmawiała, ale niestety jestem umówio-
na…

–  Proszę – zaczęła Nell. – Przyjechałam z daleka i nie zajmę 
pani dużo czasu. Proszę o dosłownie kilka minut.

Robyn zacisnęła usta.
–  Zrobię coś znacznie lepszego – odparła, kiwając głową. – Za-

biorę panią ze sobą.



Wraz z przypływem do miasteczka napłynęła gęstniejąca mgła, 
która – podobnie jak zapadający zmierzch – wyprała okolice z kolo-
ru. W miarę, jak szły w górę wąskimi uliczkami, wszystko stawało się 
szare i nijakie. To wzbudziło niepokój Robyn. Kobieta szła teraz tak 
szybko, że Nell – mimo iż sama zwykle się spieszyła – musiała nieźle 
się natrudzić, by dotrzymać jej kroku. Choć Nell zastanawiała się, 
skąd ten pośpiech, tempo marszu było tak zawrotne, że nie miała 
okazji zapytać.



Na końcu ulicy dotarły do małego białego domu z szyldem, na 
którym napisano: „Chata Pilchard”. Robyn zapukała do drzwi i cze-
kała. W środku nie paliło się światło, więc podniosła dłoń do oczu i 
spojrzała na zegarek.

–  Nie ma go jeszcze w domu. Zawsze powtarzamy mu, że w ta-
kie dni jak ten, kiedy mgła jest naprawdę gęsta, powinien wracać do 
domu wcześniej.

–  Kto?
Robyn zerknęła na Nell, jakby dopiero teraz przypomniała so-

bie o jej towarzystwie.
–  Gump, mój dziadek. Codziennie chodzi do portu przyglądać 

się łodziom. Kiedyś sam był rybakiem. Przeszedł na emeryturę dwa-
dzieścia lat temu, ale wciąż musi wiedzieć, kto wypłynął w morze i 
gdzie łowił. – Głos jej się załamał. – Mówimy mu, żeby nie wycho-
dził, kiedy jest mgła, ale nie da sobie nic powiedzieć…

Przerwała i mrużąc oczy, wbiła wzrok w ciemną uliczkę.
Podążając za jej wzrokiem, Nell dostrzegła ciemniejący kawałek 

gęstej mgły. Po chwili w oddali zmaterializowała się czyjaś sylwetka.
–  Gump! – krzyknęła Robyn.
–  Nie krzycz tak, moja droga – Usłyszały w odpowiedzi. – Nie 

krzycz tak. – Gump pojawił się nagle w gęstniejącym mroku, poko-
nał trzy betonowe stopnie i przekręcił klucz w zamku. – No, już, nie 
stójcie tak na tym zimnie – rzucił przez ramię. – Wchodźcie, napije-
my się czegoś ciepłego.

W wąskim przedpokoju Robyn pomogła staruszkowi zdjąć sta-
ry, zbielały od soli płaszcz przeciwdeszczowy i czarne gumowce, 
które postawiła na niskiej drewnianej ławce.

–  Zmokłeś, Gump – mruknęła, ściskając w dłoni rąbek kracia-
stej koszuli. – Przyniosę ci coś suchego.

–  E tam – odparł mężczyzna, klepiąc wnuczkę po ręce. – Usiądę 
przy kominku i zanim zaparzysz herbatę, już wyschnę. – Po tych 
słowach ruszył do pokoju.

Robyn zerknęła na Nell i delikatnie uniosła brwi. Widzisz przez 
co muszę przechodzić? – mówiło spojrzenie.

–  Gump ma prawie dziewięćdziesiąt lat, ale nie chce się stąd wy-
prowadzić – wyjaśniła szeptem. – Codziennie któreś z nas je z nim 



kolację. Ja towarzyszę mu od poniedziałku do środy.
–  Jak na dziewięćdziesiąt lat wygląda naprawdę świetnie.
–  Wzrok mu się pogarsza i trochę niedosłyszy, mimo to musi 

się upewnić, że jego „chłopcy” wrócili bezpiecznie do portu. W ogó-
le nie dba o zdrowie. Boże, dopomóż, jeśli coś mu się stanie na mojej 
zmianie. – Zerknęła przez szybę, krzywiąc się, gdy staruszek potknął 
się, idąc do fotela. – Nie sądzę… To znaczy, czy mogłabyś posie-
dzieć z nim przez chwilę? Ja tylko rozpalę w piecu i nastawię wodę. 
Poczuję się lepiej, wiedząc, że jest już suchy.

Skuszona obietnicą dowiedzenia się czegokolwiek na temat 
rodziny Nell nie mogła odmówić. Kiedy skinęła głową, Robyn 
uśmiechnęła się z wdzięcznością i zniknęła za drzwiami pokoju.

Gump usadowił się w jasnobrązowym skórzanym fotelu i przy-
krył nogi miękką narzutą. Patrząc na nią, Nell pomyślała o narzu-
tach, które Lil zrobiła dla wszystkich swoich córek. Zastanawiała się, 
co pomyślałaby matka, gdyby znała cel tej podróży. Czy zrozumia-
łaby, dlaczego Nell tak bardzo chciała poznać prawdę o pierwszych 
czterech latach swojego życia? Prawdopodobnie nie. Lil zawsze wie-
rzyła, że obowiązkiem każdego człowieka jest cieszenie się tym, co 
ma. „Nie ma sensu zastanawiać się na tym, co mogłoby być, mawia-
ła. Liczy się tylko to, co jest tu i teraz”. Takie podejście było niezwy-
kle wygodne dla Lil, która znała prawdę o samej sobie.

Robyn dźwignęła się z podłogi, podczas gdy tańczące w paleni-
sku płomienie chciwie przeskakiwały z papieru na papier.

–  Przyniosę herbatę, Gump, i przygotuję kolację. Kiedy ja będę 
w kuchni, moja przyjaciółka… – Urwała, spoglądając badawczo na 
Nell. – Przepraszam…

–  Nell, Nell Andrews.
–  Nell posiedzi tu z tobą. Przyjechała do Tregenny i interesuje 

się historią miejscowych rodów. Może opowiesz jej trochę o daw-
nych czasach.

Staruszek rozłożył ręce, na których piętno odcisnęły lata wcią-
gania lin i zarzucania kotwic.

–  Pytaj, o co chcesz, a powiem ci wszystko, co wiem – zachęcił.
Kiedy Robyn zniknęła za niskimi drzwiami, Nell rozejrzała się 

po pokoju, szukając czegoś, na czym mogłaby usiąść. W końcu przy-



cupnęła na stojącym przy kominku zielonym fotelu i przez chwilę 
rozkoszowała się ciepłem.

Gump, który w milczeniu nabijał fajkę, podniósł wzrok i zachę-
cająco pokiwał głową. Najwyraźniej czekał na pytania.

Nell odchrząknęła i nie wiedząc, od czego zacząć, wbiła wzrok w 
podłogę. Po chwili zdecydowała, że nie ma sensu owijać w bawełnę.

–  Interesuje mnie rodzina Mountrachetów.
Trzasnęła zapałka, a znad fajki uniósł się obłoczek dymu.
–  Pytałam w miasteczku, ale zdaje się, że nikt nic nie wie.
–  Ależ wiedzą. Po prostu o nich nie mówią.
Nell uniosła brwi.
–  Dlaczego?
–  Ludzie w Tregennie lubią dobre opowieści, ale wszyscy tu je-

steśmy przesądni. Z chęcią porozmawiamy na każdy temat, ale wy-
starczy spytać o to, co wydarzyło się na klifie, a natychmiast wszyscy 
nabierają wody w usta.

–  Zauważyłam – westchnęła Nell. – Czy to dlatego, że Moun-
trachetowie byli utytułowanymi arystokratami? Pochodzili z wyż-
szych sfer?

Gump parsknął.
–  Mieli pieniądze, ale kto tu mówi o wyższych sferach? – Po-

chylił się w stronę Nell. – Był to tytuł, za który zapłacono, przelewa-
jąc krew niewinnych. Wszystko zaczęło się w roku tysiąc siedemset 
dwudziestym czwartym. Późnym popołudniem rozpętała się burza. 
Ludzie od lat nie pamiętali tak gwałtownej. Wiatr zerwał dach latarni 
morskiej, a płomienie lamp naftowych gasły niczym świece. Księżyc 
ukrywał się za chmurami, a noc była czarna jak smoła. – Blade usta 
Gumpa zacisnęły się na ustniku fajki. – Większość łodzi rybackich 
wróciła do portu wcześniej, ale w cieśninie wciąż pozostał jeszcze 
jeden slup, dwumasztowiec z nieznaną załogą.

Załoga nie miała szans. Mówią, że spienione fale sięgały do po-
łowy klifów Sharpstone. Siła, z jaką dwumasztowiec uderzył w skały, 
była tak wielka, że łódź rozpadła się na kawałki, jeszcze zanim dopły-
nęła do zatoczki. Pisano o tym w gazetach, a rząd wszczął śledztwo, 
jednak nigdy nie odnaleziono niczego poza kilkoma kawałkami 
czerwonego drewna cedrowego, które prawdopodobnie pochodzi-



ły z kadłuba. Winą za katastrofę obarczono zwolenników wolnego 
handlu.

–  Zwolenników wolnego handlu?
–  Przemytników – wyjaśniła Robyn, która pojawiła się w 

drzwiach z tacą.
–  Ale to nie oni ukradli ładunek – zaznaczył Gump. – Bez obaw. 

Ukradła go rodzina Mountrachetów.
Nell wzięła z rąk Robyn gorącą filiżankę.
–  Mountrachetowie byli przemytnikami?
Słysząc to, Gump wybuchnął suchym świszczącym śmiechem i 

upił łyk herbaty.
–  Nie mieli tyle godności. Przemytnicy kradną z przewróco-

nych statków nadmiernie opodatkowane towary, ale też ratują życie 
członkom załogi. To, co wydarzyło się tamtej nocy w zatoce Blac-
khurst, było robotą złodziei. Złodziei i morderców. Ci ludzie wy-
mordowali całą załogę, ukradli ładunek, a rankiem następnego dnia, 
zanim ktokolwiek odkrył prawdę, zatopili ciała i szczątki łodzi. Tak 
oto zbili majątek: na skrzyniach pełnych pereł i kości słoniowej, 
chińskich wachlarzach i hiszpańskiej biżuterii.

–  W kolejnych latach we dworze Blackhurst przeprowadzono 
liczne remonty – podjęła Robyn, przysiadając na spłowiałym aksa-
mitnym podnóżku. – Właśnie piszę o tym w broszurze Dwory Kor-
nwalii. To wtedy dobudowano trzecie piętro i ogrodowe altanki, a 
król nadał panu Mountrachet tytuł szlachecki.

–  Zadziwiające, czego mogą dokonać odpowiednie prezenty.
Nell pokręciła głową i przez chwilę wierciła się w fotelu. Z pew-

nością nie był to najlepszy moment, by wspominać, że ci złodzieje i 
mordercy są w istocie jej przodkami.

–  Pomyśleć tylko, że uszło im to na sucho.
Robyn zerknęła na Gumpa, który odchrząknął.
–  No cóż – mruknął. – Nie powiedziałbym.
Zdezorientowana Nell patrzyła to na Robyn, to na staruszka.
–  Są gorsze kary niż te ustanowione przez prawo. Zapamiętaj 

moje słowa, są gorsze kary. – Gump wypuścił przez zaciśnięte usta 
obłoczek dymu. – Po tym, co wydarzyło się w zatoce, cała rodzina 
została przeklęta.



Rozczarowana Nell odchyliła się w fotelu. Klątwa rodowa. Aku-
rat wtedy, gdy miała nadzieję zdobyć naprawdę rzetelne informacje.

–  Opowiedz jej o statku, Gump – poprosiła Robyn, jakby wy-
czuwała przygnębienie Nell. – O czarnym statku.

Staruszek podjął się tego zadania z wyraźną radością, podnosząc 
głos niczym prawdziwy mistrz narracji.

–  Rodzina zatopiła wprawdzie statek, ale się od niego nie uwol-
niła. W każdym razie nie na długo. Łódź wciąż czasami pojawia się 
na horyzoncie. Zwykle przed lub po burzy. Ogromny czarny slup, 
statek widmo, który nawiedza zatokę. Prześladuje potomków tych, 
którzy doprowadzili do tragedii.

–  Widział go pan? Ten statek?
Starzec pokręcił głową.
–  Raz zdawało mi się, że go widzę, ale, dzięki Bogu, myliłem 

się. – Pochylił się do przodu. – Złe wiatry sprawiają, że statek poja-
wia się na horyzoncie. Mówią, że ten, kto zobaczy statek widmo, od-
prawi pokutę za jego zgubę. Jeśli go widzisz, on widzi ciebie. Wiem 
tylko, że ci, którzy go widzieli, ściągają na siebie więcej nieszczęść, 
niż człowiek jest w stanie wytrzymać. Statek naprawdę nazywał się 
„Jacquard”, ale tu nazywamy go „Czarnym Karawanem”.

–  Posiadłość Blackhurst i „Czarny Karawan”. To chyba nie 
przypadek? – odezwała się Nell.

–  Bystra jest – rzucił Gump, uśmiechając się do Robyn. – Bystra. 
– Są nawet tacy, którzy twierdzą, że stąd wzięła się nazwa majątku*.

–  Ale nie ty?
–  Zawsze myślałem, że nazwa pochodzi od wielkiej czarnej 

skały w zatoce Blackhurst. Wiecie, że w jej wnętrzu jest przejście? 
Niegdyś można było nim przejść od zatoki do majątku i z powrotem 
do wsi. Błogosławieństwo dla przemytników, choć dość kapryśne. 
Było coś w nachyleniu i kształcie tunelu: jeśli poziom wody w czasie 
przypływu był wyższy, niż się tego spodziewano, ludzie mieli marne 
szanse na przeżycie. Przez lata wnętrze skały stało się karawanem 
dla wielu dzielnych duszyczek. Jeśli kiedykolwiek spojrzycie na pla-

* Czarny Karawan to po angielsku black hearse, co wymawia się podobnie jak 
„Blackhurst”.



żę w okolicach majątku, zobaczycie to. Ogromną poszarpaną skalną 
paszczę.

Nell pokręciła głową.
–  Nie widziałam jeszcze zatoki. Próbowałam wczoraj zoba-

czyć dom, ale bramy były zamknięte. Zamierzam wrócić tam jutro 
i wrzucić do skrzynki pocztowej list polecający. Mam nadzieję, że 
właściciele pozwolą mi rozejrzeć się po okolicy. Znacie ich może?

–  Nie pochodzą stąd – wyjaśniła Robyn. – Przeprowadzili się 
niedawno, ale chodzą słuchy, że chcą przekształcić majątek w hotel. 
– Mówiąc to, nachyliła się w stronę Nell. – Mówią, że kobieta jest 
pisarką. Pisze romanse i takie tam. Podobno jest bardzo wytworna, 
a jej książki niezwykle pikantne. – Kątem oka zerknęła na dziadka, a 
jej policzki oblały się rumieńcem. – Nie, żebym je czytała.

–  W biurze agenta nieruchomości widziałam ogłoszenie doty-
czące części majątku – wtrąciła Nell. – Jeśli dobrze pamiętam, wysta-
wiono na sprzedaż chatkę na klifie.

Gump roześmiał się sucho.
–  Nic dziwnego. W okolicy nie ma głupca, który by ją kupił. 

Żeby oczyścić to miejsce ze wszystkich nieszczęść, które je dotknęły, 
nie wystarczy wiaderko farby.

–  Jakich nieszczęść?
Gump, który jeszcze chwilę temu ochoczo snuł opowieści, za-

milkł, jakby próbował rozgryźć ostatnie pytanie. W jego oczach po-
jawił się niepokój.

–  To miejsce już dawno temu powinno zostać spalone. Działy 
się tam dziwne rzeczy.

–  Jakie rzeczy?
–  Lepiej nie pytaj – odparł staruszek drżącymi ustami. – Uwierz 

mi na słowo. Istnieją miejsca, których nie można odmienić, kładąc 
na nie świeżą warstwę farby.

–  Nie miałam zamiaru jej kupować – zapewniła Nell zaskoczo-
na reakcją staruszka. – Pomyślałam tylko, że może w ten sposób uda 
mi się rozejrzeć po posiadłości.

–  Nie musisz odwiedzać majątku Blackhurst, żeby rzucić 
okiem na zatokę. Równie dobrze możesz obejrzeć ją ze szczytu kli-
fu. – Mówiąc to, machnął fajką w kierunku wybrzeża. – Idź ścieżką 



nad urwiskiem i spójrz w stronę klifów Sharpstone. W dole zoba-
czysz zatokę. Gdyby nie ta potworna skała, byłaby to najpiękniejsza 
zatoczka w całej Kornwalii. Dziś nie ma już śladów krwi przelanej 
na plaży dawno, dawno temu.

Dom wypełnił zapach wołowiny i rozmarynu i Robyn przynio-
sła z kuchni miski i łyżki.

–  Zostaniesz na kolacji, prawda, Nell?
–  Oczywiście, że zostanie – odparł Gump, odchylając się w fo-

telu. – Ani myślę wypuszczać jej z domu w taką noc. Same zobacz-
cie, ciemno, choć oko wykol, a mgła robi się coraz gęstsza.



Potrawka była przepyszna i Nell nie potrzebowała zachęty, by 
wziąć dokładkę. Po kolacji Robyn zniknęła w kuchni pod pretek-
stem zmycia naczyń, a Nell i Gump znów zostali sami. W pokoju 
zrobiło się ciepło, a na policzkach staruszka pojawił się zdrowy ru-
mieniec. Gump poczuł na sobie spojrzenie Nell i wesoło pokiwał 
głową.

W Williamie Martinie było coś, co sprawiało, że siedząc w jego 
domu, Nell czuła się bezpieczna. Właśnie na tym polega moc ga-
wędziarzy, stwierdziła Nell. Umiejętność wyczarowania barw tak 
pięknych, że wszystko dookoła zdaje się blednąć. A William Martin 
był urodzonym gawędziarzem, co do tego nie miała wątpliwości. Py-
tanie tylko, do jakiego stopnia należało wierzyć jego opowieściom. 
Gump jak nikt inny potrafił ubarwiać i dodawać smaczku historiom, 
choć był również jedyną osobą, która żyła w czasach interesujących 
Nell.

–  Zastanawiam się – zaczęła Nell, czując na rozgrzanej skórze 
przyjemne mrowienie – czy kiedy byłeś młodszy, znałeś Elizę Make-
peace? Była pisarką, dziewczynką, którą opiekowali się Linus i Ade-
line Mountrachetowie.

Na chwilę w pokoju zapadła cisza. Kiedy William przemówił, 
jego głos był cichy i stłumiony.

–  Wszyscy znali Elizę Makepeace.
Nell wstrzymała oddech.
–  Wiesz, co się z nią stało? – spytała pospiesznie. – To znaczy, 



co się z nią w końcu stało?
Gump pokręcił głową.
–  Tego nie wiem.
W zachowaniu staruszka dało się wyczuć pewną powściągli-

wość, dystans, którego do tej pory nie było. Widząc to, Nell poczuła 
rosnącą w sercu nadzieję. Wiedziała, że musi być delikatna i że po-
winna zachować ostrożność. Nie chciała spłoszyć swego rozmówcy 
i sprawić, by zamknął się w sobie. Nie teraz.

–  A wcześniej, kiedy mieszkała w Blackhurst? Pamiętasz ją?
–  Przecież mówiłem, że tak, chociaż nie miałem okazji poznać 

jej bliżej. Tacy jak ja nie byli mile widziani w posiadłości.
Nell nie dawała za wygraną.
–  Z tego, co udało mi się ustalić, ostatni raz widziano Elizę pod 

koniec tysiąc dziewięćset trzynastego roku w Londynie. Była w to-
warzystwie małej czteroletniej dziewczynki, Ivory Walker. Córki 
Rose Mountrachet. Wiesz może, dlaczego Eliza miałaby wyjechać 
do Australii z czyimś dzieckiem?

–  Nie.
–  A wiesz może, dlaczego Mountrachetowie powiedzieli lu-

dziom, że ich wnuczka nie żyje, podczas gdy dziecko cieszyło się 
doskonałym zdrowiem?

–  Nie – odparł Gump łamiącym się głosem.
–  A więc wiedziałeś, że wbrew temu, co pisano w raportach, 

Ivory Walker żyła?
Trzask ognia.
–  Nie wiedziałem, ponieważ to nieprawda. To dziecko zmarło 

na szkarlatynę.
–  Wiem, że tak właśnie mówiono. – Nell poczuła na twarzy 

uderzenie gorąca. W głowie jej dudniło. – Wiem również, że to nie-
prawda.

–  Skąd niby miałabyś to wiedzieć?
–  Ponieważ to ja byłam tym dzieckiem. – Głos Nell się załamał. 

– Przybyłam do Australii w wieku czterech lat. Zostałam wepchnięta 
na statek przez Elizę Makepeace, podczas gdy wszyscy myśleli, że 
nie żyję, a teraz nikt nie potrafi powiedzieć mi, dlaczego tak się stało.

Twarz Williama zmieniła się w nieprzeniknioną maskę. Przez 



krótką chwilę Nell miała wrażenie, że starzec odpowie na jej pytanie, 
jednak w ostatniej chwili się rozmyślił.

Zamiast tego dźwignął się z fotela i przeciągając się, wyciągnął 
ramiona.

–  Jestem zmęczony – rzucił szorstko. – Pora, żebym się poło-
żył, Robyn! – zawołał. – Robyn! – powtórzył, tym razem głośniej.

–  O co chodzi, Gump? – Robyn wyszła z kuchni. W ręku trzy-
mała ścierkę. – Co się stało?

–  Idę do łóżka. – Mówiąc to, skierował się ku wąskim schodom.
–  Nie masz ochoty na kolejną filiżankę herbaty? Tak miło nam 

się rozmawiało.
Wchodząc na schody, William położył dłoń na ramieniu wnucz-

ki.
–  Wychodząc, dołóż do kominka. Nie chcemy przecież, żeby 

mgła wtargnęła do domu.
Widząc zdumienie w oczach Robyn, Nell wzięła swój płaszcz.
–  Chyba już pójdę.
–  Przykro mi – odrzekła Robyn. – Nie wiem, co go napadło. 

Jest stary, szybko się męczy…
–  Oczywiście. – Nell zapięła ostatni guzik. Wiedziała, że po-

winna przeprosić, w końcu to przez nią staruszek się zdenerwował. 
Jednak przede wszystkim czuła rozczarowanie, które dławiło ją w 
gardle jak kwaśny kawałek cytryny. – Dziękuję, że poświęciliście mi 
swój czas – wybąkała, wychodząc w wilgotną ciemną noc.

Kiedy dotarła do stóp wzgórza, odwróciła się i stwierdziła, że 
Robyn wciąż jeszcze stoi w drzwiach. Podniosła rękę i pomachała 
jej, na co Robyn odpowiedziała tym samym.

William Martin z pewnością był stary i zmęczony, jednak o jego 
nagłym wyjściu zadecydowało coś innego. Powinna była to wiedzieć, 
wystarczająco długo skrywała swą bolesną tajemnicę, by rozpoznać, 
że ktoś inny cierpi podobne męki. William wiedział znacznie więcej 
niż to, czym się z nią podzielił, jednak Nell tak bardzo pragnęła po-
znać prawdę, że naruszyła jego prywatność.

Idąc mroczną uliczką, zacisnęła usta, pochyliła głowę, kuląc się 
przed chłodem, i postanowiła, że zmusi Williama Martina, by po-
wiedział jej prawdę.



26
Dwór Blackhurst, 1900

Eliza miała rację: imię Rose pasowało do baśniowej księżniczki, 
a Rose Mountrachet z pewnością miała należne księżniczce urodę 
i przywileje. Niestety, pierwsze jedenaście lat życia Rose Mountra-
chet w niczym nie przypominały baśni.

–  Otwórz szeroko. – Doktor Matthews wyjął ze skórzanej tor-
by cienką szpatułkę i przytrzymał nią język Rose. Pochylił się, by 
zajrzeć do gardła dziewczynki. Jego twarz była tak blisko, że Rose 
miała wątpliwą przyjemność spojrzeć na wystające z nosa mężczy-
zny ruchliwe włoski. – Hmm – mruknął lekarz, na co włoski zare-
agowały gwałtownym drżeniem.

Rose zakasłała, gdy szpatułka podrażniła jej gardło.
–  No i, doktorze? – Z cienia wynurzyła się postać matki i jej 

smukłe palce, jakże blade na granatowym niebie sukni.
Doktor Matthews wyprostował się.
–  Dobrze pani zrobiła, wzywając mnie, pani Mountrachet. Fak-

tycznie pojawiło się zapalenie.
Mama westchnęła.
–  Tego się obawiałam. Ma pan lekarstwa, doktorze?
Podczas gdy doktor Matthews przedstawiał przebieg leczenia, 

Rose odwróciła głowę, zamknęła oczy i ziewnęła. Odkąd sięgała pa-
mięcią, wiedziała, że niedługo pożyje na tym świecie.

Czasami, w gorszych chwilach, wyobrażała sobie, jak wyglądało-
by jej życie, gdyby nie znała swego przeznaczenia, gdyby przyszłość 



rozpościerała się przed nią jak droga bez końca, pełna zwrotów i za-
krętów, których nie była w stanie przewidzieć. Gdyby mijała kolejne 
słupki milowe, takie jak debiut towarzyski, mąż i dzieci. Ach, jakże 
pragnęła takiego życia.

Jednak nieczęsto pozwalała sobie na takie marzenia. Po co się 
nad sobą użalać? Zamiast tego czekała, wracała do zdrowia i praco-
wała nad albumem. Kiedy tylko mogła, czytała o miejscach, których 
nigdy nie zobaczy, rzeczach, których nigdy nie doświadczy i rozmo-
wach, których nigdy nie odbędzie. Czekała na kolejny nieunikniony 
epizod, który przybliży ją do Końca, z nadzieją, że kolejna przypa-
dłość będzie choć odrobinę bardziej interesująca od poprzedniej. 
Oczekiwała czegoś, co przyniesie mniej bólu, a więcej nagród. Jak 
wtedy, gdy połknęła naparstek mamy.

Naturalnie nie chciała tego zrobić. Gdyby nie to, że był tak 
błyszczący i ładny w srebrnym pojemniczku w kształcie żołędzia, 
nigdy by go nie dotknęła. Ale czy którakolwiek ośmioletnia dziew-
czynka postąpiłaby inaczej? Rose próbowała utrzymać naparstek na 
czubku języka, zupełnie jak klown z książeczki zatytułowanej Cyrk 
Meggendorfera, ten sam, który potrafił utrzymać czerwoną piłkę na 
głupim spiczastym nosie. Z pewnością nie było to wskazane, ale 
przecież Rose była dzieckiem, poza tym ćwiczyła tę sztuczkę przez 
kilka długich miesięcy i nic nigdy się nie stało.

Wypadek z naparstkiem zakończył się jednak szczęśliwie. Na-
tychmiast wezwano lekarza, nowego młodego medyka, który nie-
dawno przejął praktykę we wsi. Lekarz szturchał ją, dźgał i robił 
wszystko to, co powinni robić lekarze, aż w końcu zaproponował 
użycie zupełnie nowej metody diagnozowania. Twierdził, że zro-
biwszy zdjęcie, będzie mógł zajrzeć do żołądka Rose, nie używając 
do tego skalpela. Wszystkim spodobał się ten pomysł: ojcu, ponie-
waż dzięki umiejętności obsługi aparatu został poproszony o zro-
bienie nowoczesnego zdjęcia, doktorowi Matthewsowi, ponieważ 
dzięki temu mógł opublikować zdjęcie w specjalnym czasopiśmie 
„Lancet”, i mamie, ponieważ publikacja wywołała spore zamiesza-
nie w kręgach towarzyskich.

Jeśli chodzi o Rose – naparstek został wydalony (w najbardziej 
niestosowny sposób) jakieś czterdzieści osiem godzin później – 



dziewczynka rozkoszowała się myślą, że choć na chwilę była w stanie 
zadowolić swego ojca. Nie, żeby ojciec powiedział coś na ten temat, 
takie zachowanie nie było do niego podobne, jednak Rose potrafiła 
uważnie obserwować i bez trudu rozpoznawała nastroje rodziców 
(nawet jeśli nie mogła określić, czym były powodowane). Widok 
szczęśliwego ojca sprawił, że jej nastrój znacznie się poprawił, a ona 
sama poczuła się lekka niczym suflet, za którymi tak przepadała.

–  Jeśli pani pozwoli, pani Mountrachet, dokończę badanie.
Rose westchnęła, kiedy doktor Matthews podwinął jej koszulę 

nocną, by obejrzeć brzuch. Czując na skórze dotyk zimnych palców, 
zamknęła oczy i pomyślała o albumie. Mama zamówiła z Londynu 
periodyk pełen cudownych obrazków i wytwornych sukien ślub-
nych, a Rose użyła koronki i wstążek, by ozdobić album wycinkami. 
Jej panna młoda wyglądała cudownie: miała welon z najprzedniej-
szej, belgijskiej koronki, suknię ozdobioną perłami z ziaren i bukiet 
z suszonych kwiatów. Inaczej przedstawiała się sytuacja pana mło-
dego: Rose nie wiedziała zbyt wiele na temat dżentelmenów. (I nie 
powinna. Niestosowne było, by tak młoda panna interesowała się ta-
kimi rzeczami). Rose uważała szczegóły dotyczące pana młodego za 
mało istotne. Najważniejsze, aby panna młoda była piękna i czysta.

–  Wszystko wygląda w miarę dobrze – stwierdził doktor Mat-
thews, opuszczając koszulę Rose. – Na szczęście nie jest to ogólna 
infekcja. Chciałbym jednak porozmawiać z panią później na temat 
dalszego leczenia.

Rose otworzyła oczy dokładnie w chwili, gdy lekarz obdarzył 
mamę kolejnym pochlebczym uśmiechem. Ach, jakże irytujące było 
jego zachowanie; to wieczne szukanie okazji, by wprosić się na her-
batę, a przy tym poznać i leczyć kolejnych ludzi z wyższych sfer. 
Opublikowane zdjęcia naparstka od razu zyskały rozgłos i wsparcie 
wpływowych ludzi, co doktor Matthews skrupulatnie wykorzystał 
dla własnych celów. Teraz, gdy ostrożnie wkładał stetoskop do wiel-
kiej czarnej torby, znudzenie Rose ustąpiło miejsca irytacji.

–  Czy to znaczy, doktorze, że nie pójdę jeszcze do nieba? – spy-
tała, wbijając wzrok w czerwoną twarz mężczyzny. – Pracuję właśnie 
nad kolejną stroną mojego albumu i byłoby szkoda, gdybym jej nie 
dokończyła.



Doktor Matthews wybuchnął dziewczęcym śmiechem i spojrzał 
na mamę.

–  No cóż, moje dziecko – wyjąkał – nie musisz się martwić. W 
odpowiednim czasie wszyscy zasiądziemy przy stole Pana…

Rose przez chwilę słuchała wykładu na temat życia i śmierci, po 
czym odwróciła głowę, by ukryć uśmiech.

Ludzie różnie reagują na perspektywę przedwczesnej śmierci. 
W niektórych wyzwala ona dojrzałość niewspółmierną do wieku i 
doświadczeń: cicha akceptacja przydaje ludziom piękna i kruchości. 
U innych sprawia, że ich serce pokrywa się kryształkami lodu. Lodu, 
który mimo upływającego czasu nigdy nie topnieje.

Dramat Rose polegał na tym, że choć dziewczynka pragnęła 
należeć do pierwszej grupy, podświadomie wiedziała, że jej serce 
skuwa lód. Nie chodziło o to, że była zła, po prostu stała się bezna-
miętna. Posiadła umiejętność wychodzenia poza ciało i obojętnego 
obserwowania rzeczywistości.

–  Doktorze Matthews – głos mamy przerwał tyradę na temat 
maleńkich, niebiańskich aniołków – proszę zejść na dół i zaczekać 
na mnie w salonie. Thomas przyniesie herbatę.

–  Oczywiście, pani Mountrachet – odparł, wdzięczny, że uwol-
niono go od tej trudnej rozmowy. Wychodząc z pokoju, nawet nie 
spojrzał na Rose.

–  Moja droga – zaczęła mama – to było prostackie.
Było to łagodne upomnienie, zważywszy na fakt, że jeszcze 

przed chwilą mama drżała o zdrowie Rose. Dziewczynka wiedzia-
ła więc, że i tym razem uniknie kary. Jak zawsze. Któż mógłby się 
gniewać na śmiertelnie chorą małą dziewczynkę? Rose westchnęła.

–  Wiem, mamusiu, i przepraszam. Wszystko przez to, że kręci 
mi się w głowie, a słuchanie doktora Matthewsa sprawia, że czuję się 
jeszcze gorzej.

–  Słaby organizm to potworne brzemię. – Mama ujęła rączkę 
Rose w swoje dłonie. – Ale jesteś młodą damą, pochodzisz z rodu 
Mountrachetów. Słabe zdrowie nie usprawiedliwia tak aroganckiego 
zachowania.

–  Tak, mamusiu.
–  Muszę teraz wyjść i porozmawiać z lekarzem – wyjaśniła, do-



tykając policzka Rose chłodnymi palcami. – Zajrzę do ciebie, gdy 
Mary przyniesie tacę.

Po tych słowach ruszyła w kierunku drzwi, szeleszcząc suknią, 
gdy ciężki materiał dotknął drewnianej podłogi.

–  Mamusiu?! – zawołała Rose.
Mama się odwróciła.
–  Tak?
–  Chciałam cię o coś zapytać. – Zawahała się, nie wiedząc, jak 

zacząć. – Widziałam w ogrodzie chłopca.
Matka uniosła brew.
–  Chłopca?
–  Dziś rano. Widziałam go z okna, kiedy Mary posadziła mnie 

w fotelu. Stał za krzakiem rododendronu i rozmawiał z Daviesem. 
Wyglądał na łobuza, miał potargane rude włosy.

Matka przycisnęła do piersi bladą, smukłą dłoń, po czym ode-
tchnęła głęboko, co jeszcze bardziej zaintrygowało Rose.

–  To nie chłopca widziałaś, Rose.
–  Jak to, mamusiu?
–  To była twoja kuzynka Eliza.
Rose otworzyła oczy ze zdumienia. Tego się nie spodziewała. 

Przede wszystkim dlatego, że było to niemożliwe. Mama nie miała 
żadnych braci ani sióstr, a po śmierci babci tylko mama, tata i Rose 
nosili nazwisko Mountrachet.

–  Nie mam przecież kuzynów…
Mama się wyprostowała, a gdy przemówiła, jej głos brzmiał nie-

naturalnie.
–  Niestety, masz. Ma na imię Eliza i przyjechała, by zamieszkać 

w Blackhurst.
–  Na jak długo?
–  Obawiam się, że na zawsze.
–  Ale, mamusiu… – Rose poczuła, że coraz bardziej kręci jej 

się w głowie. Jak to możliwe, żeby taki uliczny oberwaniec był jej 
kuzynką? – Ale jej włosy… zachowanie… jej ubranie było mokre. 
Przecież ona jest brudna i opalona… – Rose zadrżała. – Miała we 
włosach liście.

Mama przyłożyła palec do ust. Po chwili odwróciła się do okna, 



a opadający na kark ciemny lok zakołysał się.
–  Nie miała dokąd pójść. Ojciec i ja zgodziliśmy się ją przygar-

nąć. To chrześcijański akt miłosierdzia, którego tacy jak ona nigdy 
nie docenią i na który z pewnością nie zasługują.

–  Ale, mamusiu, co ona będzie tu robiła?
–  Będzie naszym utrapieniem, nie mam co do tego wątpliwości. 

Mimo to nie możemy jej tak po prostu porzucić. Brak jakichkolwiek 
działań przedstawiłby naszą rodzinę w fatalnym świetle. Musimy 
więc przekuć przykry obowiązek w cnotę. – Jej słowa brzmiały jak 
uczucia przesiane przez sito. Ona sama najwyraźniej wyczuła ich ja-
łowość i przezornie zamilkła.

–  Mamusiu? – zaczęła ostrożnie Rose.
–  Pytałaś, co będzie tu robiła. – Kobieta spojrzała na dziewczyn-

kę, a w jej głosie wyczuwało się zdenerwowanie. – Oddaję ją tobie.
–  Jak to, oddajesz ją mnie?
–  To taki projekt. Będzie twoją protegowaną. Gdy twój stan się 

poprawi, będziesz uczyła ją dobrych manier. Ta dziewczyna przypo-
mina dzikuskę, nie ma ani wdzięku, ani uroku. To sierota nieprzy-
stosowana do życia w kulturalnym towarzystwie. – Mama odetchnę-
ła. – Oczywiście nie mam złudzeń i nie oczekuję, że zdziałasz cuda.

–  Tak, mamusiu.
–  Wyobraź sobie tylko, moje dziecko, na jak fatalne wpływy 

narażona była ta sierota. Mieszkała przecież w Londynie, mieście 
dekadencji i grzechu.

Rose wiedziała już, kim jest dziewczynka. Eliza musi być dziec-
kiem siostry ojca, tajemniczej Georgiany, której portret mama wy-
niosła na poddasze i której imienia nikt nie śmiał wymawiać.

Nikt z wyjątkiem babci.
W ostatnich miesiącach życia staruszka wróciła do Blackhurst 

jak ranny niedźwiedź i zaszyła się w wieżyczce, by dokonać żywo-
ta. W nielicznych chwilach, gdy odzyskiwała świadomość, bełkotała 
bez ładu i składu o dwójce dzieci: Linusie i Georgianie. Rose wy-
dedukowała, że skoro Linus jest jej ojcem, Georgiana musi być jego 
siostrą. Tą samą, która zniknęła, zanim Rose przyszła na świat.





Był letni poranek i Rose odpoczywała w fotelu przy oknie wie-
życzki, czując na karku łaskoczący dotyk ciepłej morskiej bryzy. Lu-
biła siedzieć przy babci, patrzeć na nią, gdy staruszka spała, słuchać 
jej oddechu ze świadomością, że każde kolejne tchnienie może być 
jej ostatnim, i patrzeć na jej błyszczące od potu czoło.

Nagle staruszka otworzyła oczy: były duże i wyblakłe, jakby go-
rycz życia wyprała je z wszelkiego koloru. Przez chwilę patrzyła na 
Rose, jednak nie poznając wnuczki, odwróciła wzrok i jak urzeczona 
patrzyła na wydęte przez letni wiatr zasłony. Rose chciała wezwać 
matkę – od ostatniego przebudzenia minęły godziny – jednak gdy 
sięgnęła po dzwonek, staruszka westchnęła. Było to przeciągłe znu-
żone westchnienie, tak głębokie, że skóra na twarzy staruszki do-
słownie się zapadła.

Po chwili, nie wiadomo skąd, drżąca pomarszczona dłoń chwy-
ciła Rose za nadgarstek.

–  Jaka piękna dziewczynka – szepnęła staruszka głosem tak ci-
chym, że aby usłyszeć kolejne słowa, Rose musiała się pochylić. – 
Szkoda, że uroda okazała się jej przekleństwem. Oglądali się za nią 
wszyscy młodzieńcy. Ale on nie mógł się powstrzymać, chodził za 
nią dosłownie wszędzie, myślał, że nie wiemy. Uciekła i nie wróciła, 
nie mam żadnych wieści od mojej Georgiany…

Rose Mountrachet była grzeczną dziewczynką, która znała za-
sady. Jak mogło być inaczej? Całe życie spędziła przykuta do łóżka, 
gdzie jak jeniec wysłuchiwała sporadycznych wykładów matki na 
temat zasad panujących w towarzystwie. Rose doskonale wiedzia-
ła, że dama nie powinna nosić rano pereł ani diamentów, obrażać 
ludzi z towarzystwa i nigdy, pod żadnym pozorem odwiedzać sama 
mężczyzny. Najważniejsze było jednak to, by za wszelką cenę unikać 
skandali, które mogłyby przyczynić się do zguby kobiety. A w naj-
lepszym przypadku zaszkodzić jej dobremu imieniu.

Mimo to wspomnienie wiarołomnej ciotki i kusząca wzmianka 
o rodzinnym skandalu nie zaszkodziły Rose. Zamiast tego dziew-
czynka poczuła dreszcz podniecenia. Po raz pierwszy od wielu, 
wielu lat poczuła przyjemne mrowienie w koniuszkach palców. Na-
chyliła się więc, by zachęcić staruszkę do mówienia i dać się ponieść 
rozmowie, która zmierzała ku ciemnym niezbadanym wodom.



–  Kto, babciu? – zachęciła Rose. – Kto za nią chodził? Z kim 
uciekła?

Jednak babcia nie odpowiedziała. Cokolwiek siedziało w jej gło-
wie, niełatwo było to wydobyć. Rose naciskała, bez skutku. W końcu 
dała za wygraną, czyniąc z imienia ciotki symbol mrocznych cięż-
kich czasów. Wszystkiego tego, co było w świecie niesprawiedliwe 
i nikczemne…

–  Rose? – Mama delikatnie ściągnęła brwi. Jak zwykle chciała 
ukryć przed światem niezadowolenie, jednak Rose nie dała się oszu-
kać. – Mówiłaś coś, moje dziecko? Szeptałaś coś. – Wyciągnęła dłoń, 
by sprawdzić, czy dziewczynka nie ma gorączki.

–  Nic mi nie jest, mamusiu. Po prostu się zamyśliłam.
–  Wydajesz się rozpalona.
Rose przycisnęła dłoń do czoła. Czy naprawdę jest rozpalona? 

Nie potrafiła powiedzieć.
–  Poślę po doktora Matthewsa, zanim wyjdzie – stwierdziła 

mama. – Lepiej być ostrożnym, niż później żałować.
Rose zamknęła oczy. Kolejna wizyta doktora Matthewsa, druga 

tego samego popołudnia. To było ponad jej siły.
–  Dziś jesteś zbyt słaba, by zająć się naszym nowym przedsię-

wzięciem – stwierdziła mama. – Porozmawiam z lekarzem i jeśli 
uzna, że to możliwe, jutro spotkasz się z Elizą. Eliza! Wyobraź sobie 
córkę marynarza noszącą nazwisko Mountrachet!

Marynarz, to było coś nowego. Rose natychmiast otworzyła 
oczy.

–  Mamo?
Kobieta oblała się rumieńcem. Powiedziała więcej, niż zamie-

rzała, co było rysą na jej nieskazitelnym pancerzu przyzwoitości.
–  Ojciec twojej kuzynki był marynarzem. Nie rozmawiamy o 

nim w tym domu.
–  Mój wuj był marynarzem?
Matka jęknęła i zakryła usta smukłą dłonią.
–  On nie był twoim wujem, Rose. Był nikim, tak dla mnie, jak 

i dla ciebie. Dla mnie nie był nawet mężem twojej ciotki Georgiany.
–  Mamo! – Najwyraźniej sprawa była znacznie bardziej gorszą-

ca, niż Rose mogła to sobie wyobrazić. – Co masz na myśli?



Kiedy matka przemówiła, jej głos był nienaturalnie niski.
–  Może i Eliza jest twoją kuzynką, Rose, i może nie mamy inne-

go wyboru, jak tylko przygarnąć ją pod nasz dach. Ale to dziewczy-
na niskiego stanu, pamiętaj o tym. Ma szczęście, że po śmierci mat-
ki trafiła do Blackhurst. Po tym wszystkim, co rodzina wycierpiała 
przez jej matkę. – Mówiąc to, pokręciła głową. – Jej odejście niemal 
zabiło twojego ojca. Aż strach pomyśleć, co mogłoby się stać, gdyby 
nie to, że trwałam przy nim przez cały ten czas. – Spojrzała na Rose, 
a w jej głosie pojawiło się delikatne drżenie. – Wstyd jest niczym, 
gdy rodzina na zawsze może utracić dobre imię. Dlatego to takie 
ważne, aby nasze życie było nieskazitelnie czyste. Twoja kuzynka 
Eliza będzie dla nas nie lada wyzwaniem, co do tego nie mam wątpli-
wości. Nigdy nie będzie jedną z nas, ale być może wyciągniemy ją z 
londyńskiego rynsztoka.

Rose z udawanym zainteresowaniem skubała rękaw koszuli.
–  Czy dziewczynka z nizin społecznych nie może nauczyć się 

bycia damą?
–  Nie, moje dziecko.
–  Nawet jeśli zostanie przygarnięta przez arystokratyczną ro-

dzinę? – Rose zerknęła na matkę spod firanek gęstych rzęs. – I po-
ślubi dżentelmena?

Matka nie spieszyła się z odpowiedzią. Kiedy jednak przemówi-
ła, starannie dobierała słowa.

–  Naturalnie to możliwe, aby prosta dziewczyna, która wy-
trwale pracuje nad swoim wychowaniem, poprawiła swój społeczny 
status. – Odetchnęła gwałtownie, by odzyskać panowanie nad sobą. 
– Obawiam się jednak, że w przypadku twojej kuzynki jest to nie-
możliwe. Nie powinnyśmy wiązać z nią wielkich nadziei, Rose.

–  Oczywiście, mamusiu.
Kobieta była wyraźnie zdenerwowana. Nawet jeśli domyślała 

się, że córka zna prawdę, kwestia Elizy wprawiała ją w zakłopota-
nie. Był to kolejny rodzinny sekret, który Rose wydarła umierającej 
babce. Tajemnica, która tak wiele wyjaśniała: niechęć między kobie-
tami, a przede wszystkim matczyną obsesję na punkcie dobrego wy-
chowania. Jej przywiązanie do panujących w społeczeństwie zasad i 
zaangażowanie, z jakim starała się uchodzić za wzór cnót.



Adeline Mountrachet dołożyła wszelkich starań, by wymazać z 
pamięci przeszłość – większość z tych, którym nie była ona obca, 
zostali zmuszeni do milczenia, a ci, którzy nie dali się zastraszyć, za 
bardzo dbali o swą pozycję, by szepnąć choćby słowo o pochodze-
niu pani Mountrachet – jednak babcia nie miała wobec niej żadnych 
skrupułów. Dokładnie pamiętała dziewczynkę z Yorkshire, którą w 
trudnych chwilach pobożni rodzice wysłali do majątku Blackhurst, 
gdzie została protegowaną cudownej Georgiany Mountrachet.

Matka zatrzymała się przy drzwiach.
–  Jeszcze jedno, Rose. Najważniejsza rzecz.
–  Tak, mamusiu?
–  Dziewczyna musi być trzymana z dala od ojca.
To nie powinno być trudne, bo Rose na palcach jednej ręki mo-

gła policzyć, ile razy w ciągu ostatniego roku widziała ojca. Mimo to 
zaintrygowała ją ta dziwna prośba.

–  Dlaczego?
Po krótkiej przerwie usłyszała słowa, które zamiast odpowiedzi 

niosły kolejne pytania.
–  Twój ojciec jest zajętym, ważnym człowiekiem. Nie trzeba 

mu przypominać o tej wstydliwej, rodowej skazie. – Zaczerpnęła 
powietrza, a gdy przemówiła, jej głos zmienił się w szept.

–  Uwierz mi, Rose, żaden z domowników nie skorzysta na tym, 
jeśli dziewczyna zbliży się do ojca.



Adeline przycisnęła delikatnie koniuszek palca i patrzyła na 
pęczniejącą kroplę krwi. W ciągu zaledwie kilku minut ukłuła się 
już po raz trzeci. Haftowanie zawsze pozwalało uspokoić skołata-
ne nerwy, jednak tego dnia nawet ono nie było w stanie jej pomóc. 
Odłożyła robótkę na bok. Wszystko przez rozmowę z Rose. To ona 
– podobnie jak herbata z doktorem Matthews – wytrąciła ją z rów-
nowagi. Jednak przede wszystkim chodziło o pojawienie się córki 
Georgiany. To z pozoru zwykłe dziecko przywiozło z sobą coś nie-
pokojąco dziwnego. Coś niewidzialnego, jak zmiana ciśnienia przed 
nadchodzącą burzą. To coś zagrażało wszystkiemu, o co walczyła 
Adeline. Właściwie już rozpoczęło podstępną, krecią robotę, spra-



wiając, że Adeline zaczęła wspominać dzień, w którym przybyła do 
Blackhurst. Były to wspomnienia, o których pragnęła zapomnieć, 
podobnie jak nie chciała, by pamiętali je inni…

Kiedy przybyła tu w roku 1886, dom wydawał się opuszczony. 
Cóż to był za dom, większy od jakiegokolwiek budynku, w którym 
kiedykolwiek postawiła stopę. Tamtego dnia przez ponad dziesięć 
minut czekała, aż ktoś powie jej, co ma robić i dokąd pójść. W końcu 
w holu pojawił się młody wyniosły mężczyzna w eleganckim garni-
turze. Widząc ją, zatrzymał się i wyraźnie zaskoczony spojrzał na 
zegarek kieszonkowy.

–  Przybyłaś za wcześnie – zauważył tonem, który jasno mówił, 
co myśli o ludziach, którzy przybywają przed czasem. – Spodziewa-
liśmy się ciebie w porze herbaty.

Stała w milczeniu, niepewna, czego się od niej oczekuje.
–  Jeśli tu zaczekasz – parsknął młodzieniec – znajdę kogoś, kto 

zaprowadzi cię do pokoju.
Adeline poczuła się jak piąte koło u wozu.
–  Jeśli pan woli, mogę pospacerować po ogrodzie – powiedziała 

potulnie, czując, jak jej północny akcent odbija się echem od białych 
marmurowych ścian.

Mężczyzna uprzejmie skinął głową.
–  Oczywiście.
Lokaj zabrał jej kufry, więc Adeline niemal zbiegła po okazałych 

schodach. Zatrzymała się dopiero u ich podnóża i rozejrzała, jakby 
chciała pozbyć się dziwnego uczucia, że już na samym początku za-
wiodła swoich dobroczyńców.

Podczas popołudniowych wizyt w domu Adeline wielebny 
Lambert wielokrotnie wspominał o majątku i statusie rodziny Mo-
untrachetów. Duchowny często powtarzał, że to zaszczyt dla całej 
diecezji, iż do tak ważnego zadania wybrano jedną z jego owieczek. 
Jego kornwalijski odpowiednik długo i cierpliwie szukał właściwej 
kandydatki, która sprostałaby surowym wymaganiom pani domu, 
i to od Adeline zależało, czy okaże się godna tego zaszczytu. Nie 
wspominając o sowitym wynagrodzeniu, które zostanie wypłacone 
jej rodzicom za poniesioną stratę. Sama Adeline była zdecydowana 
odnieść sukces. Przez całą drogę z Yorkshire udzielała sobie krót-



kich surowych porad w stylu: „Wygląd zewnętrzny i cechy charakte-
ru przypominają…” albo: „Damą jest ta, która postępuje jak dama”. 
Jednak gdy dotarła na miejsce, straciła wiarę w swe przekonania.

Słysząc nad głową dziwny hałas, spojrzała w niebo, gdzie ro-
dzina czarnych gawronów kreśliła w powietrzu dziwne wyszukane 
wzory. Jeden z nich zanurkował ku ziemi, by chwilę później pode-
rwać się do lotu i poszybować w kierunku strzelistych drzew. Szuka-
jąc dla siebie lepszego miejsca, Adeline ruszyła ich śladem, mrucząc 
pod nosem coś na temat nowego życia.

Była tak zajęta prawieniem sobie kazań, że niemal nie zwróci-
ła uwagi na cudowne ogrody dworu Blackhurst. Zanim przeszła do 
wygłaszania opinii na temat statusu społecznego i arystokracji, wy-
nurzyła się z chłodnego cienia lasów i stanęła nad brzegiem klifu, 
gdzie pod nogami szeleściły suche trawy. Za klifem, niczym rozwi-
nięta bela granatowego aksamitu, rozpościerał się ocean.

Adeline złapała się gałęzi. Odkąd sięgała pamięcią, bała się wyso-
kości i nawet teraz jej serce biło jak oszalałe.

Coś w wodzie sprawiło, że spojrzała w kierunku zatoczki. Mło-
dy mężczyzna i kobieta w małej łódeczce. On siedział, podczas gdy 
ona, stojąc, kołysała łódką. Adeline patrzyła jak urzeczona na prze-
moczony dół białej muślinowej sukni, który lubieżnie oblepiał nogi 
kobiety.

Czuła, że powinna odwrócić wzrok, jednak nie mogła. Kobieta 
miała rude włosy, których ciężkie długie loki zmieniały się na koń-
cach w wilgotne kosmyki. Mężczyzna nosił słomkowy kanotier i za-
wieszone na szyi czarne pudełko. Śmiał się, ochlapując dziewczynę 
wodą. Nieco później zbliżył się do niej i wyciągnął rękę, by złapać 
ją za nogi. Łódka zakołysała się gwałtownie i w chwili gdy Adeline 
myślała, że mężczyzna dopnie swego, dziewczyna z gracją wskoczy-
ła do wody.

Nic w życiu Adeline nie przygotowało jej na takie zachowanie. 
Co opętało tę młodą damę, że zrobiła coś podobnego? Gdzie jest 
teraz? Adeline wyciągnęła szyję. Przez moment patrzyła na lśniącą 
wodę, aż dostrzegła wypływającą w okolicach czarnej skały odzianą 
na biało sylwetkę. Dziewczyna wyszła z morza – ociekający wodą 
cienki materiał kleił się do ciała – i nie oglądając się za siebie, wspię-



ła się na skałę. Adeline widziała jeszcze, jak idzie wąską ścieżką do 
chatki na klifie, zanim na dobre straciła ją z oczu.

Oddychając jak najpłycej, Adeline skupiła uwagę na młodym 
mężczyźnie, który wydawał się równie zaskoczony jak ona. On 
także patrzył za znikającą dziewczyną, aż w końcu powiosłował do 
brzegu. Wciągnął łódkę na kamienie, wziął buty i ruszył schodami 
do góry. Adeline zauważyła, że utyka i podpiera się laską.

Młodzieniec przeszedł tuż obok, jednak jej nie zauważył. Gwiz-
dał melodię, której nie potrafiła rozpoznać: radosne, raźne dźwięki 
pełne słońca i soli. W melodii tej odnalazła wszystko to, od czego 
pragnęła uciec w ponurym Yorkshire. Ten młody człowiek był dwa 
razy wyższy od mężczyzn, których znała i dwa razy bardziej od nich 
wesoły.

Stojąc samotnie na szczycie klifu, Adeline poczuła nagle, jak 
ciężko i gorąco jej w ubraniu. Widoczna w dole woda wydawała się 
kusząco chłodna i w jej głowie pojawiła się karygodna myśl, zanim 
zdążyła nad nią zapanować. Jakie to uczucie zanurzyć się pod kry-
stalicznie czystą powierzchnią i wyjść na brzeg, ociekając wodą, jak 
zrobiła to przed chwilą Georgiana Mountrachet?

Później, po wielu latach, gdy matka Linusa, stara wiedźma, leża-
ła na łożu śmierci, wyznała, dlaczego spośród wszystkich kandyda-
tek na protegowaną Georgiany wybrała właśnie Adeline.

–  Szukałam głupiutkiej, szarej i najlepiej pobożnej myszki, z 
nadzieją, że przy niej moja córka stanie się bardziej potulna. Nawet 
przez chwilę nie przypuszczałam, że moje własne dziecko ucieknie z 
domu, a szara mysz podstępem zajmie jej miejsce. Chyba powinnam 
ci pogratulować. W końcu wygrałaś, prawda, pani Mountrachet?

Tak właśnie się stało. Od skromnego początku, pełnego ciężkiej 
pracy i determinacji, Adeline wspinała się na szczyt, o którym jej 
rodzice nie mieli pojęcia, gdy wysyłali córkę w obce strony, do ma-
leńkiej kornwalijskiej wioski.

Pracowała ciężko nawet wtedy, gdy wyszła za mąż i została pa-
nią Mountrachet. Rządziła silną ręką, dbając o to, by błoto, którym 
złośliwi ludzie obrzucali jej rodzinę, odbijało się od klosza, pod 
którym chroniła swych bliskich. Nic nie mogło tego zmienić, na-
wet przyjazd córki Georgiany, na który Adeline nie miała wpływu. 



Mogła jedynie dopilnować, by życie w Blackhurst toczyło się tak jak 
dotychczas.

Musi pozbyć się tego nieznośnego lęku, który podpowiada, że 
to Rose straci najwięcej na pojawieniu się tej dziewczyny…

Adeline odegnała złe myśli, przez które kilkakrotnie ukłuła się 
w palec, i spróbowała odzyskać spokój. Zawsze była przewrażli-
wiona, jeśli chodzi o Rose. Była to cena, jaką niewątpliwie płaciła 
za posiadanie tak delikatnego dziecka. Siedzący obok niej Askrigg 
zaskomlał żałośnie. On również był przez cały dzień niespokojny. 
Adeline wyciągnęła rękę i pogłaskała gruzłowaty łeb.

–  Ćśś – szepnęła. – Wszystko będzie dobrze. – Podrapała unie-
sione brwi psa. – Dopilnuję tego.

Nie ma się czego obawiać, bo i jakież zagrożenie może stano-
wić ta przybłęda? Ta patykowata dziewczyna z krótkimi włosami i 
ziemistą cerą, wychowana w slumsach Londynu? Wystarczy na nią 
spojrzeć, by – Bogu niech będą dzięki – człowiek wiedział, że to nie 
Georgiana. Może niepokój, który czuje nie jest wcale lękiem, a ulgą? 
Ulgą, którą poczuła, wiedząc, że oto stawiła czoło swym najgorszym 
obawom i je przezwyciężyła. Przyjazd Elizy oznaczał bowiem, że 
Georgiana odeszła. Tym razem na dobre. Zamiast niej we dworze 
pojawiło się porzucone dziecko, które nie ma pojęcia, jak naginać 
ludzi do swej woli.

Drzwi do pokoju stanęły otworem, wpuszczając podmuch wia-
tru, który stoczył krótką, gwałtowną bitwę z ogniem.

–  Podano obiad, proszę pani.
Ach, jakże Adeline gardziła Thomasem, jakże gardziła nimi 

wszystkimi. Za ich służalcze „tak, proszę pani, nie, proszę pani, po-
dano obiad, proszę pani”, choć dobrze wiedziała, co o niej myślą i co 
zawsze o niej myśleli.

–  A pan? – spytała lodowatym tonem.
–  Pan Mountrachet wraca właśnie z ciemni, proszę pani.
Przeklęta ciemnia. To oczywiste, że tam się ukrywa. Podczas 

herbatki z doktorem Matthewsem słyszała, jak powóz Linusa zaje-
chał pod dom. Oczekiwała, że niebawem usłyszy w holu jego kroki 
– ciężkie, lekkie, ciężkie i znowu lekkie – ale nic z tego. Już wtedy po-
winna była wiedzieć, że poszedł prosto do swojej piekielnej ciemni.



Pod czujnym wzrokiem Thomasa Adeline przybrała obojętny 
wyraz twarzy. Prędzej oddałaby się w łapy Lucyfera, niż zdradziła się 
przed Thomasem ze swoimi małżeńskimi problemami.

–  Idź – rzuciła, delikatnie wyginając nadgarstek – i dopilnuj, by 
na butach pana nie została nawet drobinka tego okropnego szkoc-
kiego błota.



Gdy Adeline pojawiła się przy stole, Linus już przy nim siedział. 
Pochylony nad zupą nie podniósł nawet wzroku, kiedy weszła do 
jadalni. Jego uwagę pochłaniały czarno-białe odbitki rozłożone tuż 
przed nim, na samym końcu długiego stołu: mech, motyle i cegły, 
łupy z jego ostatniej wyprawy.

Widząc go, Adeline poczuła uderzającą jej do głowy falę gorąca. 
Co powiedzieliby ludzie, gdyby przypadkiem zobaczyli, do jakich 
zachowań dochodzi przy stole w Blackhurst? Zerknęła na stojących 
obok Thomasa i lokaja, którzy posłusznie utkwili wzrok w odległej 
ścianie. Jednak Adeline nie dała się zwieść, dobrze wiedziała, że za 
szklistym spojrzeniem pracują ich podstępne umysły, osądzając, 
notując i przygotowując kolejną porcję plotek, które już niebawem 
przekażą swym znajomym w innych posiadłościach.

Adeline usiadła sztywno na krześle, czekając, aż lokaj postawi 
przed nią talerz zupy. Włożyła do ust pierwszą łyżkę i oparzyła sobie 
język. Wściekła, spojrzała na Linusa, który pochylając głowę, patrzył 
na fotografie. Niewielka kępka włosów na czubku głowy przerzedzi-
ła się. Wyglądało to tak, jak gdyby na jego głowie uwił gniazdo wró-
bel.

–  Dziewczynka przyjechała? – spytał, nie odrywając wzroku od 
fotografii.

Adeline ciarki przebiegły po plecach. Przeklęta dziewucha.
–  Tak.
–  Widziałaś ją?
–  Oczywiście. Umieściłam ją w pokoju na górze.
Wreszcie podniósł głowę i upił łyk wina. I kolejny.
–  Czy ona jest… czy jest taka, jak…?
–  Nie. – Głos Adeline był lodowaty. – Nie, nie jest. – Złożone 



na kolanach dłonie zacisnęły się w pięści.
Linus odetchnął, odłamał kawałek chleba i zaczął go żuć.
–  Mansell mówi to samo – powiedział z pełnymi ustami, by roz-

złościć ją jeszcze bardziej.
Jeśli kogokolwiek należało winić za przybycie dziewczyny, 

osobą tą był Henry Mansell. Możliwe, że Linus oczekiwał powro-
tu Georgiany, ale to Mansell podsycał nadzieję. Detektyw, z sumia-
stym wąsem i binoklami, wziął pieniądze Linusa i przesyłał mu ra-
porty. Każdej nocy Adeline modliła się o to, by Mansell zawiódł. 
Pragnęła, aby Georgiana trzymała się od nich z daleka, a Linus w 
końcu pogodził się z jej odejściem.

–  Jak tam podróż? – spytała.
Nie odpowiedział. Znowu utkwił wzrok w zdjęciach.
Tylko duma powstrzymała Adeline przed kolejnym ukradko-

wym spojrzeniem na Thomasa. Gdy spróbowała kolejną łyżkę zupy 
– teraz już chłodniejszej – jej twarz przywodziła na myśl maskę 
spokoju i zadowolenia. To, że Linus ją odrzuca to jedno – taki stan 
rzeczy trwał nieprzerwanie od chwili ślubu – jednak to, że wyparł 
się Rose, stanowiło zupełnie inny problem. Jest przecież jego dziec-
kiem, w jej żyłach płynie jego krew, krew jego szlachetnych przod-
ków. Adeline nie potrafiła pojąć, jak ojciec może być tak bardzo obo-
jętny wobec własnego dziecka.

–  Znowu był u nas doktor Matthews – oznajmiła. – Kolejna in-
fekcja.

Linus podniósł oczy, w których Adeline ujrzała zupełny brak 
zainteresowania. Włożył do ust kolejny kawałek chleba.

–  Dzięki Bogu, to nic poważnego – ciągnęła, wykorzystując tę 
chwilę uwagi. – Nic, czym musielibyśmy się martwić.

Linus przełknął kęs chleba.
–  Jutro wyjeżdżam do Francji – poinformował beznamiętnie. – 

W Notre Dame jest brama… – zamilkł. Tyle wystarczyło, by wypeł-
nić zobowiązanie, iż będzie uprzedzał Adeline o swych wyjazdach.

Lewa brew Adeline drgnęła nerwowo, jednak kobieta natych-
miast przywołała ją do porządku.

–  Cudownie – odparła, siląc się na nieszczery uśmiech i starając 
się wymazać z pamięci obraz Linusa, łódki i obiektywu wymierzone-



go w młodą kobietę w bieli.
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Tregenna, 1975

Oto jest, czarna skała z opowieści Williama Martina. Stojąc na 
szczycie klifu, Nell patrzyła, jak biała piana kłębi się wokół jej pod-
stawy, wpływa do zatoczki i zostaje porwana przez fale. Nietrudno 
było wyobrazić sobie, że to tu właśnie szalały burze, rozbijały się 
statki, a o północy dokonywano napadów.

Widoczna po przeciwnej stronie linia drzew jak oddział żołnie-
rzy broniła dostępu do Blackhurst, domu jej matki.

Nell wcisnęła ręce głębiej w kieszenie płaszcza. Tu, na górze, 
wiatr był tak silny, że musiała walczyć, by utrzymać się na nogach. 
Szyję miała zdrętwiałą, policzki gorące od rozcierania i zimne od 
wiatru. Odwróciła się, by zejść wąską wydeptaną ścieżką znad kra-
wędzi klifu. Droga nie prowadziła aż tak daleko, a widoczna pośród 
wysokich traw ścieżka była bardzo wąska. Nell ostrożnie stawiała 
kroki: kolano miała opuchnięte i posiniaczone po niespodziewanej 
wizycie, którą złożyła poprzedniego dnia w posiadłości Blackhurst. 
Zamierzała zostawić list, w którym informowała właścicieli, że zaj-
muje się handlem antykami, przyjechała z Australii i jeśli to moż-
liwe, chętnie rzuci okiem na ich dom. Kiedy jednak stanęła przed 
bramą, coś ją opętało, potrzeba tak silna, że zapierała dech w piersi. 
Kolejną rzeczą, jaką zapamiętała, był fakt, że wyzbyła się wszelkiej 
godności i nieudolnie wspinała się na bramę, szukając w metalo-
wych zawijasach oparcia dla stóp.

Było to śmieszne zachowanie, jak na kobietę w jej wieku, ale tak 
właśnie postąpiła. Być tak blisko rodzinnego domu, miejsca, w któ-



rym przyszła na świat, i nie rzucić na nie okiem. Myśl ta była nie do 
zniesienia. Szkoda tylko, że sprawność fizyczna Nell nie szła w pa-
rze z jej uporem. Była równie zażenowana, co wdzięczna, gdy nowa 
właścicielka Julia Bennett przypadkiem przyłapała ją na próbie wtar-
gnięcia. Na szczęście kobieta wysłuchała jej wyjaśnień i pozwoliła 
rozejrzeć się po posiadłości.

Ach, jakże dziwnie było oglądać ten dom. Dziwnie, ale nie w spo-
sób, jakiego się spodziewała. Zniecierpliwienie dosłownie odebrało 
Nell mowę. Przeszła więc korytarzem, weszła na schody, zajrzała do 
pokoi, powtarzając sobie w duchu: tutaj siedziała twoja matka, tędy 
chodziła, to miejsce uwielbiała. Przechadzając się pustymi koryta-
rzami, Nell czekała na objawienie. Oczekiwała, że ze ścian spłynie na 
nią osobliwe zrozumienie, dzięki któremu poczuje się jak w domu. 
Jednak nic takiego się nie stało. Były to płonne nadzieje, zupełnie do 
niej niepodobne. A mimo to chciała, by coś takiego się wydarzyło. 
Nawet najwięksi pragmatycy czasami marzą. Przynajmniej teraz jej 
wspomnienia wzbogaciły się o fakturę rzeczy, a nierealne rozmowy 
toczyły się w realnych pomieszczeniach.

Pośród wysokich, falujących traw Nell dostrzegła odpowiedniej 
długości kijek. Wspieranie się na nim było przyjemne i nadawało 
sens całej wyprawie. Nie mówiąc o tym, że odciążało opuchnięte 
kolano. Nell schyliła się, by podnieść kij i mijając kamienny mur, 
rozpoczęła ostrożną wędrówkę w dół zbocza. Na frontowej bramie, 
tuż nad ostrzeżeniem dla intruzów, wisiała jeszcze jedna tabliczka. 
Napis na niej głosił: „Na sprzedaż”. Pod spodem zapisano numer 
telefonu.

A więc to była chatka należąca do majątku Blackhurst. Wspo-
mniała wczoraj o niej Julia Bennett. Ta sama, o której William 
Martin powiedział, że była świadkiem dramatycznych wydarzeń 
i powinna zostać spalona do gołej ziemi. Nell oparła się o bramę. 
Domek nie wyglądał złowieszczo ani groźnie. Ogród był zarośnię-
ty, a zapadający zmierzch niczym leniwa rzeka wlewał się do każde-
go kąta, zwiastując mrok i chłód nocy. Prowadząca do chaty wąska 
ścieżka skręcała gwałtownie w lewo i wijąc się, znikała w ogrodzie. 
Przy przeciwległej ścianie pośrodku klombu stał posąg upstrzony 
zielonymi porostami. Był to mały nagi chłopiec z oczami skierowa-



nymi na chatkę.
Nie, to nie klomb. Chłopiec stał pośrodku wyschniętej sadzaw-

ki.
Świadomość ta tak bardzo zaskoczyła Nell, że jak dziecko przy-

lgnęła do zimnej zamkniętej bramy. Skąd to wie?
A wtedy na jej oczach w ogrodzie dokonała się metamorfoza. 

Rosnące tu od dziesięcioleci chwasty i splątane jeżyny zniknęły. Li-
ście poderwały się z ziemi, odsłaniając ścieżki, rabatki i ogrodowe 
ławeczki. Światło odegnało mrok, a na powierzchni sadzawki zatań-
czyły oślepiające refleksy. Nell była w dwóch miejscach naraz: jako 
tuląca się do bramy sześćdziesięciopięcioletnia kobieta z obolałym 
kolanem i mała dziewczynka z długim warkoczem, siedząca na kęp-
ce miękkiej wilgotnej trawy i mocząca stopy w sadzawce…

Pod powierzchnią pojawiła się tłusta ryba z lśniącym złotym 
brzuchem. Dziewczynka roześmiała się, gdy ryba otworzyła mały 
pyszczek i skubnęła jej palec. Uwielbiała tę sadzawkę, chciała mieć 
taką samą w domu, ale mama bała się, że Nell wpadnie do wody i 
utonie. Mama często się bała, zwłaszcza gdy chodziło o Nell. Gdy-
by wiedziała, gdzie dziewczynka jest w tej chwili, byłaby bardzo zła. 
Ale mama nie wiedziała. Miała jeden ze swoich złych dni, leżała w 
mroku buduaru, przyciskając do czoła wilgotną flanelową szmatkę.

Słysząc hałas, dziewczynka podniosła głowę. Zobaczyła wycho-
dzących z chatki Panią i ojca. Stali przez chwilę, podczas gdy tata 
mówił do kobiety słowa, których dziewczynka nie była w stanie 
usłyszeć. Gdy dotknął jej ramienia, kobieta ruszyła powoli wąską 
ścieżką. Patrzyła na dziewczynkę w dziwny, niepokojący sposób, 
jak stojący pośrodku sadzawki posążek małego chłopca, którego ka-
mienne oczy nigdy nie mrugnęły. Po chwili uśmiechnęła się. Był to 
magiczny uśmiech, który sprawił, że dziewczynka wyciągnęła stopy 
z sadzawki i czekała na to, co powie towarzyszka jej ojca…

Gdzieś w pobliżu przeleciał gawron i czas wrócił na swoje miej-
sce. Za bramą znów niepodzielnie panowały chwasty i zarośla, liście 
opadły, a ogród na powrót stał się mrocznym wilgotnym miejscem 
na łasce zapadającego zmierzchu. Statua chłopca, znowu zielona od 
porostów, stała nieruchomo pośrodku sadzawki.

Nell poczuła w knykciach dotkliwy ból. Zwolniła uścisk na bra-



mie i patrzyła na gawrona, który tłukąc wściekle skrzydłami, wzbił 
się ponad czubki drzew. Zza widocznych na zachodzie chmur wy-
chynęły ostatnie promienie słońca, rozświetlając niebo złowieszczy-
mi różowymi refleksami.

Oszołomiona Nell jeszcze raz zerknęła na ogród. Dziewczynka 
zniknęła. A może nigdy jej tu nie było?

Kiedy zawróciła i wspierając się na kiju, ruszyła w kierunku mia-
steczka, towarzyszyło jej dziwne poczucie rozdwojenia.
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Posiadłość Blackhurst, 1900

Następnego ranka, podczas gdy blade zimowe światło zaglądało 
nieśmiało do pokoju dziecinnego, Rose delikatnie wygładziła koń-
cówki długich ciemnych włosów. Pani Hopkins szczotkowała je tak 
długo, aż lśniły – dokładnie tak, jak chciała Rose – i miękkimi loka-
mi kładły się na najlepszej koronkowej sukience, którą mama spro-
wadziła aż z Paryża. Rose, jak zwykle, czuła się zmęczona i poiryto-
wana. Nikt nie oczekiwał od małych chorowitych dziewczynek, by 
zawsze były szczęśliwe i Rose nie zamierzała tego zmieniać. Prawdę 
powiedziawszy, wolała, gdy ludzie chodzili wokół niej na placach. 
Świadomość, że inni czują się podobnie, o dziwo, poprawiała jej na-
strój. Poza tym Rose miała prawo czuć się fatalnie. Przez całą noc 
nie zmrużyła oka, przewracała się z boku na bok i wierciła jak księż-
niczka na ziarnku grochu, tyle że nie chodziło tu o groch, a o wieści, 
które przyniosła mama.

Gdy wyszła z pokoju, Rose zaczęła zastanawiać się nad tym, co 
tak naprawdę zszargało dobre imię jej rodziny i co wydarzyło się po 
tym, jak ciotka Georgiana uciekła z rodzinnego domu. Przez całą 
noc myślała o tej przeklętej kobiecie, a pełne nienawiści myśli nie 
odeszły wraz z nastaniem dnia. Podczas śniadania, później, gdy pani 
Hopkins pomagała jej się ubrać, a nawet teraz, gdy siedziała w poko-
ju dziecinnym, nie mogła myśleć o niczym innym. Patrzyła na ogień 
i blade cegły paleniska, zastanawiając się, czy mroczne pomarańczo-
we cienie przypominają wrota do piekieł, przez które z całą pewno-
ścią przeszła jej ciotka, gdy nagle… kroki w korytarzu!



Rose podskoczyła na krześle, wygładziła leżący na kolanach koc 
z owczej wełny i przybrała łagodny wyraz twarzy, który tak często 
widziała u matki. Przez chwilę rozkoszowała się dreszczem, który 
przebiegł jej po plecach. Ach, jakże ważne jest to zadanie! Ma swoją 
protegowaną. Krnąbrną sierotę, którą zamierza wychować tak, by 
była podobna do niej. Rose nigdy wcześniej nie miała przyjaciółki 
ani żadnego zwierzątka (mama obawiała się wścieklizny). Dlate-
go pomimo ostrzeżeń mamy wiązała z kuzynką wielkie nadzieje. 
Wiedziała, że zrobi z niej damę i odpowiednią towarzyszkę, kogoś, 
kto w czasie choroby otrze zlane potem czoło, pogłaszcze jej dłoń, 
gdy będzie rozdrażniona i w chwili niepokoju wyszczotkuje włosy. 
Dziewczyna będzie jej wdzięczna i z taką radością zgłębi arkana by-
cia damą, że zrobi dokładnie to, czego zażąda od niej Rose. Będzie 
doskonałą przyjaciółką – taką, z którą nigdy się nie pokłóci, która 
nigdy nie będzie męcząca i która nie pozwoli sobie mieć własne zda-
nie.

Drzwi się otworzyły, ogień na kominku trzasnął i do pokoju 
weszła mama, szeleszcząc niebieskimi spódnicami. Było w jej zacho-
waniu coś niepokojącego, coś, co wzbudziło zainteresowanie Rose. 
Jej drżąca broda zdradzała, że obawy, które mama żywiła wobec pro-
jektu, są znacznie poważniejsze.

–  Dzień dobry, Rose – rzuciła szorstko.
–  Dzień dobry, mamusiu.
–  Pozwól, że przedstawię ci twoją kuzynkę – zawahała się. – Eli-

zę.
I wtedy, gdzieś zza maminych spódnic wychynęła chuda sylwet-

ka, którą Rose widziała dzień wcześniej z okna swego pokoju.
Rose nie mogła się powstrzymać i odruchowo skuliła się w fo-

telu. Jej oczy zmierzyły dziewczynkę od stóp do głów, zatrzymując 
się na krótkich, potarganych włosach, koszmarnym ubraniu (bry-
czesach!), gruzłowatych kolanach i zdartych butach. Dziewczyna 
milczała, a bezczelny sposób, w jaki gapiła się na nią, wydał się Rose 
szczególnie nieprzyzwoity. Mama miała rację. Ta dziewczyna (bo 
chyba nikt nie sądził, że Rose pomyśli o niej jak o swej kuzynce!) nie 
posiadała nawet najbardziej podstawowej wiedzy na temat dobrego 
wychowania.



Rose odzyskała pewność siebie.
–  Jak się masz? – Jej głos był słaby, jednak mama skinęła gło-

wą na znak, że doskonale sobie poradziła. Czekała na odpowiedź, 
jednak ta nie nadeszła. Zdezorientowana Rose zerknęła na matkę, 
która dała znak, że niezależnie od sytuacji powinna kontynuować 
rozmowę. – Powiedz mi, kuzynko Elizo – zaczęła – jak podoba ci się 
pobyt w naszym domu?

Eliza zamrugała, jak ludzie na widok rzadkich zwierząt w lon-
dyńskim zoo, i pokiwała głową.

Gdzieś w korytarzu rozległy się pospieszne kroki i Rose z ulgą 
przyjęła chwilę wytchnienia w rozmowie z tą dziwną milczącą ku-
zynką.

–  Proszę wybaczyć, że przeszkadzam – usłyszała dobiegający 
zza drzwi głos pani Hopkins – ale doktor Matthews czeka na pa-
nią w pokoju dziennym. Mówi, że przywiózł nową nalewkę, o którą 
pani prosiła.

–  Proszę mu powiedzieć, żeby ją zostawił. Mam teraz na głowie 
inne sprawy.

–  Naturalnie, proszę pani. Już mu to zaproponowałam, jednak 
upiera się, by dostarczyć ją pani osobiście.

Mama zatrzepotała rzęsami tak delikatnie, że tylko ci, którzy 
przez całe życie obserwowali jej nastroje, mogli zauważyć ten ruch.

–  Dziękuję, pani Hopkins – rzuciła ponuro. – Proszę przekazać 
doktorowi, że niebawem się z nim spotkam.

Kiedy kroki pani Hopkins ucichły, mama spojrzała na Elizę i 
zwróciła się do niej apodyktycznym tonem.

–  Usiądziesz cichutko na dywanie i będziesz słuchała Rose. Nie 
ruszaj się. Nie odzywaj się. I niczego nie dotykaj.

–  Ale, mamusiu… – Rose nie spodziewała się, że tak szybko zo-
stanie sam na sam z dziwaczną kuzynką.

–  Może rozpoczniesz lekcję, wyjaśniając kuzynce, co oznacza 
termin „odpowiednia sukienka”.

–  Tak, mamusiu.
Chwilę później szeleszczące niebieskie suknie zniknęły, drzwi 

zamknęły się, a płomienie przygasły. Rose spojrzała na stojącą przed 
nią dziewczynkę. Były zupełnie same i należało zacząć pracę.





–  Odłóż to. Natychmiast to odłóż. – Rzeczy nie szły tak, jak 
Rose sobie to wyobrażała. Dziewczynka nie słuchała jej, nie wyko-
nywała poleceń i nie była posłuszna nawet wtedy, gdy Rose straszyła 
ją gniewem mamy. Przez pięć nieskończenie długich minut Eliza 
chodziła po pokoju, brała do ręki różne przedmioty, przyglądała się 
im i odkładała na miejsce, zostawiając na nich lepkie odciski palców. 
W tym momencie potrząsała kalejdoskopem, który Rose dostała na 
urodziny od jednej ze stryjecznych ciotek.

–  To cenne – zauważyła kwaśno Rose. – Nalegam, abyś to odło-
żyła. Nawet nie wiesz, jak się tym posługiwać.

Kiedy zorientowała się, że nie powinna była się odzywać, było 
już za późno. Teraz kuzynka szła w jej stronę z kalejdoskopem w 
ręku. Patrząc na nią z bliska, Rose dostrzegła brud pod paznokcia-
mi. Przeklęty brud, który według mamy jest przyczyną wszystkich 
chorób.

Rose była przerażona. Skuliła się w fotelu i zakręciło jej się w 
głowie.

–  Nie – wydusiła. – Sio. Odejdź.
Eliza zatrzymała się tuż obok podłokietnika i Rose przyszło do 

głowy, że jeszcze chwila, a przysiądzie na miękkim aksamicie.
–  Powiedziałam, odejdź! – Rose machnęła bladą chudą rączką. 

Czyżby dziewczyna nie rozumiała jej nienagannej angielszczyzny? – 
Nie możesz siadać obok mnie!

–  Dlaczego nie?
A więc umie mówić.
–  Byłaś na dworze. Nie jesteś czysta. Możesz mnie czymś zara-

zić. – Mówiąc to, Rose opadła na poduszki. – Strasznie kręci mi się w 
głowie, i to wszystko twoja wina.

–  To nie moja wina – odparła stanowczo Eliza. W jej głosie nie 
pobrzmiewała choćby najmniejsza nuta pokory. – Mnie też kręci się 
w głowie. To dlatego, że w pokoju jest gorąco jak w piecu.

Ona też ma zawroty głowy? Rose dosłownie zaniemówiła. Za-
wroty głowy są jej własną bronią, której używa według potrzeb. A 
co tymczasem robi jej kuzynka? Pędziła w kierunku okna. Przera-



żona Rose w milczeniu obserwowała rozwój wypadków. Chyba nie 
zamierza…

–  Otworzę je – zaszczebiotała Eliza, odsuwając pierwszą za-
suwkę. – Od razu poczujemy się lepiej.

–  Nie. – Rose poczuła narastającą panikę. – Nie!
–  Zobaczysz, poczujesz się lepiej.
–  Ale jest zima. Na zewnątrz jest zimno i pochmurno. Mogę się 

przeziębić.
Eliza wzruszyła ramionami.
–  A może nie.
Rose była tak oburzona bezczelnością dziewczyny, że zupełnie 

zapomniała o strachu.
–  Nakazuję ci przestać – rzekła tonem, który tak często słyszała 

u mamy.
Eliza zmarszczyła nos, jakby zastanawiała się nad tym, co wła-

śnie usłyszała. Rose wstrzymała oddech, podczas gdy dziewczyna 
posłusznie opuściła ręce. Chwilę później znowu wzruszyła ramio-
nami, jednak tym razem gest zdawał się mniej impertynencki. Kie-
dy wróciła na środek pokoju, wydawała się przygnębiona. Chwilę 
później zatrzymała się przy dywaniku i wskazała leżący na kolanach 
Rose przedmiot.

–  Możesz pokazać mi, jak działa teleskop? Nic przez niego nie 
widziałam.

Rose odetchnęła z ulgą. Była zmęczona i coraz bardziej zafascy-
nowana tym dziwnym stworzeniem. Jakże łatwo skupić jej uwagę na 
błyskotce! Poza tym kuzynka posłuchała jej i z pewnością zasługuje 
na odrobinę wsparcia…

–  Po pierwsze – zaczęła sztywno Rose – to nie teleskop. To ka-
lejdoskop. Nic przez niego nie zobaczysz. Po prostu zaglądasz do 
środka i widzisz zmieniające się wzory. – Przyłożyła kalejdoskop do 
oka, by po chwili poturlać go w stronę kuzynki.

Eliza podniosła przedmiot, przyłożyła go do oka i obróciła. Gdy 
w pokoju rozległo się grzechotanie kolorowych szklanych odłam-
ków, na jej ustach pojawił się szeroki uśmiech, a wkrótce w całym 
pokoju rozbrzmiewał głośny śmiech.

Rose zamrugała zaskoczona. Nigdy wcześniej nie słyszała tak 



szczerego śmiechu. No, może od czasu do czasu, gdy służącym 
wydawało się, że nikt ich nie słyszy. Był to szczęśliwy dziewczęcy 
śmiech, kłócący się z wizerunkiem Elizy.

–  Dlaczego nosisz te ubrania? – spytała Rose.
Eliza odpowiedziała, nie odrywając oka od kalejdoskopu:
–  Ponieważ są moje i należą do mnie.
–  Wyglądają, jakby należały do chłopca.
–  Kiedyś tak było. Teraz są moje.
To dopiero niespodzianka. Z każdą upływającą minutą sytuacja 

stawała się coraz bardziej intrygująca.
–  Kim był ten chłopiec?
Zamiast odpowiedzi usłyszała grzechot kalejdoskopu.
–  Pytałam, kim był ten chłopiec? – powtórzyła Rose, tym razem 

trochę głośniej.
Powoli, z ociąganiem, Eliza opuściła rękę.
–  To niegrzeczne ignorować innych ludzi.
–  Nie ignoruję cię – odparła Eliza.
–  Więc dlaczego nie odpowiadasz?
Wzruszenie ramion.
–  To nieładnie wzruszać ramionami. Kiedy ktoś do ciebie 

mówi, musisz odpowiedzieć. A teraz powiedz, dlaczego zignorowa-
łaś moje pytanie?

Eliza podniosła wzrok i spojrzała na kuzynkę. Coś w jej twarzy 
uległo nagłej zmianie. W oczach dziewczynki pojawił się blask, któ-
rego Rose wcześniej nie widziała.

–  Nie odzywałam się, bo nie chciałam, żeby wiedziała, gdzie 
jestem.

–  O kim ty mówisz?
Eliza ostrożnie zbliżyła się do fotela.
–  O Innej Kuzynce.
–  Jakiej „innej kuzynce”? – Dziewczyna wygadywała bzdury i 

Rose przyszło do głowy, że jest szalona. – Nie mam pojęcia, o czym 
mówisz – odparła. – Nie ma żadnej „innej kuzynki”.

–  Ona jest tajemnicą. Trzymają ją zamkniętą na górze.
–  Wymyślasz to wszystko. Po co ktokolwiek miałby trzymać ją 

w zamknięciu?



–  Ze mnie też zrobili tajemnicę, prawda?
–  Ale nikt nie trzymał cię pod kluczem.
–  To dlatego, że nie jestem niebezpieczna. – Eliza podeszła na 

palcach do drzwi, uchyliła je i wyjrzała na zewnątrz. Chwilę później 
Rose usłyszała cichy jęk.

–  O co chodzi? – spytała szeptem.
–  Ćśś! – Eliza przyłożyła do ust palec. – Nie może się dowie-

dzieć, że tu jesteśmy.
–  Dlaczego? – Rose patrzyła na nią zdziwiona.
Eliza wróciła na palcach do fotela. Roztańczone płomienie kła-

dły się na jej twarzy upiornym blaskiem.
–  Nasza Inna Kuzynka – szepnęła – jest szalona.
–  Szalona?
–  Właśnie. – Eliza zniżyła głos i Rose musiała się pochylić, by 

usłyszeć kolejne słowa. – Zamknięto ją na poddaszu, gdy była małą 
dziewczynką, ale ktoś ją wypuścił.

–  Kto?
–  Jeden z duchów. Duch starej kobiety, bardzo grubej, starej 

kobiety.
–  Babcia – szepnęła Rose.
–  Ćśś! – szepnęła Eliza. – Słyszysz? Kroki!
Rose miała wrażenie, że jej biedne słabe serduszko dosłownie 

wyskoczy z piersi.
Tymczasem Eliza usiadła na podłokietniku fotela.
–  Idzie tu!
Drzwi otworzyły się, przerażona Rose wrzasnęła, Eliza uśmiech-

nęła się, a mama jęknęła.
–  Co ty wyprawiasz, przeklęta dziewczyno? – syknęła, patrząc 

to na Elizę, to na Rose. – Młode damy nie siadają okrakiem na me-
blach. Mówiłam ci, żebyś się nie ruszała. – Oddychała głośno. – Nic 
ci nie jest, Rose?

Rose pokręciła głową.
–  Nie, mamusiu.
Przez bardzo krótką chwilę kobieta nie wiedziała, jak się zacho-

wać i Rose zdawało się, że zaraz wybuchnie płaczem. Tymczasem 
mama złapała Elizę za ramię i szarpiąc, pociągnęła ją w kierunku 



drzwi.
–  Przeklęte dziewuszysko! Za karę nie zjesz dziś kolacji – rzu-

ciła tonem nieznoszącym sprzeciwu. – Ani przez następne dni. Aż 
do czasu, gdy nauczysz się robić to, co ci każą. Ja jestem panią tego 
domu i będziesz posłuszna moim…

Drzwi się zamknęły i Rose znowu została sama, zastanawiając 
się nad nieoczekiwanym obrotem spraw. Przyprawiającej o dreszcze 
opowieści Elizy, przyjemnym lęku, który przez chwilę pełznął po 
plecach i strasznej, cudownej zjawie szalonej Innej Kuzynki. Jednak 
najbardziej ze wszystkiego nurtowała ją rysa, która pojawiła się w 
twardym niczym stal zachowaniu mamy. Zupełnie, jakby granice 
świata Rose zostały nagle przesunięte.

Nic nie było już takie jak jeszcze chwilę temu. Świadomość ta 
sprawiła, że serce Rose zabiło mocniej, z niespodziewaną, niewyja-
śnioną i niezmąconą radością.
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Kolory były tu inne. Cassandra nie miała pojęcia, jak jaskrawe 
jest australijskie światło, dopóki nie ujrzała łagodnego kornwalij-
skiego blasku. Teraz, zdziwiona, zastanawiała się, jak oddałaby jego 
piękno, używając do tego akwareli. Ugryzła kawałek maślanego 
tosta i przeżuwała go w zamyśleniu, spoglądając na linię drzew wi-
docznych na szczycie klifu. Chwilę później zamknęła jedno oko i 
palcem wskazującym musnęła odległe czubki.

Na stole pojawił się cień, a tuż za nim Cassandra usłyszała głos:
–  Cassandra? Cassandra Ryan? – Przy stole stała kobieta po 

sześćdziesiątce, z poprzetykanymi siwizną blond włosami, zgrabna. 
Gruba warstwa cienia do powiek skupiała uwagę na jej oczach. – Na-
zywam się Julia Bennett. Jestem właścicielką hotelu Blackhurst.

Cassandra wytarła palce w serwetkę i uścisnęła dłoń kobiety.
–  Miło mi panią poznać.
Julia wskazała głową stojące przy stoliku wolne krzesło.
–  Mogę…?
–  Oczywiście, proszę.
Kobieta usiadła i Cassandra przez chwilę zastanawiała się, czy 

jest to może zindywidualizowana obsługa, o której wspominano w 
broszurze.

–  Mam nadzieję, że ci się u nas podoba.
–  To piękne miejsce.
Julia uśmiechnęła się, a w jej policzkach pojawiły się urocze do-

łeczki.



–  Wiesz, gdy na ciebie patrzę, widzę w tobie twoją babkę. Ale 
założę się, że masz już dość tych porównań.

Cassandra uśmiechnęła się i z trudem powstrzymała chęć zasy-
pania Julii gradem pytań. Skąd ta kobieta wie, kim jest? Skąd zna 
Nell? Skąd wie, że są spokrewnione?

Julia roześmiała się i konspiracyjnie pochyliła się do przodu.
–  Mały ptaszek powiedział mi, że w mieście pojawiła się Austra-

lijka, która odziedziczyła chatkę. Tregenna to mała mieścina. Wy-
starczy, że kichniesz na klifie Sharpstone, a wszyscy w porcie o tym 
wiedzą.

Cassandra wiedziała, kim był ów mały ptaszek.
–  Robyn Jameson.
–  Była tu wczoraj i próbowała zwerbować mnie na uroczysto-

ści – wyjaśniła Julia. – Jak zwykle opowiedziała mi o wszystkim, co 
dzieje się w miasteczku: kto przyjechał, kto wyjechał… Skojarzyłam 
fakty i wywnioskowałam, że musisz być spokrewniona z kobietą, 
która przybyła tu jakieś trzydzieści lat temu i ocaliła moją skórę, 
uwalniając mnie od tego domu. Zastanawiałam się, kiedy twoja bab-
ka wróci w te strony, i przez jakiś czas czekałam na jej przyjazd. Lu-
biłam ją. Była uczciwą kobietą, prawda?

Opis był tak dokładny, że Cassandra zastanawiała się, czym Nell 
zapracowała na taką reputację.

–  Wiesz, kiedy pierwszy raz spotkałam twoją babkę, wisiała na 
krzaku wisterii obok głównej bramy.

–  Naprawdę? – Cassandra wytrzeszczyła oczy.
–  Wspięła się na mur, ale najwyraźniej nie mogła zejść na dół. 

Na szczęście właśnie pokłóciłam się z mężem Richardem i przecha-
dzałam się po posiadłości, żeby się uspokoić. Aż strach pomyśleć, 
jak długo jeszcze mogłaby tak wisieć, gdyby nie ja.

–  Próbowała obejrzeć dom?
Julia skinęła głową.
–  Powiedziała, że handluje antykami i że interesują ją przed-

mioty z epoki wiktoriańskiej. Chciała rozejrzeć się po posiadłości.
Cassandra poczuła wzruszenie, wyobrażając sobie Nell wdra-

pującą się na mury, opowiadającą półprawdy i nieprzyjmującą do 
wiadomości odmowy.



–  Powiedziałam jej, że jak najbardziej może wejść, pod warun-
kiem że przestanie huśtać się na moich roślinach. – Julia się roze-
śmiała. – Dom był wtedy w opłakanym stanie. Przez dziesiątki lat 
nikt się nim nie zajmował, a kiedy razem z Richardem rozpoczęli-
śmy remonty, okazało się, że wszystko wygląda gorzej niż na po-
czątku. Jednak Nell to nie przeszkadzało. Chodziła po pokojach, 
zatrzymując się w każdym z nich. Zupełnie, jakby chciała nauczyć 
się ich na pamięć.

Albo odnaleźć je we wspomnieniach. Cassandra zastanawiała 
się, jak dużo Nell powiedziała Julii.

–  Czy pokazała jej pani chatkę?
–  Nie, ale jestem pewna, że coś o niej wspomniałam. Później 

trzymałam już tylko kciuki. – Roześmiała się. – Tak bardzo pragnę-
liśmy znaleźć kupca! Byliśmy spłukani, zupełnie, jakbyśmy wyko-
pali pod domem ogromny dół i wrzucili do niego ostatnie grosze. 
Chatka już od jakiegoś czasu była wystawiona na sprzedaż. Dwa 
razy prawie sprzedaliśmy ją londyńczykom szukającym domku let-
niskowego, ale żadna z transakcji nie doszła do skutku. Przeklęte 
szczęście. Obniżyliśmy cenę, ale nikt z okolicznych mieszkańców 
nie był zainteresowany kupnem. Cudowne widoki i nikogo chętne-
go, a wszystko przez jakieś głupie stare plotki.

–  Robyn mi mówiła.
–  Z tego, co wiem, w Kornwalii panuje przekonanie, że jeśli 

twój dom nie jest nawiedzony, coś jest z nim nie tak – stwierdziła 
beztrosko Julia. – Nawet w hotelu mamy ducha. Ale to już wiesz. 
Słyszałam, że spotkałaś ją poprzedniej nocy.

Zaskoczenie malujące się na twarzy Cassandry musiało być do-
skonale widoczne, ponieważ Julia ciągnęła:

–  Samantha z recepcji powiedziała, że słyszałaś w nocy klucz w 
zamku.

–  Ach – odparła Cassandra – no tak. Myślałam, że to któryś z 
gości, ale to z pewnością wiatr. Nie chciałam robić…

–  To ona, nasz hotelowy duch. – Widząc zmieszanie na twarzy 
Cassandry, Julia się roześmiała. – No już, nie denerwuj się, nie zrobi 
ci krzywdy. Widzisz, nasz duch nie jest złośliwy. Nie zdzierżyłabym 
kogoś takiego we własnym hotelu.



Cassandra miała wrażenie, że Julia stroi sobie z niej żarty. Od-
kąd przyjechała do Kornwalii, usłyszała więcej opowieści o duchach 
niż wtedy, gdy w wieku dwunastu lat poszła na pierwsze piżamowe 
przyjęcie.

–  Myślę, że każdy stary budynek potrzebuje jakiegoś ducha – 
powiedziała.

–  Dokładnie. Ludzie oczekują takich rzeczy. Gdyby w hotelu 
nie było ducha, musiałabym go wymyślić. Takie historyczne miej-
sce jak to… Hotelowy duch jest tak samo ważny dla gości jak czy-
ste ręczniki. – Znów pochyliła się ku Cassandrze. – Nasz ma nawet 
imię: Rose Mountrachet. Ona i jej rodzina mieszkali tu na początku 
dwudziestego wieku. Jej przodkowie żyli w tym domu od stuleci. To 
jej obraz wisi przy biblioteczce w holu: młoda kobieta z niebywale 
bladą skórą i ciemnymi włosami. Widziałaś go?

Cassandra pokręciła głową.
–  Ależ musiałaś go wiedzieć. Obraz namalował John Singer 

Sargent kilka lat po tym, jak namalował siostry Wyndham.
–  Naprawdę? – Cassandra poczuła chłód. – Ten John Singer 

Sargent?
Julia znowu się roześmiała.
–  Niewiarygodne, prawda? To kolejna tajemnica tego domu. 

Jeszcze kilka lat temu do głowy by mi nie przyszło, że obraz ma taką 
wartość. Mieliśmy wtedy gościa z Christie’s. Facet przyjechał rzucić 
okiem na inny obraz i zauważył ten portret. Nazywam go moją sum-
ką na czarną godzinę, ale nie sadzę, abym kiedykolwiek mogła się z 
nim rozstać. Ach, jakże piękna była nasza Rose. Szkoda, że miała tak 
tragiczne życie! Była delikatnym dzieckiem, które wygrało walkę z 
chorobą po to tylko, by w wieku dwudziestu czterech lat zginąć w 
tragicznym wypadku. – Westchnęła. – Skończyłaś śniadanie? Chodź 
ze mną, pokażę ci obraz.



Jako osiemnastolatka Rose Mountrachet była prawdziwą pięk-
nością: biała skóra, miękki obłok ciemnych włosów upiętych w luź-
ny kok i pełna pierś, jakże modna w tamtym okresie. Sargent zasły-
nął umiejętnością dostrzegania i przelewania na płótno osobowości 



swych modeli, tak więc spojrzenie Rose było przepełnione smut-
kiem. Czerwone usta zastygły w bezruchu, jednak oczy dziewczy-
ny pozostały czujne i skupione na artyście. Powaga malująca się na 
twarzy Rose pasowała do dziewczyny, która przez całe dzieciństwo 
była więźniem własnego zdrowia.

Cassandra pochyliła się do przodu. Portret miał ciekawą kom-
pozycję. Rose siedziała na sofie, trzymając na kolanach książkę. Sofa 
została odwrócona, tak więc dziewczyna siedziała na pierwszym pla-
nie, mając za plecami ścianę oklejoną zieloną tapetą. Sposób, w jaki 
namalowano tę ścianę, sprawiał, że wydawała się wyblakła, miękka 
jak puch i bliższa sztuce impresjonizmu niż realizmu, którą repre-
zentował Sargent. Naturalnie artysta posługiwał się rozmaitymi 
technikami, jednak ten portret wydawał się dziwnie lekki i mniej 
staranny od pozostałych prac.

–  Piękna, prawda? – spytała Julia, która kołysząc biodrami, wy-
szła z recepcji.

Cassandra nieprzytomnie pokiwała głową. Na obrazie widniała 
data – 1907, niedługo przed tym, jak Sargent zerwał z portretowa-
niem. Być może znudziło mu się patrzenie na twarze bogaczy.

–  Widzę, że ciebie również oczarował. Teraz już wiesz, dlacze-
go tak bardzo chciałam uczynić z niej naszego ducha. – Roześmiała 
się, jednak Cassandra nie zareagowała. – Wszystko w porządku? Mi-
zernie wyglądasz. Przyniosę ci trochę wody.

Cassandra pokręciła głową.
–  Nie, nie, nic mi nie jest. Sęk w tym, że ten obraz… – Zacisnęła 

usta, by chwilę później usłyszeć własne słowa: – Rose Mountrachet 
była moją prababką.

Julia ściągnęła brwi.
–  Dowiedziałam się o tym niedawno. – Wyraźnie zakłopota-

na Cassandra uśmiechnęła się do kobiety. Mimo iż to, co mówiła, 
było prawdą, czuła się jak aktorka wypowiadająca kiepską kwestię w 
operze mydlanej. – Przepraszam. Nigdy wcześniej jej nie widziałam. 
Wszystko to jest takie niespodziewane.

–  Moja droga – odparła Julia – przykro mi to mówić, ale oba-
wiam się, że jesteś w błędzie. Rose nie mogła być twoją prababką. 
Właściwie nie mogła być niczyją prababką. Jej jedyna córka zmarła, 



będąc jeszcze dzieckiem.
–  Na szkarlatynę.
–  Biedne maleństwo, miała zaledwie cztery latka… – Julia spoj-

rzała z ukosa na Cassandrę. – Jeśli wiesz o szkarlatynie, musisz wie-
dzieć, że córka Rose zmarła.

–  Wiem, że tak twierdzą ludzie, ale wiem także, że to nieprawda.
–  Widziałam nagrobek na przydomowym cmentarzu – odparła 

łagodnie Julia. – Wygrawerowano na nim piękny smutny wiersz. Je-
śli chcesz, mogę cię tam zaprowadzić.

Cassandra czuła, że płoną jej policzki. Jak zawsze gdy między 
nią a jej rozmówcą istniała różnica zdań.

–  Możliwe, że na cmentarzu jest nagrobek, ale nie ma w nim 
ciała małej dziewczynki. W każdym razie nie Ivory Walker.

Na twarzy Julii malowały się mieszane uczucia. Dominowały 
ciekawość i niepokój.

–  Mów dalej.
–  Kiedy moja babcia skończyła dwadzieścia jeden lat, dowie-

działa się, że ludzie, których uważała za rodziców, tak naprawdę 
nimi nie byli.

–  Została adoptowana?
–  Poniekąd. Gdy miała cztery lata, znaleziono ją na nabrzeżu 

w Australii. Miała przy sobie tylko małą walizkę. Dostała ją z po-
wrotem w wieku sześćdziesięciu pięciu lat i wtedy zaczęła odkrywać 
swoją przeszłość. Przyjechała do Anglii, rozmawiała z ludźmi, zbie-
rała informacje i przez cały czas prowadziła dziennik.

Julia uśmiechnęła się porozumiewawczo.
–  Który ty z pewnością masz przy sobie.
–  Właśnie. To stąd wiem, że córka Rose wcale nie umarła. Zo-

stała porwana.
Julia zmierzyła ją spojrzeniem błękitnych oczu. Policzki jej pło-

nęły.
–  Jeśli to prawda, w okolicy musiały trwać poszukiwania. Lo-

kalne gazety rozpisywałyby się na ten temat. Zupełnie jak w przy-
padku chłopca Lindberghów.

–  Nie, jeśli rodzina chciała utrzymać to w tajemnicy.
–  Po co mieliby to robić? Z pewnością poinformowaliby o tym 



każdego w okolicy.
Cassandra pokręciła głową.
–  Nie, jeśli chcieli uniknąć skandalu. Kobieta, która uprowa-

dziła dziewczynkę, była podopieczną pana i pani Mountrachet. Była 
kuzynką Rose.

Julia jęknęła.
–  Eliza porwała córkę Rose?
Tym razem Cassandra wyglądała na zaskoczoną.
–  Wiesz o Elizie?
–  Ależ oczywiście, w tej okolicy to dość znana postać – odparła 

Julia. – Żebyśmy się dobrze zrozumiały. Chcesz powiedzieć, że Eliza 
wywiozła córkę Rose do Australii?

–  Wprowadziła ją na pokład statku, ale sama na niego nie wsia-
dła. Eliza zaginęła gdzieś między Londynem a Maryborough. Kiedy 
mój pradziadek znalazł Nell, była na brzegu zupełnie sama. To dlate-
go wziął ją do siebie. Nie mógł jej tak po prostu zostawić.

Julia cmoknęła.
–  I pomyśleć, że taka kruszyna została zupełnie sama. Twoja 

babka nie miała łatwego życia. To straszne, gdy człowiek nie zna 
własnej przeszłości. Teraz rozumiem, dlaczego tak bardzo chciała 
obejrzeć ten dom.

–  Dlatego Nell kupiła tę chatkę – wyjaśniła Cassandra. – Kiedy 
odkryła, kim naprawdę jest, zapragnęła mieć na własność kawałek 
swojej przeszłości.

–  Ależ oczywiście. – Julia uniosła i opuściła ręce. – To ma sens, 
ale nie jestem przekonana co do reszty.

–  Co masz na myśli?
–  Cóż, nawet jeśli to, co mówisz, jest prawdą, jeśli córka Rose 

przeżyła, została uprowadzona i wywieziona do Australii, trudno 
mi uwierzyć, że to wszystko sprawka Elizy. Rose i Eliza były sobie 
bardzo bliskie. Nie zachowywały się jak kuzynki, a jak siostry, jak 
najlepsze przyjaciółki. – Przerwała, jakby chciała zastanowić się nad 
porównaniem. W końcu westchnęła. – Nie, po prostu nie wierzę, by 
Eliza mogła dopuścić się takiej zdrady.

Julia była tak głęboko przekonana o niewinności Elizy, że Cas-
sandra zaczęła powątpiewać, czy kobieta jest tylko bezstronnym 



obserwatorem.
–  Skąd ta pewność?
Julia machnęła ręką w kierunku wykuszowego okna i stojących 

obok dwóch wiklinowych krzeseł.
–  Chodź, usiądź na chwilę. Poproszę Samanthę, żeby zaparzyła 

nam herbaty.
Cassandra zerknęła na zegarek. Niebawem miała spotkać się z 

ogrodnikiem, jednak intrygowało ją przekonanie Julii i sposób, w 
jaki mówiła o Elizie i Rose. Usiadła więc na krześle, podczas gdy Ju-
lia poleciła Samancie, by przyniosła im herbatę.

Kiedy kobieta zniknęła za drzwiami, Julia zaczęła opowieść:
–  Kiedy kupiliśmy Blackhurst, posiadłość była w naprawdę 

opłakanym stanie. Odkąd pamiętam, chcieliśmy prowadzić hotel, 
jednak rzeczywistość przypominała prawdziwy koszmar. Nie masz 
pojęcia, co może się wydarzyć w tak ogromnym domu. Potrzebowa-
liśmy trzech lat, by posunąć się do przodu. Pracowaliśmy bez prze-
rwy, przez co niemal rozpadło się nasze małżeństwo. Nic tak nie 
rujnuje związku jak wilgoć na ścianach i niezliczone dziury w dachu.

Cassandra się uśmiechnęła.
–  Wyobrażam to sobie.
–  To naprawdę smutne. Rodzina, która przez długi czas miesz-

kała w tym domu, kochała go i dbała o niego, jednak w dwudzie-
stym wieku, a dokładnie po pierwszej wojnie światowej, posiadłość 
została praktycznie opuszczona. Pokoje były pozamykane na głu-
cho, kominki zamurowane, nie mówiąc o szkodach, jakie w latach 
czterdziestych wyrządzili stacjonujący tu żołnierze.

Włożyliśmy w ten dom wszystkie nasze oszczędności. W tam-
tym okresie wciąż jeszcze pisałam. W latach sześćdziesiątych wy-
dałam kilka powieści romantycznych. Nie byłam wprawdzie Jackie 
Collins, ale wyszłam na swoje. Mąż pracował w bankowości i by-
liśmy przekonani, że mamy wystarczająco dużo pieniędzy, by za-
inwestować w ten dom. – Roześmiała się. – Myliliśmy się. I to bar-
dzo. Przed trzecią Gwiazdką zostaliśmy prawie bez grosza, a nasze 
małżeństwo wisiało na włosku. Już wtedy sprzedaliśmy większość 
mniejszych części majątku, a przed Bożym Narodzeniem tysiąc 
dziewięćset siedemdziesiątego czwartego roku byliśmy gotowi pod-



dać się i z podwiniętym ogonem wrócić do Londynu.
Samantha, która w tym momencie weszła do pokoju, postawiła 

tacę na stole i niepewnie sięgnęła po dzbanek do herbaty.
–  Dziękuję, Sam. Potrafię nalać herbaty – rzuciła ze śmiechem 

Julia. – Nie jestem królową. Jeszcze nie. – Mrugnęła do Cassandry. 
– Cukier?

–  Poproszę.
Julia podała Cassandrze filiżankę herbaty, sama upiła łyk i pod-

jęła przerwaną opowieść:
–  Tamte święta były naprawdę mroźne. Na morzu zerwał się 

sztorm, który przez kilka dni szalał na przylądku. Nie było prądu, 
indyk psuł się w ciepłej lodówce i nie mogliśmy sobie przypomnieć, 
gdzie położyliśmy świece. Siedzieliśmy w jednym z pokoi na piętrze, 
gdy w świetle błyskawicy zobaczyliśmy ścianę. – Ściągnęła usta, jak-
by czekała na własną puentę. – W ścianie była dziura.

–  Mysia dziura?
–  Nie, ta była kwadratowa.
Cassandra uniosła brwi.
–  Niewielki otwór w kamieniu – wyjaśniła Julia. – Marzyłam 

o czymś takim za każdym razem, gdy brat znajdował moje pamięt-
niki. Ukryto ją za gobelinem, który malarz zerwał na początku ty-
godnia. – Siorbiąc, upiła kolejny łyk herbaty. – Wiem, że brzmi to 
niedorzecznie, ale znalezienie tego schowka było jak znalezienie 
talizmanu. Zupełnie, jakby dom chciał nam powiedzieć: „W porząd-
ku, już zbyt długo się tutaj tłuczecie. Dowiedliście, że wasze intencje 
są szczere, więc możecie zostać”. Mówię ci, od tamtego wieczoru 
wszystko stało się znacznie łatwiejsze. Nie mieliśmy już takiego pe-
cha. Nagle pojawiła się twoja babka, chętna, by kupić chatkę, facet o 
nazwisku Blake zaczął przywracać ogród do życia, biura wycieczko-
we przywoziły turystów na popołudniową herbatę.

Mówiąc to, uśmiechnęła się do swoich wspomnień.
–  Ale co takiego znaleźliście? – spytała Cassandra, zła na siebie, 

że przerywa tę sielankę. – Co było w dziurze?
Julia zamrugała, jakby nie do końca wiedziała, o co chodzi.
–  Czy było to coś, co należało do Rose?
–  Tak – odparła – Właśnie tak. Znaleźliśmy przewiązaną wstąż-



ką kolekcję albumów z wycinkami. Pochodziły z lat tysiąc dziewięć-
set–tysiąc dziewięćset trzynaście.

–  Albumy z wycinkami?
–  W tamtych czasach wiele panien prowadziło takie albumy. 

Było to jedno z bardzo niewielu zajęć całym sercem popieranych 
przez ówczesne władze. Taka forma autoekspresji. Młode dziewczę-
ta mogły sobie pofolgować bez obaw, że zaprzedały dusze diabłu – 
wyjaśniła z ciepłym uśmiechem. – Albumy Rose nie różnią się od 
innych, które można spotkać w muzeach czy na strychach. Pełno 
w nich kawałków materiałów, szkiców, obrazków, zaproszeń i aneg-
dot. Jednak, gdy je znalazłam, tak bardzo utożsamiłam się z ich au-
torką, jej nadziejami, marzeniami i rozczarowaniami, że wciąż mam 
do niej słabość. Jest dla mnie swoistym aniołem stróżem.

–  Czy wciąż masz te albumy?
Pełne winy skinienie głowy.
–  Wiem, że powinnam ofiarować je muzeum albo komuś, kogo 

interesuje miejscowa historia, ale jestem dość przesądna i nie po-
trafię się z nimi rozstać. Jakiś czas temu umieściłam je w szklanej 
gablocie i wystawiłam w salonie, jednak za każdym razem, gdy na 
nie spoglądałam, czułam wstyd. Jakbym wystawiła na pokaz swoją 
prywatność. Schowałam je więc do pudełka i przechowuję w moim 
pokoju.

–  Chciałabym je zobaczyć.
–  Ależ oczywiście, moja droga. Oczywiście – odparła z uśmie-

chem Julia. – Za pół godziny oczekuję grupy, a Robyn i jej świą-
teczne przygotowania wypełnią mi czas do końca tygodnia. Może 
umówimy się na kolację w piątkowy wieczór, u mnie? Rick wyjedzie 
do Londynu, więc urządzimy sobie prawdziwy babski wieczór. Po-
siedzimy nad albumami Rose, popłaczemy sobie. Co ty na to?

–  Doskonale – odparła Cassandra, uśmiechając się niepewnie. 
Pierwszy raz ktoś zaprosił ją na wspólne płakanie.
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Ostrożnie, by nie wiercić się na sofie i nie ściągnąć na siebie 
gniewu portrecisty, Rose spuściła wzrok i spojrzała na ostatnią stro-
nę albumu. Pracowała nad nią od tygodnia, w tych nielicznych chwi-
lach, gdy pan Sargent pozwalał odpocząć jej od pozowania. Był tam 
skrawek różowawej satyny, z której uszyto jej urodzinową suknię, 
wstążka Rose, a u dołu napisany starannie fragment wiersza lorda 
Tennysona: Zerwana nić jak cienki włos. Zwierciadło pęka w odłamków 
stos. Klątwa nade mną, woła w głos. Pani na Shalott*.

Ach, jakże Rose utożsamiała się z panią z Shalott! Przeklęta, 
miała spędzić wieczność w swej komnacie, zawsze o jeden krok za 
daleko od prawdziwego świata. Czyż ona również nie spędziła więk-
szości życia w zamknięciu?

Ale dość tego. Rose podjęła decyzję: nie będzie już niewolni-
cą chorych wymysłów doktora Matthewsa i ciągłych obaw matki. 
Choć wciąż delikatna Rose nauczyła się, że wątłość rodzi wątłość i 
nic nie powoduje większych zawrotów głowy niż dzień spędzony w 
dusznym pokoju. Zamierzała otwierać okna, kiedy będzie gorąco – 
możliwe, że znowu zachoruje, a może nie. Chciała żyć nadzieją, że 
kiedyś wyjdzie za mąż, urodzi dzieci i zestarzeje się. W końcu, przy 
okazji swych osiemnastych urodzin, Rose postanowiła spojrzeć na 
Camelot. Co więcej, chciała spacerować po Camelocie. Wszystko 
dzięki temu, że po latach próśb mama w końcu ustąpiła i wyraziła 
zgodę: dziś po raz pierwszy Rose Mountrachet, w towarzystwie swej 

* Alfred Tennyson Lady of Shalott, przekł. Piotr Cholewa.



kuzynki Elizy, miała pójść na spacer do zatoki Blackhurst.
Odkąd siedem lat temu pojawiła się w domu Eliza wciąż przy-

nosiła opowieści o zatoce. Podczas gdy Rose leżała w ciepłym ciem-
nym pokoju, oddychając stęchłym powietrzem, Eliza wpadała przez 
drzwi, wznosząc orzeźwiającą woń morza. Siadała na skraju łóżka 
i wkładała jej w dłoń muszlę, kruchą mątwę lub gładkie kamyczki 
i rozpoczynała kolejną opowieść. To dzięki niej Rose stawała nad 
brzegiem błękitnego morza, czuła we włosach ciepłą morską bryzę i 
stąpała po miękkim gorącym piasku.

Niektóre opowieści Eliza wymyślała, inne gdzieś usłyszała. Po-
kojówka Mary miała trzech braci, rybaków, i Rose przypuszczała, 
że zamiast pracować, dziewczyna woli ucinać sobie pogawędki. Nie 
z nią, oczywiście, ale Eliza była inna. Cała służba traktowała ją w 
wyjątkowy sposób. Właściwie było w tym coś niewłaściwego, jakby 
uważali się za jej przyjaciół.

Ostatnimi czasy Rose zaczęła podejrzewać, że Eliza potajemnie 
wymyka się z majątku. Niewykluczone, że gawędzi z wieśniakami, 
zwłaszcza że jej opowieści nabrały nowego kolorytu. Pojawiły się w 
nich łodzie i statki, syreny i skarby, morskie przygody opowiadane 
językiem tak barwnym, że Rose przeżywała je nawet wtedy, gdy do-
biegły już końca. Również w spojrzeniu Elizy było coś nowego, zu-
pełnie jakby sama doświadczyła wszystkich tych okropnych rzeczy.

Jedno było pewne: mama byłaby wściekła, wiedząc, że Eliza 
bywa we wsi i brata się z pospólstwem. Już samo to, że dziewczy-
na rozmawia ze służbą, wytrącało ją z równowagi – choćby dlatego 
Rose tolerowała przyjaźń Elizy i Mary. Gdyby mama spytała, dokąd 
chodzi, Eliza z pewnością powiedziałaby prawdę. Jedyną rzeczą, 
której Rose nie potrafiła przewidzieć, była reakcja mamy. Mimo iż 
starała się od lat, mama nie wymyśliła kary, która powstrzymałaby 
Elizę.

Fakt, że jej zachowanie mogło być uważane za niestosowne, nic 
dla niej nie znaczył. Odsyłanie jej do schowka pod schodami dawało 
Elizie cenny czas na wymyślanie nowych opowieści. Odmawianie jej 
nowych sukni – kara, z powodu której najbardziej cierpiała Rose – 
nie robiło wrażenia na kimś, kto i tak wolał znoszone sukienki Rose. 
W przypadku kary Eliza zachowywała się jak chroniona czarami bo-



haterka własnych opowieści.
Daremne próby zdyscyplinowania Elizy sprawiały Rose nie-

wypowiedzianą przyjemność. Każdy rozkaz spotykał się z bezna-
miętnym spojrzeniem błękitnych oczu, beztroskim wzruszeniem 
ramion i obojętnym: „Tak, ciociu”. Jakby Eliza naprawdę nie zda-
wała sobie sprawy, że jej zachowanie może kogoś obrazić. Szcze-
gólnie wzruszanie ramionami doprowadzało mamę do szału. Pani 
na Blackhurst już dawno porzuciła nadzieję, że uda jej się zrobić z 
Elizy młodą damę. Już sam fakt, że Rose przekonała dziewczynę, by 
odpowiednio się ubierała, zasługiwał na miano cudu. (Rose przyjęła 
pochwały i przezornie przemilczała to, że Eliza porzuciła szmatławe 
bryczesy dopiero wtedy, gdy były już za małe). Mama mówiła, że 
dusza Elizy jest jak pęknięte lustro w teleskopie. To przez nią nic nie 
działa jak należy, dziewczyna nie wie, co to wstyd.

Eliza zmieniła pozycję, jakby czytała w myślach Rose. Siedziały 
bez ruchu już prawie godzinę i ciało dziewczyny zaczęło się bunto-
wać. Mistrz Sargent wielokrotnie upominał ją, by nie ściągała brwi i 
nie ruszała się, podczas gdy on nanosił poprawki. Nie dalej jak wczo-
raj Rose słyszała, jak mówił mamie, że portret jest już prawie goto-
wy, a jedyne utrapienie to rudowłosa pannica, która nie może usie-
dzieć na miejscu wystarczająco długo, by uchwycił wyraz jej twarzy.

Słysząc to, mama drgnęła ze wstrętem. Od początku upierała się, 
by tylko Rose pozowała mistrzowi Sargentowi, jednak Rose posta-
wiła na swoim: Eliza jest jej kuzynką i jedyną przyjaciółką, dlatego 
ona również musi być na portrecie. Atak kaszlu i posłane matce nie-
winne spojrzenie przesądziły sprawę.

Teraz, choć Rose delektowała się kolejną porażką matki, radość 
z tego, że postawiła na swoim i zostanie uwieczniona w towarzy-
stwie ukochanej kuzynki, była jak najbardziej szczera. Rose nigdy z 
nikim się nie przyjaźniła, ponieważ nigdy nie miała ku temu okazji, 
a nawet gdyby ją miała, po co umierającej dziewczynce przyjaciele? 
Jak większość dzieci, które pogodziły się z cierpieniem, niewiele 
miała wspólnego ze swoimi rówieśnicami. Nie interesowało jej to-
czenie obręczy, sprzątanie domków dla lalek ani męczące rozmowy 
na temat ulubionego koloru, liczby czy piosenki.

Jednak Eliza nie była taka jak inne dziewczynki. Rose wiedziała 



o tym już pierwszego dnia. Eliza postrzegała świat w zadziwiający 
sposób i robiła zupełnie nieprzewidywalne rzeczy. Rzeczy, których 
mama nie mogła znieść.

Ale najlepszą rzeczą w Elizie – lepszą nawet od denerwowania 
mamy – były jej opowieści. Znała tak wiele cudownych historii, o 
których Rose nie miała pojęcia. Były to przerażające opowieści – 
cierpła od nich skóra i pociły się stopy. O Innej Kuzynce, londyń-
skiej rzece i nikczemnym Złym Człowieku z lśniącym nożem. No 
i oczywiście o czarnym statku, który nawiedzał zatokę Blackhurst. 
Tej historii Rose mogła słuchać bez końca, choć doskonale wiedzia-
ła, że jest to kolejny wymysł Elizy. Oczami wyobraźni dostrzegła po-
jawiający się na horyzoncie statek widmo, ten sam, który rzekomo 
widziała Eliza i na który czekała w upalne letnie dni.

Jedynym tematem, o którym Eliza nigdy nie wspominała w 
swych opowieściach, był jej brat Sammy. Tylko jeden jedyny raz wy-
mówiła jego imię, jednak gdy Rose zaczęła naciskać, zamknęła się w 
sobie. To dzięki mamie Rose dowiedziała się, że Eliza miała brata 
bliźniaka, który dawno temu zginął w tragicznym wypadku.

Później, gdy leżała samotnie w łóżku, lubiła wyobrażać sobie 
jego śmierć. Małego chłopca, którego śmierć dokonała niemożli-
wego: pozbawiła Elizę bajarkę słów. Wizje na temat „Śmierci Sam-
my’ego” wyparły z umysłu Rose tajemnicę „Ucieczki Georgiany”. 
Rose wyobrażała sobie, że chłopiec tonie, spada z dużej wysokości 
lub najzwyczajniej w świecie marnieje w oczach. Biedny mały Sam-
my, który niepodzielnie rządził sercem Elizy.

–  Nie wierć się – jęknął pan Sargent, mierząc w Elizę pędzlem. – 
Przestań się wiercić. Jesteś gorsza od psów pani Asquith.

Rose zamrugała i starała się zachować powagę, gdy uświadomi-
ła sobie, że do pokoju wszedł ojciec. Stał teraz przy sztaludze pana 
Sargenta, z uwagą obserwując jego pracę, marszcząc brwi i przechy-
lając głowę, jakby chciał podążyć za płynnymi ruchami pędzla. Rose 
była zaskoczona; nie przypuszczała, że ojciec interesuje się sztukami 
pięknymi. Wiedziała wprawdzie, że lubi fotografować, choć nie wi-
działa w jego zdjęciach niczego ciekawego. Ojciec nigdy nie foto-
grafował ludzi, tylko robale, rośliny i cegły. A jednak był tu teraz i 
jak urzeczony wpatrywał się w portret córki. Rose się wyprostowała.



Zaledwie dwa razy w życiu miała okazję przyjrzeć mu się z bli-
ska. Najpierw, gdy połknęła naparstek i doktor Matthews prosił 
ojca, by pomógł mu zrobić zdjęcie. Drugi raz nie był już tak miły.

Ukrywała się. W domu oczekiwano na przybycie doktora Mat-
thewsa i dziewięcioletnia Rose ubzdurała sobie, że nie ma ochoty 
na spotkanie z lekarzem. Wybrała więc jedyne bezpieczne miejsce 
– ciemnię ojca.



Ukryła się w dziurze pod ogromnym biurkiem, a dla wygody 
wzięła ze sobą poduszkę. Kryjówka byłaby idealna, gdyby nie przy-
kry zapach przywodzący na myśl środki do czyszczenia, których 
używały służące podczas wiosennych porządków.

Przesiedziała w ciemni niespełna piętnaście minut, gdy usłysza-
ła trzask otwieranych drzwi. Przez widoczny w tylnej ściance biur-
ka maleńki sęk przecisnął się wąski promyk bladego światła. Rose 
wstrzymała oddech i obawiając się widoku mamy, lub – co gorsza 
– doktora Matthewsa, wcisnęła się głębiej w dziurę.

Jednak to nie mama ani doktor Matthews stanęli w otwartych 
drzwiach. Był to ojciec, ubrany w długi, czarny, podróżny płaszcz.

Rose poczuła w gardle bolesny uścisk. Nie potrzebowała wyja-
śnień, by wiedzieć, że próg ojcowskiej ciemni jest granicą, której nie 
należało przekraczać.

Ojciec stał przez chwilę, a jego czarna sylwetka rysowała się wy-
raźnie na tle jasnego nieba. W końcu wszedł do środka i niedbale ci-
snął płaszcz na oparcie krzesła. W tej samej chwili w pokoju pojawił 
się Thomas, blady i wyraźnie zawstydzony.

–  Wasza lordowska mość – zaczął, łapiąc oddech – nie spodzie-
waliśmy się pana aż do przyszłego…

–  Zmieniłem plany.
–  Kucharz przygotowuje lunch, panie – dodał pospiesznie słu-

żący, zapalając wiszące na ścianie lampy. – Nakryję dla dwóch osób i 
powiadomię panią Mountrachet o pańskim powrocie.

–  Nie.
Słowo to ojciec wypowiedział tak gwałtownie, że Rose odrucho-

wo wstrzymała oddech.



Thomas odwrócił się w jego stronę, a zapałka, którą trzymał w 
odzianej w rękawiczkę ręce, zgasła. Milcząca ofiara nagłego, bezlito-
snego chłodu.

–  Nie – powtórzył ojciec. – To była niezwykle długa podróż, 
Thomasie. Potrzebuję odpoczynku.

–  Podać coś panu, sir?
–  Karafkę sherry.
Thomas pokiwał głową i wyszedł. Echo jego kroków jeszcze 

przez chwilę rozbrzmiewało na posadzce korytarza.
Rose usłyszała głuche dudnienie. Przyłożyła ucho do biurka, 

zastanawiając się, czy to nie któryś z ukrytych w szufladzie tajem-
niczych przedmiotów. Dopiero po chwili dotarło do niej, że słyszy 
dudnienie własnego serca. Zupełnie, jakby chciało wyskoczyć z jej 
małej piersi.

Nie było drogi ucieczki. Nie, gdy siedzący w fotelu ojciec bloko-
wał dostęp do drzwi.

Dlatego Rose siedziała pod biurkiem, podciągnąwszy kolana 
pod brodę, by zasłonić oszalałe serce, które w każdej chwili mogło 
zdradzić jej obecność.

Był to jedyny raz, gdy była sam na sam z ojcem. Widziała, jak 
wypełnił sobą cały pokój, tak że przestrzeń, która jeszcze chwilę 
temu zdawała się pusta i cicha, wrzała od emocji i uczuć, których 
Rose nie potrafiła zrozumieć.

Miękki dywan stłumił ciężkie kroki, a po chwili usłyszała ciężki 
wydech, od którego włoski na karku stawały dęba.

–  Gdzie jesteś? – jęknął ojciec. – Gdzie jesteś – powtórzył przez 
zaciśnięte zęby.

Rose wstrzymała oddech i zacisnęła usta w wąską kreskę. Czy 
mówi do niej? Czy jej wszechwiedzący ojciec wie, że ukrywa się w 
pokoju?

Westchnienie. Smutku? Miłości? Zmęczenia?
–  Poupée.
Był to szept zrozpaczonego człowieka. Rose, która pobierała 

lekcje francuskiego u panny Tranton, wiedziała, że poupée oznaczało 
„laleczkę”.

–  Poupée – powtórzył ojciec. – Gdzie jesteś, moja Georgiano?



Rose odetchnęła, szczęśliwa, że ojciec nie odkrył jej kryjówki, i 
rozczarowana, że nie jej imię wymawia z takim nabożeństwem.

Przytulając policzek do chłodnego drewna, obiecała sobie, że 
ktoś kiedyś wymówi jej imię z równie wielkim uczuciem…

–  Opuść głowę! – Pan Sargent był wyraźnie poirytowany. – Jeśli 
nie przestaniesz się ruszać, namaluję ci trzy głowy i taką zapamiętają 
cię ludzie.

Eliza westchnęła głęboko.
Rose zamrugała. Oczy miała szkliste i zmęczone od patrzenia w 

jeden punkt. Mimo iż ojciec wyszedł, w pokoju wciąż czuło się jego 
obecność, to samo uczucie smutku, które stało się jego nieodłącz-
nym towarzyszem.

Rose po raz kolejny zerknęła na album. Materiał miał ten szcze-
gólny odcień różu, który będzie idealnie pasował do koloru włosów.

Przez lata choroby Rose marzyła tylko o jednym: chciała doro-
snąć. Uciec od dzieciństwa i żyć dokładnie tak, jak opisała to Milly 
Theale w jej ulubionej książce. Pragnęła się zakochać, wyjść za mąż, 
mieć dzieci. Wyjechać z Blackhurst i zacząć zupełnie nowe życie. Z 
dala od tego domu i sofy, na której kazano jej leżeć nawet wtedy, gdy 
czuła się całkiem dobrze. Mama nazywała ją „sofą Rose”. „Połóżcie 
nową narzutę na sofie Rose. Coś, co ukryje jej bladą cerę i nada blask 
jej włosom”.

Rose wiedziała, że dzień, w którym ucieknie z tego domu, jest 
coraz bliżej. W końcu mama orzekła, że córka czuje się wystar-
czająco dobrze, by spotykać się z kawalerami. Przez ostatnie kilka 
miesięcy aranżowała lunche z kolejnymi, odpowiednimi, młodymi 
(i trochę starszymi!) mężczyznami. Wszyscy byli głupcami – tak 
przynajmniej twierdziła Eliza, która po każdej wizycie rozśmieszała 
Rose do łez, parodiując zalotników – ale dzięki takim jak oni Rose 
zdobywała doświadczenie. Wiedziała, że gdzieś w świecie czeka na 
nią ten jeden jedyny, mężczyzna idealny. Wiedziała, że nie będzie 
podobny do ojca. Będzie artystą, z charakterystycznym dla artystów 
poczuciem piękna, człowiekiem, który nie dba o robale ani cegły. 
Otwartym i łatwym do odgadnięcia. Mężczyzną pełnym pasji i ma-
rzeń, który będzie kochał ją i tylko ją.

Siedząca obok Eliza parsknęła zniecierpliwiona.



–  Doprawdy, panie Sargent – westchnęła – nawet mnie zajęłoby 
to mniej czasu.

Mój mąż będzie taki jak Eliza, pomyślała Rose, a na jej spokojnej 
dotąd twarzy pojawił się uśmiech. Dżentelmen, na którego czeka, 
jest męskim wcieleniem jej kuzynki.



Nareszcie wolne. Tennyson miał rację, pozowanie jest niewiary-
godnie nudne. Eliza niemal wyskoczyła ze śmiesznej sukienki, którą 
miała na sobie wyłącznie przez wzgląd na ciotkę Adeline. W ubie-
głym sezonie sukienka należała do Rose – miała drapiącą koronkę, 
satynę nieznośnie opinającą ciało i fatalny odcień czerwieni, który 
sprawiał, że Eliza wyglądała jak truskawkowa papka. Cóż za niepo-
trzebna strata czasu; zmarnowały cały poranek, obcując z gderliwym 
staruchem, który próbował namalować ich portrety po to tylko, by 
zawisły nieruchome i samotne na jakiejś zimnej ścianie.

Eliza przyklękła, zajrzała pod łóżko, uniosła poluzowaną daw-
no temu deskę podłogową, po czym wyciągnęła baśń o odmieńcu, 
musnęła dłonią czarno-białą okładkę, czując pod palcami własne 
nierówne pismo.

To Davies zaproponował, by przelewała swe opowieści na pa-
pier. Pomagała mu sadzić róże, gdy na pobliskim konarze przycup-
nął szarobiały ptaszek z pasiastym ogonkiem.

–  Kukułka – wyjaśnił Davies. – Zimy spędza w Afryce, by po-
wrócić tu wiosną.

–  Chciałabym być ptakiem – westchnęła Eliza. – Mogłabym 
pognać na krawędź klifu i wzbić się w powietrze. Lecieć do Afryki, 
Indii albo Australii.

–  Australii?
Było to miejsce, które ostatnio nie dawało jej spokoju. Najstar-

szy brat Mary, Patrick, wraz ze swoją rodziną wyemigrował ostatnio 
do Maryborough, gdzie kilka lat wcześniej osiedliła się jego ciotka 
Eleanor. Mimo rodzinnych koneksji Mary wierzyła, że nazwa miej-
scowości miała wpływ na wybór brata i starała się dowiedzieć jak 
najwięcej o tej egzotycznej krainie dryfującej po oceanie na drugim 
końcu świata. Eliza odnalazła Australię na szkolnej mapie. Był to 



dziwny ogromny kontynent na Oceanie Południowym, z dwoma 
uszami: jednym spiczastym, a drugim oklapniętym.

–  Znam kogoś, kto wyjechał do Australii – powiedział Davies, 
na chwilę odrywając się od pracy. – Dostał tam farmę o powierzchni 
tysiąca akrów, na której nic nie chciało rosnąć.

Eliza zagryzła wargi, jakby chciała poznać smak podekscytowa-
nia. To, co usłyszała, doskonale pasowało do jej wyobrażeń o Au-
stralii.

–  Mary mówi, że mają tam naprawdę ogromne króliki. Nazy-
wają je kangurami. Ich stopy są tak duże jak nogi dorosłego czło-
wieka!

–  Nie mam pojęcia, co by panienka mogła robić w takim miej-
scu. Albo w Afryce czy w Indiach.

Jednak Eliza dokładnie wiedziała, co mogłaby robić.
–  Zamierzam zbierać opowieści. Prastare historie, których nikt 

nigdy tu nie słyszał. Będę jak bracia Grimm, o których ci opowiada-
łam.

Davies się nachmurzył.
–  Wciąż nie rozumiem, dlaczego uparłaś się na parę starych, 

ponurych Niemców. Powinnaś pisać własne opowieści, zamiast spi-
sywać te, które ktoś już wymyślił.

Tak właśnie zrobiła. Jako pierwsza powstała opowieść dla Rose; 
prezent urodzinowy, baśń o księżniczce, którą zmieniono w ptaka. 
Była to pierwsza historia, jaką kiedykolwiek uwięziła na papierze. 
Pierwszy fascynujący raz, gdy myśli i pomysły Elizy nabrały kształ-
tu. Świadomość tego sprawiła, że poczuła się obnażona i bezbronna. 
Do końca nie wiedziała, czy podoba jej się ten stan, czy też nie.

Jednak Rose zawsze uwielbiała opowieści Elizy i był to najcen-
niejszy prezent, jaki dziewczyna mogła ofiarować swej kuzynce. Od-
kąd bowiem Eliza została wyrwana z samotnego życia w Londynie i 
przywieziona do wielkiego i tajemniczego Blackhurst, Rose stała się 
jej bratnią duszą. To ona śmiała się z nią i razem z nią tęskniła, aż w 
końcu zaczęła wypełniać pustkę, którą pozostawił po sobie Sammy, 
czarną, bezdenną dziurę, jaką noszą w sercu wszyscy samotni jedy-
nacy. Dla niej Eliza była gotowa zrobić i napisać dosłownie wszyst-
ko.



ODMIENIEC
Eliza Makepeace

Dawno, dawno temu, gdy w żyłach czasu płynęła 
jeszcze magia, żyła sobie królowa, która ponad wszystko 
pragnęła dziecka. Była smutna, ponieważ król często wy-
jeżdżał z zamku, skazując ją na samotność i rozmyślania o 
tym, jak jej mąż, którego tak bardzo kocha, może rozsta-
wać się z nią na tak długi czas.

Zdarzyło się tak, że wiele lat temu król odebrał tron 
jego prawowitej następczyni, Królowej Wróżek, i kraina – 
niegdyś piękna i spokojna – stała się miejscem wymarłym, 
pełnym smutku i tęsknoty. Król był tak bardzo rozgnie-
wany, że postanowił pojmać Królową Wróżek i siłą spro-
wadzić ją do królestwa. Przygotowano dla niej specjalną 
złotą klatkę, w której miała zostać uwięziona, by spełniać 
kaprysy króla.

Pewnego zimowego dnia, kiedy króla nie było w zam-
ku, królowa usiadła przy otwartym oknie i spojrzała na 
skutą lodem ziemię. Siedziała i płakała, ponieważ smutek 
zimowych miesięcy przypominał jej, jaka jest samotna. 
Gdy tak patrzyła na surowy zimowy krajobraz, pomyślała 
o swoim brzuchu, równie pustym jak otaczający ją widok.

–  Ach, jakże chciałabym mieć dziecko! – zawołała 
zrozpaczona. – Piękną córeczkę o czystym sercu i oczach, 
które nie znają łez. Wtedy nie byłabym już samotna.

Minęła zima i świat wokół zamku zaczął budzić się do 
życia. Do królestwa wróciły ptaki i zaczęły wić gniazda, na 
skraju lasu pojawiły się jelenie skubiące niespiesznie so-



czystą zieloną trawę, a z gałęzi wystrzeliły pierwsze pąki. 
Gdy na niebie zatańczyły skowronki, suknia królowej stała 
się za ciasna i niebawem stało się jasne, że królowa spo-
dziewa się dziecka. Król wciąż jeszcze nie wrócił do zam-
ku, dlatego królowa domyśliła się, że ukryta w zimowym 
ogrodzie psotna wróżka usłyszała jej łkanie i z pomocą ma-
gii spełniła życzenie o dziecku.

Brzuch królowej rósł z każdym dniem. Wkrótce do 
królestwa wróciła zima, a gdy w Wigilię Bożego Narodze-
nia świat zasnął pod grubą warstwą śniegu, królowa zaczę-
ła rodzić. Trwało to całą noc, a gdy dzwony wybiły północ, 
przyszła na świat dziewczynka i królowa w końcu spojrzała 
na twarz swojej córki. Dziecię było przepiękne. Miało bla-
dą, nieskazitelnie czystą skórę, ciemne włosy i cudownie 
czerwone usta w kształcie pączka róży.

–  Rosalind. Nazwę ją Rosalind – oznajmiła królowa.
Tak bardzo pokochała córkę, że nie chciała spuścić jej 

z oka. Samotność uczyniła ją kobietą zgorzkniałą, gorycz 
sprawiła, że stała się samolubna i niezwykle podejrzliwa. 
Gdzie nie spojrzała, wydawało jej się, że ktoś czai się, by 
porwać jej cenne dziecię. Jest moja, pomyślała królowa. 
To moje zbawienie i już zawsze będzie ze mną.

Na chrzest księżniczki Rosalind zaproszono do zam-
ku najmądrzejsze niewiasty z całego królestwa, by pobło-
gosławiły dziecię. Przez cały dzień królowa słuchała, jak 
kobiety życzyły Rosalind wdzięku, rozwagi i rozsądku. W 
końcu, gdy nad królestwem zapadał zmrok, królowa poże-
gnała niewiasty. Tylko na chwilę odwróciła wzrok, jednak 
gdy spojrzała na swe dziecię, zauważyła, że jedna z kobiet 
nie opuściła zamku. Stała teraz przy łóżeczku Rosalind, 
odziana jak podróżnik w długą pelerynę.

–  Jest już późno, dobra kobieto – zwróciła się do niej 
królowa. – Księżniczka została pobłogosławiona i powinna 
już spać.

Tymczasem kobieta zrzuciła kaptur i królowa prze-
raziła się, widząc zamiast mądrej dziewicy pomarszczoną 



wiedźmę o bezzębnym uśmiechu.
–  Przybywam z wiadomością od Królowej Wróżek – 

oznajmiła wiedźma. – Dziewczynka jest jedną z nas i mu-
szę ją zabrać.

–  Nie! – krzyknęła królowa, spiesząc do łóżeczka. – To 
moja córeczka, moje słodkie dziecię.

–  Twoje? To cudowne dziecko? – Po tych słowach 
wiedźma wybuchnęła śmiechem tak przeraźliwym, że wy-
straszona królowa cofnęła się. – Była twoja dopóty, dopóki 
pozwalałyśmy ci ją zatrzymać. W głębi serca zawsze wie-
działaś, że zrodziła się z magicznego pyłu i dlatego teraz 
musisz nam ją oddać.

Królowa zapłakała, ponieważ słowa wiedźmy były 
tym, czego bała się najbardziej.

–  Nie mogę jej oddać – powiedziała. – Zlituj się, 
wiedźmo i pozwól mi zatrzymać ją na dłużej.

Wiedźma lubiła psocić, więc gdy usłyszała błaganie 
królowej, uśmiechnęła się szeroko.

–  Dam ci wybór – rzekła. – Wyrzeknij się dziecka, a 
obiecuję, że księżniczka będzie żyła długo i szczęśliwie w 
zamku Królowej Wróżek.

–  Albo…
–  Albo zatrzymaj ją do osiemnastych urodzin, kiedy 

to upomni się o nią przeznaczenie i odbierze ci ją na za-
wsze. Przemyśl dobrze moje słowa, bo im dłużej księżnicz-
ka będzie w zamku, tym mocniej będziesz ją kochała.

–  Nie muszę się nad tym zastanawiać – odparła królo-
wa. – Wybieram drugą opcję.

Usta wiedźmy rozciągnęły się w bezzębnym uśmiechu.
–  W takim razie księżniczka jest twoja aż do poranka 

osiemnastych urodzin.
W tej samej chwili po raz pierwszy w życiu Rosalind 

zaczęła płakać. Królowa odwróciła się, by utulić dziecię, a 
gdy spojrzała za siebie, wiedźmy już nie było.

Księżniczka wyrosła na piękną dziewczynkę, pełną ra-
dości i światła. Oczarowała ocean swym śpiewem i gdzie 



tylko się pojawiła, na twarzach ludzi rozkwitały uśmiechy. 
Nie śmiała się tylko królowa, którą paraliżował strach 
przed utratą dziecka. Gdy księżniczka śpiewała, królowa 
nie słyszała jej, gdy tańczyła, nie wiedziała, a gdy wyciąga-
ła ku matce maleńką rączkę, królowa nie czuła jej dotyku. 
Tak bardzo bała się mijającego czasu i chwili, gdy świat 
wróżek upomni się o Rosalind.

Mijały lata, a królowa z coraz większym niepokojem 
patrzyła w przyszłość. Jej usta zapomniały, co to śmiech, a 
na czole pojawiły się głębokie bruzdy. Pewnej nocy przy-
śniła jej się stara wiedźma.

–  Twoja córka ma prawie dziesięć lat – rzekła staru-
cha. – Nie zapominaj, że jej przeznaczenie dopełni się w 
dniu osiemnastych urodzin.

–  Zmieniłam zdanie – odparła królowa. – Nie mogę jej 
oddać. Nie oddam mojego dziecka.

–  Dałaś nam słowo – przypominała wiedźma. – I mu-
sisz go dotrzymać.

Następnego ranka, upewniwszy się, że księżniczka jest 
pod dobrą opieką, królowa włożyła strój do jazdy konnej 
i kazała przyprowadzić rumaka. Choć używanie magii w 
zamku było surowo zakazane, królowa wiedziała, że ist-
nieje miejsce, w którym wciąż można było znaleźć stare 
zaklęcia i czary. W mrocznej jaskini, nad brzegiem za-
klętego morza, żyła wróżka, która nie była ani dobra, ani 
zła. Dawno, dawno temu została ukarana przez Królową 
Wróżek za to, że nierozważnie używała magii i gdy reszta 
wróżek opuściła królestwo, ta jedna pozostała w ukryciu. 
Nawet jeśli królowa wiedziała, jak niebezpiecznym zada-
niem jest prosić ją o pomoc, musiała zaryzykować.

Królowa jechała przez trzy dni i trzy noce, a kiedy w 
końcu dotarła do jaskini, wróżka na nią czekała.

–  Wejdź – rzekła – i powiedz, czego szukasz.
Królowa opowiedziała jej o wiedźmie i obietnicy odda-

nia księżniczki w dniu jej osiemnastych urodzin. Wróżka 
słuchała, a gdy opowieść królowej dobiegła końca, rzekła:



–  Nie mogę zdjąć klątwy, ale wiem, jak ci pomóc.
–  A zatem nakazuję ci, byś mi pomogła – powiedziała 

królowa.
–  Muszę cię jednak ostrzec, królowo, że gdy usłyszysz 

moje słowa, nie będziesz zadowolona.
Pochyliła się i zaczęła szeptać królowej do ucha.
Królowa nie wahała się, gdyż wszystko zdawało się 

lepsze od utraty ukochanej Rosalind.
–  Tak właśnie uczynię – stwierdziła.
Wróżka ofiarowała królowej eliksir i nakazała, by 

przez trzy kolejne noce dawała księżniczce po trzy krople.
–  Wtedy wszystko będzie tak, jak obiecałam. – Wiedź-

ma nie będzie cię już niepokoiła, a księżniczka odnajdzie 
swe przeznaczenie.

Królowa pospieszyła do zamku. Po raz pierwszy od 
chrztu córki była spokojna i przez trzy kolejne noce wle-
wała trzy krople mikstury do mleka księżniczki. Trzeciej 
nocy, gdy księżniczka wypiła szklankę mleka, zaczęła się 
dusić, a kiedy spadła z krzesła, zmieniła się w pięknego 
ptaszka, tak jak przepowiedziała wróżka. Ptaszek zatrze-
potał skrzydłami i wzbił się w powietrze. Widząc to, kró-
lowa zawołała służącą i rozkazała jej przynieść z komnat 
króla złotą klatkę. Kiedy ptaszek został zamknięty, a złote 
drzwiczki zatrzaśnięte, królowa odetchnęła z ulgą. Król 
bowiem był mądry i gdy raz zamknięto klatkę, jej drzwicz-
ki nie mogły być ponownie otwarte.

–  Uspokój się, moja śliczna – rzekła królowa. – Teraz 
jesteś bezpieczna i nikt mi cię nie odbierze. – Mówiąc to, 
ukryła klatkę w najwyższej zamkowej wieży.

Wraz z uwięzieniem księżniczki odeszło z królestwa 
całe światło, a na mieszkańców Magicznej Krainy spadła 
wieczna zima, która niszczyła uprawy i skuwała lodem ży-
zne ziemie. Tym, co nie pozwalało mieszkańcom pogrą-
żyć się w rozpaczy, był ptasi śpiew księżniczki – smutny i 
piękny – który dolatywał z okienka wieży i płynął ponad 
jałową ziemią.



Mijały kolejne lata, a do zamku przybywali słynący 
z chciwości książęta, by uwolnić uwięzioną księżniczkę. 
Mówiono bowiem, iż w jałowym królestwie znajduje się 
złota klatka, której wartość przekracza największe fortuny. 
Mówiono też, że uwięziony w niej ptak ma tak cudowny 
głos, że gdy śpiewa, z nieba spadają drobinki złota. Jednak 
wszyscy, którzy próbowali otworzyć klatkę, padali martwi, 
gdy tylko jej dotknęli. Królowa dniem i nocą siedziała w 
bujanym fotelu i strzegła klatki jak oka w głowie. Śmiała 
się, gdy kolejni książęta konali u jej stóp. W końcu podejrz-
liwość doprowadziła ją do szaleństwa.

Kilka lat później do lasu przybył syn biednego drwala. 
Kiedy pracował, usłyszał melodię tak piękną, że zastygł w 
bezruchu i jak urzeczony słuchał smutnej pieśni. Chwilę 
później rzucił siekierę i poszedł na poszukiwanie ptaka o 
tak smutnym cudownym głosie. Kiedy szedł przez gęsty 
las, pomagały mu ptaki i zwierzęta. Syn drwala dzięko-
wał im wszystkim, ponieważ był wrażliwym młodzieńcem, 
który rozumiał język przyrody. Przedzierał się przez kol-
czaste krzewy jeżyn, biegł przez rozległe pola, pokonywał 
góry, nocami spał w spróchniałych pniach drzew, żywił się 
jagodami i orzechami, aż w końcu dotarł do murów zamku.

–  Jak udało ci się dotrzeć do tej zapomnianej krainy? 
– spytał strażnik.

–  Podążałem za śpiewem waszego pięknego ptaka.
–  Zawróć więc, jeśli ci życie miłe – poradził strażnik. 

– Wszystko w tym królestwie jest przeklęte, a ktokolwiek 
dotknie ptasiej klatki, natychmiast zginie.

–  Nie kocham niczego i nie mam niczego do strace-
nia – odparł syn drwala. – Poza tym muszę zobaczyć tego 
cudownego ptaka na własne oczy.

W tej właśnie chwili księżniczka ukończyła osiemnasty 
rok życia i zaczęła śpiewać najsmutniejszą i najpiękniejszą 
melodię, w której opłakiwała utratę młodości i wolności.

Strażnik odsunął się, a młodzieniec wszedł do zamku i 
wspiął się po schodach na szczyt najwyższej wieży.



Kiedy zobaczył uwięzionego ptaka, w jego sercu zago-
ścił wielki smutek, a gdy spojrzał ponad złotą klatką, nie 
ujrzał krat, ale tylko zamienioną w ptaka księżniczkę. Do-
tknął drzwi klatki, które otworzyły się, uwalniając ptaka.

W tej samej chwili ptak zmienił się w przepiękną ko-
bietę z długimi włosami i koroną ze lśniących muszli. Z 
odległych drzew zleciały się ptaki, obsypując księżniczkę 
skrzącymi się drobinkami krzemienia, które przywarły do 
jej ciała, okrywając srebrną szatą. Do królestwa wróciły 
zwierzęta, a na jałowej ziemi wyrosły zboża i kwiaty.

Następnego dnia, kiedy słońce wzeszło nad oceanem, 
w zamku rozległo się głuche dudnienie, a przed bramy za-
jechał złoty powóz zaprzężony w sześć zaklętych koni. Wy-
siadła z niego Królowa Wróżek i wszyscy poddani złożyli 
jej pokłon. Królowej towarzyszyła wróżka z nadmorskiej 
jaskini, która wykonała polecenie swej pani i zadbała o 
to, by – gdy nadejdzie czas – księżniczka Rosalind została 
odnaleziona przez swe przeznaczenie.

Pod czujnym okiem Królowej Wróżek księżniczka Ro-
salind poślubiła syna drwala, a radość młodej pary była 
tak wielka, że magia wróciła do królestwa, a wraz z nią 
szczęście i wolność.

Nie świętowała tylko królowa, która gdzieś zniknęła. 
Na jej miejscu pojawił się wielki, szkaradny ptak z głosem 
tak okropnym, że krew ścinała się w żyłach. Ptaszysko zo-
stało wygnane z królestwa i schroniło się w dalekim lesie, 
gdzie zostało zabite i zjedzone przez króla, który w swej 
pogoni za Królową Wróżek popadł w szaleństwo.
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Dwór Blackhurst, 1907

Ktoś zapukał głucho do drzwi pokoju i Eliza pospiesznie ukryła 
Odmieńca za plecami. Czuła, że policzki płoną jej z niecierpliwości.

Do pokoju wpadła potargana Mary. Jej loki zawsze zdradzały jej 
nastrój i Eliza nie miała wątpliwości, że w kuchni trwają przygoto-
wania do urodzin.

–  Mary! Myślałam, że to Rose.
–  Panno Elizo. – Mary zacisnęła usta. Był to niezwykle prude-

ryjny gest, na którego widok Eliza wybuchnęła śmiechem. – Pan ży-
czy sobie widzieć panienkę.

–  Wuj chce się ze mną zobaczyć? – Minęły lata, odkąd przywie-
ziono ją do Blackhurst, Eliza zwiedziła dosłownie każdy zakątek po-
siadłości, jednak niezwykle rzadko widywała wuja. Był niewyraźną 
postacią, która przez większość czasu podróżowała po kontynencie, 
poszukując robaków, których zdjęcia wywoływał w ciemni.

–  Chodźmy już, panienko Elizo – ponaglała Mary. – Pan wyglą-
da na zagniewanego.

W zachowaniu Mary było coś nienaturalnego, jakaś powaga, 
której Eliza nigdy wcześniej nie widziała. Eliza musiała się spieszyć, 
by dotrzymać jej kroku, gdy Mary wyszła na korytarz i pognała w 
dół wąskimi schodami. U podnóża, zamiast skręcić w lewo, do głów-
nej części domu, Mary skręciła w prawo i niemal pobiegła wąskim, 
pogrążonym w półmroku przejściem, które rozjaśniało słabe świa-
tło nielicznych lamp. Na ścianach nie ma żadnych obrazów, zauwa-



żyła Eliza. Prawdę powiedziawszy, w ogóle nie zadano sobie trudu, 
by ozdobić czymkolwiek te chłodne ciemne ściany.

Mary zatrzymała się dopiero, gdy dotarły do najdalszych drzwi. 
Już miała je otworzyć, gdy nagle odwróciła się i zupełnie niespodzie-
wanie uścisnęła dłoń Elizy.

Zanim Eliza zdążyła spytać, co oznacza ten gest, drzwi do poko-
ju stanęły otworem i Mary zaanonsowała jej przybycie.

–  Panna Eliza, wasza lordowska mość.
Po tych słowach odeszła, a Eliza została sama na progu do kry-

jówki swego wuja, skąd dobywała się najbardziej osobliwa woń, jaką 
kiedykolwiek miała okazję poczuć.

Wuj siedział za wielkim drewnianym biurkiem na końcu poko-
ju.

–  Chciałeś się ze mną zobaczyć, wuju? – Eliza cicho zamknęła 
drzwi.

Linus spojrzał na nią znad okularów i Eliza po raz kolejny zasta-
nowiła się, jak to możliwe, że ten pokryty plamami starzec jest spo-
krewniony z jej piękną matką? Pomiędzy jego zaciśniętymi ustami 
pojawił się koniuszek języka.

–  Słyszałem, że odkąd przyjechałaś do Blackhurst, doskonale 
radzisz sobie w czasie lekcji.

–  Tak, sir – odparła Eliza.
–  Słyszałem również od Daviesa, że lubisz ogrody.
–  Tak, wuju. – Od pierwszego poranka w Blackhurst Eliza 

była zachwycona posiadłością. Znała tajemne przejścia pod klifami, 
uprzątniętą część labiryntu i ogrodu tak dobrze jak niegdyś mgliste 
uliczki Londynu. Niezależnie od tego, jak daleko się zapuszczała, 
ogród rósł i zmieniał się z każdą porą roku.

–  To cecha rodzinna. Twoja matka… – Głos mu się załamał. – 
Będąc dziewczynką, twoja matka również uwielbiała ogród.

Eliza próbowała dopasować ten fakt do własnych wspomnień 
o mamie i jak przez mgłę zobaczyła fragmenty obrazów: mama w 
pozbawionym okien pokoju nad sklepem pani Swindell, mała do-
niczka z aromatycznym zielem. Roślina była dzielna; żaden kwiat 
nie wytrzymałby tak długo w równie trudnych warunkach.

–  Podejdź bliżej, dziecko. – Mówiąc to, przywołał ją skinieniem 



dłoni. – Podejdź do światła, bym mógł cię zobaczyć.
Eliza stanęła po przeciwnej stronie biurka. Dziwna woń przy-

brała na sile, jak gdyby to on był jej źródłem.
Linus Mountrachet wyciągnął drżącą rękę i musnął złote koń-

cówki rudych loków. Jego dotyk był delikatny, niemal niewyczuwal-
ny. Po chwili cofnął rękę jak oparzony.

Zadrżał.
–  Dobrze się czujesz, wuju? Może sprowadzić pomoc?
–  Nie – odparł pospiesznie. – Nie. – Jeszcze raz wyciągnął rękę, 

dotknął miękkich loków i zamknął oczy. Eliza widziała błądzące pod 
powiekami gałki oczne i słyszała w gardle wuja dziwne mlaskanie.

–  Tak długo jej szukaliśmy… by sprowadzić naszą Georgianę z 
powrotem do domu.

–  Tak, sir. – Tyle Eliza wiedziała z opowiadań Mary. O przywią-
zaniu wuja Linusa do młodszej siostry, jego rozpaczy, gdy uciekła, 
częstych wyprawach do Londynu. Poszukiwaniach, którym poświę-
cił całą młodość, nienaturalnej powadze, zapale, z jakim opuszczał 
Blackhurst i goryczy porażki, kiedy powracał. O tym, jak siedział 
sam w ciemni, pijąc sherry i nie przyjmując jakiejkolwiek pomocy, 
nawet tej ze strony ciotki Adeline. Aż do czasu, gdy pan Mansell 
powrócił z nowymi wieściami.

–  Spóźniliśmy się. – Jego dotyk stał się mocniejszy. Owijał 
kosmyki jej włosów wokół palców, bawiąc się nimi jak wstążką. W 
pewnej chwili pociągnął zbyt mocno i Eliza musiała przytrzymać 
się krawędzi biurka, by się nie zachwiać. Jak urzeczona wpatrywała 
się w jego twarz, twarz baśniowego króla, od którego odwrócili się 
wszyscy poddani.

–  Spóźniłem się. Ale jesteś tu. Dzięki Bogu dostałem kolejną 
szansę.

–  Wuju?
Dłoń mężczyzny opadła na kolana i Linus Mountrachet otwo-

rzył oczy. Wskazał na stojącą przy przeciwległej ścianie przykrytą 
białym muślinem ławeczkę.

–  Usiądź – nakazał.
Eliza zamrugała szybko.
–  Usiądź. – Mówiąc to, podszedł do czarnego trójnogu. – 



Chciałbym zrobić ci zdjęcie.
Nikt nigdy nie robił Elizie zdjęć i prawdę powiedziawszy, wcale 

nie miała na to ochoty. Kiedy jednak otworzyła usta, by powiedzieć 
o tym wujowi, drzwi do pokoju się otworzyły.

–  Urodzinowy lunch… – Ostry głos ciotki Adeline uwiązł jej w 
gardle i kobieta przycisnęła do piersi smukłą dłoń. – Eliza! – Jęknęła 
zduszonym głosem. – Co ty sobie myślisz, dziewczyno? Idź natych-
miast na górę. Rose o ciebie pyta.

Eliza pospieszyła w kierunku drzwi.
–  I przestań zawracać wujowi głowę – syknęła ciotka, gdy Eliza 

mijała ją w wejściu. – Nie widzisz, że jest zmęczony po podroży?



I tak oto nadszedł ów przeklęty dzień. Adeline nie wiedziała, jak 
dokładnie będzie wyglądał, ale jego groźba czaiła się w mrocznych 
zakamarkach jej umysłu, nie pozwalając zapomnieć. Zacisnęła zęby, 
pozwoliła, by wściekłość rozlała się po karku i wymazała z pamię-
ci ten obraz. Córka Georgiany, jej długie rude loki, przeklęty duch 
przeszłości i twarz Linusa, twarz starca, w której odbijała się ta sama 
młodzieńcza żądza. Pomyśleć tylko, że chciał zrobić tej dziewczynie 
zdjęcie! Coś, czego nigdy nie zrobił dla Rose. Nie wspominając o 
niej.

–  Proszę zamknąć oczy, lady Mountrachet – poprosiła poko-
jówka i Adeline zrobiła to, o co ją proszono. Służąca delikatnie od-
garnęła włosy z czoła Adeline. Jej oddech był ciepły i dziwnie koją-
cy. Ach, gdyby mogła siedzieć tak bez końca, czuć na twarzy ciepły, 
słodki oddech tej głupiutkiej pogodnej dziewczyny i o niczym nie 
myśleć. – Może już pani otworzyć, madame. Ja tymczasem przynio-
sę perły.

Pokojówka oddaliła się i Adeline została sam na sam ze swoimi 
myślami. Pochyliła się do przodu. Brwi miała gładkie, a włosy sta-
rannie upięte. Patrząc w lustro, uszczypnęła policzki – być może 
odrobinę zbyt mocno – i wyprostowała się, by spojrzeć na efekt. 
Ach, jakże bezlitosny jest upływający czas! Dokonuje niewielkich 
zmian, które pozornie niezauważalne drążą ją jak kropla skałę. Nek-
tar młodości dosłownie przeciekał jej przez palce.



–  Oto, jak przyjaciele stają się wrogami – szepnęła Adeline, spo-
glądając w bezlitosną taflę.

–  Proszę, pani – usłyszała głos pokojówki. – Przyniosłam 
komplet z rubinowym zapięciem. Idealny na tak uroczyste i rado-
sne święto. Kto by przypuszczał, że to lunch urodzinowy panienki 
Rose. Osiemnaście lat! Zobaczy pani, następne będzie wesele…

Dziewczyna nie przestawała paplać, a Adeline odwróciła wzrok, 
jakby nie chciała patrzeć dłużej na własny rozkład.

Fotografia wisiała tam, gdzie zawsze, obok toaletki. Ach, jak 
pięknie wyglądała w ślubnej sukni. Kto by pomyślał, że pod maską 
spokoju i szczęścia rozgrywał się prawdziwy dramat. Dla odmiany 
Linus wyglądał, jak przystało na pana młodego. Może był trochę 
spięty i ponury, ale przecież taki właśnie był.

Pobrali się rok po ucieczce Georgiany. Od chwili zaręczyn Ade-
line Langley ciężko pracowała, by zmienić swój wygląd. Postanowi-
ła, że zrobi wszystko, by być godną starego szlachetnego nazwiska 
rodu Mountrachet: pozbyła się północnego akcentu i drobnomiesz-
czańskich nawyków, czytała dzieła Debretta i doskonaliła się w sztu-
ce bycia próżną i dystyngowaną. Wiedziała, że jeśli chce, by ludzie 
zapomnieli o jej pochodzeniu, musi być damą w każdym calu.

–  Założy pani zielony czepek, pani Mountrachet? – spytała słu-
żąca. – Doskonale pasuje do tej sukni. Przygotuję też kapelusz, gdy-
by szła pani nad zatokę. Zostawię go na łóżku.

Noc poślubna w niczym nie przypominała tego, co wymarzyła 
sobie Adeline. Nie była pewna i nie zamierzała pytać, ale odniosła 
wrażenie, że Linus był równie rozczarowany jak ona. Później nieczę-
sto dzielili łoże, a odkąd Linus zaczął podróżować, prawie w ogóle. 
Mówił, że robi zdjęcia, ale Adeline znała prawdziwy powód jego wy-
jazdów.

Ach, jakże bezwartościowa się czuła. Zawiodła. Jako żona i ko-
bieta. Co gorsza, nie sprawdziła się również jako dama. Mimo wszel-
kich starań prawie w ogóle nie bywali w towarzystwie. Linus, gdy 
akurat przebywał w Blackhurst, był marnym towarzyszem, z reguły 
przesiadywał sam, odpowiadał na zadawane pytania i od czasu do 
czasu czynił jakąś uszczypliwą uwagę. Kiedy Adeline podupadła na 
zdrowiu, stała się blada i zmęczona, przypuszczała, że to z rozpaczy. 



Dopiero gdy stwierdziła że jej brzuch jest coraz większy, stało się 
jasne, że spodziewa się dziecka.

–  Proszę, pani. Kapelusz leży na łóżku, a pani jest gotowa na 
przyjęcie.

–  Dziękuję, Poppy. – Zmusiła się do uśmiechu. – To wszystko.
Kiedy za pokojówką zamknęły się drzwi, Adeline po raz kolejny 

spojrzała na swe odbicie.
To Rose jest prawowitą spadkobierczynią chwały rodu Mo-

untrachet. Ta dziewczyna, córka Georgiany, została podrzucona 
niczym kukułcze jajo, by zająć jej miejsce. Chce wypchnąć Rose z 
gniazda, które Adeline z trudem uczyniła swoim domem.

Przez jakiś czas udawało jej się zachowywać należyty porządek. 
Adeline zadbała o to, by Rose miała najpiękniejsze suknie i eleganc-
ką sofę, podczas gdy Eliza ubierała się w stroje kuzynki z poprzed-
niego sezonu. Jeśli chodzi o maniery i kobiecość, Rose biła kuzynkę 
na głowę. Adeline mogła być spokojna.

Jednak z upływem czasu pewne rzeczy uległy zmianie i sytuacja 
powoli, lecz nieubłaganie, zaczęła wymykać się spod kontroli. By-
strość Elizy była jedną rzeczą – nikt nie lubił mądrych kobiet – ale 
teraz, gdy spędzała coraz więcej czasu na świeżym powietrzu, jej cera 
nabrała zdrowego blasku, a włosy, te przeklęte rude włosy, stały się 
długie i miękkie, ciało zaś nabrało zmysłowych krągłości.

Pewnego dnia Adeline usłyszała, jak jedna ze służących rozpra-
wia na temat urody Elizy, twierdząc, że dziewczyna jest piękniejsza 
od matki, panienki Georgiany. Na dźwięk tego imienia Adeline za-
stygła w bezruchu. Po latach ciszy wspomnienia o Georgianie wy-
pełzły na światło dzienne jak robactwo i czyhały na nią w każdym 
kącie. Szydziły z niej, wspominając jej pochodzenie i przypomina-
jąc, że niezależnie od tego, jak bardzo będzie się starała, nigdy nie 
dorówna ukochanej siostrze Linusa.

Adeline poczuła w skroni tępy ból. Delikatnie pomasowała obo-
lałe miejsce. Coś jest nie tak z Rose. Skroń była niczym szósty zmysł, 
dzięki niej Adeline wyczuwała rozmaite rzeczy. Odkąd Rose się uro-
dziła, Adeline umiała przewidzieć jej dolegliwości. Była to nieznisz-
czalna więź pomiędzy matką i córką.

Teraz, gdy znów poczuła w skroni nieprzyjemne pulsowanie, 



zacisnęła usta w wąską kreskę. Przez chwilę spoglądała na swą su-
rową twarz, jak gdyby należała do obcej kobiety ze szlachetnego 
domu, damy, której władza jest niekwestionowana. Odetchnęła głę-
boko, a wraz z powietrzem poczuła przypływ siły. Trzeba chronić 
Rose, biedną Rose, która nie ma pojęcia, jak wielkim zagrożeniem 
jest dla niej Eliza.

W głowie Adeline narodził się pomysł. Nie może odesłać Eli-
zy, Linus nigdy by na to nie pozwolił, podobnie jak Rose nigdy by 
jej tego nie wybaczyła. Poza tym lepiej, gdy człowiek ma swoich 
wrogów na oku, choć niewykluczone, że znalazłby się powód, dla 
którego dziewczyna na jakiś czas mogłaby wyjechać za granicę. Do 
Paryża albo Nowego Jorku. Wystarczy dać jej szansę, sprawić, by 
zabłysła, zrobić wokół tego prawdziwe zamieszanie i odebrać Rose 
nadzieję…

Idąc do drzwi, Adeline wygładziła spódnicę. Jedno jest pewne, 
dziś nie wybierze się na spacer nad zatokę. Głupio postąpiła, składa-
jąc Rose obietnicę. Ot, chwila słabości. Dzięki Bogu wciąż ma wy-
starczająco dużo czasu, by zmienić zdanie na temat Elizy. Nikczem-
ność tej dziewczyny nie zbruka dobrego imienia Rose.

Zamknęła drzwi i szeleszcząc spódnicami, ruszyła korytarzem. 
Co do Linusa, osobiście zadba o to, by mąż był zajęty. Jest przecież 
jego żoną i jej obowiązkiem jest dopilnowanie, by nie padł ofiarą 
własnych emocji i impulsów. Wyśle go do Londynu. Ubłaga żony 
parlamentarzystów, by szepnęły słówko swym mężom i poleciły jego 
usługi, a sama zaproponuje egzotyczne miejsca, w których mógłby 
fotografować, i sprawi, że wyjedzie z domu. Od tej pory leniwe ręce 
Linusa Mountracheta będą pełne roboty.



Linus odchylił się na ogrodowej ławeczce i powiesił laskę na 
zdobionym podłokietniku. Słońce zachodziło, a zmierzch wlewał 
się do zachodniej części posiadłości gorejącym, różowopomarań-
czowym blaskiem. Deszcz, który przez ostatni miesiąc padał dość 
często, sprawił, że ogród rozkwitał i olśniewał swym pięknem. Linu-
sa to jednak nie obchodziło.

Mountrachetowie od wieków byli urodzonymi ogrodnikami. 



Kolejne pokolenia podróżowały po całym świecie, przeczesując nie-
znane ziemie w poszukiwaniu egzotycznych gatunków, które syste-
matycznie wzbogacały ich kolekcję. Jednak Linus nie miał ręki do 
roślin. Dar ten odziedziczyła jego mała siostrzyczka…

Cóż, może nie do końca było to prawdą.
Był taki czas, dawno, dawno temu, gdy dbał o ogrody. Gdy jako 

chłopiec chodził za Daviesem, podziwiając kolczaste kwiaty z anty-
podów, rosnące w szklarni ananasy, pędy, które wyrastały w ciągu 
zaledwie jednej nocy i nasiona, które pomagał zbierać.

Co dziwne, w ogrodzie Linus nie czuł wstydu. Rośliny, drzewa 
i kwiaty nie dbały o przeklętą lewą nogę, która w pewnym momen-
cie przestała rosnąć i była o kilka cali krótsza od prawej. To właśnie 
tam zapominał, że lewa stopa jest niczym więcej jak tylko zbędnym 
wyrostkiem, skarłowaciałym i zdeformowanym dziwactwem. W 
ogrodzie Blackhurst było miejsce dla wszystkiego i dla wszystkich.

Później, w wieku siedmiu lat, Linus zgubił się w labiryncie. Da-
vies ostrzegał chłopca, by pod żadnym pozorem nie wchodził tam 
sam, tłumaczył, że droga przez labirynt jest długa, ciemna i pełna 
przeszkód, jednak Linus – jak każdy siedmiolatek – był niefraso-
bliwy. Labirynt i zwiastujące przygodę zielone bujne ściany wabiły 
chłopca. Był rycerzem, który wyruszył na wyprawę, by odnaleźć i 
pokonać najokrutniejszego ze smoków, i zamierzał powrócić do 
królestwa w blasku chwały. Najpierw jednak musiał przedrzeć się na 
drugą stronę.

Jako pierwsze w labiryncie pojawiły się cienie. Linus nie przewi-
dział, jak szybko przyjdzie mu się zmierzyć z pierwszym wrogiem 
– ciemnością. W mroku ożywały posągi, które głodnym wzrokiem 
spoglądały na niego ze swych kryjówek. Wysokie żywopłoty zmie-
niły się w żądne krwi bestie, a ich skarłowaciali bracia płatali Linu-
sowi okrutne figle: kazali mu wierzyć, że podąża we właściwym kie-
runku, podczas gdy zawracał. A może nie?

Linus zdołał dotrzeć do środka labiryntu, gdy ogarnęły go roz-
pacz i zwątpienie. Jakby tego było mało, chłopiec potknął się o wy-
stający z ziemi mosiężny pierścień i fatalnie zwichnął kostkę. Od 
tej pory nie pozostało mu nic innego, jak tylko siedzieć w miejscu, 
przełykać łzy wściekłości i walczyć z nasilającym się bólem.



Linus czekał i czekał. Tymczasem zmierzch zmienił się w noc, 
chłód stał się zimnem, a gorące łzy wyschły na jego policzkach. Do-
piero później dowiedział się, że z polecenia ojca nikt nie wyruszył 
na jego poszukiwania. Ojciec powtarzał, że Linus jest chłopcem, a 
każdy chłopiec – kulawy czy nie – musi odnaleźć wyjście z labiryn-
tu. Jemu udało się pokonać labirynt w wieku zaledwie czterech lat. 
Zdaniem ojca Linus musiał się zahartować.

Przerażony Linus spędził w labiryncie całą noc, zanim matka 
przekonała ojca, by wysłał Daviesa na poszukiwania.

Zwichnięta kostka zagoiła się dopiero po tygodniu, jednak 
przez kolejne dwa tygodnie ojciec codziennie zabierał Linusa do 
labiryntu. Kazał chłopcu odnajdywać drogę i gromił go za kolejne 
niepowodzenia. Wkrótce Linus zaczął śnić o labiryncie, a po prze-
budzeniu rysował mapy. Podchodził do tego jak do zagadnienia ma-
tematycznego przekonany, że istnieje jakieś rozwiązanie. Jeśli tak 
było, zamierzał je znaleźć.

Po dwóch tygodniach ojciec się poddał. Piętnastego poranka, 
kiedy Linus pojawił się na kolejnym teście, ojciec nawet na chwilę 
nie oderwał wzroku od gazety.

–  Sprawiłeś mi wielki zawód – stwierdził. – Jesteś głupkiem, 
który nigdy niczego nie osiągnie. – Mówiąc to, przewrócił kartkę, 
wyprostował gazetę i przejrzał nagłówki. – Zejdź mi z oczu.

Linus nigdy więcej nie zbliżył się do labiryntu. Nie chcąc winić 
rodziców za własne wstydliwe wady – w końcu mieli rację, bo który 
chłopiec nie potrafił znaleźć wyjścia z labiryntu? – zaczął obwiniać 
ogród. Nienawiść była tak wielka, że wkrótce Linus zaczął łamać ło-
dygi, zrywać kwiaty i deptać młode kiełki.

Ludzi kształtują rzeczy, na które nie mają wpływu, cechy odzie-
dziczone i te nabyte. Linusa określała przeklęta kość w nodze, która 
za nic w świecie nie chciała urosnąć. Z upływem czasu jego kalectwo 
dało początek nieśmiałości, nieśmiałość doprowadziła do jąkania się 
i tak oto Linus Mountrachet wyrósł na niesympatycznego chłopca, 
który zrozumiał, że jedynym sposobem, by ściągnąć na siebie uwagę 
innych, jest złe zachowanie.

Kiedy przestał wychodzić z domu, jego skóra stała się blada, a 
zdrowa noga przywodziła na myśl wątłą tyczkę. Linus wrzucał mat-



ce owady do herbaty, wkładał ciernie do kapci ojca i z radością przyj-
mował kolejne kary. Tak upływały kolejne lata.

Gdy skończył dziesięć lat, przyszła na świat jego maleńka sio-
strzyczka.

Linus od razu zaczął nią gardzić. Była przecież ucieleśnieniem 
słodyczy, kruchości i piękna. I – jak odkrył, zaglądając pod długą, 
koronkową sukieneczkę – nie była kaleką. Obie pulchne nóżki były 
idealnie równe, a maleńkie stópki w niczym nie przypominały wy-
schniętych skarłowaciałych wyrostków.

Jednak gorsze od fizycznej doskonałości było jej szczęście. Ma-
leńki różowy uśmiech i melodyjny śmiech. Jak może być tak szczę-
śliwa, podczas gdy on, Linus, jest tak nieszczęśliwy.

Postanowił rozwiązać ten problem. Przy każdej nadarzającej się 
okazji, gdy tylko udało mu się uciec guwernantce, zakradał się do 
pokoju dziecinnego i klękał przy wiklinowym łóżeczku. Jeśli dziew-
czynka spała, budził ją krzykiem. Jeśli sięgała po zabawkę, odsuwał 
ją od pulchnej rączki. Gdy wyciągała ramiona, on krzyżował swoje, 
a jeśli się uśmiechała, twarz Linusa zmieniała się w upiorną maskę.

Mimo to dziewczynka wydawała się niewzruszona. Linus nie 
potrafił doprowadzić jej do płaczu, podobnie jak nie umiał zmie-
nić jej radosnego usposobienia. Dlatego też postanowił nękać sio-
strzyczkę przebiegłymi drobnymi karami.

Z upływem czasu Linus stał się jeszcze bardziej niezdarny. Jako 
młodzieniec miał długie patykowate ramiona i wyrastające z prysz-
czatego podbródka dziwne rudawe włoski. Tymczasem Georgiana 
wyrosła na uroczą dziewczynkę, ubóstwianą przez wszystkich. Już 
sam jej widok wywoływał uśmiech na twarzach najbardziej ponu-
rych mieszkańców dworu, a chłopi, którzy od lat nie mieli dobrego 
zdania o rodzinie Mountrachetów, przysyłali jej do kuchni kosze 
pełne jabłek.

Pewnego dnia Linus siedział w oknie biblioteki i za pomocą 
szkła powiększającego spopielał maleńkie ciała mrówek. Wystarczy-
ła chwila nieuwagi, a pośliznął się i spadł. Chłopcu nic się nie sta-
ło, jednak cenna zabawka rozbiła się na setki drobnych kawałków. 
Zrozpaczony Linus, który przez całe życie rozczarowywał siebie i 
innych, zaczął szlochać, po czym wybuchnął niekontrolowanym 



płaczem. Wyrzucał sobie, że upadł w tak niefortunny sposób, że nie 
jest wystarczająco bystry, nie ma przyjaciół, jest niedoskonałym i 
niekochanym przez nikogo dzieckiem.

Tak bardzo oślepiły go własne łzy, że nie dostrzegł, iż ktoś wi-
dział jego upadek. Zorientował się dopiero wtedy, gdy poczuł na 
ramieniu czyjś delikatny dotyk. Podniósł wzrok i zobaczył swoją 
małą siostrzyczkę, która ściskała coś w wyciągniętej dłoni. Była to 
Claudine, jej ukochana lalka.

–  Linus smutny – powiedziała. – Biedny Linus. Claudine pocie-
szyć Linusa.

Nie wiedząc, co powiedziała, Linus wziął lalkę i z uwagą spojrzał 
na Georgianę, która przycupnęła obok niego na podłodze.

Z niepewnym uśmieszkiem nacisnął plastikową powiekę, aż za-
padła się w oczodół i podniósł wzrok, by sprawdzić, jak ów drobny 
akt wandalizmu podziałał na Georgianę.

Dziewczynka ssała kciuk, patrząc na brata pełnymi zrozumienia 
niebieskimi oczami. Po chwili wyciągnęła drobną rączkę i wgniotła 
drugą plastikową powiekę.

Od tamtego dnia stali się drużyną. Georgiana cierpliwie wy-
trzymywała i pokornie znosiła napady szału Linusa, jego humory 
i podłe nastroje wywoływane wieloletnim odrzuceniem. Pozwalała 
się bić, obrażać i tulić.

Gdyby zostawiono ich w spokoju, wszystko ułożyłoby się po-
myślnie, ale rodzice nie mogli znieść myśli, że jest ktoś, kto kocha 
Linusa Mountracheta. Chłopiec wiele razy słyszał, jak szeptali po 
kryjomu, by kilka miesięcy później wysłać Linusa do szkoły z in-
ternatem.

Choć oceny chłopca były fatalne – Linus osobiście o to zadbał – 
ojciec, który niejednokrotnie polował z dziekanem college’u Balliol, 
załatwił mu miejsce w Oksfordzie. Jedyną pozytywną rzeczą, którą 
Linus wyniósł z czasów studenckich, było zamiłowanie do fotogra-
fii. Zawdzięczał je wrażliwemu młodemu wykładowcy. Pozwolił Li-
nusowi używać swojego aparatu, a w końcu doradził mu, gdy mło-
dzieniec zdecydował się kupić własny.

Linus powrócił do Blackhurst w wieku dwudziestu trzech lat. 
Ach, na jaką pannicę wyrosła jego poupée! Miała zaledwie trzynaście 



lat, a była już taka wysoka. Miała najdłuższe rude włosy, jakie w ży-
ciu widział. Onieśmielała go. Tak bardzo się zmieniła, że miał wraże-
nie, iż poznaje ją od nowa. Jednak pewnego dnia, kiedy robił zdjęcia 
w zatoce, pojawiła się w obiektywie. Siedziała na szczycie czarnej 
skały i spoglądała na morze. Ogniste włosy powiewały na wietrze, 
smukłe ramiona oplatały kolana, a jej stopy… jej stopy były bose.

Linus wstrzymał oddech. Zamrugał i jak urzeczony wpatry-
wał się w siostrę, gdy ta nagle odwróciła głowę i spojrzała wprost 
na niego. Podczas gdy inni nie potrafili zapomnieć o obiektywie, 
Georgiana nie wydawała się skrępowana. Zupełnie jakby patrzyła 
gdzieś ponad aparatem, prosto w oczy brata. Miała to samo pełne 
zrozumienia spojrzenie, które napotkał, gdy płakał wiele lat temu. 
Niewiele myśląc, Linus nacisnął przycisk. Teraz jej twarz, jej idealna 
twarz, należała wyłącznie do niego.



Linus sięgnął do kieszeni płaszcza i ostrożnie wyjął fotografię. 
Musiał uważać, ponieważ zdjęcie było stare i nieco podarte na brze-
gach. Na niebie dogasał ostatni promień słońca, jednak gdyby usta-
wił zdjęcie pod odpowiednim kątem…

Ile razy siedział tak, spoglądając na fotografię? Jak wiele godzin 
ślęczał nad nią po tym, jak zniknęła? Było to jedyne zdjęcie, jakie 
miał, ponieważ gdy Georgiana zniknęła, ktoś – matka Adeline, je-
den z jej sługusów? – wślizgnął się do ciemni i wykradł negatywy. 
Zostało tylko to jedno jedyne zdjęcie, które zawsze miał przy sobie.

Los dał mu jednak drugą szansę i tej Linus nie zamierzał zmar-
nować. Nie był już dzieckiem, a panem na Blackhurst. Matka i ojciec 
dawno nie żyli. Zostały tylko nieznośna żona i jej chorowita cór-
ka. Jednak kim są, by stawać mu na drodze? Zaczął spotykać się z 
Adeline, by ukarać rodziców za ucieczkę Georgiany. Jednak dopiero 
zaręczyny okazały się ciosem tak potężnym, iż obecność Adeline w 
domu zdawała się stosunkowo niską ceną, jaką przyszło mu zapła-
cić. Tak też się stało. I tak było po dziś dzień. Linus ignorował Ade-
line. Był przecież panem domu i dostawał to, co chciał.

Eliza. Przez chwilę rozkoszował się brzmieniem i smakiem tego 
imienia. Jego usta mu drżały, skórę miał chłodną.



Zamierzał dać jej prezent. Coś, co obudzi w niej uczucie wdzięcz-
ności. Coś, co z pewnością pokocha, tak jak kiedyś jej matka.
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Chatka na klifie, 2005

Cassandra minęła bramę i po raz kolejny zaskoczyła ją panująca 
wokół chatki dziwna, nieznośna cisza. Tym razem było jednak coś 
jeszcze, coś, co wyczuwała, ale czego nie potrafiła nazwać. Dziwne 
uczucie zmowy. Jakby przechodząc przez bramy, przystała na układ, 
którego zasad nie znała.

Tym razem przyszła wcześniej i migające drobinki światła wciąż 
jeszcze przedzierały się przez gęstwinę ogrodu. Projektant ogrodów 
nie pojawi się przez najbliższe piętnaście minut, więc Cassandra 
włożyła klucz do kieszeni i postanowiła obejrzeć okolicę.

Ukryta pod porostami wąska kamienna ścieżka wiła się wzdłuż 
frontowej ściany, znikając za rogiem. Rosnące przy domu chwasty 
były tak gęste i wysokie, że aby przejść dalej, musiała je przydepnąć.

Coś w tym ogrodzie przypominało ogród Nell w Brisbane. Nie 
chodziło o rośliny, raczej o nastrój. Jeśli Cassandra dobrze pamięta-
ła, ogród Nell był mieszaniną roślin ogrodowych, ziół i barwnych 
roślin jednorocznych. Tu i ówdzie między nimi wiły się wąskie be-
tonowe ścieżki. Ogród w niczym nie przypominał typowych pod-
miejskich ogródków pełnych wyschniętej, spalonej słońcem trawy 
i wiecznie spragnionych róż rosnących w pomalowanych na biało 
oponach samochodowych.

Cassandra dotarła na tyły chatki i zatrzymała się. Tuż przed nią 
na ścieżce wznosiła się wysoka na trzy metry gęsta plątanina jeżyn. 
Cassandra wyciągnęła szyję, by zobaczyć, co jest po drugiej stronie. 



To, co ujrzała, było jednolitą zbitą masą, jakby rośliny postanowiły 
stworzyć mur.

Ruszyła wzdłuż żywopłotu, delikatnie muskając palcami po-
strzępione liście bluszczu. Była to powolna wędrówka, poszycie się-
gało kolan, a każdy kolejny krok groził upadkiem. W połowie dro-
gi Cassandra dostrzegła dziurę w gęstwinie jeżyn, wąską szczelinę, 
wystarczającą, by zauważyć, że po drugiej stronie znajduje się coś 
masywnego. Unikając kłujących cierni, wyciągnęła rękę i ostrożnie 
włożyła ją w prześwit. Wkrótce jej palce dotknęły czegoś twardego 
i zimnego.

Ściana, kamienna ściana. Sądząc po przylepionej do palców 
zielonej wilgoci, najprawdopodobniej pokryta mchem. Cassandra 
wytarła dłoń w nogawkę dżinsów, wyjęła z kieszeni akt własności i 
zerknęła na mapę posiadłości. Chatka przypominała maleńki kwa-
drat z przodu domu. Jeśli wierzyć mapie, oznaczona linią tylna gra-
nica posiadłości ciągnie się znacznie dalej. Cassandra złożyła mapę i 
schowała do kieszeni spodni. Z tego, co udało jej się odczytać, mur 
znajduje się na terenie posiadłości Nell i nie wyznacza jej granic. Jest 
częścią chatki na klifie, podobnie jak to, co znajduje się po drugiej 
stronie.

Cassandra podjęła wędrówkę wzdłuż ściany, licząc, że nieba-
wem znajdzie bramę lub przejście. Słońce stało wysoko na niebie, 
ptaki zamilkły. Powietrze było ciężkie od słodkawego, mdłego za-
pachu pnącej róży. Mimo iż była jesień, Cassandra zaczynała się po-
cić. Pomyśleć tylko, że kiedyś wyobrażała sobie Anglię jako zimny 
i ponury kraj. Zatrzymała się, by wytrzeć spocone czoło i uderzyła 
głową w coś twardego.

Zza muru, niczym gigantyczne ramię wychynął stary, sękaty 
konar. Jabłoń, pomyślała Cassandra, widząc wiszące na drzewie 
lśniące złote jabłka. Były tak dojrzałe i tak cudownie pachnące, że 
bez namysłu sięgnęła po jedno z nich.

Zerknęła na zegarek i obrzucając splątane jeżyny tęsknym spoj-
rzeniem, zawróciła w kierunku domu. Wędrówka wzdłuż muru 
może poczekać. Teraz musiała spotkać się z ogrodnikiem. Gęste 
splątane chaszcze i wysokie trawy tak bardzo potęgowały uczucie 
odosobnienia, że Cassandra miała wrażenie, iż mogłaby nie usłyszeć 



mężczyzny, nawet gdyby wołał ją po imieniu.
Otworzyła frontowe drzwi i weszła do środka.
Dom zdawał się nasłuchiwać, jakby czekał na to, co stanie się za 

chwilę. Cassandra musnęła dłonią jedną ze ścian.
–  Mój dom – szepnęła wzruszona. – Oto mój dom.
Słowa leniwie przylgnęły do ścian. W tej ciszy wydały się Cas-

sandrze dziwne i nieoczekiwane. Przeszła przez kuchnię, minęła 
kołowrotek i weszła do małego salonu we frontowej części domu. 
Teraz, kiedy była tu sama, wszystko zdawało się inne. Dziwnie zna-
jome, jak miejsce, które odwiedziła wiele lat temu.

Cassandra przycupnęła na starym bujanym fotelu. Wystarcza-
jąco dobrze znała się na antykach, by wiedzieć, że mebel wytrzyma 
jej ciężar. Mimo to był w niej pewien niepokój, jakby w pobliżu czaił 
się prawowity właściciel, który w każdej chwili może wrócić i zastać 
intruza siedzącego w jego fotelu.

Wycierając jabłko w koszulę, Cassandra wyjrzała przez brudne 
okno. Splecione ciasno pnącza stworzyły na szybie żywą zieloną 
kratę, jednak Cassandra zdołała dostrzec widoczny za szybą, pełen 
zakamarków ogród. Stał w nim niewielki posążek, którego wcześniej 
nie dostrzegła. Siedzący na kamieniu chłopiec, spoglądający na dom 
szeroko otwartymi oczami.

Cassandra podniosła jabłko do ust i poczuła intensywny zapach 
słońca. To jabłko z jej własnego ogrodu, z jabłoni, która mimo swe-
go wieku, wciąż rodzi owoce. Rok po roku. Miało intensywny, słod-
ki smak. Czy owoce zawsze były tak pyszne?

Ziewnęła. Słońce sprawiło, że poczuła się śpiąca. Miała ochotę 
posiedzieć jeszcze przez chwilę, dopóki nie przyjedzie ogrodnik. 
Ugryzła kolejny kęs jabłka. W pokoju zrobiło się ciepło. Jakby ktoś 
napalił w piecu i zamierzał przygotować lunch. Powieki miała cięż-
kie i mimowolnie zamknęła oczy. Gdzieś za oknem zaśpiewał ptak. 
Była to cudowna melodia pełna smutku i tęsknoty. Targane wiatrem 
liście zapukały do okien, a ocean oddychał głęboko: wdech i wydech, 
wdech i wydech…



…myśli tłukły się jej w głowie. Przemierzyła kuchnię, zatrzy-



mała się przy oknie, jednak nie wyjrzała na zewnątrz. Zamiast tego 
zerknęła na stojący na kominku mały zegar. Spóźnia się. Mówił, że 
będzie o wpół do. Zastanawiała się, skąd ta opieszałość. Może go 
przyłapano? Może się rozmyślił? A może właśnie do niej idzie.

Policzki miała rozpalone. W pokoju było gorąco. Podeszła do 
pieca i przykręciła szyber. Zastanawiała się, czy nie powinna przygo-
tować czegoś do jedzenia.

Gdzieś za oknem dał się słyszeć hałas.
Spokój prysnął. Jest tutaj.
Otworzyła drzwi i bez słowa wpuściła go do środka.
Teraz, gdy stał w maleńkim przedpokoju, wydawał się taki wiel-

ki, i choć zdążyła go poznać, wciąż unikała jego wzroku.
On również był zdenerwowany. Czuła to, choć robił wszystko, 

by ukryć emocje.
Usiedli naprzeciwko siebie przy kuchennym stole. Teraz dzieli-

ło ich tylko rozedrgane światło lampy. Dziwne miejsce do siedzenia 
w nocy, ale tak właśnie musiało być. Spojrzała na swoje dłonie i za-
stanowiła się, jak powinna zacząć. Z początku wszystko wydawało 
się takie proste. Teraz widziała piętrzące się przed nimi kolejne pu-
łapki, które czekały tylko na jeden fałszywy krok. Być może zawsze 
tak było.

Wyciągnął rękę.
Wstrzymała oddech, patrząc, jak chwyta w palce długie pasmo 

jej włosów. Spoglądał na nie prze chwilę, która wydała się jej wiecz-
nością. Nie patrzył na włosy, patrzył na jej włosy w swoich dłoniach.

W końcu podniósł wzrok i spojrzał na nią. Jego dłoń musnęła 
rozpalony policzek. Uśmiechnął się. Ona również odpowiedziała 
uśmiechem. Westchnął z ulgą. Chwilę później otworzył usta i po-
wiedział…



–  Halo? – Usłyszała głośne pukanie. – Halo? Jest tu kto?
Cassandra otworzyła oczy. Jabłko potoczyło się po podłodze.
Usłyszała ciężkie kroki i po chwili w drzwiach stanął mężczy-

zna, wysoki, dobrze zbudowany, po czterdziestce. Miał ciemne wło-
sy, równie ciemne oczy i szczery szeroki uśmiech.



–  Witam. – Podniósł ręce, jak gdyby chciał się poddać. – Wyglą-
da pani, jakby zobaczyła ducha.

–  Przestraszył mnie pan – odparła Cassandra, podnosząc się z 
krzesła.

–  Przepraszam. – Wszedł do środka. – Drzwi były otwarte. Nie 
wiedziałem, że ucięła sobie pani drzemkę.

–  Nie spałam. To znaczy spałam, ale wcale tego nie planowa-
łam. Chciałam trochę posiedzieć, ale… – Urwała, mając w pamięci 
dziwny sen. Minęło wiele czasu, odkąd śniła o czymś równie zmy-
słowym, a jeszcze więcej, odkąd robiła coś równie zmysłowego i 
erotycznego. Nie od śmierci Nicka. Nie, żeby to się liczyło i żeby 
chciała to pamiętać. Skąd, u diabła, wziął się ten sen?

Mężczyzna uśmiechnął się i wyciągnął rękę.
–  Nazywam się Michael Blake, ogrodnik do zadań specjalnych. 

Ty pewnie jesteś Cassandra.
–  Tak. – Zarumieniła się i uścisnęła jego potężną, ciepłą dłoń.
Mężczyzna uśmiechnął się i pokiwał głową.
–  Kolega mówił mi, że australijskie dziewczyny są piękne, ale 

nigdy mu nie wierzyłem. Teraz widzę, że nie kłamał.
Cassandra nie wiedziała, gdzie oczy podziać, więc wbiła wzrok 

tuż ponad ramieniem Michaela. W takich sytuacjach zawsze czuła 
się skrępowana, a przedziwny sen tylko spotęgował to nieprzyjemne 
uczucie. Miała wrażenie, że wciąż czai się w zakamarkach domu.

–  Słyszałem, że masz problemy z drzewem.
–  Tak. – Cassandra zamrugała i pokiwała głową, licząc, że w ten 

sposób zapomni o śnie. – Tak. Dziękuję, że przyszedłeś.
–  Jak mógłbym odmówić damie w opałach? – Na przystojnej 

twarzy znów pojawił się szeroki szczery uśmiech.
Cassandra ciaśniej otuliła się swetrem. Spróbowała odpowie-

dzieć tym samym, ale uśmiech był nieszczery i pruderyjny.
–  To tu. Na schodach.
Michael ruszył za nią w głąb korytarza, pochylając się nieco, gdy 

dotarli do schodów. Widząc zwalone drzewo, zagwizdał przeciągle.
–  To jedna ze starych sosen. Wygląda na to, że leży tu od jakie-

goś czasu. Niewykluczone, że przewróciła ją potężna burza, która 
przeszła nad miasteczkiem w dziewięćdziesiątym piątym roku.



–  Dasz radę ją usunąć?
–  Jasne, że tak. – Michael spojrzał przez ramię ponad głową 

Cassandry. – Chris, przynieś piłę łańcuchową.
Cassandra odwróciła się. Nie miała pojęcia, że oprócz nich w 

domu jest ktoś jeszcze. Tuż za nią stał drugi mężczyzna, szczuplej-
szy od Michaela i z pewnością trochę młodszy. Rudawobrązowe 
włosy opadały w lokach na smukłą szyję. Miał oliwkową skórę i brą-
zowe oczy.

–  Christian – rzucił, kiwając głową. Wyciągnął rękę, zawahał 
się, wytarł ją w nogawkę spodni i znowu wyciągnął, tym razem bar-
dziej zdecydowanie.

Cassandra podała mu rękę.
–  Piła, Chris – przypomniał Michael. – No już, pospiesz się.
Kiedy mężczyzna wyszedł, ogrodnik spojrzał na Cassandrę i fi-

glarnie uniósł brwi.
–  Za pół godziny powinienem być w hotelu, ale bez obaw. Zro-

bię, co trzeba, i zostawię zaufanego człowieka, żeby dokończył ro-
botę. – Cassandra niemal skuliła się pod jego spojrzeniem. – A więc 
to twój dom. Całe życie mieszkam w miasteczku i do głowy by mi 
nie przyszło, że do kogoś należy.

–  Sama przyzwyczajam się do tej myśli.
Michael ogarnął wzrokiem ruinę i znacząco uniósł brew.
–  Co taka ładna Australijka robi w takiej ruderze?
–  Dostałam ją w spadku po babce.
–  Twoja babka była Angielką?
–  Australijką. Kupiła dom w latach siedemdziesiątych, kiedy 

przyjechała tu na wakacje.
–  Niezła pamiątka. Nie mogła znaleźć czegoś mniejszego? Ład-

nego ręcznika albo czegoś podobnego?
Słysząc hałas, spojrzał na drzwi i stojącego w nich Christiana. 

Mężczyzna trzymał w dłoniach wielką piłę łańcuchową.
–  Tego szukasz?
–  To piła z łańcuchem – odparł Michael, puszczając oko do 

Cassandry. – Chyba tego nam trzeba.
Korytarz był wąski i Cassandra stanęła pod ścianą, by przepu-

ścić Christiana. Kiedy ją mijał, nie podniosła wzroku i z udawanym 



zainteresowaniem spoglądała na poluzowaną listwę podłogową. 
Sposób, w jaki Michael odzywał się do Christiana sprawiał, że czuła 
się skrępowana.

–  Chris od niedawna jest w tym biznesie – wyjaśnił Michael, nie 
zwracając uwagi na jej zakłopotanie. – Wciąż jeszcze nie umie odróż-
nić piły łańcuchowej od krajzegi. Jest zielony, ale niedługo zrobimy 
z niego prawdziwego drwala. – Uśmiechnął się. – W końcu nazywa 
się Blake. Ma to we krwi. – Dał bratu kuksańca, po czym obaj skupili 
się na pracy.

Cassandra odetchnęła z ulgą, gdy w domu rozległ się ogłuszają-
cy ryk piły, a ona mogła spokojnie wrócić do ogrodu. Mimo iż wie-
działa, że powinna wyrwać pchające się do domu splątane pnącza, 
ciekawość wzięła górę. Znajdzie w murze jakąś szczelinę, choćby 
miała poświęcić na to cały dzień.



Słońce stało wysoko, a najmniejszy nawet cień był na wagę zło-
ta. Cassandra zdjęła sweter i położyła go na pobliskim kamieniu. 
Poczuła tańczące na nagich ramionach drobinki światła, a gdy na 
jej czole pojawiły się pierwsze krople potu, zaczęła żałować, że nie 
wzięła kapelusza.

Idąc wzdłuż muru, przeszukiwała splątane chaszcze. Od cza-
su do czasu zatrzymywała się i choć ostrożnie sięgała w głąb kol-
czastych tuneli, myślami wciąż wracała do dziwnego snu. Był tak 
rzeczywisty, że pamiętała niemal każdy szczegół – przedmioty, 
zapachy, a nawet panujący we śnie nastrój. Przesycony erotyką, za-
prawiony nutką zakazanej żądzy.

Potrząsnęła głową, jakby chciała wyrzucić z umysłu niechciane 
natarczywe emocje i skupiła się na tajemnicy Nell. Poprzedniej nocy 
siedziała do późna, czytając jej pamiętnik. Jeśli można było mówić o 
czytaniu. Jakby mało było problemów z pożerającą stronice pleśnią, 
po tym jak Nell przyjechała do Kornwalii, bazgroły stały się jesz-
cze bardziej nieczytelne. Bardziej strzeliste, pokręcone i niechlujne. 
Cassandra szła o zakład, że pisano je w wielkim pośpiechu i emo-
cjach.

Niemniej zdołała odczytać kolejne zapiski. Była zauroczona 



barwnymi opisami powracających wspomnień, przekonaniem, że 
Nell odwiedziła chatkę, będąc małą dziewczynką. Cassandra nie 
mogła doczekać się chwili, gdy zobaczy albumy, które znalazła Julia, 
pamiętniki, w których matka Nell zapisywała swe najskrytsze myśli. 
Była pewna, że rzucą zupełnie nowe światło na dzieciństwo Nell i jej 
uprowadzenie przez Elizę Makepeace.

Nagle usłyszała gwizd, głośny i przenikliwy. Podniosła wzrok, 
spodziewając się zobaczyć jakiegoś ptaka.

Zamiast niego ujrzała Michaela, który obserwował ją, stojąc 
przy rogu domu.

–  Imponujący gąszcz – zauważył.
–  Wystarczy porządnie wyplewić – odparła, niezgrabnie dźwi-

gając się z ziemi. Zastanawiała się, jak długo na nią patrzył.
–  Rok plewienia i piła łańcuchowa. – Uśmiechnął się szeroko. – 

Lecę do hotelu. Zostawiam Chrisa, żeby zapiął wszystko na ostatni 
guzik. – Mówiąc to, skinął głową w kierunku domu. – Powinien dać 
sobie radę. Upewnij się tylko, że wszystko jest tak, jak sobie życzysz. 
– Przerwał z tym samym niewymuszonym uśmiechem. – Masz mój 
numer, prawda? Zadzwoń. Pokażę ci kilka miejscowych atrakcji.

Nie była to prośba. Cassandra uśmiechnęła się i niemal natych-
miast tego pożałowała. Podejrzewała, że w oczach Michaela każda 
reakcja zostanie odczytana jako zgoda. I faktycznie, idąc w kierunku 
domu, puścił do niej oko.

Cassandra z westchnieniem ruszyła w kierunku ściany. Chri-
stian, który korzystając ze zwalonego pnia, wdrapał się na dach, 
obcinał ręczną piłą wystające gałęzie. Podczas gdy Michael wydawał 
się zbyt niefrasobliwy, w Christianie wyczuwało się jakieś przejęcie, 
widoczne we wszystkim, co robił i czego dotykał. Kiedy na nią spoj-
rzał, odwróciła wzrok i z udawanym zainteresowaniem znów zaczę-
ła oglądać ścianę.

Panująca w ogrodzie niezręczna cisza potęgowała każdy, choć-
by najmniejszy dźwięk: chrobotliwy jęk piły, ptasie łapki na roz-
grzanych dachówkach, cichy szelest płynącej gdzieś daleko wody. 
Zazwyczaj Cassandra lubiła pracować w milczeniu, przywykła do 
samotności, a nawet ją polubiła. Jednak tego dnia nie była sama i im 
dłużej udawała, że tak właśnie jest, tym bardziej nieznośna zdawała 



się cisza.
W końcu nie wytrzymała.
–  Tam jest jakaś ściana – zagaiła, a jej głos wydał się zbyt głośny 

i ostry, niż tego chciała. – Znalazłam ją wcześniej.
Christian oderwał wzrok od powykręcanych gałęzi i spojrzał na 

nią, jakby zacytowała fragment układu okresowego pierwiastków.
–  Problem w tym, że nie wiem, co jest po drugiej stronie – cią-

gnęła. – Nie mogę znaleźć bramy, a na planie w ogóle jej nie zazna-
czono. Wiem, że masz pełne ręce roboty, ale pomyślałam, że może 
uda ci się zobaczyć coś z góry.

Christian zerknął na swoje ręce i otworzył usta, jakby chciał coś 
powiedzieć.

Ma ładne dłonie, pomyślała Cassandra i natychmiast odegnała 
od siebie podobne bzdury.

–  Widzisz, co jest po drugiej stronie?
Mężczyzna zacisnął usta, wytarł ręce w nogawki dżinsów i lekko 

skinął głową.
–  Naprawdę? – Tego się nie spodziewała. – Co tam jest? Po-

wiedz, co tam jest.
–  Zrobimy inaczej – odparł, łapiąc się okapu i zeskakując z da-

chu. – Chodź, pokażę ci.



Dziura była mała, znajdowała się tuż przy ziemi i była tak ukry-
ta, że Cassandra mogłaby jej szukać przez kolejny rok, a i tak by jej 
nie znalazła. Tymczasem klęczący przy murze Christian rozgarniał 
gołymi dłońmi ziemię i chwasty.

–  Panie przodem – oznajmił chwilę później, odsuwając się na 
bok.

Cassandra zerknęła na niego.
–  Myślałam raczej o bramie.
–  Jeśli znajdziesz bramę, osobiście cię przez nią przeprowadzę.
–  Chcesz, żebym… – Zerknęła na dziurę. – Nie wiem, czy po-

trafię, nie mam pojęcia, jak…
–  Na brzuchu. Nie jest tak mała, jak się wydaje.
Co do tego Cassandra miała pewne wątpliwości. Szczelina wy-



glądała na naprawdę wąską. Mimo to dzień bezowocnych poszuki-
wań utwierdził ją w przekonaniu, że musi dowiedzieć się, co jest po 
drugiej stronie muru. Przyklękła więc i posłała Christianowi nie-
pewne spojrzenie.

–  Jesteś pewien, że to bezpieczne? Używałeś wcześniej tego 
przejścia?

–  Chyba ze sto razy. – Podrapał się w szyję. – Oczywiście byłem 
wtedy młodszy i mniejszy, ale… – Uśmiechnął się. – Żartuję. Prze-
praszam. Zobaczysz, nic ci nie będzie.

Poczuła ulgę, gdy jej głowa bezpiecznie prześlizgnęła się przez 
otwór i stało się jasne, że nie utknie w ceglanym murze. W każdym 
razie nie w tę stronę. Przesunęła się przez chwilę tak szybko, jak było 
to możliwe, i wstała. Otrzepała ręce i powiodła dookoła zdziwio-
nym wzrokiem.

Była w ogrodzie. Otoczonym murem ogrodzie. Zaniedbanym, 
ale wciąż pięknym. Ktoś kiedyś dbał o te rośliny. Pozostałości dwóch 
ścieżek wiły się w tę i z powrotem, przeplatając się jak koronki na 
bucikach do tańca irlandzkiego. Rozpięte na drabinkach krzewy 
strzegły granic ogrodu, a na zawieszonych nad głową drutach wiły 
się głodne pędy wisterii, tworząc zielony baldachim. Przy południo-
wej ścianie rosło prastare guzowate drzewo. Cassandra podeszła bli-
żej. Była to ta sama jabłoń, której konar wystawał ponad ścianą jak 
ogromne, zastygłe w bezruchu ramię. Podniosła rękę, by jeszcze raz 
dotknąć złocistych owoców. Drzewo miało pięć metrów wysokości 
i wyglądało jak japońskie drzewko bonsai, które Nell podarowała 
Cassandrze na dwunaste urodziny. Przez dziesiątki lat krótki krępy 
pień przechylał się na bok, aż w końcu ktoś wsparł najcięższą gałąź 
na drewnianej podporze. Widoczne na korze ślady przypaleń zdra-
dzały, że drzewo często padało ofiarą piorunów. Cassandra wycią-
gnęła rękę i pieszczotliwie musnęła palcami nadpalony pień.

–  To niesamowite miejsce. Pełne magii, prawda? – Christian 
stał pośrodku ogrodu, tuż przy zardzewiałej żelaznej ławeczce. – 
Czułem to nawet wtedy, gdy przychodziłem tu jako dziecko.

–  Przychodziłeś tu?
–  Bardzo często. To była moja kryjówka. Nikt poza mną o niej 

nie wiedział. – Wzruszył ramionami. – No, prawie nikt.



Uwagę Cassandry przykuło coś lśniącego. Coś, co wyzierało 
spod plątaniny bluszczu, za plecami Christiana. Lśniący w słońcu 
metal. Drzwi. Ukryte za grubymi niczym macki pnączami i gigan-
tyczną pajęczyną, prawdopodobnie wejściem do kryjówki wielkiego 
pająka. Albo – jak kto woli – wyjściem.

Z pomocą Christiana Cassandra zerwała kilka ciernistych gałę-
zi, zza których wychynęła poczerniała ze starości mosiężna klamka. 
Cassandra szarpnęła ją nerwowo. Drzwi były zamknięte.

–  Ciekawe, dokąd prowadzą.
–  Po drugiej stronie jest labirynt, który ciągnie się aż do po-

siadłości – odparł Christian. – Kończy się nieopodal hotelu. Przez 
ostatnie kilka miesięcy Michael próbował doprowadzić go do po-
rządku.

Oczywiście, labirynt. Przecież wiedziała. Tylko gdzie o nim czy-
tała? W zapiskach Nell? W hotelowej broszurze?

–  Dlaczego twoja babka kupiła ten dom? – spytał Christian, 
strzepując z ramienia suchy liść.

–  Urodziła się w tych okolicach.
–  W miasteczku?
Cassandra zawahała się, niepewna, jak dużo może powiedzieć 

temu człowiekowi.
–  Właściwie we dworze. W Blackhurst. Dowiedziała się o tym, 

mając sześćdziesiąt lat, kiedy zmarł jej przybrany ojciec. Jej rodzica-
mi byli Rose i Nathaniel Walker. Był…

–  Artystą, wiem. – Christian podniósł z ziemi niewielki patyk. 
– Mam zbiór baśni z jego ilustracjami.

–  Magiczne opowieści dla chłopców i dziewcząt?
–  Tak. – Spojrzał na nią zdumiony.
–  Też ją mam.
Uniósł brwi.
–  Nie wydrukowano ich zbyt wiele. To znaczy w porównaniu 

z obecnymi nakładami. Wiedziałaś, że Eliza Makepeace mieszkała w 
tej chatce?

Cassandra pokręciła głową.
–  Myślałam, że mieszkała we dworze…
–  Większość jej baśni powstała w tym ogrodzie.



–  Sporo o niej wiesz.
–  Ostatnio na nowo odkrywam jej opowieści. Uwielbiam je, 

odkąd jako dzieciak znalazłem książkę w miejscowym sklepie z uży-
wanymi rzeczami. Jest w nich coś urzekającego, jakby za słowami 
kryło się coś więcej. – Zaszurał nogami. – To chyba żałosne: dorosły 
facet czytający bajki dla dzieci.

–  Wcale tak nie uważam. – Cassandra zauważyła, że choć trzy-
mał ręce w kieszeniach, bez przerwy poruszał ramionami. Zupełnie, 
jakby się denerwował. – Którą najbardziej lubisz?

Przechylił głowę i zmrużył oczy.
–  Oczy wiedźmy.
–  Naprawdę? Dlaczego?
–  Różni się od innych. Ma jakiś głębszy sens. Poza tym jak każ-

dy ośmiolatek byłem zadurzony w księżniczce. – Uśmiechnął się 
nieśmiało. – Kto by nie lubił dziewczyny, która straciła dom, rodzi-
ców i miała wystarczająco dużo odwagi, by wyruszyć na wyprawę w 
poszukiwaniu oczu jakieś staruchy?

Cassandra odpowiedziała uśmiechem. Baśń o księżniczce, któ-
ra nie wiedziała, że jest księżniczką, była pierwszą opowieścią Elizy, 
jaką przeczytała. Było to tamtego upalnego dnia w Brisbane, kiedy 
jako dziesięciolatka nie posłuchała polecenia Nell i odkryła leżącą 
pod łóżkiem walizkę.

Christian złamał patyk i odrzucił kawałki na bok.
–  Pewnie będziesz chciała sprzedać ten domek.
–  Dlaczego pytasz? Masz ochotę go kupić?
–  Za to, co zarabiam u Mike’a? – Na krótką chwilę ich spojrze-

nia się spotkały. – Nie spodziewaj się zbyt wiele.
–  Nie wiem, jak sobie z tym poradzę – westchnęła. – Nie mia-

łam pojęcia, że jest tu tyle do zrobienia. Ogród, dom… – Machnęła 
ręką w kierunku południowej ściany. – Przeklęta dziura w dachu.

–  Na jak długo zostajesz?
–  Mam rezerwację w hotelu na kolejne trzy tygodnie.
Pokiwał głową.
–  To powinno wystarczyć.
–  Tak myślisz?
–  Jasne.



–  To się nazywa wiara. Nie widziałeś nawet, jak trzymam mło-
tek.

Christian ujął w palce zbłąkany wąs wisterii i delikatnie wetknął 
go między splątane chaszcze.

–  Pomogę ci.
Cassandra oblała się rumieńcem. Nie chciała, żeby pomyślał, że 

o to właśnie jej chodziło.
–  Nie chciałam… Nie mam… – Odetchnęła. – Planując budżet, 

nie przewidziałam remontu.
Uśmiechnął się. Tym razem odrobinę swobodniej.
–  I tak zarabiam grosze. Równie dobrze mogę pracować za dar-

mo w miejscu, które kocham.
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Nell spojrzała na wzburzone morze. Był to pierwszy pochmur-
ny dzień, odkąd przyjechała do Kornwalii, i cały krajobraz zdawał 
się drżeć. Tulące się do zmarzniętych grani białe chatki, srebrzyste 
mewy, nawet szare niebo, które chwilami przypominało opuchnięte 
od wilgoci oszalałe morze.

–  Najlepszy widok w całej Kornwalii – zauważyła pośrednicz-
ka.

Nell nie skomentowała tej uwagi i wyglądając przez małe man-
sardowe okno, spoglądała na skłębione fale.

–  W pokoju obok jest jeszcze jedna sypialnia. Mniejsza, ale jed-
nak sypialnia.

–  Potrzebuję więcej czasu, by rozejrzeć się po domu – odparła 
Nell. – Kiedy skończę, zejdę do pani.

Kobieta przyjęła to z wyraźną ulgą i po chwili Nell widziała, jak 
otulając się płaszczem, zmierza ku bramie. Stojąc przy oknie, widzia-
ła jeszcze, jak zmaga się z wiatrem, by zapalić papierosa. Spojrzała w 
kierunku ogrodu. Musiała wytężyć wzrok, by wśród pchających się 
do okien postrzępionych liści bluszczu dostrzec kamienną chłopię-
cą głowę.

Oparła się o zakurzoną futrynę, czując pod palcami chropo-
watą fakturę drewna. Wiedziała, że była tu już wcześniej, jako mała 
dziewczynka. Stała w tym samym miejscu, w tym samym pokoju, 
patrząc na to samo morze. Zamknęła oczy i spróbowała przywołać 
wspomnienia.



W miejscu, gdzie teraz stała, było kiedyś łóżko. Jednoosobowe 
proste łóżko z mosiężnymi wykończeniami i spłowiałymi zdobie-
niami, które czekały na wypolerowanie. Z sufitu zwieszała się siatka, 
tak delikatna i zwiewna jak biała mgła, która wisiała nad horyzontem 
zawsze wtedy, gdy daleko od brzegu szalały potężne burze. Chłodna 
w dotyku, patchworkowa narzuta, podskakujące na wodzie kutry 
rybackie i pływające w sadzawce płatki kwiatów.

Siedzenie w tym oknie, najdalej wysuniętym punkcie domu, 
przypominało zwisanie ze szczytu klifu. Zupełnie jak księżniczka w 
jednej z jej ulubionych bajek przemieniona w ptaka huśtającego się 
w złotej klatce…

Z dołu dobiegły podniesione głosy taty i Autorki.
Jej imię, Ivory, ostre i postrzępione jak gwiazda wycięta z karto-

nu tępymi nożyczkami. Jej imię było bronią.
Ciskane w gniewie słowa. Dlaczego tata krzyczał na Autorkę? 

Tata, który nigdy w życiu nie podniósł głosu.
Dziewczynka była przerażona, nie chciała tego słuchać.
Zatkała uszy, śpiewała w myślach piosenki, snuła opowieści, 

myślała o złotej klatce, księżniczce ptaku huśtającej się w swym wię-
zieniu i czekającej.

Nell chciała wyrzucić z pamięci dziecięcą piosenkę i obraz zło-
tej klatki. Gdzieś w najciemniejszych zakamarkach umysłu czaiła się 
prawda. Wystarczyło ją pochwycić i wyciągnąć na powierzchnię…

Ale nie dziś. Otworzyła oczy. Dziś wspomnienia są zbyt oślizłe, 
a woda wokół nich zbyt mętna.

Nell zeszła na dół po wąskich schodach.
Kiedy pośredniczka zamknęła bramę, obie w milczeniu ruszyły 

do zaparkowanego przed domem samochodu.
–  I co pani myśli? – spytała kobieta zdawkowo, jakby znała już 

odpowiedź.
–  Chciałabym go kupić.
–  Może mogłabym jeszcze… – Agentka podniosła wzrok znad 

drzwi samochodu. – Chce go pani kupić?
Nell spojrzała na spowity mgłą horyzont. W pewien sposób 

cieszyło ją to załamanie pogody. Groźba deszczu i niskie skłębione 
chmury sprawiły, że czuła się jak nowo narodzona. Oddychała głę-



biej i miała jaśniejszy umysł.
Nie miała pojęcia, jak zapłaci za chatkę i co sprzeda, by zdobyć 

pieniądze. Wiedziała tylko, że musi ją mieć. Wiedziała to od chwili, 
gdy przypomniała sobie siedzącą przy sadzawce małą dziewczynkę. 
Siebie z dalekiej przeszłości.



W drodze powrotnej do Tregenny agentka zasypywała Nell 
obietnicami o tym, że przywiezie potrzebne dokumenty, kiedy tyl-
ko je wydrukuje. Zna również świetnego notariusza, z którym może 
ją skontaktować. W końcu Nell zatrzasnęła drzwi auta i weszła do 
holu hotelowego. Była tak zajęta obliczaniem różnicy czasu – czy 
powinna dodać trzy godziny i potraktować ranek jak wieczór? – go-
towa zadzwonić do kierownika banku i wyjaśnić nagły zakup chatki 
na drugim końcu świata, że nie zauważyła nadchodzącej osoby, do-
póki o mało na nią nie wpadła.

–  Przepraszam – rzuciła z roztargnieniem.
Robyn Martin zamrugała szybko.
–  Czekałaś na mnie? – spytała Nell.
–  Przyniosłam ci coś. – Robyn wręczyła Nell plik spiętych pa-

pierów. – To materiały do artykułu o rodzinie Mountrachetów. – 
Przestąpiła z nogi na nogę. – Słyszałam, jak pytałaś o nią Gumpa i 
wiedziałam, że nie będzie w stanie… że niewiele ma w tej kwestii do 
powiedzenia.

–  Dziękuję – odparła wzruszona Nell. – I przepraszam, jeśli…
Robyn pokiwała głową.
–  Czy twój dziadek…?
–  Czuje się znacznie lepiej. Właściwie zastanawiałam się, czy 

w przyszłym tygodniu wpadłabyś do nas na kolację. To znaczy do 
Gumpa.

–  Dziękuję, że pytasz – odparła Nell – ale nie sądzę, żeby twój 
dziadek miał na to ochotę.

Robyn pokręciła głową, a lśniące włosy rozsypały się wokół jej 
twarzy.

–  Ależ nie, źle mnie zrozumiałaś.
Nell uniosła brwi.



–  To jego pomysł – wyjaśniła Robyn. – Powiedział, że jest coś, 
o czym chciałby ci opowiedzieć. Coś na temat chatki i Elizy Make-
peace.
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Panna Rose Mountrachet,
liniowiec „Luzytania”

9 września 1907
Panna Eliza Mountrachet,
posiadłość Blackhurst
Kornwalia, Anglia

Najdroższa Elizo!
Ach! Jakże cudowna jest „Luzytania”! Pisząc ten list, siedzę 

na górnym pokładzie – przy maleńkim stoliczku w Veranda Café 
– patrząc na nieskończenie błękitny Atlantyk, podczas gdy nasz 
ogromny „pływający hotel” niesie nas w stronę Nowego Jorku.

Na pokładzie panuje odświętna atmosfera, a wszyscy 
wierzą, że „Luzytania” odbierze Niemcom Błękitną Wstęgę 
Atlantyku. Gdy statek rozpoczynał w Liverpoolu swą dziewiczą 
podróż, ludzie na pokładzie śpiewali: „Brytyjczycy nigdy, 
nigdy nie będą niewolnikami”. Ludzie w dokach machali 
flagami, a było ich tak dużo, że nawet gdy oddalaliśmy się od 
brzegu i ludzie zmieniali się w maleńkie plamki na horyzoncie, 
wciąż widziałam te flagi. Kiedy łodzie żegnały nas donośnym 
trąbieniem, przysięgam, że dostałam gęsiej skórki, a moje 
serce przepełniła duma. Jakie to wspaniałe uczestniczyć w tak 
doniosłych wydarzeniach! Jak myślisz, czy historia będzie o 
nas pamiętała? Mam taką nadzieję – pomyśleć tylko, że jeden 



człowiek może zrobić tak wiele, wpłynąć na bieg wydarzeń, a 
przez to zmienić swoje życie!

Wiem, co myślisz na temat Błękitnej Wstęgi Atlantyku – 
że to głupi wyścig wymyślony przez głupich ludzi, którzy chcą 
udowodnić, że ich statek okaże się szybszy od statku należącego 
do jeszcze głupszych ludzi! Ale, najdroższa Elizo, być tu i 
oddychać tą magiczną atmosferą podniecenia i podboju… 
Cóż, mogę jedynie powiedzieć, że to niezwykle ożywcze! Czuję 
się doskonale i choć wiem, że czytając to, przewrócisz oczami, 
pozwól, że wyznam ci, iż odbędziemy tę podróż w rekordowym 
czasie i zdobędziemy należne nam honory i miejsce.

Cały statek urządzony jest z takim przepychem, że czasami 
trudno pamiętać, że jesteśmy na morzu. Mama i ja zajmujemy 
jeden z dwóch apartamentów królewskich, który składa się z 
dwóch sypialni, pokoju dziennego, jadalni, prywatnej łazienki, 
toalety i spiżarni. Jego wnętrze przypomina maleńkie obrazki 
Wersalu z książki, którą panna Tranton przyniosła w ubiegłym 
roku do klasy.

Przypadkiem podsłuchałam, jak jedna z wytwornych dam 
mówiła, że to najwspanialszy statek, na jakim miała okazję 
płynąć. Nie wiem, kim była owa pani, ale jestem przekonana, 
że to ktoś Niezwykle Ważny, ponieważ widząc ją, mama 
dosłownie zaniemówiła. Nie obawiaj się, nie trwało to wiecznie. 
Jak wiesz, mama nie potrafi długo się powstrzymywać. Szybko 
odzyskała mowę i do tej pory nadrabia stracony czas. Nasi 
towarzysze to według niej londyńska śmietanka towarzyska, 
dlatego należy „oczarować ich wdziękiem”. Przykazano mi, 
bym zawsze wyglądała kwitnąco. Dzięki Bogu mam dwie szafy 
pełne najpiękniejszych sukienek! Przynajmniej w tej kwestii 
mama i ja jesteśmy jednomyślne. Niestety, wciąż mamy odmienne 
poglądy na temat mężczyzn i za każdym razem, gdy mama 
wskazuje dżentelmena, który byłby dla mnie idealny, jestem 
szczerze przerażona. Ale dość już – obawiam się, że jeśli nadal 
będę rozprawiała o równie nieistotnych sprawach, stracę wierną 
słuchaczkę w osobie ukochanej kuzynki.

Wróćmy zatem do statku. Abyś mogła być ze mnie dumna, 



przeprowadziłam pewne badania. Wczoraj rano wyrwałam 
się na chwilę spod opieki mamy i spędziłam uroczą godzinę w 
ogrodzie na dachu „Luzytanii”. Myślałam o tobie, najdroższa, 
jak bardzo byłabyś zdziwiona, wiedząc, że tak cudowne rośliny 
mogą rosnąć na pokładzie statku. Na każdym rogu stoją donice 
z pysznie zielonymi drzewami i najpiękniejszymi kwiatami. 
Siedząc pośród nich, czułam się naprawdę szczęśliwa (nikt nie 
wie lepiej ode mnie o leczniczych właściwościach ogrodów) i na 
chwilę zatopiłam się w marzeniach. (Ty z pewnością będziesz 
wiedziała, dokąd pognały moje myśli…).

Och, jakże żałuję, że nie dałaś się przekonać i nie popłynęłaś 
z nami, Elizo. Powinnam cię skarcić, ponieważ nie rozumiem 
twojej decyzji. W końcu to ty wpadłaś na pomysł, byśmy pewnego 
dnia razem wyjechały do Ameryki, zobaczyły nowojorskie 
drapacze chmur i wspaniałą Statuę Wolności. Nie pojmuję więc, 
co skłoniło cię do zmiany planów i pozostania w Blackhurst w 
towarzystwie ojca. Jak zwykle stanowisz dla mnie zagadkę, choć 
wiem, moja droga, uparta Elizo, że gdy raz podejmiesz decyzję, 
nic nie jest w stanie jej zmienić. Powiem tylko, że tęsknię za tobą 
i często wyobrażam sobie figle, które mogłybyśmy płatać, gdybyś 
była tu ze mną. (Ach, jakiż zamęt wprowadziłybyśmy w życie 
biednej mamy!). Aż dziw pomyśleć, że kiedyś w ogóle cię nie 
znałam. Teraz, gdy o tym myślę, zdaje mi się, że zawsze byłaś 
częścią mojego życia, a wszystkie te lata spędzone w Blackhurst 
bez ciebie, droga Elizo, to nic więcej jak tylko oczekiwanie na 
twój przyjazd.

Ach, mama mnie woła. Zdaje się, że znów oczekują nas w 
jadalni. (Posiłki, Elizo! Zanim po raz kolejny zasiądę do stołu, 
muszę przespacerować się po pokładzie!). Mama z pewnością 
zadbała o to, by podczas posiłku towarzyszył nam jakiś hrabia 
lub syn bogatego przemysłowca. Mama powtarza, że w takim 
wypadku nie wystarczą starania córki, i tu się nie myli. Nigdy nie 
poznam Swego Przeznaczenia, jeśli zamknę się przed światem.

A zatem żegnam cię, droga Elizo, i pragnę ci powiedzieć, że 
choć nie ma cię przy mnie ciałem, czuję twoją obecność. Wiem, że 
gdy po raz pierwszy spojrzę na osławioną panią Wolność, usłyszę 



jak mówisz do mnie: „Spójrz tylko na nią i pomyśl o wszystkim, 
co widziała”.

Na zawsze twoja ukochana kuzynka,
Rose



Eliza zacisnęła dłonie na owiniętej w brązowy papier paczce. 
Stojąc na progu jedynego w Tregennie sklepu wielobranżowego, pa-
trzyła na wiszące nad ziemią ciemnoszare stalowe chmury. Zamglo-
ny horyzont ostrzegał przed szalejącym na morzu sztormem, a po-
wietrze w miasteczku było ciężkie od wilgoci. Eliza nie wzięła torby, 
ponieważ wychodząc z domu, nie planowała wycieczki do miasta. 
Opowieść pojawiła się w jej głowie późnym rankiem i należało nie-
zwłocznie przelać ją na papier. Ostatnie kartki w notesie i tak nie 
pomieściłyby całej historii, więc Eliza zdecydowała się na zorgani-
zowaną naprędce wyprawę do Tregenny.

Po raz ostatni zerknęła na ponure niebo i pospiesznie ruszyła 
wzdłuż przystani. Gdy dotarła do rozwidlenia, zignorowała główną 
drogę, wybierając prowadzącą w stronę klifu wąską ścieżkę. Nigdy 
wcześniej tędy nie szła, jednak Davies wspomniał kiedyś, że to skrót 
łączący posiadłość z miasteczkiem.

Droga była wąska i porośnięta wysoką trawą, jednak dziewczyna 
nie zwolniła kroku. Zatrzymała się tylko raz, by spojrzeć na płaskie 
granitowe morze i zawijające na noc do portu maleńkie białe kutry. 
Eliza uśmiechnęła się na ich widok. Przywodziły na myśl pisklęta 
wróbli spieszące do gniazda po długim wyczerpującym dniu spędzo-
nym na krańcu wielkiego świata.

Pewnego dnia ona również przemierzy morze i jak ojciec dotrze 
na drugi koniec świata. Za horyzontem czai się tyle cudownych, nie-
zbadanych miejsc. Afryka, Indie, Arabia, antypody… To tam od-
kryje nowe opowieści i magiczne historie sprzed wielu, wielu lat.

Davies powiedział, że powinna spisywać swoje opowieści, i tak 
też robiła. Zapisała już dwanaście zeszytów i wciąż było jej mało. Co 
więcej, im częściej pisała, tym śmielsze i głośniejsze stawały się hi-
storie. Kłębiły się w jej głowie i dobijały się do niej, jakby po latach 
spędzonych w mroku pragnęły w końcu wyjść na światło dzienne. 



Eliza nie miała pojęcia, czy to, co pisze, jest dobre, i prawdę powie-
dziawszy, nie dbała o to. To jej opowieści i przelewanie ich na pa-
pier sprawia, że nabierają realnych kształtów. Bohaterowie, którzy 
dotąd nieśmiało tańczyli w jej umyśle, na papierze mieli charakter i 
byli pewni siebie. Przyjmowali nowe zwyczaje, których dla nich nie 
przewidziała, mówili zaskakujące rzeczy i stawali się nieprzewidy-
walni.

Opowieści Elizy miały niewielką, choć wierną publiczność. 
Każdego wieczoru po kolacji kładła się w łóżku obok Rose i zaczy-
nała kolejną baśń. Rose słuchała z szeroko otwartymi oczami, wzdy-
chając i wstrzymując oddech tam, gdzie było to konieczne, i chicho-
cząc radośnie w najbardziej przerażających momentach.

To Rose pochlebstwami nakłoniła Elizę, by wysłała jedną ze 
swych baśni do londyńskiego czasopisma „Children’s Storytime”.

–  Nie chciałabyś, żeby je wydrukowano? Staną się prawdziwy-
mi opowieściami, a ty prawdziwą pisarką.

–  Ale one już są prawdziwe.
Rose zrobiła przebiegłą minę.
–  Ale jeśli je opublikują, zarobisz na tym.
Własny dochód. To zainteresowało Elizę. Do tej chwili była 

całkowicie zależna od ciotki i wuja, a ostatnimi czasy coraz częściej 
zastanawiała się, skąd weźmie fundusze na czekające ją w przyszłości 
podróże i przygody.

–  A to z całą pewnością nie spodoba się mamie – dodała Rose, 
opierając brodę na splecionych dłoniach i zagryzając usta, by nie wy-
buchnąć śmiechem. – Kobieta z rodziny Mountrachetów zarabiają-
ca na życie!

Reakcja ciotki Adeline jak zwykle nie miała dla niej znaczenia, 
jednak myśl, że inni ludzie będą czytali jej bajki… Odkąd Eliza od-
kryła w sklepie pani Swindell książkę z bajkami i zatopiła się w jej 
wyblakłych stronach, zrozumiała potęgę opowieści. Ich magiczną 
zdolność do wypełniania pustki w ludzkich sercach i zranionych 
umysłach.

Mżawka zmieniła się w słaby deszcz i Eliza zaczęła biec, przyci-
skając do piersi notes, a mokre źdźbła traw chłostały wilgotną spód-
nicę. Jak zareaguje Rose, gdy Eliza oznajmi jej, że czasopismo dla 



dzieci zamierza opublikować Odmieńca? Co powie, gdy dowie się, 
że chcą zobaczyć kolejne opowieści? Biegnąc, uśmiechnęła się do 
siebie.

Do powrotu Rose pozostał jeszcze tydzień i Eliza nie mogła się 
doczekać. Ach, jak pragnęła zobaczyć kuzynkę! Otrzymała od niej 
tylko jeden jedyny list napisany w drodze do Ameryki i od tamtej 
pory z niecierpliwością oczekiwała na kolejne wieści z wielkiego 
miasta. Z chęcią zobaczyłaby je na własne oczy, jednak ciotka Adeli-
ne wyraziła się niezwykle jasno.

–  Jeśli chcesz, zrujnuj sobie życie – stwierdziła pewnego wie-
czoru, gdy Rose poszła się położyć. – Ale nie pozwolę, aby twoje 
grubiańskie maniery wpłynęły na przyszłość Rose. Nigdy nie spo-
tka swego przeznaczenia, jeśli nie będzie miała szansy rozbłysnąć. 
– Mówiąc to, ciotka Adeline wyprostowała się. – Zarezerwowałam 
dwa bilety do Nowego Jorku. Jeden dla Rose, drugi dla mnie. Chcąc 
uniknąć nieporozumień, wolałabym, żeby Rose myślała, iż to ty 
podjęłaś decyzję o pozostaniu w domu.

–  Dlaczego miałabym ją okłamywać?
Ciotka wciągnęła do płuc głęboki haust powietrza i Eliza miała 

wrażenie, że jej blade policzki się zapadły.
–  Naturalnie, aby ją uszczęśliwić. Nie chcesz, żeby była szczę-

śliwa?
Kiedy dotarła na szczyt wzgórza, ryk burzy odbił się echem od 

ścian klifu. Niebo pociemniało, a deszcz przybrał na sile. W stru-
mieniach wody Eliza dostrzegła chatkę. Była to ta sama chatka po 
drugiej stronie otoczonego murem ogrodu, którą na prośbę wuja 
Linusa miała obsadzić roślinami. Chwilę później schroniła się pod 
portykiem i przywierając do drzwi, patrzyła na ściekające z okapu 
strugi deszczu.

Minęły dwa miesiące, odkąd Rose i ciotka Adeline wyjechały do 
Nowego Jorku, i choć czas wlókł się niemiłosiernie, pierwszy mie-
siąc upłynął Elizie pod znakiem dobrej pogody i doskonałych pisar-
skich pomysłów. Każdy kolejny dzień oznaczał wyprawę do ulubio-
nych miejsc w majątku: czarnej skały, którą tysiące lat i przypływów 
zmieniły w gładkie wzniesienie, oraz przycupniętego na skraju la-
biryntu sekretnego ogrodu, jej ogrodu. Ach, jakże cudownie było 



mieć własne miejsce, cały ogród, w którym można było po prostu 
Być. Bywały dni, że Eliza siadała na żelaznej ławeczce i nasłuchiwa-
ła: liści, które delikatnie drapały ściany domu, równego oddechu 
oceanu i ptasich opowieści. Czasami, jeśli siedziała wystarczająco 
długo, wydawało jej się, że słyszy pełne wdzięczności westchnienia 
kwiatów, które chciwie wystawiały twarze do słońca.

Ale nie dziś. Tego dnia słońce ustąpiło miejsca skłębionym 
chmurom, a widoczne za krawędzią klifu morze było wyjątkowo 
wzburzone. Ciężkie krople deszczu z coraz większą wściekłością 
tłukły o ziemię. Eliza westchnęła. Nie ma sensu przedzierać się 
przez labirynt i biec do ogrodu, szczególnie jeśli nie chcie zmoknąć 
i zniszczyć nowego dziennika. Gdyby tylko znalazła puste drzewo, 
w którym mogłaby się schronić! Gdzieś na obrzeżach umysłu zaczę-
ła kiełkować kolejna opowieść i Eliza pochwyciła ją, patrząc, jak z 
maleńkiego zalążka wyrastają kolejno ręce, nogi, a w końcu cała, mi-
sternie utkana historia.

Wyjęła grafitowy ołówek, który zawsze chowała za sztywnym 
gorsetem. Oparła dziennik na ugiętym kolanie i zaczęła pisać.

Tu, na górze, w królestwie ptaków, wiatr był znacznie silniejszy 
i niebawem na nieskazitelnie czystą kartkę spadły pierwsze krople 
deszczu, zostawiając na papierze duże wilgotne plamy. Eliza odwró-
ciła się w kierunku drzwi, jednak tu również wszędobylski deszcz 
nie dawał za wygraną.

To nie wróży niczego dobrego! Gdzie będzie pisała, kiedy nasta-
nie wietrzna deszczowa jesień? Zatoka i ogród nie ochronią jej przed 
kaprysami pogody. Naturalnie jest jeszcze dom wuja z setką pokoi, 
jednak panujący tam zgiełk i towarzystwo innych ludzi rozpraszały 
Elizę. Wystarczyło, że człowiek wyobraził sobie, iż jest sam, gdy ni 
stąd, ni zowąd dostrzegał klęczącą przy kominku pokojówkę, która 
wygarniała popiół z paleniska. Albo wuja siedzącego w milczeniu w 
ciemnym kącie.

Strugi wody spłynęły z daszku wprost pod stopy Elizy. Dziew-
czyna zamknęła dziennik i niecierpliwie uderzyła piętą o kamienną 
posadzkę. Potrzebuje lepszego schronienia. Spojrzała na czerwone 
drzwi. Jak mogła ich nie zauważyć? Jak mogła nie dostrzec wysta-
jącego z zamka mosiężnego zdobionego klucza? Niewiele myśląc, 



Eliza przekręciła go w lewo. Mechanizm ustąpił z leciutkim stuk-
nięciem. Dopiero wtedy położyła dłoń na gładkiej i dziwnie ciepłej 
gałce i przekręciła ją jednym płynnym ruchem. Szczęknięcie i drzwi 
otworzyły się jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki.

Eliza przeszła przez próg, wprost do ciemnego suchego łona.



Linus siedział ukryty pod rozpiętym nad głową czarnym para-
solem. Przez cały dzień nie widział Elizy i był tym wyraźnie zaniepo-
kojony. Mimo to wiedział, że przyjdzie. Davies mówił, że zamierzała 
zajrzeć do ogrodu, a stamtąd prowadziła tylko jedna droga. Linus 
przymknął oczy i pozwolił myślom wrócić do czasów, gdy to Geor-
giana znikała w ogrodzie na długie godziny. Pamiętał, jak prosiła, by 
przyszedł i zobaczył rośliny, które zasadziła i którymi się opiekowa-
ła, jednak Linus zawsze odmawiał. Każdego dnia czekał cierpliwie, 
czuwał aż jego poupée wyłoni się zza żywopłotu. Czasami przypomi-
nał sobie dzień, w którym jako dziecko zgubił się w labiryncie. Ach, 
cóż to było za cudowne uczucie, zadziwiająca kombinacja wstydu 
zmieszanego z radością na widok siostry.

Otworzył oczy i wstrzymał oddech. Z początku myślał, że wy-
obraźnia płata mu figle, ale nie, nie mylił się, to była Eliza pogrą-
żona we własnym myślach. Nie zdążyła go jeszcze zauważyć. Jego 
spierzchnięte usta układały się w słowa, które tak bardzo chciał wy-
powiedzieć.

–  Dziecko! – zawołał.
Zdziwiona podniosła wzrok.
–  Wuju – odparła, uśmiechając się nieśmiało. Rozłożyła ręce. W 

jednej z nich trzymała brązową paczkę. – Cóż za niespodziewana 
ulewa.

Rąbek przemoczonej spódnicy lepił się do jej nóg. Linus nie 
mógł oderwać od nich wzroku.

–  Ja… ja bałem się, że złapie cię burza.
–  I prawie tak się stało. Na szczęście znalazłam schronienie w 

chatce, tej małej chatce po drugiej stronie labiryntu.
Mokre włosy, mokra sukienka, mokre kostki. Linus przełknął z 

trudem, wbił w ziemię koniec laski i dźwignął się z ławki.



–  Czy ktoś korzysta z tej chatki, wuju? – Eliza podeszła bliżej. – 
Wydaje się opuszczona.

Jej zapach – deszcz, sól, ziemia. Wsparł się na lasce i o mało nie 
upadł. Wyciągnęła rękę, by go podtrzymać.

–  Ogród, dziecino, opowiedz mi o ogrodzie.
–  Och, wujku, ależ on piękny! Musisz kiedyś tam przyjść i 

usiąść pośród kwiatów. Zobaczyć rośliny, które posadziłam.
Dłonie, którymi dotykała jego ramienia, były ciepłe i silne. Od-

dałby resztę życia, by zatrzymać czas i już na zawsze pozostać tu i 
teraz ze swoją Georgianą…

–  Lordzie Mountrachet! – Od strony domu biegł ku nim zde-
nerwowany Thomas. – Panie, powinieneś powiedzieć, że potrzebu-
jesz pomocy.

Dłonie Elizy zniknęły zastąpione sękatymi rękami służącego. 
Linus mógł tylko patrzeć, jak dziewczyna znika w holu, zatrzymu-
je się, by odebrać poranną pocztę, i ginie w rozdziawionej paszczy 
domu.



Panna Rose Mountrachet,
liniowiec „Luzytania”,

7 listopada 1907
Panna Eliza Mountrachet,
posiadłość Blackhurst, Kornwalia, Anglia

Najdroższa Elizo!
Co za czas! Tak wiele rzeczy wydarzyło się od naszego 

ostatniego spotkania, że sama nie wiem, od czego zacząć. 
Najpierw jednak muszę cię przeprosić za to, że tak długo nie 
pisałam. Ostatni miesiąc w Nowym Jorku był szalony i kiedy 
w końcu znalazłam czas, by napisać do ciebie po tym, jak 
opuściłyśmy wielki amerykański port, rozpętała się taka burza, 
że przez chwilę miałam wrażenie, iż wróciłam do Kornwalii. 
Te grzmoty i potworny szkwał! Siedziałam w kabinie przez całe 
dwa dni, a biedna mama była zupełnie zielona! Trzeba jej było 
często doglądać. Cóż za odmiana: chora mama i opiekująca się 



nią chorowita Rose!
Po burzy pojawiła się mgła, która przez kilka dni unosiła 

się nad wodą, krążąc wokół statku jak ogromny morski potwór. 
Patrząc na nią, myślałam o tobie, droga Elizo, o opowieściach, 
które tkałaś tak misternie, gdy byłyśmy dziećmi, o syrenach i 
statkach zagubionych na morzu…

Teraz, gdy zbliżamy się do wybrzeży Anglii, niebo przeciera 
się…

Ale zaraz, zaraz. Dlaczego piszę o pogodzie, skoro mam do 
opowiedzenia tak wiele rzeczy? Odpowiedź jest prosta: unikam 
najważniejszego i nie wiem, jak przekazać ci naprawdę istotne 
wiadomości, bo – mój Boże! – od czego zacząć…

Droga Elizo, zapewne pamiętasz, jak w ostatnim liście 
pisałam ci, że mama i ja poznałyśmy na statku pewnych 
wpływowych ludzi? Jedna z nich, lady Dudmore, okazała się 
naprawdę interesującą zamożną damą. Co więcej, od razu mnie 
polubiła i dała nam list polecający, dzięki któremu poznałyśmy 
śmietankę nowojorskiej socjety. Wierz mi, Elizo, byłyśmy jak 
bajecznie kolorowe motyle śmigające z jednego przyjęcia na 
drugie…

Ale przecież nie będę się rozpisywała o każdym wieczorku 
towarzyskim i grze w brydża! Droga Elizo, nie chcę dłużej owijać 
w bawełnę, dlatego wstrzymuję oddech i chcę, abyś wiedziała, 
że… zaręczyłam się! I niebawem wyjdę za mąż! Najdroższa 
Elizo, przepełnia mnie tak wielka radość, że boję się otwierać 
usta w obawie, iż nie będę potrafiła mówić o niczym innym, jak 
tylko o mojej Miłości. Ale nie zrobię tego – nie tu i nie teraz. Boję 
się, że ubierając uczucia w słowa, umniejszę tylko ich wartość. 
Zamiast tego zaczekam, aż się spotkamy i wtedy wszystko ci 
opowiem. Pozwól tylko, że napiszę, iż czuję się, jakbym unosiła 
się na cudownie miękkim obłoku szczęścia.

Nigdy nie czułam się równie dobrze i muszę podziękować 
tobie, najdroższa Elizo, że nawet będąc w Kornwalii, otoczyłaś 
mnie opieką i z pomocą czarodziejskiej różdżki spełniłaś me 
największe życzenie! Choć mój narzeczony (ach, jak rozkosznie 
jest pisać te dwa cudowne słowa: mój narzeczony!) nie jest taki, 



jakim go sobie wyobrażasz. Przyznaję, że choć jest naprawdę 
cudowny – przystojny, mądry i dobry – nie jest człowiekiem 
zamożnym! (Teraz domyślisz się, dlaczego posądzam cię o 
dar jasnowidzenia…). Jest dokładnie taki, jak młodzieniec, 
którego przeznaczyłaś mi w baśni Odmieniec! Skąd wiedziałaś, 
najdroższa, że właśnie ktoś taki zawróci mi w głowie?

Biedna mama wciąż jest w szoku (choć czuje się już 
znacznie lepiej). Musisz wiedzieć, że gdy poinformowałam ją o 
zaręczynach, nie rozmawiała ze mną przez kilka dni. Naturalnie 
wybrała już dla mnie odpowiedniego kandydata i nijak nie 
mogła zrozumieć, że nie dbam o pieniądze ani tytuły. To jej 
marzenia i przyznaję, że chociaż kiedyś były mi bliskie, straciłam 
nimi zainteresowanie. Jak mogłoby być inaczej, skoro mój książę 
odnalazł mnie i otworzył drzwi złotej klatki?

Tak bardzo pragnę Cię zobaczyć i podzielić się z Tobą 
moją radością. Tęsknię za Tobą i przeraża mnie myśl, że po 
powrocie do Anglii upłynie kolejny tydzień, zanim w końcu 
będziemy razem. Wyślę ten list, gdy tylko przybijemy do portu w 
Liverpoolu, choć wolałabym osobiście zawieźć go do Blackhurst, 
zamiast tracić czas z posępną rodziną mamy!

Niezmiennie Twoja,
kochająca kuzynka Rose.



Gdyby była uczciwa, Adeline wzięłaby na siebie całą winę. 
Czyż nie towarzyszyła Rose w każdym z wydarzeń, w których brały 
udział podczas pobytu w Nowym Jorku? Czyż nie występowała w 
roli przyzwoitki na balu wydawanym przez pana i panią Irving w 
ich ogromnym domu przy Piątej Alei? Co gorsza, czyż nie zachęciła 
Rose, gdy ów szykowny młodzieniec z ciemnymi włosami i pełnymi 
ustami zaprosił ją do tańca?

–  Twoja córka to prawdziwa piękność – szepnęła pani Frank 
Hastings, gdy młodzieniec prowadził speszoną Rose na parkiet. – 
Najpiękniejsza ze wszystkich. – Dumna jak paw Adeline drgnęła na 
krześle. (Czy właśnie ta chwila okazała się tak zgubna i brzemienna 
w skutki? Czyżby Pan dostrzegł jej pychę?) – Piękna ciałem i du-



chem. A Nathaniel Walker to doprawdy przystojny mężczyzna.
Nathaniel Walker. To wtedy usłyszała jego imię po raz pierwszy.
–  Walker – powtórzyła zamyślona: nazwisko miało w sobie coś 

dystyngowanego, z pewnością słyszała coś na temat rodziny Walke-
rów, która zbiła fortunę na ropie naftowej. Nowobogaccy, ale cza-
sy się zmieniały i nie było już wstydem łączenie tytułu z grubością 
portfela. – Czym zajmuje się jego rodzina?

Zdawało jej się, czy naprawdę dostrzegła na beznamiętnej twa-
rzy pani Hastings ledwie skrywaną wesołość?

–  Ach, to nikt ważny. – Mówiąc to, uniosła brew. – Artysta za-
przyjaźniony z najmłodszym synem państwa Irvingów.

Uśmiech na twarzy Adeline przygasł. Jeszcze nic straconego, 
malarstwo jest przecież bardzo szlachetnym zajęciem…

–  Krążą plotki – ciągnęła pani Hastings, ściągając brwi – że 
chłopak Irvingów spotkał go na ulicy! To syn imigrantów, Polaków, 
jeśli dobrze pamiętam. Może sobie mówić, co chce, ale wątpię, by 
to samo widniało w jego papierach. Słyszałam, że zarabia na życie, 
szkicując!

–  Obrazy olejne?
–  Nic podobnego. Jeśli dobrze zrozumiałam, chodzi o bazgroły 

węglem. – Przygryzła policzek, by ukryć rozbawienie. – Cóż za wy-
chowanie. Rodzice są katolikami, ojciec pracował w porcie.

Radość z czyjegoś niepowodzenia, która odmalowała się na twa-
rzy pani Hastings, sprawiła że Adeline miała ochotę krzyczeć.

–  Ale przecież nie ma nic złego w tym, że piękna młoda dziew-
czyna tańczy z przystojnym młodzieńcem.

Panika skrywana pod uprzejmym uśmiechem.
–  Ależ naturalnie, nie ma w tym nic złego. – Tylko jak mogła 

w to uwierzyć, mając w pamięci piękną młodą dziewczynę stojącą 
na kornwalijskim klifie i przystojnego młodzieńca, który uwiódł ją 
swymi obietnicami? Nikt nie wiedział lepiej niż Adeline Mountra-
chet, jak niebezpieczne bywają pochlebstwa młodych przystojnych 
mężczyzn.

Minął tydzień i najgorsze przypuszczenia okazały się prawdą. 
Co wieczór Adeline paradowała z Rose przed tłumem odpowied-
nich młodych mężczyzn. Czekała z nadzieją, że ujrzy w oczach cór-



ki iskierkę radości i zainteresowania. I co noc czekało ją srogie roz-
czarowanie. Rose nie widziała świata poza Nathanielem, podobnie 
jak on nie widział świata poza nią. Jak ktoś w malignie, Rose żyła w 
innym świecie, do którego Adeline nie miała wstępu. Były chwile, 
gdy chciała uderzyć gładkie policzki, płonące znacznie bardziej, niż 
wypadało młodej damie.

Wkrótce twarz Nathaniela Walkera zaczęła prześladować Adeli-
ne, która szukała jej w tłumie na kolacjach, balach czy wieczorkach 
literackich. Lęk gnieżdżący się w jej umyśle sprawiał, że inne twarze 
wydawały się niewyraźne i rozmazane, a tylko ta jedna wyróżniała 
się z tłumu. Zaczęła widywać go nawet wtedy, gdy nie było go w po-
bliżu. Śniła o nabrzeżach, łodziach i biednych rodzinach. Czasami 
w snach wracała do Yorkshire i swoich rodziców, którzy odgrywali 
rolę rodziny Nathaniela. Ach, jej biedny skołowany umysł. Kto by 
pomyślał, że spotka ją coś takiego?

W końcu pewnego wieczoru wydarzyło się najgorsze. Wracały z 
balu i w drodze do domu Rose była dziwnie milcząca. Adeline roz-
poznała tą ciszę; zwiastowała upór i jasność umysłu. Jak ktoś, kto 
strzeże strasznej tajemnicy po to tylko, by ujawnić ją w najmniej 
oczekiwanym momencie i wszystkich zaskoczyć.

Ten potworny moment nadszedł, gdy Rose szykowała się do 
snu.

–  Mamo – zaczęła, czesząc włosy – jest coś, co chcę ci powie-
dzieć. – I słowa, te okropne, budzące grozę słowa. Uczucie… prze-
znaczenie… na zawsze…

–  Jesteś młoda – zaczęła pospiesznie Adeline. – To zrozumiałe, 
że mylisz zwykłą przyjaźń z bardziej złożonym uczuciem.

–  Ale to coś więcej niż tylko przyjaźń.
Serce zamarło w piersi Adeline.
–  Ależ to byłaby katastrofa. Ten młodzieniec nie daje ci nicze-

go…
–  Daje mi siebie i tego tylko pragnę.
Jej upór i doprowadzająca do szału pewność siebie.
–  To tylko dowód na to, jak bardzo jesteś naiwna i młoda.
–  Jestem wystarczająco dorosła, by wiedzieć, co mówię, mamo. 

Mam osiemnaście lat. Czyż nie po to zabrałaś mnie do Nowego Jor-



ku, bym spotkała przeznaczenie?
Głos Adeline był nienaturalnie piskliwy.
–  Ten mężczyzna nie jest twoim przeznaczeniem.
–  Skąd to wiesz?
–  Jestem twoją matką. – Ach, jakże nieprzekonująco zabrzmia-

ły te słowa. – Jesteś piękna, pochodzisz z dobrej rodziny i chcesz 
zadowolić się kimś tak marnym?

Rose westchnęła cicho, jakby chciała zacząć ważną rozmowę.
–  Ja go kocham, mamo.
Adeline zamknęła oczy. Młodość! Jaką szansę miały najrozsąd-

niejsze argumenty przeciwko aroganckiej potędze tych trzech słów.
Jak to możliwe, że jej córka, jej najcenniejsza nagroda, wymawia 

je z taką łatwością, mówiąc o człowieku, który jest nikim?
–  A on kocha mnie, mamo. Wyznał mi to.
Lęk zacisnął na sercu Adeline lodowatą pięść. Jej ukochana 

córeczka zaślepiona niemądrymi myślami o miłości. Jak jej powie-
dzieć, że niełatwo jest zdobyć serce ukochanego mężczyzny, a jesz-
cze trudniej zatrzymać go przy sobie?

–  Zobaczysz – ciągnęła Rose – będę żyła długo i szczęśliwie, 
zupełnie jak w opowieści Elizy. Napisała ją, jakby wiedziała, co się 
wydarzy.

Eliza! Adeline zawrzała z wściekłości. Nawet tu, daleko od 
domu, ta nieznośna dziewczyna stanowi zagrożenie. Jej duch dry-
fuje ponad wodami oceanu niczym szeptane do ucha trujące słowa, 
którymi zamierzała zrujnować życie Rose i nakłonić ją do popełnie-
nia strasznego błędu.

Adeline zacisnęła usta. Nie po to wyrwała Rose z objęć choroby 
i niezliczonych przypadłości, by patrzeć, jak marnuje przyszłość w 
małżeństwie bez przyszłości.

–  Musisz to zakończyć. On z pewnością zrozumie. Przecież na 
pewno wiedział, że nigdy do tego nie dopuszczę.

–  Zaręczyliśmy się, mamo. Nathaniel poprosił mnie o rękę, a ja 
się zgodziłam.

–  Więc zerwij te zaręczyny.
–  Nie zrobię tego.
Adeline poczuła się przyparta do muru.



–  Zostaniesz wykluczona z towarzystwa i nie będziesz mile wi-
dziana w domu swego ojca.

–  Więc zostanę tu, gdzie jestem mile widziana. W domu Natha-
niela.

Jak to się stało? Jej Rose mówiąca takie rzeczy. Rzeczy, o których 
wie, że złamią matczyne serce. Adeline kręciło się w głowie, musiała 
się położyć.

–  Przykro mi, mamo – szepnęła Rose – ale nie zmienię zdania. 
Nie mogę. Nie proś mnie o to.

Nie rozmawiały przez następne dni, wymieniały jedynie banal-
ne uprzejmości, których żadna z nich nie mogła zignorować. Rose 
była przekonana, że matka się dąsa, ale nie miała racji. Adeline była 
pogrążona w myślach i jak zawsze potrafiła nagiąć uczucia do logiki.

Aby jednak wszystkie elementy równania do siebie pasowały, 
należało zmienić czynniki. Jeśli nie w umyśle Rose, to w sposobie 
myślenia jej narzeczonego. Nathaniel Walker będzie musiał udo-
wodnić, że jest mężczyzną godnym ręki Rose, człowiekiem, o któ-
rym inni wyrażają się z podziwem i z zazdrością.

Im dłużej o tym myślała, tym głębiej wierzyła w to, że potrafi 
dokonać takiej zmiany.

W sercu każdego mężczyzny jest luka, pełna pragnień, mroczna 
otchłań, którą należy wypełnić. Adeline podejrzewała, że luką Na-
thaniela Walkera jest duma, najbardziej niebezpieczny rodzaj dumy 
charakterystyczny dla biedoty. Chęć sprawdzenia się, wyniesienia 
ponad stan i bycia lepszym od własnego ojca. Nawet gdyby nie po-
znała jego życiorysu, tak barwnie przedstawionego przez panią Ha-
stings, Adeline i tak wiedziała, że w tym przypadku nie ma mowy 
o pomyłce. Widziała to w sposobie, w jaki się poruszał w starannie 
wyczyszczonych butach, intensywności jego uśmiechu i sile śmie-
chu. Były to cechy człowieka z nizin społecznych, który przypad-
kiem dostrzegł kuszący, barwny świat arystokracji. Człowieka, któ-
ry choć doskonale ubrany, wciąż pozostaje biedakiem.

Adeline zbyt dobrze znała tę słabość, wszak sama jej doświad-
czyła. Tym lepiej wiedziała, co powinna zrobić. Musiała upewnić się, 
że Nathaniel zyska uznanie. To ona Adeline Mountrachet stanie się 
orędowniczką jego sztuki, wypromuje ją w kręgach towarzyskich i 



zadba o to, by nazwisko Walker stało się nazwiskiem słynnego por-
trecisty. Z jej poparciem, wyglądem i urokiem Nathaniela oraz Rose 
w charakterze jego żony młodzieniec nie może nie zabłysnąć.

Już Adeline dopilnuje, by nigdy nie zapomniał, komu zawdzię-
cza szczęście i dobrą passę.



Eliza rzuciła list na łóżko. Rose jest zaręczona i zamierza wyjść 
za mąż. Ta wiadomość nie powinna jej dziwić. Wszak Rose często 
opowiadała o swych nadziejach na przyszłość, pragnieniu posiada-
nia męża i rodziny, wielkiego domu i własnego powozu. Mimo to, 
czytając te rewelacje, Eliza poczuła się dziwnie.

Otworzyła nowy zeszyt i musnęła palcami pierwszą kartkę, 
wciąż jeszcze spuchniętą od wilgoci. Narysowała ołówkiem linię, 
spoglądając w zamyśleniu na odcień grafitu, który w zależności od 
tego, czy sunął po suchym, czy też mokrym papierze, wydawał się 
jaśniejszy lub ciemniejszy. Zaczęła opowieść, przez chwilę zapalczy-
wie bazgrała po kartce, po czym odłożyła notatnik.

W końcu opadła na poduszki. Nie ma wątpliwości, czuje się nie-
swojo, coś ciążyło jej na żołądku, coś okrągłego, ciężkiego, ostrego i 
gorzkiego. Zastanawiała się, czy aby nie jest to objaw jakiejś choro-
by. Może to ten deszcz? Mary często powtarzała, że dziewczęta nie 
powinny przebywać zbyt długo na deszczu.

Eliza odwróciła głowę i spojrzała na ścianę. Nic. Rose, jej ku-
zynka, którą zabawiała i z którą spiskowała, wychodzi za mąż. Z kim 
teraz ona, Eliza, będzie dzieliła sekretny ogród? Opowieści? Swoje 
życie? Jak to możliwe, że przyszłość, która do niedawna malowała 
się w najjaśniejszych barwach – pełna podróży, przygód i pisania – 
nagle okazała się niczym więcej jak tylko mrzonką?

Wzrok Elizy spoczął na zimnej tafli lustra. Dziewczyna nieczę-
sto spoglądała na swoje odbicie, a od czasu, gdy widziała je po raz 
ostatni, miała wrażenie, że coś utraciła. Tym razem wyprostowała 
się, podeszła do toaletki i spojrzała na swoją twarz.

Nagle zrozumiała. Wiedziała już, co takiego utraciła. Lustrza-
ne odbicie należało do młodej kobiety, w rysach tej twarzy nie było 
miejsca na kryjówkę dla Sammy’ego. Jej braciszek odszedł.



Podobnie jak teraz odchodzi Rose. Kim jest człowiek, który w 
mgnieniu oka odebrał jej najdroższą przyjaciółkę?

Eliza nie czułaby się tak źle, nawet gdyby połknęła przygoto-
waną przez Mary świąteczną dekorację – pomarańczę nadziewaną 
goździkami.

Zazdrość – oto co ciąży jej na żołądku. Zazdrości mężczyźnie, 
który uczynił Rose szczęśliwą, który z niebywałą łatwością dokony-
wał rzeczy, o które Eliza walczyła latami i który podstępem skradł 
uczucia Rose. Zazdrość. Szepcząc to jedno, jedyne słowo, Eliza po-
czuła w ustach jego trujący smak.

Odwróciła się od lustra, zamknęła oczy i z całych sił starała się 
zapomnieć o liście i fatalnych wieściach. Nie chciała zazdrościć 
Rose, podobnie jak nie chciała pielęgnować w sobie tego jadowitego 
uczucia. Eliza Makepeace wiedziała bowiem, jaki koniec czeka zaśle-
pione zazdrością podłe siostry.



35
Hotel Blackhurst, 2005

Mieszkanie Julii znajdowało się na ostatnim piętrze, na któ-
re prowadziły niebywale wąskie schody. Kiedy Cassandra wyszła 
z pokoju, słońce powoli staczało się za horyzont i korytarz tonął 
w mroku. Zapukała do drzwi i czekała, nerwowo ściskając butelkę 
wina. Kupiła ją w ostatniej chwili, wracając do domu w towarzystwie 
Christiana.

Drzwi otworzyły się i w progu stanęła Julia otulona lśniącym 
różowym kimonem.

–  Wejdź, wejdź – rzuciła pospiesznie, zapraszając Cassandrę do 
środka. – Właśnie upiększam naszą kolację. Mam nadzieję, że lubisz 
włoską kuchnię.

–  Uwielbiam! – przyznała Cassandra, spiesząc za gospodynią.
Labirynt maleńkich pomieszczeń, niegdyś zamieszkanych przez 

pokojówki, zmieniono na przestronne jasne poddasze. Mansardowe 
okna za dnia musiały zapewniać mieszkańcom niebywałe widoki.

Cassandra zatrzymała się w wejściu do kuchni. Pomieszczenie 
przedstawiało smętny widok, niczym krajobraz po bitwie pełen roz-
maitych misek, kuchennych miarek, puszek pomidorów ze smętnie 
zwieszonymi metalowymi głowami, stojących w lśniących kałużach 
oleju, soku z cytryny oraz całej gamie innych tajemniczych składni-
ków. Nie wiedząc, co zrobić z butelką, nieśmiało wyciągnęła rękę w 
kierunku Julii.

–  Jesteś kochana. – Julia otworzyła butelkę, z wiszącej nad ławą 
półki zdjęła kieliszek i wprawną ręką nalała do niego wina. Na ko-



niec zlizała z palca lśniącą kroplę shiraz. – Prawdę powiedziawszy, 
nie piję niczego poza ginem – wyznała, puszczając oko do Cassan-
dry. – Zapewnia młodość i jest czysty. – Wręczyła gościowi kieliszek 
grzesznie czerwonego wina i wyszła z kuchni. – A teraz chodź i roz-
gość się.

Mówiąc to, wskazała stojący pośrodku pokoju masywny fotel. 
Tuż obok, na drewnianej skrzyni służącej jako niski stolik, leżał stos 
oprawionych w zniszczoną brązową skórę starych albumów.

Widząc je, Cassandra poczuła dreszcz emocji i przyjemne mro-
wienie w opuszkach palców.

–  Usiądź i poprzeglądaj albumy, a ja skończę przygotowywać 
kolację.

Cassandrze nie trzeba było powtarzać tego dwa razy. Natych-
miast sięgnęła po pierwszy album i musnęła dłonią zniszczoną 
okładkę. Z biegiem czasu skóra straciła ziarnistość i przywodziła na 
myśl delikatny miękki aksamit.

Cassandra otworzyła album i wstrzymując oddech, spojrzała 
na równe kształtne litery: Rose Elizabeth Mountrachet Walker, 1909. 
Dotknęła ich palcami i poczuła piętno, jakie odcisnęły na delikat-
nym papierze. Wyobraziła sobie cienką stalówkę, która tańczyła na 
kolejnych kartach. Ostrożnie przewróciła kilka stron, aż dotarła do 
pierwszego wpisu.

Nowy Rok. Zapowiedź kolejnych zmian i wspaniałych wy-
darzeń. Odkąd doktor Matthews postawił diagnozę, nie mogę się 
skupić. Przyznaję, że omdlenia, na które ostatnimi czasy cierpia-
łam dość często, niepokoiły nie tylko mnie, ale i moich bliskich. 
Wystarczyło spojrzeć na twarz mamy, by dostrzec malujący się na 
niej lęk. Podczas badania leżałam nieruchomo z oczami wbitymi 
w sufit i pragnąc zapomnieć o strachu, wracałam myślami do naj-
szczęśliwszych chwil mojego życia. Dnia ślubu, podróży do Nowe-
go Jorku, lata, kiedy to Eliza przybyła do Blackhurst… Ach, jakże 
cenne wydają się takie chwile w obliczu najgorszego.

Później, gdy siedziałam z mamą na sofie, oczekując diagno-
zy doktora Matthewsa, mama wzięła mnie za rękę. Jej dłoń była 
zimna. Zerknęłam na nią, ale nie podniosła wzroku. To wtedy za-



częłam się naprawdę bać. Gdy jako dziecko cierpiałam na rozma-
ite dolegliwości, mama zawsze była dobrej myśli. Zastanawiałam 
się, dlaczego teraz zabrakło jej wiary? Co takiego przeczuwa? Gdy 
doktor Matthews odchrząknął, ścisnęłam dłoń mamy i czekałam 
na najgorsze. Jednak nic nie było w stanie przygotować mnie na 
to, co usłyszałam.

–  Jesteś w ciąży. Prawdopodobnie w drugim miesiącu. Jeśli 
Bóg pozwoli, urodzisz w sierpniu.

Ach, czy istnieją słowa, którymi można opisać moją radość? 
Po miesiącach nadziei i gorzkich rozczarowań upragnione dziecko. 
Spadkobierca Nathaniela, wnuk mamy i chrześniak Elizy.

Cassandra poczuła pieczenie w oczach. Pomyśleć tylko, że 
dzieckiem, którego poczęcie przyniosło tak wiele radości, była Nell. 
Jej droga wysiedlona babka, wytęsknione, długo oczekiwane dziecię. 
Przelane na papier uczucia Rose były tym bardziej wzruszające, że w 
żaden sposób nie zwiastowały późniejszych wydarzeń.

Przewróciła kilka kolejnych stron, mijając postrzępione skrawki 
koronki i wstążek, ignorując krótkie wzmianki na temat kolejnych 
wizyt doktora Matthewsa, zaproszenia na obiady i tańce, aż w koń-
cu, w grudniu 1909 roku, znalazła to, czego szukała.

Jest już – piszę odrobinę później, niż przypuszczałam. Ostat-
nie miesiące były trudniejsze, niż mogłam się tego spodziewać, i 
choć mam niewiele czasu i sił, by spisywać kolejne wydarzenia, 
niczego nie żałuję. Po miesiącach oczekiwania, długich tygodniach 
choroby i niepokoju, a w końcu po ciężkim porodzie, trzymam w 
ramionach moje najdroższe dziecię. Nic innego się nie liczy. Jest 
idealna. Ma bladą mleczną cerę i różowe wydatne usteczka. Jej 
oczy mają kolor głębokiego błękitu, ale lekarz mówi, że tak jest za-
wsze i że z czasem mogą się zmienić. Potajemnie marzę o tym, aby 
się mylił. Pragnę, aby miała cechy typowe rodziny Mountrachetów, 
jak ojciec i Eliza: niebieskie oczy i rude włosy. Postanowiliśmy na-
zwać ją Ivory. Właśnie taki kolor ma jej skóra* i głęboko wierzę, 

* Ivory (ang.) – kość słoniowa.



że taka będzie również jej dusza.
–  Gotowe. – Julia wniosła do pokoju dwa talerze parującego 

makaronu i wciśnięty pod ramię ogromny młynek do pieprzu. – Ra-
violi z orzeszkami piniowymi i gorgonzolą. – Mówiąc to, wręczyła 
Cassandrze talerz. – Ostrożnie, jest gorący.

Cassandra odłożyła album.
–  Pachnie wspaniale.
–  Gdybym nie została pisarką, konserwatorką i hotelarką, by-

łabym szefową kuchni. Zdrowie. – Podniosła szklaneczkę ginu, upi-
ła łyk i westchnęła. – Czasami mam wrażenie, że całe moje życie to 
zbieg okoliczności i przypadków. Nie, żebym się żaliła. Wyrzekając 
się wszelkiej kontroli i ufając przeznaczeniu, człowiek może być na-
prawdę szczęśliwy. – Nadziała na widelec miniaturowy pierożek. – 
Ale dość o mnie, jak tam sytuacja w chatce?

–  Całkiem nieźle. Poza tym, że im więcej robię, tym więcej jest 
do zrobienia. Ogród zupełnie zarósł, a dom jest w opłakanym stanie. 
Nawet nie wiem, czy jest bezpieczny, jeśli chodzi o konstrukcję. My-
ślę, że dobrze by było, gdyby jakiś przedsiębiorca budowlany rzucił 
na to okiem, ale w natłoku zajęć nie miałam nawet czasu, żeby się z 
kimś skontaktować. To wszystko jest takie…

–  Przytłaczające?
–  Właśnie, przytłaczające, ale nie tylko. To… – urwała, jakby 

szukała odpowiedniego słowa, a gdy je znalazła, wydawała się zasko-
czona – …ekscytujące. Znalazłam coś w domu, Julio.

–  Znalazłaś coś? – Julia uniosła brwi. – Jakiś skarb?
–  Jeśli można nazwać skarbem coś zielonego i żyznego. – Cas-

sandra zagryzła wargi. – To sekretny ogród otoczony murem i ukry-
ty na tyłach domu. Zdaje się, że od dziesiątków lat nikt w nim nie 
był i nic dziwnego, bo mury są naprawdę wysokie i zupełnie zaro-
śnięte ciernistymi krzewami. W życiu byś nie zgadła, że coś się za 
nimi kryje.

–  Jak go znalazłaś?
–  Przez przypadek.
Julia pokręciła głową.
–  Nic nie dzieje się przypadkiem.
–  Naprawdę nie miałam pojęcia o jego istnieniu.



–  Nie mówię, że wiedziałaś. Chcę tylko powiedzieć, że być 
może ogród krył się przed oczami tych, których nie chciał oglądać.

–  Cóż, w takim razie cieszę się, że pozwolił, bym go odnala-
zła. Jest naprawdę zaniedbany, ale pod plątaniną cierni przetrwały 
wszystkie rośliny. Są tam ścieżki, ławeczki ogrodowe, a nawet kar-
mniki.

–  Jak w bajce o Śpiącej Królewnie, ogród spał i czekał, aż ktoś 
zdejmie z niego zły czar.

–  Sęk w tym, że on wcale nie spał. Drzewa nie przestały rosnąć 
i wciąż rodziły owoce. Gdybyś tylko zobaczyła jabłoń. Ma ze sto lat.

–  Faktycznie – odparła nagle Julia, prostując się na krześle i 
odsuwając talerz. – Albo prawie sto. – Zaczęła przerzucać kolejne 
strony, wodzić po nich palcami, kartkować albumy i wracać do frag-
mentów, które już przejrzała. – Aha – mruknęła w końcu, stukając 
palcem w kolejny wpis. – Jest. Tuż po osiemnastych urodzinach 
Rose, zanim wyjechała do Nowego Jorku i spotkała Nathaniela. – 
Mówiąc to, włożyła turkusowe okulary z masy perłowej i zaczęła 
czytać:

Dwudziesty pierwszy maja, tysiąc dziewięćset siedem. Ach, cóż 
to był za dzień! Pomyśleć tylko, że nie dalej jak o poranku spodzie-
wałam się kolejnego nudnego dnia w domu. (Zwłaszcza po tym, 
jak doktor Matthews wspomniał o przypadkach kataru w okolicy. 
Mama przeraziła się, że zachoruję i zepsuję uroczy weekend na 
wsi, który czeka nas w przyszłym miesiącu). Eliza – jak zawsze – 
była odmiennego zdania. Gdy tylko mama pojechała na lunch do 
pani Phillimore, zjawiła się w moim pokoju rozpromieniona (ach, 
jakże zazdroszczę jej czasu, który spędza na świeżym powietrzu!) i 
uparła się, żebym zostawiła album (pracowałam nad tobą, drogi 
pamiętniku!) i przeszła z nią przez labirynt. Mówiła, że jest tam 
coś, co koniecznie muszę zobaczyć.

Z początku chciałam odmówić – obawiałam się, że któraś 
ze służących powie o wszystkim mamie, a nie miałam ochoty na 
sprzeczki, szczególnie teraz, gdy czeka nas wyprawa do Nowego 
Jorku – ale dostrzegłam w oczach Elizy spojrzenie, które zwiastuje 
jakiś pomysł i nie przyjmuje odmowy, spojrzenie, przez które nieraz 



wpadałam już w tarapaty.
Moja droga kuzynka była tak podekscytowana, że nie sposób 

było nie podzielać jej entuzjazmu. Czasami, patrząc na nią, od-
noszę wrażenie, że Eliza ma energię za nas obie i może właśnie 
dlatego tak często czuję się przygnębiona. Zanim zdążyłam się zo-
rientować, biegłyśmy, trzymając się za ręce i chichocząc jak małe 
dziewczynki. Przy wejściu do labiryntu czekał na nas Davies, 
który dosłownie uginał się pod ciężarem jakiejś wielkiej rośliny 
doniczkowej. Eliza zaoferowała mu pomoc (którą odrzucił), aż w 
końcu złapała mnie za rękę i pociągnęła za sobą. Wkroczyłyśmy 
do labiryntu (Eliza znała tu każdą ścieżkę), minęłyśmy środkową 
część z uroczymi ławeczkami, przeszłyśmy przez mosiężny krąg, 
który według Elizy strzeże wejścia do podziemnych tuneli, aż w 
końcu stanęłyśmy przed żelaznymi drzwiami z wielkim mosięż-
nym zamkiem. Eliza teatralnym gestem wyjęła klucz z kieszeni 
spódnicy i nim zdążyłam spytać, gdzie, na Boga, znalazła coś po-
dobnego, włożyła go do zamka. Przekręciła klucz i drzwi stanęły 
otworem.

Za nimi był ogród. Podobny, a zarazem zupełnie inny niż 
ogrody, które są wokół dworu. Ten ogród był otoczony murem. Za-
mknięto go w czterech wysokich, kamiennych ścianach. W dwóch 
z nich, północnej i południowej, umieszczono ciężkie, żelazne 
drzwi…

–  A więc są jeszcze jedne drzwi – jęknęła Cassandra. – Nie zna-
lazłam ich.

Julia spojrzała znad okularów.
–  W latach tysiąc dziewięćset dwunastym i… tysiąc dziewięćset 

trzynastym przeprowadzano tam prace remontowe… pamiętam, że 
chodziło o zbudowaną z cegieł frontową ścianę. Może wtedy usu-
nięto drzwi? Ale chwileczkę. Posłuchaj tego:

Sam ogród był zadbany i dość słabo obsadzony. Przywodził 
na myśl leżące odłogiem pole, czekające, aż ktoś w końcu je obsieje. 
Pośrodku, przy poidełku, stała, metalowa ławeczka, a na ziemi 
walały się drewniane skrzynie pełne małych roślin.



Eliza, nie zastanawiając się, wbiegła do ogrodu.
–  Co to za miejsce? – spytałam.
–  Ogród. Opiekuję się nim. Szkoda, że nie widziałaś chwa-

stów, które rosły tu na początku. Mieliśmy pełne ręce roboty, praw-
da Daviesie?

–  Z całą pewnością, panienko Elizo – odparł ogrodnik, opie-
rając roślinę o południową ścianę.

–  To będzie nasz ogród, Rose. Twój i mój. Sekretne miejsce, 
w którym będziemy mogły być tylko we dwie, zupełnie tak, jak 
to sobie wyobrażałyśmy, będąc dziewczynkami. Cztery ściany, 
zamknięte drzwi, nasz własny raj. Możesz tu przyjść nawet, gdy 
nie czujesz się najlepiej. Ściany osłonią nas od wiejących od stro-
ny morza gwałtownych wiatrów, więc będziesz mogła tu usiąść, 
posłuchać śpiewu ptaków i poczuć na twarzy ciepły dotyk słońca.

Jej entuzjazm i głębia uczuć, którą wyczuwałam w każdym 
słowie, były tak wielkie, że zatęskniłam za takim właśnie miej-
scem. Spojrzałam na zadbane rabatki, uwięzione w doniczkach 
kwiaty, które wypuszczały pierwsze nieśmiałe pąki, i zobaczyłam 
raj, o którym mówiła Eliza.

–  Gdy byłam mała, słyszałam opowieści o ukrytym na tere-
nie posiadłości, otoczonym murami ogrodzie, ale myślałam, że to 
jakieś bzdury.

–  Wcale nie. To wszystko prawda i przywrócimy ten ogród 
do życia.

Eliza i Davies z pewnością bardzo się tu napracowali. Jeśli 
przez cały ten czas nikt nie zajmował się ogrodem… jeśli ludzka 
noga nie postała tu od czasu… Wróciły wspomnienia i historie 
zasłyszane w dzieciństwie. Nagle zrozumiałam i dokładnie wie-
działam, do kogo należał ogród…

–  Och, Lizo – rzuciłam pospiesznie – musisz być ostrożna, 
wszyscy musimy być ostrożni. Trzeba natychmiast opuścić to miej-
sce i nigdy więcej tu nie wracać. Jeśli tata się dowie…

–  On już wie.
Spojrzałam na nią surowo, bardziej surowo, niż zamierza-

łam.
–  Co chcesz przez to powiedzieć?



–  Wujek Linus powiedział Daviesowi, że powinnam zająć 
się ogrodem. Polecił mu uprzątnąć ostatni odcinek labiryntu i po-
prosił, abyśmy przywrócili ogród do życia.

–  Ale ojciec zabronił komukolwiek wchodzić do tego ogrodu.
Eliza wzruszyła ramionami, w ten sam obojętny sposób, który 

tak bardzo drażnił mamę.
–  Musiał zatem zmienić zdanie.
Zmienić zdanie. Jak bardzo kłóciło się to w wizerunkiem 

ojca, który znałam od lat. Ojciec nieczęsto zmieniał zdanie, po-
dobnie, jak nieczęsto okazywał serce. Z wyjątkiem tego jednego, 
jedynego razu, gdy kryjąc się pod biurkiem w jego gabinecie, sły-
szałam, jak płakał z tęsknoty za swoją siostrą, za swoją poupée. 
Nagle zrozumiałam i świadomość ta niczym kamień zaciążyła 
mi na żołądku.

–  To dlatego, że jesteś jej córką.
Jednak Eliza mnie nie słyszała. Oddaliła się i ciągnęła rozło-

żystą roślinę w kierunku wykopanej przy ścianie głębokiej dziury.
–  To nasze pierwsze nowe drzewo! – zawołała. – Odprawi-

my ceremonię. Właśnie dlatego tak bardzo zależało mi na twojej 
obecności. To drzewo będzie rosło niezależnie od tego, dokąd za-
prowadzi nas życie. Zapamięta nas na zawsze. Rose i Elizę.

Stojący obok mnie Davies wyciągnął w moim kierunku nie-
wielką łopatę.

–  Życzeniem panienki Elizy jest, aby panienka Rose rzuciła 
pierwszą łopatę ziemi na korzenie drzewa.

Życzenie panienki Elizy. Kimże jestem, by dyskutować z tak 
potężną siłą?

–  Co to za drzewo? – spytałam.
–  Jabłoń.
Mogłam się domyślić. Eliza zawsze przywiązywała wagę do 

symboli, a przecież jabłko było pierwszym owocem.

Julia podniosła wzrok znad albumu. Po jej policzku potoczyła 
się samotna łza. Kobieta pociągnęła nosem i zmusiła się do uśmie-
chu.

–  Przepraszam, uwielbiam Rose. Nie czujesz jej obecności?



Cassandra odpowiedziała uśmiechem. Zjadła jabłko z drzewa, 
które prawie sto lat temu zasadziła jej babka. Zarumieniła się, gdy 
wspomnienie o nim przypomniało jej tamten dziwny sen. W ciągu 
tygodnia, gdy pracowała w towarzystwie Christiana, w ogóle o nim 
nie myślała. Wierzyła, że wyrzuciła go z pamięci.

–  A teraz ty robisz porządki w tym samym ogrodzie. Cóż za 
uroczy zbieg okoliczności. Ciekawe, co powiedziałaby na to Rose? 
– Julia wyjęła z pudełka chusteczkę i wydmuchała nos. – Wybacz – 
szepnęła, wycierając oczy i ślady tuszu – ale to takie romantyczne. 
– Roześmiała się. – Szkoda tylko, że nie masz do pomocy Daviesa.

–  Może nie jest to Davies, ale ktoś jednak mi pomaga – odparła 
Cassandra. – Przychodzi codziennie po południu. Poznałam jego i 
jego brata Michaela, kiedy przyszli usunąć drzewo, które runęło na 
dom. Przypuszczam, że ich znasz. Robyn Jameson mówiła, że opie-
kują się ogrodami hotelowymi.

–  Bracia Blake. Ależ naturalnie, i muszę przyznać, że przyjem-
nie na nich popatrzeć. Michael jest miły dla oka, nie sądzisz? No i 
wie, jak oczarować kobietę. Gdybym wciąż pisała, kobieciarze w mo-
ich powieściach mieliby twarz Michaela Blake’a.

–  A Christian? – Mimo iż siliła się na nonszalancję, Cassandra 
poczuła, że płoną jej policzki.

–  Och, on z pewnością byłby mądrzejszym, młodszym i spo-
kojniejszym z braci, który ratowałby sytuację i zdobywał serca bo-
haterek.

Cassandra się uśmiechnęła.
–  Nawet nie pytam, kim byłabym ja.
–  Wiem tylko, kim byłabym ja – odparła z westchnieniem Julia. 

– Podstarzałą pięknością, która nie mając szans u żadnego z przy-
stojnych młodzieńców, pomagałaby ich wybrankom.

–  Życie byłoby znacznie prostsze, gdyby przypominało baśnie. 
Gdyby ludzie przypominali szablonowych bohaterów powieści.

–  Ależ przypominają. Tylko myślą, że jest inaczej. Ktoś, kto 
twierdzi, że takie rzeczy się nie zdarzają, jest banalny, ponury pe-
dant, który obstaje przy własnej wyjątkowości!

Cassandra upiła łyk wina.
–  Nie wierzysz w coś takiego jak wyjątkowość?



–  Wszyscy jesteśmy wyjątkowi, ale nie tak, jakbyśmy to sobie 
wyobrażali. – Julia uśmiechnęła się i machnęła ręką, aż zadzwoni-
ły bransolety. – Posłuchaj, jaką straszną jestem absolutystką. To 
oczywiste, że ludzie różnią się pod względem charakteru. Weźmy 
na przykład Christiana Blake’a, który, jak wiesz, nie jest z zawodu 
ogrodnikiem. Pracuje w szpitalu w Oksfordzie. To znaczy, pracował 
tam do niedawna. Był jakimś lekarzem, nie pamiętam specjalizacji, 
one wszystkie są takie długie i skomplikowane, prawda?

Cassandra wyprostowała się w fotelu.
–  Lekarz przycinający drzewa?
–  Właśnie, lekarz przycinający drzewa – powtórzyła znacząco 

Julia. – O tym właśnie mówię. Kiedy Michael powiedział mi, że jego 
brat zaczyna pracę w firmie, nie pytałam, choć zżerała mnie cieka-
wość. Co sprawia, że młody mężczyzna ot tak, po prostu, zmienia 
profesję?

Cassandra pokręciła głową.
–  Zmiana zdania?
–  Dość radykalna, nie sądzisz?
–  Może czuł, że to, co robi, nie daje mu satysfakcji?
–  Możliwe, ale coś mi mówi, że takie decyzje człowiek podejmu-

je na studiach. – Julia uśmiechnęła się zagadkowo. – Cała ta sprawa 
jest znacznie ciekawsza, niż mogłoby się zdawać, ale w końcu byłam 
pisarką, a takim ludziom trudno wykorzenić stare nawyki. Czasami 
nie potrafię zapanować nad wyobraźnią. – Mówiąc to, ścisnęła szkla-
neczkę ginu i wymierzyła w Cassandrę smukły palec. – Oto, co czyni 
bohaterów interesującymi. Ich tajemnice.

Cassandra pomyślała o Nell i skrywanych przez nią sekretach. 
Jak ona to wytrzymała? Nawet wtedy, gdy odkryła prawdę o swym 
pochodzeniu, nikomu o tym nie powiedziała.

–  Żałuję, że moja babcia nie zdążyła zobaczyć tych albumów. 
Tak wiele by dla niej znaczyły.

–  Przez cały tydzień myślałam o twojej babce – odparła Julia. – 
Odkąd powiedziałaś mi, co się stało, wciąż zastanawiam się, co skło-
niło Elizę do uprowadzenia dziewczynki.

–  I do jakich wniosków doszłaś?
–  Zazdrość. Za każdym razem odpowiedź brzmi tak samo. To 



cholernie potężny czynnik, a Bóg jeden wie, że można było zazdro-
ścić Rose Mountrachet. Była piękna, miała utalentowanego męża 
i prawo pierworództwa. W dzieciństwie Eliza musiała postrze-
gać Rose jako małą dziewczynkę, która ma dosłownie wszystko, 
a szczególnie to, czego nie ma Eliza. Bogatych rodziców, piękny 
dom, dobre serce, miłość i szacunek ludzi. Szybko wyszła za mąż 
za mężczyznę, który był niezłą partią, zaszła w ciążę i urodziła ślicz-
ną córeczkę… Cholera, nawet ja jej zazdroszczę! Wyobraź sobie, co 
czuła Eliza która, jak wiemy, była dość barwną i nieco ekscentryczną 
postacią. – Dopiła drinka i stanowczym ruchem odstawiła szklankę.

–  Nie usprawiedliwiam tego, co zrobiła, po prostu mnie to nie 
dziwi.

–  To chyba najbardziej oczywista z odpowiedzi, prawda?
–  A te najczęściej są poprawne. Wszystko jest tutaj, w tych albu-

mach. To znaczy jest tu, jeśli wiesz, czego szukać. Od momentu, gdy 
Rose dowiedziała się o dziecku, Eliza stała się chłodna i nieobecna. 
Szczególnie po urodzeniu Ivory Rose niewiele miejsca poświęca ku-
zynce. Musiało ją to dręczyć, bo Eliza była dla niej niczym siostra i 
nagle, w tak ważnym dla Rose momencie, zniknęła. Spakowała się i 
wyjechała z Blackhurst.

–  Dokąd wyjechała? – spytała zaskoczona Cassandra.
–  Pewnie gdzieś za granicę. – Julia ściągnęła brwi. – Choć teraz, 

gdy o tym wspomniałaś, nie wiem, czy Rose przypadkiem nie pisa-
ła… – machnęła lekceważąco ręką – …zresztą to nie ma znaczenia. 
Faktem jest, że wyjechała, kiedy Rose spodziewała się dziecka, i nie 
wróciła aż do chwili, gdy Ivory przyszła na świat. Ich przyjaźń nigdy 
już nie była taka sama.



Cassandra ziewnęła i poprawiła poduszkę. Zmęczone oczy pie-
kły i bolały, ale dotarła już prawie do końca 1907 roku i stwierdziła, 
że szkoda przerwać czytanie teraz, gdy do końca pozostało zaledwie 
kilka kartek. Poza tym im szybciej je przeczyta, tym lepiej. Choć 
Julia zgodziła się pożyczyć jej dzienniki, Cassandra miała wraże-
nie, że kobieta nie zniesie długiej rozłąki. Na szczęście pismo Rose 
w niczym nie przypominało niedbałych bazgrołów Nell, a równe, 



staranne litery zachęcały do dalszego czytania. Cassandra napiła się 
letniej herbaty i przerzuciła kolejne kartki, ciężkie od skrawków ma-
teriału, wstążek i ślubnego tiulu. Na jednej z nich znalazła staranny 
ozdobny podpis: Pani Rose Mountrachet Walker, pani Walker, pani Rose 
Walker. Uśmiechnęła się – niektóre rzeczy nigdy się nie zmieniają – i 
spojrzała na ostatnią stronę.

Już po raz kolejny przeczytałam Tess d’Uberville. To szale-
nie trudna powieść i nie jestem do końca przekonana, czy mi się 
podoba. W powieści Hardy’ego jest tak dużo przemocy. To zbyt 
szalone jak na mój gust: koniec końców, jestem przecież córeczką 
mamusi. Przejście Angela na katolicyzm, jego małżeństwo z Lizą-
-lu i śmierć biednej Sorrow, wszystkie te zdarzenia bardzo mnie 
dotknęły. Dlaczego Sorrow odmówiono chrześcijańskiego pochów-
ku? To przecież oczywiste, że dzieci nie powinny odpowiadać za 
grzechy swych rodziców. Czy Hardy pochwala nawrócenie Angela, 
czy może jest sceptykiem? I jak to możliwe, że Angel tak łatwo 
przenosi uczucia z Tess na jej siostrę?

No cóż, pytania te z pewnością wprawiały w zakłopotanie 
umysły wybitniejsze niż mój, a przyczyną, dla której po raz kolej-
ny sięgnęłam po smutną opowieść o biednej Tess, nie jest krytyka 
literacka. Przyznaję, iż miałam nadzieję, że pan Thomas Hardy 
da mi wgląd w to, czego mogę spodziewać się po ślubie z Nathanie-
lem. Czego Nathaniel będzie oczekiwał ode mnie, jako od swojej 
żony. Och! Już sama myśl o tym sprawia, że płoną mi policzki! Z 
pewnością nie umiałabym o to zapytać. (Wyobrażam sobie minę 
mamy!).

Niestety! Pan Hardy nie udzielił odpowiedzi, na których tak 
bardzo mi zależało. Pomyliłam się. Zhańbienie Tess nie zostało 
opisane szczegółowo. Cóż, dopóki nie znajdę innego źródła wia-
domości (myślę, że nie będzie to pan James ani pan Dickens), nie 
pozostaje mi nic innego, jak tylko wejść po omacku do tej mrocz-
nej otchłani. Obawiam się tylko, że Nathaniel zechce spojrzeć na 
mój brzuch. A może nie? Próżność to wielki grzech, ale nie mogę 
się powstrzymać. Plamy wyglądają tak okropnie, a Nathaniel tak 
uwielbia moją delikatną bladą skórę.



Ostatnie zdania Cassandra przeczytała kilka razy. Czym były 
plamy, o których pisała Rose? Znamionami? Bliznami? Czy które-
kolwiek z wcześniejszych zapisków wspominały coś na ten temat? 
Cassandra nie mogła sobie przypomnieć. Było zbyt późno, ona była 
zbyt zmęczona, a myśli miała równie niewyraźne jak widzenie.

Ziewnęła, przetarła oczy i zamknęła album. Prawdopodobnie 
nigdy nie pozna odpowiedzi, która pewnie i tak nie ma znaczenia. 
Cassandra po raz kolejny musnęła palcami zniszczoną okładkę, tak 
jak wiele lat temu robiła to Rose. Odłożyła album na stolik nocny i 
zgasiła światło. Po chwili zamknęła oczy i pogrążyła się w znajomym 
śnie o wysokiej trawie, niekończącym się polu i stojącej na krawędzi 
klifu chatce, która nagle wtargnęła do jej umysłu.
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Nell czekała przed drzwiami, zastanawiając się, czy powinna za-
pukać jeszcze raz. Stała na progu od przeszło pięciu minut i zaczęła 
podejrzewać, że William Martin nie ma pojęcia o wspólnej kolacji, a 
zaproszenie było niczym więcej, jak tylko sprytną sztuczką Robyn, 
która chciała załagodzić sytuację po ostatnim spotkaniu. Robyn wy-
dawała się być osobą, która – niezależnie od przyczyn czy też konse-
kwencji – nie znosi jakichkolwiek nieporozumień.

Nell zapukała ponownie. Pamiętała, by zachowywać się natural-
nie i niefrasobliwie, na wypadek gdyby któryś z sąsiadów zauważył 
stojącą na progu obcą kobietę uparcie dobijającą się do drzwi sta-
ruszka.

Tym większe było jej zaskoczenie, gdy zasuwa w końcu zgrzyt-
nęła, a w drzwiach pojawił się nie kto inny, jak sam William Martin. 
Miał przewieszoną przez ramię ścierkę, w ręku ściskał drewnianą 
łyżkę.

–  Słyszałem, że kupiła pani chatkę – rzekł.
–  Dobre wieści szybko się rozchodzą.
Zacisnął usta i spojrzał na nią z zainteresowaniem.
–  Od razu wiedziałem, że jesteś uparta.
–  Taka się urodziłam.
Pokiwał głową i wyraźnie naburmuszony mruknął:
–  W takim razie wejdź. Jeśli postoisz tu dłużej, zamarzniesz na 

śmierć.
Nell zdjęła kurtkę przeciwdeszczową i znalazła wolny wieszak. 



Chwilę później weszła za Williamem do salonu.
Powietrze było ciężkie, wilgotne od pary, przesiąknięte dziw-

nym zapachem, który wydawał się rozkoszny i mdły zarazem. Ryba, 
sól i coś jeszcze.

–  Mam na piecu garnek pysznego bulionu – stwierdził William, 
kierując się w stronę kuchni. – Przez te wszystkie trzaski i bulgotanie 
nie słyszałem, jak pukałaś. – Brzęk garnków, patelni i rzucone pod 
nosem przekleństwo. – Robyn powinna tu być lada chwila. – Znów 
brzęk. – Musiała zostać chwilę dłużej z tym swoim chłoptasiem.

Ostatnie słowo wymówił z wyraźnym niesmakiem.
–  Nie akceptuje pan jej narzeczonego?
Nell weszła do kuchni i patrzyła, jak staruszek miesza grudko-

waty bulion.
William położył chochlę na kuchennej ławie, przykrył garnek 

pokrywką i sięgnął po fajkę. Delikatnie szarpnął wystający z główki 
kosmyk tytoniu.

–  Nic do niego nie mam, poza tym, że nie jest idealny. – Mó-
wiąc to, oparł rękę na krzyżu i zgarbiony ruszył w kierunku pokoju. 
– Masz dzieci? Wnuki? – spytał, mijając Nell.

–  Jedną córkę i jedną wnuczkę.
–  A zatem wiesz, o czym mówię.
Nell uśmiechnęła się pod nosem. Odkąd wyjechała z Australii, 

minęło dwanaście dni. Zastanawiała się, czy Lesley w ogóle zauwa-
żyła jej nieobecność. Mało prawdopodobne, choć z drugiej strony 
mogła przecież wysłać jakąś pocztówkę. Dziewczynka Cassandra na 
pewno by się ucieszyła. Dzieciaki lubią takie rzeczy.

–  No, dalej, dziewczyno. – Zniecierpliwiony głos Williama wy-
rwał ją z zamyślenia. – Dotrzymaj towarzystwa staremu człowieko-
wi.

Nell, która miała swoje przyzwyczajenia, wybrała ten sam aksa-
mitny fotel, w którym siedziała przy okazji ostatniej wizyty. Skinęła 
Williamowi głową, a on odpowiedział tym samym.

Przez chwilę siedzieli w kojącej ciszy, słuchając podmuchów 
wiatru, który nerwowo szarpał oknami, jakby chciał zmusić tych 
dwoje do podjęcia rozmowy.

W końcu Nell wskazała wiszący nad kominkiem obraz: kuter 



rybacki z malowanym w czerwono-białe pasy kadłubem i namalo-
waną czarnymi literami nazwą.

–  To pana? „Królowa chochlików”?
–  Tak – odparł William. – Czasami mam wrażenie, że była to 

miłość mojego życia. Wspólnie przeżyliśmy największe sztormy.
–  Wciąż ją pan ma?
–  Od kilku lat już nie.
Pokój znów wypełnił się milczeniem. William poklepał kieszeń 

koszuli, wyciągnął woreczek tytoniu i zaczął nabijać fajkę.
–  Mój ojciec był mistrzem portowym – zaczęła Nell. – Dorasta-

łam w otoczeniu statków. – Przed oczami stanęła jej sylwetka Hugh. 
Było to kilka lat po wojnie, ojciec stał na nabrzeżu w Brisbane, a wi-
doczne za jego plecami słońce sprawiało, że jego długie irlandzkie 
nogi i silne ręce wydawały się nienaturalnie duże. – Takie rzeczy 
wchodzą w krew, co?

–  Dokładnie.
Okna zadrżały pod naporem wiatru i Nell odetchnęła nerwo-

wo. „Co za dużo, to niezdrowo”, „Teraz albo nigdy”, jej głowa pełna 
była podobnych truizmów. Ktoś musi w końcu rozładować atmosfe-
rę i Nell postanowiła, że będzie to ona. Trzeba tylko jakoś zacząć…

–  Williamie – zagaiła, pochylając się do przodu i opierając dło-
nie na kolanach – wracając do naszego poprzedniego spotkania, nie 
miałam zamiaru…

Uniósł drżącą spracowaną dłoń.
–  Nieważne.
–  Ale nie powinnam…
–  Nic się nie stało. – Po tych słowach wsadził fajkę w zęby, jak-

by chciał dać do zrozumienia, że uważa temat za zakończony. Zapa-
lił zapałkę.

Nell odchyliła się w fotelu: skoro tak chce, proszę bardzo, jed-
nak obiecała sobie, że tym razem nie wyjdzie, nie poznawszy kolej-
nego fragmentu układanki.

–  Robyn mówiła, że chciałeś mi coś powiedzieć.
Pokój wypełnił słodkawy zapach świeżego tytoniu, podczas gdy 

William zaciągnął się kilka razy i wypuścił kłąb dymu. Nieznacznie 
skinął głową.



–  Już wtedy powinienem był ci powiedzieć, ale… – utkwił 
wzrok w przeciwległej ścianie i Nell z trudem opanowała pokusę, 
by odwrócić się i zerknąć, co takiego przykuło uwagę starca – …za-
skoczyłaś mnie. Minęło wiele czasu, odkąd ktoś wymówił jej imię.

Eliza Makepeace. Niewypowiedziane imię rozpięło między 
nimi srebrzyste skrzydła.

–  Odkąd widziałem ją po raz ostatni, minęło przeszło sześć-
dziesiąt lat, jednak wciąż widzę, jak schodzi ze stojącej na szczycie 
klifu chatki, jak kieruje się w stronę wioski, a wiatr targa jej długie 
rozpuszczone loki. – William otworzył oczy i spojrzał na Nell. – 
Przypuszczam, że niewiele ci to mówi, ale w tamtych czasach… cóż, 
ludzie z elit nieczęsto zniżali się do tego, by wędrować między zwy-
kłymi obywatelami. A jednak Eliza – odchrząknął i powtórzył imię 
– Eliza zachowywała się, jakby nie było w tym nic dziwnego. Nie 
była taka jak inni.

–  Poznałeś ją?
–  Znałem ją na tyle dobrze, na ile można poznać takich ludzi. 

Spotkałem ją, gdy miała osiemnaście lat. Moja młodsza siostra Mary 
pracowała we dworze i pewnego popołudnia przyprowadziła Elizę 
do domu.

Nell starała się nie okazywać emocji. Wreszcie spotkała kogoś, 
kto poznał Elizę. Co więcej, słowa starca mogły pobudzić jej własne 
mętne wspomnienia, które kłębiły się gdzieś na krawędzi umysłu.

–  Jaka ona była, Williamie?
Staruszek zacisnął usta i podrapał się po brodzie. Szorstki, nie-

przyjemny dźwięk zupełnie zaskoczył Nell, która przez ułamek se-
kundy znów była małą dziewczynką, siedziała na kolanach Hugh i 
tuliła głowę do jego szczeciniastego policzka. William uśmiechnął 
się szeroko, pokazując pożółkłe od tytoniu, mocne zęby.

–  Wyjątkowa i niepodobna do nikogo. Wszyscy tu lubiliśmy 
opowiadać historie, ale jej opowieści były inne. Była zabawna, od-
ważna i nieprzewidywalna.

–  Piękna?
–  Tak, piękna. – Wymienili przelotne spojrzenie. – Miała rude 

włosy. Długie do pasa. Pasma, które w promieniach słońca mieniły 
się złotem. – Machnął fajką. – Lubiła siedzieć w zatoce, na czarnej 



skale, i wpatrywać się w morze. W słoneczne dni, gdy wracaliśmy do 
portu, już z daleka widzieliśmy jej postać. Machała nam. Wyglądała 
jak królowa chochlików.

Nell uśmiechnęła się. „Królowa chochlików”.
–  Zupełnie jak twoja łódź.
William, który z udawanym zainteresowaniem wpatrywał się w 

sztruksowy materiał swoich spodni, mruknął coś pod nosem.
Tym razem Nell nie miała już wątpliwości. To nie był przypa-

dek.
–  Robyn powinna wkrótce przyjść. – Mówiąc to, nie zerknął na 

drzwi. – Napijemy się herbaty.
–  Nazwałeś łódź na jej cześć?
William otworzył usta, zamknął je i westchnął.
–  Kochałeś się w niej?
Opuścił ramiona.
–  Oczywiście, że się w niej kochałem – przyznał. – Jak każdy 

mężczyzna, który kiedykolwiek na nią spojrzał. Mówiłem ci, że była 
inna niż wszyscy. To, co kieruje życiem przeciętnych ludzi, nie mia-
ło dla niej żadnego znaczenia. Postępowała tak, jak czuła, a czuła 
naprawdę wiele.

–  Czy ona, czy ty i ona kiedykolwiek…
–  Byłem zaręczony z inną. – Spojrzał na wiszącą na ścianie fo-

tografię młodej pary. Oboje byli ubrani w ślubne stroje; kobieta sie-
działa, mężczyzna stał obok. – Cecily i ja już wtedy byliśmy ze sobą 
od dłuższego czasu. Tak to już jest w małych mieścinach. Dorastasz 
w sąsiedztwie dziewczyny i razem z nią zrzucasz kamienie z klifu, 
a chwilę później jesteście trzy lata po ślubie i oczekujecie narodzin 
kolejnego dziecka. – Westchnął i przygarbił ramiona, kuląc się w 
wełnianym swetrze. – Kiedy poznałem Elizę, świat się zmienił. Nie 
przychodzi mi do głowy lepsze porównanie. Zupełnie jakby rzuco-
no na mnie klątwę, nie byłem w stanie myśleć o niczym innym. – 
Pokręcił głową. – Bardzo lubiłem Cec, szczerze ją kochałem, jednak 
mógłbym ją zostawić. – Zanim odwrócił wzrok, ich oczy spotkały 
się na chwilę. – Nie jestem z tego dumny i wiem, że to bardzo nie-
uczciwe. I takie właśnie było. Nieuczciwe. – Spojrzał na Nell. – Ale 
nie można winić młodego mężczyzny za szczere uczucia, prawda?



Szukał w jej oczach zrozumienia i Nell poczuła, że coś w niej 
pęka. Zrozumiała: ten człowiek od wielu lat szuka rozgrzeszenia.

–  Nie – odparła. – Nie można.
Odetchnął, a gdy się odezwał, jego głos był tak cichy, że musiała 

przechylić głowę, by zrozumieć poszczególne słowa.
–  Czasami ciało pragnie rzeczy, których umysł nie potrafi pojąć 

i zaakceptować. Każda z moich niemądrych myśli dotyczyła Elizy. 
Nie mogłem się powstrzymać. To było jak, jak…

–  Uzależnienie?
–  Właśnie. Wiedziałem, że tylko z nią będę naprawdę szczęśli-

wy.
–  Czy ona czuła to samo?
Uniósł brwi i uśmiechnął się z żalem.
–  Wiesz, przez jakiś czas myślałem, że tak właśnie było. Było w 

niej coś takiego… jakieś zaangażowanie. Potrafiła sprawić, że czło-
wiek czuł się wyjątkowy, jakby pragnęła być tylko z nim, tu i teraz. 
– Roześmiał się trochę nieprzyjemnie. – Wkrótce dostałem nauczkę.

–  Co się stało?
Zacisnął usta i przez koszmarnie długą chwilę Nell myślała, że 

nic więcej nie powie. Odetchnęła więc, gdy usłyszała ten sam nie-
spieszny cichy głos.

–  Była wiosenna noc. Rok tysiąc dziewięćset ósmy albo tysiąc 
dziewięćset dziewiąty. Pamiętam, że tego dnia mieliśmy niezwykle 
udany połów i postanowiliśmy to uczcić. Po pijaku nabrałem odwa-
gi i wracając do domu, postanowiłem iść brzegiem klifu. Wtedy było 
to dość ryzykowne, bo zamiast dzisiejszej drogi biegła tam wąska 
ścieżka, ale nie dbałem o to. Ubzdurałem sobie, że pójdę poprosić ją 
o rękę. – Głos mu drżał. – Ale gdy zbliżyłem się do chatki, zobaczy-
łem przez okno…

Nell pochyliła się do przodu.
–  Na pewno już o tym słyszałaś. – William odchylił się w fotelu.
–  Była z kimś?
–  Nie z kimś. – Usta mu drżały, jakby obawiały się tego, co za 

chwilę będą musiały powiedzieć. – Była z kimś z rodziny. – William 
potarł kącik oka i spojrzał na palec, szukając nieistniejącego pa-
proszka. – Byli… – zerknął na Nell. – Cóż, możesz sobie wyobrazić.



W głębi domu rozległ się hałas, a wraz z nim wpadł do pokoju 
powiew chłodnego powietrza.

–  Ochłodziło się. – Usłyszeli w korytarzu głos Robyn. Po chwi-
li pojawiła się w salonie. – Przepraszam za spóźnienie. – Spojrzała 
na nich z nadzieją, przeczesując dłonią wilgotne od mgły włosy. – 
Wszystko w porządku?

–  Nie mogłoby być lepiej – odparł William, zerkając na Nell.
Nell odpowiedziała delikatnym skinieniem głowy. Nie miała za-

miaru wyjawiać tajemnicy starca.
–  Właśnie zamierzałem podać bulion – rzucił William. – Chodź 

i uciesz moje stare obolałe oczy.
–  Gump! Przecież mówiłam, że zrobię herbatę. Wszystko przy-

niosłam.
–  Hmm – burknął, dźwigając się z fotela i łapiąc równowagę. 

– Kiedy się z nią umawiasz, trudno powiedzieć, kiedy przypomni 
sobie o starym Gumpie, jeśli w ogóle sobie przypomni. Pomyślałem 
więc, że jeśli nie zatroszczę się o siebie, umrę z głodu.

–  Och, Gump – zbeształa go Robyn, niosąc do kuchni torbę z 
zakupami. – Naprawdę przesadzasz. Czy kiedykolwiek zapomnia-
łam o tobie?

–  Nie chodzi o ciebie, moja droga. – Wyszedł za nią. – Chodzi o 
tego twojego faceta. Jest gadułą, jak wszyscy prawnicy.

Podczas gdy Robyn i William przekomarzali się, czy staruszek 
potrafił ugotować i podać bulion, Nell zastanawiała się nad tym, 
co jej powiedział. Rozumiała teraz, dlaczego uparcie twierdził, że 
chatka została skażona. W jego mniemaniu tak właśnie było. Jednak 
przez swoje wyznania William odbiegł od tematu i zadaniem Nell 
było nakierowanie rozmowy na odpowiedni tor. Nie mogła drążyć 
tematu i wypytywać, z kim Eliza była tamtej pamiętnej nocy, nie o 
to przecież chodziło. I choć zżerała ją ciekawość, nie mogła pozwo-
lić, by William zamknął się w sobie. Nie chciała ryzykować, szcze-
gólnie teraz, gdy mogła się dowiedzieć, dlaczego Eliza odebrała ją 
Rose i Nathanielowi i dlaczego wysłała ją do Australii, by tam zaczę-
ła zupełnie nowe życie.

–  Już jesteśmy. – W drzwiach pojawiła się Robyn niosąca tacę, a 
na niej trzy parujące miski.



Tuż za nią wszedł wyraźnie zakłopotany William, który natych-
miast rozsiadł się w fotelu.

–  Wciąż robię najlepszy bulion w okolicach Polperro.
Robyn zerknęła znacząco na Nell.
–  Nikt tego nie kwestionuje, Gump – zapewniła, stawiając tale-

rze na ławie.
–  Gdybym tylko potrafił przenieść go z kuchni do stołu.
Robyn westchnęła teatralnie.
–  Pozwól sobie pomóc, Gump. To wszystko, o co prosimy.
Nell zgrzytnęła zębami. Musi przerwać tę sprzeczkę i nie dopu-

ścić, by William poczuł się urażony.
–  Wyborny – zauważyła, próbując bulionu. – Idealna ilość sosu 

Worcestershire.
William i Robyn spojrzeli na nią zdumieni, a ich łyżki zawisły w 

połowie drogi do ust.
–  Co? – Zdezorientowana Nell patrzyła to na Robyn, to na Wil-

liama. – O co chodzi?
Robyn otworzyła usta i zamknęła je niczym ryba.
–  Sos Worcestershire.
–  To nasz sekretny składnik – stwierdził William. – Jest w ro-

dzinie od pokoleń.
Nell przepraszająco wzruszyła ramionami.
–  Mama robiła bulion, tak jak przed nią robiła go jej mama. Za-

wsze używały sosu Worcestershire. Przypuszczam, że w ich przy-
padku był to również sekretny składnik.

William odetchnął przez nos, a Robyn w milczeniu zagryzła 
wargi.

–  I tak jest przepyszny – ciągnęła Nell, podnosząc do ust kolej-
ną łyżkę. – Sekret tkwi w odpowiedniej ilości.

–  Powiedz mi, Nell – zaczęła Robyn, uparcie unikając wzroku 
Williama – czy znalazłaś coś ciekawego w dokumentach, które ci da-
łam?

Nell uśmiechnęła się z wdzięcznością.
–  Były bardzo ciekawe. Szczególnie zainteresował mnie artykuł 

na temat wodowania „Luzytanii”.
Robyn się rozpromieniła.



–  Tak, musiało być niezwykle ekscytujące. Aż strach pomyśleć, 
co stało się z tym pięknym statkiem.

–  Niemcy – bąknął Gump z pełnymi ustami. – To była profana-
cja, potworny akt barbarzyństwa.

Nell przypuszczała, że to samo mówili Niemcy o bombardowa-
niu Drezna, ale wiedziała, że to nie miejsce ani czas na podobne dys-
kusje. Ugryzła się więc w język i kontynuowała uprzejmą bezcelową 
rozmowę na temat historii miasteczka i dworu Blackhurst, dopóki 
Robyn nie wymówiła się koniecznością zmycia naczyń i przyniesie-
nia deseru.

Nell patrzyła, jak kobieta znika w przedpokoju, po czym świa-
doma, że być może jest to ostatnia okazja, by pobyć sam na sam z 
Williamem, podjęła przerwany wątek:

–  Jest coś, o co chciałam zapytać.
–  Więc pytaj.
–  Znałeś Elizę…
Zapalił fajkę i skinął głową.
–  Więc jak myślisz, dlaczego mnie uprowadziła? Czy aż tak bar-

dzo pragnęła dziecka?
Staruszek wypuścił chmurę dymu i wcisnął fajkę w kącik ust.
–  Nie wydaje mi się. Była wolnym duchem. Nie przepadała za 

obowiązkami i z pewnością nie kradła ich innym.
–  Czy ludzie mówili coś na ten temat? Wysnuwali jakieś przy-

puszczenia? Teorie?
–  Wierzyliśmy, że to dziecko… że ty… umarłaś na szkarlatynę. 

Nikt w to nie wątpił. – Wzruszył ramionami. – Nikt też nie przywią-
zywał większej wagi do zniknięcia Elizy. Nie pierwszy raz znikała z 
dworu.

–  Naprawdę?
–  Kilka lat wcześniej zrobiła dokładnie to samo. – Zerknął szyb-

ko w kierunku kuchni i unikając wzroku Nell, konspiracyjnie zniżył 
głos. – Zawsze obwiniałem o to siebie. To wydarzyło się niedługo po 
tym… niedługo po tamtym wydarzeniu, o którym ci mówiłem. Spo-
tkałem się z nią i powiedziałem jej, co widziałem, wyzwałem ją od 
ostatnich. Prosiła, żebym nikomu nie mówił, powiedziała, że nic nie 
rozumiem i że to nie było tak, jak myślałem. – Roześmiał się gorzko. 



– Mówiła to, co zwykle mówią kobiety, gdy ktoś je przyłapie.
Nell pokiwała głową.
–  Zrobiłem to, o co mnie prosiła, i dotrzymałem tajemnicy. 

Niedługo potem dowiedziałem się we wsi, że wyjechała.
–  Dokąd pojechała?
Pokręcił głową.
–  Kiedy w końcu wróciła, mniej więcej po roku, pytałem, ale 

nigdy nie odpowiedziała.
–  Deser gotowy – dobiegł z kuchni śpiewny głos Robyn.
William pochylił się do przodu, wyjął fajkę z ust i wymierzył ją 

w Nell.
–  Dlatego poprosiłem Robyn, by cię zaprosiła. Właśnie to 

chciałem ci powiedzieć: dowiedz się, dokąd wyjechała Eliza, a bę-
dziesz bliżej rozwiązania całej zagadki. Wiem to, bo za każdym ra-
zem, gdy wracała, była odmieniona.

–  Odmieniona? Co masz na myśli?
Staruszek pokręcił głową.
–  Odmieniona, jakby nie była sobą. – Zacisnął zęby na ustniku 

fajki. – Czegoś w niej brakowało i nigdy nie była już taka sama.
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37
Posiadłość Blackhurst

Rankiem, w dzień, gdy Rose miała wrócić do Blackhurst, Eliza 
poszła do sekretnego ogrodu. Listopadowe słońce wciąż jeszcze bu-
dziło się ze snu i ścieżka tonęła we mgle, odsłaniając niewiele poza 
srebrną od rosy wilgotną trawą. Szła szybko, splatając ramiona, 
jakby chciała odegnać napierający zewsząd chłód. Lekkim krokiem 
omijała kałuże – nieprzyjemną pozostałość po ulewie nocnej – aż w 
końcu otworzyła bramę do labiryntu. Tu, pośród grubych żywych 
ścian, ciemność poczynała sobie jeszcze śmielej, jednak Eliza tak do-
brze znała drogę, że bez problemu mogła pokonać ją nawet we śnie.

Zazwyczaj uwielbiała ten przelotny kruchy moment, gdy noc 
niechętnie ustępowała miejsca porankowi, jednak tego dnia była 
zbyt zdenerwowana, by zwracać uwagę na aurę. Odkąd otrzymała 
list, w którym Rose powiadamiała ją o swych zaręczynach, Eliza wal-
czyła z uczuciami. Najeżony kolcami kamień zazdrości ciążył jej na 
żołądku i odbierał spokój ducha. Każdego dnia, gdy tylko pomyślała 
o Rose, gdy po raz kolejny sięgnęła po jej list i wybiegła myślami w 
przyszłość, czuła lęk, który niczym trucizna rozlewał się po jej ciele.

Wraz z listem Rose zmieniły się kolory świata, w którym do-
tychczas żyła Eliza. Jak w kalejdoskopie, który urzekł ją tak bardzo, 
gdy przybyła do Blackhurst. Wystarczył jeden nierozważny ruch, a 
te same kolorowe szkiełka tworzyły zupełnie inny obraz. W miejscu, 
gdzie jeszcze tydzień temu czuła się bezpieczna – wierząc że ona i 
Rose są ze sobą nierozerwalnie związane – czuła się teraz samotna 
i zdradzona.



Zanim weszła do sekretnego ogrodu, przez płonące czerwienią, 
przerzedzone korony drzew wlewały się pierwsze nieśmiałe pro-
mienie. Eliza nabrała w płuca duży haust powietrza. Przyszła tu, 
ponieważ było to miejsce, w którym czuła się spokojna, a tego dnia 
bardziej niż kiedykolwiek potrzebowała spokoju.

Musnęła dłonią niską żelazną ławeczkę, wciąż jeszcze mokrą 
od deszczu, i przycupnęła na jej skraju. Jabłoń obrodziła lśniącymi 
kulami w kolorze pomarańczu i różu. Mogła zerwać kilka i zanieść 
do kuchni, zgrabić leżące na ziemi, skurczone, opadłe liście albo 
przyciąć kapryfolium. Zająć się czymś, co pozwoli choć na chwilę 
zapomnieć o Rose i obawie, że gdy wróci, nie będzie już taka sama.

Odkąd bowiem Eliza otrzymała list, wiedziała, że nie tego męż-
czyzny – Nathaniela Walkera – należy się bać, a miłości, jaką darzy 
go Rose. Mogła zaakceptować ich małżeństwo, ale fakt, że uczucia 
Rose mogły ulec zmianie, napawał ją prawdziwą grozą. Najbardziej 
bała się tego, że Rose, która przecież tak bardzo ją kochała, znalazła 
sobie kogoś innego i już nie będzie potrzebowała swojej kuzynki.

Siłą woli zmusiła się do spaceru, od czasu do czasu zerkając na 
rośliny. Wisteria zrzucała ostatnie liście, pachnące kwiaty jaśminu 
dawno już przekwitły, jednak łagodna jesień oszczędziła delikatne 
różowe róże. Eliza podeszła do krzewu, ujęła w palce na wpół roz-
winięty bladoróżowy pąk i uśmiechnęła się do uwięzionej między 
płatkami lśniącej kropli deszczu.

Myśl pojawiła się w jej umyśle nagle i Eliza była przekonana co 
do jej słuszności. Musi zrobić bukiet, prezent powitalny dla Rose. 
Kuzynka uwielbia kwiaty, jednak Eliza zamierzała wybrać wyłącznie 
te, które symbolizują łączącą je więź. Bluszcz oznaczający przyjaźń, 
różową różę symbolizują szczęście i egzotyczne, podobne do dębu 
liście geranium, jako symbol wspomnień…

Eliza uważnie oglądała każdy listek i każdą najdrobniejszą ga-
łązkę, wybierając najbardziej okazałe łodygi i pąki, z których ułożyła 
maleńki bukiecik przewiązany różową satynową wstążką. Kończy-
ła, gdy usłyszała znajomy odgłos pobrzękujących na kamiennym 
podjeździe metalowych kół.

Wróciły. Rose jest w domu.
Z sercem podchodzącym do gardła Eliza podkasała wilgotną 



spódnicę, wzięła bukiet i lawirując wśród zielonych ścian labiryntu, 
puściła się biegiem w kierunku domu. W pośpiechu rozchlapywała 
kałuże, czując, jak oszalałe serce galopuje w takt końskich kopyt.

Wypadła zza bramy w chwili, gdy powóz zatrzymywał się przed 
domem. Kątem oka dostrzegła siedzącego na ławeczce wuja Linu-
sa, który ściskając w ręku mały brązowy aparat, jak zwykle pilnował 
wejścia do labiryntu. Udała że nie słyszy, gdy zawołał ją po imieniu.

Gdy dotarła przed dom, Newton otwierał drzwi do powo-
zu. Mężczyzna puścił do niej oko, na co odpowiedziała radosnym 
machnięciem ręką. Zacisnęła usta i czekała.

Odkąd otrzymała list, długie dni leniwie ustępowały miejsca 
jeszcze dłuższym nocom. Aż do teraz. Nagle czas stanął w miejscu, 
a Eliza czuła oszalałe kołatanie serca i własny przyspieszony oddech.

Zdawało jej się, czy też Rose wygląda i zachowuje się inaczej?
Kątem oka musiały dostrzec zamieszanie, bo obie się obróciły. 

Rose uśmiechnęła się, podczas gdy ciotka Adeline pozostała poważ-
na.

Eliza powoli uniosła rękę, pomachała i szybko ją opuściła.
Rose uniosła z rozbawieniem brwi.
–  Nie powitasz mnie w domu, kuzynko?
Eliza poczuła ulgę, która rozlała się po jej ciele. Jej Rose wróciła i 

teraz wszystko będzie dobrze. Zrobiła niepewny krok, by wyciągnąć 
ramiona i rzucić się do przodu. Po chwili obejmowała czule Rose.

–  Odsuń się, dziewczyno – rzuciła gniewnie ciotka Adeline. – 
Cała jesteś ubłocona. Poplamisz suknię Rose.

Rose uśmiechnęła się i Eliza poczuła, jak resztki strachu opusz-
czają jej ciało. To oczywiste, że Rose pozostała sobą. Nie było jej 
zaledwie przez dwa i pół miesiąca. Eliza pozwoliła, by lęk i nieobec-
ność kuzynki zrobiły swoje i spodziewała się zmiany tam, gdzie w 
ogóle jej nie było.

–  Kuzynko Elizo, jak cudownie cię widzieć!
–  Ciebie również, Rose. – Eliza wyciągnęła ku Rose skromny 

bukiecik.
–  Jaki piękny! – Rose podniosła bukiet do nosa. – Z twojego 

ogrodu?
–  Bluszcz symbolizuje przyjaźń, geranium wspomnienia…



–  Tak, tak i róża. Widzę. To miło z twojej strony, Elizo. – Rose 
podała bukiecik Newtonowi. – Poproś panią Hopkins, by znalazła 
wazonik, dobrze, Newtonie?

–  Mam ci tyle do opowiedzenia, Rose – zaczęła Eliza. – Nigdy 
nie zgadniesz, co się stało. Jedna z moich opowieści…

–  Mój Boże! – Rose się roześmiała. – Jeszcze dobrze nie we-
szłam do domu, a moja Eliza już raczy mnie swymi opowieściami.

–  Przestań męczyć kuzynkę – ucięła szorstko ciotka Adeline. – 
Rose musi odpocząć. – Zerknęła na córkę i głos jej zadrżał. – Powin-
naś się położyć.

–  Oczywiście, mamo. Zaraz tak zrobię.
Zmiana była subtelna, jednak Eliza natychmiast ją dostrzegła. 

W głosie ciotki Adeline wyczuwało się pewną nieśmiałość, podczas 
gdy odpowiedź Rose zdawała się dziwnie uległa.

Eliza rozmyślała o tym, gdy ciotka Adeline ruszyła w kierunku 
domu, a Rose nachyliła się i szepnęła jej do ucha:

–  Chodź na górę, kochana. Mam ci tak dużo do powiedzenia.



Rzeczywiście Rose miała dużo do opowiadania. Opisywała każ-
dą chwilę spędzoną w towarzystwie Nathaniela Walkera i – co gor-
sza – katusze, jakie cierpiała, będąc z daleka od swego ukochanego. 
Jej epicka opowieść rozpoczęła się wczesnym popołudniem i trwała 
przez dzień i noc. Z początku Eliza udawała zainteresowanie, a na-
wet była zainteresowana, ponieważ uczucia, o których tak żarliwie 
mówiła Rose, były jej zupełnie obce. Jednak w miarę upływu czasu 
zaczęła tracić nie tylko zainteresowanie, ale także cierpliwość. Pró-
bowała zająć Rose innymi rzeczami – wizytą w ogrodzie, najnowszą 
opowieścią, a nawet wyprawą do zatoki – jednak Rose wciąż mówiła 
o miłości i wyrozumiałości. Głównie swojej…

I tak, wraz z nadchodzącą zimą, Eliza coraz częściej szukała 
schronienia w zatoce, sekretnym ogrodzie i chatce. Miejscach, w 
których mogła zniknąć, gdzie służba nie nękała jej przerażającymi 
wieściami, które zawsze brzmiały tak samo: panienka Rose oczekuje 
spotkania z panienką Elizą w sprawie niecierpiącej zwłoki. Słysząc 
to, Eliza miała wrażenie, że niezależnie od tego, jak bardzo krytyko-



wała kolejne suknie ślubne, Rose Mountrachet nie zamierzała prze-
stać jej nękać.

Mówiła sobie, że wszystko wróci do normy i że Rose jest pod-
ekscytowana. Zawsze interesowała się modą i ozdobami, a teraz mia-
ła okazję stać się prawdziwą księżniczką z bajki. Wystarczy trochę 
cierpliwości, a ich relacje znów będą takie jak kiedyś.

Tymczasem nastała wiosna. Ptaki wróciły z ciepłych krajów, z 
Nowego Jorku przyjechał Nathaniel, wszyscy żyli przygotowaniami 
do ślubu i nim się obejrzała, Eliza żegnała powóz nowożeńców, któ-
ry wiózł szczęśliwą młodą parę do Londynu, skąd mieli popłynąć na 
Stary Kontynent.



Później, nocą, leżąc w łóżku, w cichym posępnym domu, Eli-
za odczuła nieobecność Rose. Prawda była równie oczywista jak 
bolesna: Rose już nigdy nie przyjdzie nocą do jej pokoju, podobnie 
jak Eliza nigdy więcej nie wślizgnie się do łóżka kuzynki. Koniec 
leżenia pod jedną kołdrą, chichotania i opowiadania historii. Dla 
nowożeńców przygotowano specjalny pokój w odległym skrzydle 
domu. Większy, z widokiem na zatokę, w sam raz dla młodej pary. 
Eliza przewróciła się na bok. Dopiero w ciemnościach zrozumiała, 
jak strasznie będzie żyć pod jednym dachem z Rose i nie móc jej 
odszukać.

Następnego dnia, jak nigdy dotąd, zapragnęła porozmawiać z 
ciotką Adeline. Zastała ją w salonie, siedzącą przy wąskim biurku, i 
choć pani domu nie zwróciła na nią najmniejszej uwagi, Eliza posta-
nowiła mówić.

–  Zastanawiałam się, ciociu, czy mogłabym wziąć z poddasza 
kilka rzeczy?

–  Jakich rzeczy? – spytała Adeline, nie podnosząc wzroku.
–  Chciałam prosić o biurko, krzesło i łóżko…
–  Łóżko? – Ciemne oczy zmrużyły się i spojrzały z ukosa na 

Elizę.
Podczas nocnych rozmyślań Eliza doszła do wniosku, że lepiej 

zmienić coś w swoim życiu, niż łatać dziury zrobione przez decyzje 
innych.



–  Teraz, gdy Rose jest mężatką, pomyślałam, że moja obecność 
w domu nie będzie już konieczna. Dlatego chciałabym zamieszkać 
w chatce.

Eliza nie spodziewała się wiele, bo ciotka czerpała szczególną 
przyjemność z odmawiania innym. Patrzyła, jak smukła dłoń podpi-
suje list starannym, równym pismem, by po chwili podrapać głowę 
siedzącego przy biurku ogara. Usta ciotki rozciągnęły się w czymś, 
co Eliza odczytała jako delikatny uśmiech. Adeline wstała i dzwon-
kiem wezwała służącą.



Pierwszą noc w nowym domu Eliza spędziła przy oknie, obser-
wując ocean, który nadymał się i opadał jak ogromna kropla rtęci 
pod upiornym światłem księżyca. Gdzieś tam, po drugiej stronie 
była Rose. Po raz kolejny podróżowała statkiem, podczas gdy ona 
Eliza siedziała w domu. Przyjdzie jednak taki czas, że i ona wyruszy 
w daleką podróż. Pieniądze, które płaciło jej czasopismo, nie były 
wielkie, jednak gdyby pisała i oszczędzała przez rok, z pewnością 
stać by ją było na podróż. Oczywiście jest jeszcze broszka wysa-
dzana kolorowymi kamieniami. Eliza nie zapomniała pamiątki po 
matce ukrytej w kominku w domu państwa Swindell. Pewnego dnia 
wróci i ją zabierze.

Pomyślała o ogłoszeniu, które w ubiegłym tygodniu widziała 
w gazecie. Poszukujemy chętnych do wyjazdu do Queensland, obwiesz-
czało. Przyjedźcie i rozpocznijcie nowe życie. Mary często opowiadała 
o przygodach swojego brata w mieście Maryborough. Jeśli wierzyć 
jej słowom, Australia jest krajem otwartych przestrzeni, oślepiające-
go słońca i perspektyw, gdzie ludzie za nic mają etykietę i dworskie 
obyczaje.

Eliza marzyła, by wybrać się w taką podróż w towarzystwie 
Rose. Tyle razy rozmawiały na ten temat. A może tylko jej się zda-
wało? Patrząc w przeszłość, miała wrażenie, że gdy tylko pojawiał się 
temat podróży, Rose stawała się cicha i milcząca.

Eliza spędzała w chatce kolejne noce. Kupowała produkty w 
miejscowym sklepie. William, jej przyjaciel, dbał o to, by zawsze 
miała w domu świeże dorsze, a Mary, która popołudniami odwie-



dzała ją w drodze do domu, przynosiła talerz zupy, zimną pieczeń i 
najnowsze wieści z dworu.

Prócz tych wizyt Eliza po raz pierwszy w życiu była naprawdę 
sama. Z początku obawiała się dziwnych odgłosów nocy, jednak z 
upływem czasu nauczyła się je rozróżniać: miękkie łapki zwierząt 
biegających po dachu, trzask pieca, jęczące z zimna deski podłogo-
we. Odkryła też korzyści płynące z życia w samotności: odkąd za-
mieszkała w chatce, zauważyła, że bohaterowie jej opowieści stali 
się odważniejsi. Widziała duszki bawiące się w pajęczych sieciach, 
owady szepczące zaklęcia na parapetach, chochliki, które syczały i 
pluły ogniem. Bywały popołudnia, gdy siedząc w bujanym fotelu, 
słuchała ich opowieści. Później, nocą, gdy wszystko milkło i kładło 
się do snu, tkała z nich własne historie.

Rankiem czwartego tygodnia wzięła pióro, blok listowy i usia-
dła pod jabłonią na kępce miękkiej trawy. Miała pomysł na kolejną 
opowieść i niemal natychmiast zaczęła przelewać go na papier. Była 
to baśń o dzielnej księżniczce, która zrzekła się swego dziedzictwa 
i wraz z pokojówką wyruszyła w daleką podróż do dzikiej i niebez-
piecznej krainy. Eliza zamierzała właśnie wysłać swą bohaterkę do 
zasnutej pajęczyną jaskini, w której mieszkał wyjątkowo złośliwy 
chochlik, gdy siedzący na jabłoni ptak rozpoczął trele.

–  Naprawdę? – spytała Eliza, odkładając pióro.
Ptak powtórzył melodię.
–  Przyznaję, że też jestem głodna. – Mówiąc to, zerwała jedno 

z niewielu jabłek, które wciąż jeszcze wisiały na niższych gałęziach, 
wytarła je w sukienkę i zatopiła w nim zęby. – Jest naprawdę pyszne 
– zauważyła, gdy ptak odleciał. – Powinieneś spróbować.

–  Chętnie skorzystam z tej oferty.
Dłoń Elizy zastygła w połowie drogi do ust, a ona znierucho-

miała, wpatrując się w miejsce, gdzie jeszcze chwilę temu siedział 
ptak.

–  Przyniósłbym własne, ale nie miałem pojęcia, że zabawię tu 
tak długo.

Rozejrzała się po ogrodzie i zatrzymała wzrok na mężczyźnie, 
który siedział na jednej z ogrodowych ławeczek. Jego obecność tak 
bardzo ją zaskoczyła, że choć spotkali się już wcześniej, potrzebo-



wała chwili, by rozpoznać jego twarz. Te same ciemne włosy i oczy, 
ten sam niewymuszony uśmiech… Eliza wstrzymała oddech. Był to 
Nathaniel Walker, mężczyzna, który poślubił Rose. Siedział tu, w jej 
ogrodzie.

–  Widzę, że naprawdę ci smakuje – zauważył. – Patrząc na cie-
bie, mam wrażenie, jakbym sam je jadł.

–  Nie lubię, gdy się mnie podgląda.
Uśmiechnął się.
–  W takim razie powinienem odwrócić wzrok.
–  Co tu robisz?
Nathaniel uniósł rękę, prezentując książkę.
–  Mały lord Fauntleroy. Czytałaś?
Pokręciła głową.
–  Ja też nie, mimo że bardzo się staram. I muszę przyznać, że 

częściową winę za to ponosisz ty, kuzynko Elizo. Twój ogród jest 
zbyt doskonały. Siedzę tu od rana i ledwie skończyłem pierwszy roz-
dział.

–  Myślałam, że jesteście we Włoszech.
–  Owszem, byliśmy, ale wróciliśmy tydzień wcześniej.
Eliza poczuła na skórze przejmujący chłód.
–  Rose jest w domu?
–  Ależ oczywiście. – Uśmiechnął się szczerze. – Chyba nie są-

dzisz, że oddałem moją żonę Włochom!
–  Ale kiedy ona… – Eliza nerwowo odgarnęła z czoła niesforne 

rude kosmyki. – Kiedy wróciliście?
–  W poniedziałek po południu. To była niezmiernie burzliwa 

podróż.
Trzy dni. Są w domu od trzech dni, a Rose nie dała znaku życia. 

Żołądek Elizy skurczył się boleśnie.
–  Rose… Czy wszystko z nią w porządku?
–  Nigdy nie czuła się lepiej. Najwyraźniej klimat śródziemno-

morski jej służy. Zostalibyśmy tam jeszcze przez tydzień, ale uparła 
się, że musi pomóc w przygotowaniach do przyjęcia. – Uniósł brwi 
z czułą teatralnością. – Słysząc, jak rozmawia z matką, obawiam się, 
że planują prawdziwą ucztę.

Eliza ukryła rozczarowanie, zatapiając zęby w jabłku, a po chwi-



li wyrzuciła ogryzek. Słyszała pogłoski o przyjęciu na świeżym po-
wietrzu, jednak przypuszczała, że chodzi o kolejne spotkanie towa-
rzyskie Adeline, nic, co miałoby jakikolwiek związek z Rose.

Nathaniel jeszcze raz uniósł książkę.
–  Stąd wybór lektury. Pani Hodgson Burnett będzie na przyję-

ciu. Z pewnością nie możesz doczekać się spotkania z nią. Wyobra-
żam sobie, jak cudownie jest rozmawiać z kimś, kto również pisze.

Eliza nie podniosła wzroku i zwinęła między palcami róg kartki.
–  Tak… tak sądzę.
Tym razem w jego głosie było coś przepraszającego.
–  Oczywiście przyjdziesz? Jestem pewien, że Rose bardzo by 

tego chciała. Przyjęcie odbędzie się na owalnym trawniku, w sobotę 
o czternastej.

Eliza ozdobiła margines niedbałym szkicem winorośli. Rose 
doskonale wiedziała, że nie zależy jej na przyjęciach. Troskliwa ko-
chająca Rose na pewno chciała oszczędzić jej towarzystwa ciotki 
Adeline i jej przyjaciół.

Głos Nathaniela był łagodny.
–  Rose często o tobie mówi, kuzynko Elizo. Dlatego czuję się, 

jakbym znał cię osobiście. – Mówiąc to, machnął ręką. – Powiedziała 
mi o twoim ogrodzie, dlatego tu przyszedłem. Musiałem zobaczyć 
na własne oczy, czy jest tak piękny, jak go opisywała.

Eliza spojrzała na niego przelotnie.
–  I?
–  Jest dokładnie taki, jak mówiła, a nawet piękniejszy. Jak już 

powiedziałem, to przez ogród nie mogłem skupić się na czytaniu. 
Jest coś w świetle, w sposobie, w jaki sączy się między drzewami i 
rozlewa po ziemi, że patrząc na nie, mam ochotę je namalować. Za-
bazgrałem już cały frontyspis. – Uśmiechnął się. – Tylko nie mów 
pani Hodgson Burnett.

–  Stworzyłam ten ogród dla Rose i dla siebie. – Tak bardzo 
przyzwyczaiła się do samotności, że jej głos zabrzmiał dziwnie i nie-
naturalnie, a jej słowa, szczere i pełne uczuć, napawały ją wstydem. 
Jednak nie mogła odnaleźć wystarczająco dużo siły, by zachować 
je dla siebie. – Miała to być nasza sekretna kryjówka, miejsce, gdzie 
nikt nas nie znajdzie. Przystań, w której Rose mogła siedzieć na 



świeżym powietrzu, nawet wtedy, gdy nie czuła się najlepiej.
–  To dla Rose wyjątkowe szczęście, że ma kuzynkę, która tak się 

nią opiekuje. Ja sam jestem ci dozgonnie wdzięczny za to, co dla niej 
uczyniłaś. Myślę, że tworzymy swoistą drużynę, ty i ja, nieprawdaż?

Nie, pomyślała Eliza, nie tworzymy. Rose i ja stanowimy parę, 
drużynę. Ty jesteś zbędny i nie zabawisz tu długo.

Nathaniel wstał, otrzepał spodnie i przycisnął książkę do piersi.
–  Niestety, muszę cię już pożegnać. Matka Rose ma swoje zasa-

dy i nie sądzę, by spojrzała łaskawym okiem na to, iż spóźniłem się 
na obiad.

Eliza odprowadziła go do bram ogrodu i przez chwilę patrzy-
ła, jak odchodzi. Dopiero wtedy zamknęła furtkę i przycupnęła 
na ławeczce. Przesunęła się, by nie siedzieć w miejscu, gdzie metal 
był jeszcze ciepły. Nie było w Nathanielu niczego, za co mogłaby 
go nie lubić i właśnie za to nie lubiła go najbardziej. Ich spotkanie 
ciążyło jej na sercu jak lodowata bryła lodu. Wszystko przez to, że 
wspomniał o przyjęciu i o Rose, przez pewność, z jaką mówił o jej 
uczuciach. Wdzięczność, jaką okazał Elizie, choć ubrana w piękne 
serdeczne słowa, nie pozostawiała wątpliwości, że traktuje ją wy-
łącznie jako pomocnicę. A teraz wtargnął do jej ogrodu i bez trudu 
przedzierał się przez żywopłot…

Eliza starała się zapomnieć o tym, co ją dręczy i wróciła myślami 
do opowieści. Księżniczka miała właśnie wejść za wierną pokojówką 
do jaskini chochlika. W takich okolicznościach z pewnością zapo-
mni o spotkaniu.

Jednak niezależnie od tego, jak bardzo się starała, straciła zapał, 
a wraz z nim natchnienie. Fabuła, która z początku wywoływała ra-
dosne podniecenie, teraz wydawała się kiepska i przewidywalna. Eli-
za przekreśliła wszystko, co napisała do tej pory. Potrzebuje czegoś 
innego, czegoś świeżego. Wciąż jednak nic nie przychodziło jej do 
głowy i niezależnie od tego, jak manipulowała fabułą, nie uzyskiwała 
pożądanego efektu. No bo która księżniczka przedkłada pokojówkę 
nad księcia z bajki?



Słońce świeciło tak jasno, jak gdyby Adeline złożyła zamówienie 



u samego Boga. Dodatkowe lilie dotarły na czas, a Davies przeczesy-
wał ogrody w poszukiwaniu egzotycznych roślin, które udoskona-
liłyby wymyślne aranżacje. Przelotny deszcz, który pozbawił Adeli-
ne snu i przysporzył jej tylu nieszczęść, sprawił, że ogród wyglądał 
jeszcze bardziej okazale, jakby każdy liść został wypolerowany na tę 
szczególną okazję. Fikuśne wyściełane krzesła doskonale prezento-
wały się na lśniącej od rosy, świeżo przystrzyżonej trawie. Wynajęci 
na tę okazję kelnerzy stali przy schodach jak wzór spokoju i opa-
nowania, podczas gdy w ukrytej poza zasięgiem wzroku kuchni aż 
wrzało od przygotowań.

Goście zjeżdżali się do Blackhurst od niespełna kwadransa i po-
witani przez Adeline kierowali się do ogrodu. Ach, jakże dostojnie 
wyglądali w kapeluszach, choć żaden z nich nie prezentował się tak 
doskonale jak kapelusik Rose sprowadzony specjalnie na tę okazję 
aż z Mediolanu.

Skrywając się za liśćmi ogromnego rododendronu, Adeline 
przyjrzała się gościom. Lord i lady Ashfield siedzący w towarzystwie 
lorda Irvinga-Browna, sir Arthur Mornington, który sącząc herbat-
kę, zerka na grające w krokieta, roześmiane dzieci Churchillów, lady 
Susan Heuser zajęta rozmową z lady Caroline Aspley.

Adeline uśmiechnęła się do siebie. Tego właśnie potrzebowała. 
Przyjęcie stanowiło doskonałą okazję, by powitać w domu nowo-
żeńców, a obecność plotkarzy i karierowiczów zapewni rozgłos Na-
thanielowi i jego sztuce portretowania. Nie na próżno kazała Tho-
masowi powiesić najlepsze prace zięcia na ścianach holu, by w porze 
herbatki poprowadzić tamtędy swych zacnych gości. Tym sposobem 
Nathaniel zostanie przedstawiony krytykom sztuki, plotkarzom i 
ludziom odpowiedzialnym za najnowsze trendy.

Nathaniel musi tylko oczarować gości tak, jak swego czasu ocza-
rował Rose. Adeline zerknęła na gości i dostrzegła córkę siedzącą w 
towarzystwie Nathaniela i amerykańskiej pisarki, pani Hodgson 
Burnett. Co do pani Hodgson Burnett Adeline miała poważne wąt-
pliwości, gdyż jakkolwiek jeden rozwód mógł uchodzić za nieszczę-
śliwe zrządzenie losu, dwa rozwody graniczyły z bezbożnością.

Mimo to pisarka miała na kontynencie szerokie grono zacnych 
przyjaciół, więc Adeline zdecydowała, że jej obecność przyniesie 



rodzinie znacznie więcej dobrego, niż jej niesława może wyrządzić 
złego.

Rose zareagowała na słowa pisarki szczerym serdecznym śmie-
chem i patrząc na nią, Adeline poczuła wzbierającą w sercu dumę. 
Tego dnia Rose wyglądała nadzwyczaj pięknie i nawet kwitnąca za 
jej plecami ściana róż nie była w stanie przyćmić jej urody. Jest ra-
dosna, pomyślała Adeline, jak szczęśliwa młoda mężatka, która tak 
niedawno ślubowała przed obliczem Boga.

Dziewczyna znów się roześmiała, a Nathaniel machnął ręką w 
kierunku labiryntu. Adeline miała tylko nadzieję, że nie tracą cenne-
go czasu, rozprawiając o ogrodzonym murami ogrodzie czy innych 
niedorzecznych pomysłach Elizy. Ach, jakim cudownym darem 
opatrzności jest zniknięcie tej dziewczyny.

W tygodniach poprzedzających przyjęcie Adeline spędzała bez-
senne noce, zastanawiając się, jak powstrzymać Elizę przed zepsu-
ciem tego wyjątkowego dnia. Błogosławiła więc poranek, gdy dziew-
czyna stanęła przy jej biurku, prosząc o możliwość zamieszkania w 
chatce. Na szczęście Adeline zdołała ukryć zadowolenie. Fakt, że 
Eliza zaszyła się w domku na klifie, był nieporównywalnie lepszy od 
jakichkolwiek knowań Adeline, która raz na zawsze pozbyła się utra-
pienia. Od tamtej pory Adeline nie widziała dziewczyny na oczy, a 
dom bez niej zdawał się jaśniejszy i bardziej przestronny. W końcu, 
po ośmiu długich latach los uwolnił ją od przytłaczającej obecności 
tej niewdzięcznej przybłędy.

Wciąż jednak musi przekonać Rose, że Eliza wyprowadziła się 
z domu dla własnego i ich dobra. Biedna Rose, zawsze była ślepa, 
gdy chodziło o Elizę, i nigdy nie nauczyła się dostrzegać w kuzynce 
potencjalnej rywalki. Co więcej, pierwszą rzeczą, jaką zrobiła po po-
wrocie z miesiąca miodowego, było dociekanie przyczyn nieobec-
ności kuzynki. Kiedy Adeline podała jej rozsądny powód przepro-
wadzki, Rose ściągnęła brwi i zdecydowała, że jutro z samego rana 
spotka się z Elizą.

Jeśli plan Adeline faktycznie miał się powieść, takie spotkanie 
było nie do pomyślenia. Dlatego też wczesnym rankiem, tuż po 
śniadaniu, Adeline odwiedziła Rose w jej nowym pokoju, gdzie 
dziewczyna tworzyła delikatną kwiatową kompozycję.



–  Uważasz, że powinnyśmy zaprosić Elizę na przyjęcie w ogro-
dzie? – spytała, patrząc, jak Rose wybiera spośród innych kwiatów 
delikatną gałązkę różowego klematisu.

Rose odwróciła się, nie bacząc na ściekające z łodygi krople 
wody.

–  Ależ oczywiście, że musi przyjść. Eliza to moja najdroższa 
przyjaciółka.

Adeline zacisnęła usta. Właśnie takiej odpowiedzi się spodziewa-
ła i na taki rozwój wydarzeń była przygotowana. Mimo to postano-
wiła udawać zaskoczoną i zrezygnowaną. Kilka zdań, przygotowa-
nych odpowiednio wcześniej, wystudiowanych i przećwiczonych, 
wylało się z jej ust naturalnym wartkim strumieniem.

–  Naturalnie, moja droga. Jeśli tak bardzo zależy ci na jej obec-
ności, Eliza zostanie zaproszona. Nie będziemy więcej poruszały 
tego tematu. – Po tak wspaniałomyślnym ustępstwie Adeline po-
zwoliła sobie na pełne tęsknoty westchnienie.

Tym razem Rose odwróciła się, ściskając w ręku gałązkę garde-
nii.

–  O co chodzi, mamo?
–  O nic, skarbie.
–  Mamo?
Ostrożnie, ostrożnie.
–  Myślałam o Nathanielu.
Rose wbiła w matkę pełne niepokoju spojrzenie. Policzki jej pło-

nęły.
–  O Nathanielu?
Adeline wstała, wygładziła spódnicę i uśmiechnęła się do córki.
–  Nieważne. Myślę, że obecność Elizy nie wpłynie niekorzyst-

nie na rozwój wypadków.
–  Ależ oczywiście, że nie wpłynie. – Rose zawahała się, zanim 

włożyła gardenię do wazonu. Nie spojrzała na matkę, ale też nie 
musiała na nią spoglądać. Adeline wyobrażała sobie niepokój, jaki 
w tej chwili maluje się na twarzy córki. Po chwili usłyszała ostrożne 
pytanie:

–  Dlaczego obecność Elizy miałaby zaszkodzić Nathanielowi?
–  Nie to miałam na myśli, Rose. Po prostu zamierzałam skupić 



uwagę gości na Nathanielu i jego pracach. Eliza to kochane dziec-
ko, ale ma rzadki dar przyciągania uwagi innych. Miałam nadzieję, 
że ten dzień będzie należał do Nathaniela i ciebie, moja droga. Ale 
oczywiście zaprosimy Elizę, jeśli sobie tego życzysz. – Roześmiała 
się. Był to radosny beztroski śmiech, który przez lata opanowała do 
perfekcji. – Poza tym śmiem przypuszczać, że gdy tylko Eliza dowie 
się o twoim przedwczesnym powrocie, będzie tu tak częstym go-
ściem, że któraś ze służących na pewno poinformuje ją o przyjęciu. 
Powinnaś też wiedzieć, że mimo iż twoja kuzynka nie przepada za 
spotkaniami towarzyskimi, jej przywiązanie do ciebie jest tak wiel-
kie, że z całą pewnością będzie chciała przyjść.

Po tych słowach Adeline wyszła, uśmiechając się na widok dum-
nie wyprostowanych ramion Rose. Wystarczająco dobrze znała cór-
kę, by wiedzieć, że zasiała ziarno niepokoju i osiągnęła zamierzony 
cel.

I rzeczywiście, jeszcze tego samego dnia Rose pojawiła się w bu-
duarze matki, twierdząc, że skoro Eliza nie przepada za przyjęciami, 
nie należy jej fatygować. Następnie oznajmiła ściszonym głosem, że 
postanowiła odwołać dzisiejsze spotkanie z kuzynką i przełożyć je 
na późniejszy termin, gdy będą miały więcej czasu, by nacieszyć się 
swoim towarzystwem.



Wybuch radości na polu do krykieta zwrócił uwagę Adeline i 
wyrwał ją z zamyślenia. Klasnęła w dłonie, przywołała na twarz ra-
dosny uśmiech i weszła między gości. Gdy podeszła do kanapy, pani 
Hodgson Burnett wstała i lekkim ruchem otworzyła białą parasolkę. 
Skinieniem głowy pożegnała Rose i Nathaniela, po czym ruszyła w 
kierunku labiryntu. Adeline mogła mieć tylko nadzieję, że pisarka 
nie zamierza wejść do środka. Bramy zostały zamknięte odpowied-
nio wcześniej, by skutecznie zniechęcić gości, jednak Amerykanka 
słynęła z ekscentrycznego trybu życia i równie nieprzewidywalnych 
zachowań. Dlatego właśnie Adeline Mountrachet przyspieszyła kro-
ku – szukanie zbłąkanych gości nie znalazło się w jej rozkładzie dnia 
– i zatrzymała panią Hodgson Burnett, zanim ta zdążyła się oddalić.

–  Dzień dobry, pani Hodgson Burnett – powitała autorkę 



uprzejmym uśmiechem.
–  Dzień dobry, pani Mountrachet. Nie dość, że dobry, to jesz-

cze uroczy.
Cóż za akcent! Adeline uśmiechnęła się z pobłażaniem.
–  Tak, nie mogliśmy wymarzyć sobie lepszej pogody. Widzę, że 

poznała już pani młodą parę.
–  Można pomyśleć, że przywłaszczyłam ich sobie. Pani córka 

jest przeuroczą istotą.
–  Dziękuję. Też mam do niej słabość.
Wymieniły uprzejme uśmiechy.
–  Najwyraźniej jej mąż nie widzi poza nią świata – ciągnęła pi-

sarka. – Czyż młodzieńcza miłość nie jest cudowna?
–  Byłam zachwycona tym, jak bardzo do siebie pasują. Natha-

niel to taki utalentowany młodzieniec… – przerwała. – Mam nadzie-
ję, że wspomniał pani o swych portretach?

–  Niestety, nie. Obawiam się, że nie dałam mu szansy. Zbyt na-
trętnie wypytywałam o sekretny ogród, który, jak twierdzą, znajduje 
się na terenie posiadłości.

–  To nic takiego. – Adeline uśmiechnęła się blado. – Otoczony 
murem, obsadzony kwiatami kawałek ziemi. Można taki znaleźć w 
każdym angielskim dworze.

–  Ale z pewnością nie każdy może poszczycić się tak piękną i 
romantyczną historią. Ogród, który dźwignięto z gruzów, by przy-
wrócić zdrowie delikatnej młodej damie!

Adeline roześmiała się, jednak jej śmiech był nienaturalny i 
chrapliwy.

–  Mój Boże! Zdaje się, że moja córka i jej mąż opowiedzieli pani 
jakąś bajkę. Rose zawdzięcza zdrowie wysiłkom doskonałego medy-
ka, a ja zapewniam panią, że ogród jest nadzwyczaj pospolity. Co 
innego portrety Nathaniela…

–  Mimo wszystko chciałabym go zobaczyć. Oczywiście mam 
na myśli ogród. Przyznam, że naprawdę mnie zaintrygował.

Tym razem Adeline musiała dać za wygraną. Skinęła przyzwala-
jąco głową i klnąc pod nosem, zmusiła się do uśmiechu.





Adeline zamierzała udzielić Nathanielowi i Rose surowej repry-
mendy, gdy coś przykuło jej uwagę. Poruszenie przy bramie labi-
ryntu, łopoczący skrawek białego materiału. Odwróciła się w chwili, 
gdy Eliza otwierała furtkę przed panią Hodgson Burnett.

Smukła dłoń mimowolnie poszybowała w kierunku ust, tłumiąc 
rodzący się w gardle wrzask. Ze wszystkich dni i momentów wybra-
ła właśnie ten jeden. Eliza Mountrachet, niepokorna, niewdzięczna 
dziewczyna, zawsze w pośpiechu, w żałosnych ubraniach, najgorszy 
koszmar pani Mountrachet. Zdrowa i rumiana, z potarganymi wło-
sami, w fatalnym kapeluszu i – jak zauważyła przerażona Adeline – 
bez rękawiczek. Chwała Bogu, że przynajmniej nie na bosaka.

Z ustami ściągniętymi jak u drewnianej marionetki Adeline ro-
zejrzała się, w milczeniu szacując rozmiar katastrofy. Pokojówka, 
która pojawiła się u boku pani Hodgson Burnett, prowadziła pisar-
kę do najbliższego krzesła. Wszystko inne zdawało się niezmącone 
i spokojne. A zatem dzień nie jest jeszcze stracony. Jedynie Linus, 
który ukrywając się pod rozłożystym klonem, ignorował wywody 
starego lorda Appleby, zauważył przybycie dziewczyny i wymierzył 
w nią to małe fotograficzne urządzenie. Tymczasem Eliza patrzyła z 
niedowierzaniem na Rose. Najwyraźniej przedwczesny powrót ku-
zynki był dla niej sporym zaskoczeniem.

Adeline odwróciła się, jakby chciała oszczędzić córce bólu i 
rozczarowania. Jednak Rose i Nathaniel byli zbyt zajęci sobą, by 
zwrócić uwagę na to, jakże bezczelne wtargnięcie. Nathaniel usiadł 
na krawędzi krzesła, tak że jego kolana niemal dotykały (a może 
dotykały? Adeline nie była pewna) kolan Rose. W palcach obracał 
truskawkę wyhodowaną w szklarni przez Daviesa, to zbliżając, to 
oddalając ją od ust Rose. Tymczasem Rose śmiała się, a na jej odsło-
niętej nagiej szyi tańczyły promienie słońca.

Adeline oblała się rumieńcem i rozłożyła wachlarz, by zasłonić 
twarz. Cóż za nieprzyzwoite zachowanie! Co pomyślą ludzie? Już 
widziała, jak plotkara Caroline Aspley zaraz po powrocie do domu 
chwyta za pióro.

Adeline wiedziała, że jej obowiązkiem jest położenie kresu tym 
jakże wyuzdanym umizgom, a jednak… Opuściła wachlarz i zerknę-
ła ponad zdobioną obwódką. Niezależnie od tego, jak bardzo się sta-



rała, nie mogła oderwać wzroku. Cóż za dojrzałość! Świeżość, jaka 
emanuje od tej dziewczyny, jest zniewalająca. Mimo iż wiedziała, że 
Eliza wprowadzi zamęt, mimo iż jej własny mąż zachowuje się, jak-
by nie dbał o etykietę i konwenanse, zdawało jej się, że czas stanął w 
miejscu, a ona Adeline Mountrachet stoi zupełnie sama, świadoma 
jedynie bicia własnego serca. Skóra ją mrowiła, nogi uginały się pod 
ciężarem wątłego ciała, a oddech stał się krótki i urywany. Myśl po-
jawiła się w jej umyśle, zanim zdążyła ją powstrzymać: jak to jest być 
tak bardzo kochanym?



Opary rtęci wypełniły jego nozdrza i Linus wciągnął je głęboko 
do płuc. Przez chwilę delektował się dziwną wonią, czując jak jego 
umysł rozrasta się do granic możliwości, a błona bębenkowa pali ży-
wym ogniem. Dopiero wtedy odetchnął. Siedzący samotnie w ciem-
ni Linus Mountrachet był wysoki na sześć stóp, a każda z jego nóg 
była równie prosta i silna jak druga. Używając srebrnych szczypców, 
leniwie przesuwał papier fotograficzny w tę i z powrotem, patrząc, 
jak pod wodą materializują się kolejne szczegóły obrazu.

Nigdy nie zgodzi się mu pozować. Z początku nalegał, później 
błagał, aż w końcu z upływem czasu pojął reguły tej dziwnej gry. Lu-
biła, gdy się za nią uganiał i zmuszała go do zmiany taktyki.

Musi przemyśleć wszystko od początku. Mansell został wysłany 
do Londynu po Kodak-Eastman Brownie – paskudną małą rzecz, 
urządzenie godne niewprawnych amatorów, marną kopię aparatu 
firmy Tourograph, choć znacznie lżejszą i bardziej poręczną. Linus 
wiedział, że tylko w ten sposób zbliży się do Elizy, przynajmniej na 
tak długo, jak długo dziewczyna będzie prowadziła swoje gierki.

Jej przeprowadzka była zuchwałym posunięciem, które Linus 
Mountrachet szczerze doceniał. Podarował jej ogród, by przesiady-
wała w nim i go kochała jak jej matka – nic tak nie radowało jego ma-
łej poupée jak otoczony murem ogród – jednak Linus nie przewidział, 
że dziewczyna postanowi w nim zamieszkać. Eliza od tygodni nie 
pokazywała się we dworze. Dzień po dniu czekał na nią przy bramie 
labiryntu, podczas gdy ona dręczyła go swoją nieobecnością.

A teraz, jakby tego było mało, Linus odkrył, że ma rywala. Ran-



kiem trzy dni temu, gdy jak co dzień siedział na ławce, jego oczom 
ukazał się nad wyraz nieprzyjemny widok. Spodziewał się zobaczyć 
Elizę, a zamiast niej w bramie pojawił się ten malarz i młody żonkoś. 
Co on sobie wyobraża? – pomyślał wściekły Linus. Że ot, tak sobie, 
może przechodzić przez tę bramy? Chodzić tam, gdzie on sam ni-
gdy by się nie zapuścił? Pan Mountrachet zagotował się ze złości, a 
w jego głowie jak grzyby po deszczu rodziły się kolejne pytania: czy 
ją widział? Rozmawiał z nią? Patrzył jej w oczy? Nie do pomyślenia 
było, aby zwykły malarz węszył wokół jego nagrody.

Jednak to Linus okazał się zwycięzcą. Dziś nareszcie jego cier-
pliwość została nagrodzona.

Wciągnął powietrze. Na jego oczach rodził się obraz. W przydy-
mionym świetle małej czerwonej lampki pan Mountrachet pochylił 
się nad zdjęciem. Ciemne tło – żywe ściany labiryntu – i jej postać 
otoczona nieco jaśniejszą poświatą. Zauważyła go od razu, sprawia-
jąc, że kark Linusa oblała fala przyjemnego gorąca. Jej duże oczy, 
rozchylone usta… jak przyparte do muru zwierzę.

Mrużąc oczy, zerknął na naczynie z utrwalaczem. Jest tam. Biel 
jej sukni, wąska talia – ach, jakże chciał objąć ją palcami, poczuć tłu-
kące się w piersi, zlęknione serce. I ta szyja, tak blada, mlecznobia-
ła szyja, zupełnie jak u Georgiany. Linus na chwilę zamknął oczy i 
wyobraził sobie smukłą szyję swej poupée oraz szpecącą ją czerwoną 
szramę. Ona także próbowała go zostawić.

Był w ciemni, gdy przyszła po raz ostatni. Ciął podkładkę, dzię-
ki której zamierzał usztywnić najnowszą kolekcję zdjęć: koniki po-
lne południowo-zachodniej Anglii. Był podekscytowany, zamierzał 
nawet poprosić ojca, by zorganizował niewielką wystawę i nie miał 
ochoty, by mu przeszkadzano. Wyjątek – jak zawsze – stanowiła 
Georgiana.

Ach, jakże była ulotna, jak idealna, gdy tak stała w drzwiach, a 
mdłe światło lampy ożywiało jej piękne szlachetne rysy. Uniosła pa-
lec do ust i poprosiła, by dobrze się zastanowił, zanim cokolwiek 
powie. Dopiero wtedy zamknęła drzwi. Jak urzeczony patrzył, gdy 
zbliżała się powoli, a na jej ustach niczym płomień świecy pełgał 
delikatny tajemniczy uśmiech. To właśnie go pociągało – jej zagad-
kowość. Obecność poupée wyzwalała w nim zwodnicze uczucie, że 



oto on Linus Mountrachet, człowiek, który tak mało czasu poświęca 
innym, bierze udział w przedziwnej ukartowanej grze.

–  Pomożesz mi, prawda, Linusie? – spytała, patrząc na niego 
wielkimi jasnymi oczami. Później zaczęła mówić o mężczyźnie, 
którego poznała, żeglarzu. Kochają się, zamierzają być razem, chcą 
utrzymać swój związek w tajemnicy przed rodzicami i mają nadzieję, 
że Linus im pomoże. To spojrzenie, błagalne i jakże obojętne na jego 
cierpienie. Czas rozciągnął się, a jej słowa wirowały w jego umyśle, 
rosły i kurczyły się, przybierały na sile i zmieniały się w szept. Jedna 
krótka chwila stała się odwiecznym życiem w samotności.

Nie zastanawiając się, uniósł dłoń, zacisnął palce na scyzoryku 
i tnąc jej mlecznobiałą skórę, sprawił, że ona również poczuła jego 
ból…



Używając pęsety, Linus zbliżył fotografię do światła. Zmrużył 
oczy, zamrugał. A niech to! Tam, gdzie powinna znajdować się twarz 
Elizy, widniała upstrzona szarymi cętkami plama białego światła. 
Nie był wystarczająco szybki i dziewczyna zniknęła pod koniusz-
kiem palca. Linus zacisnął pięści. Przypomniał sobie – jak zwykle w 
chwilach niepokoju – małą dziewczynkę, która siedząc przed nim 
na podłodze, ofiarowała mu swoją lalkę, a wraz z nią obietnicę samej 
siebie. Zanim go zawiodła.

Nieistotne. Drobna komplikacja, ot co, chwilowe zawirowanie 
w ich wspólnej grze, grze, w którą lata temu grał z jej matką. Wtedy 
przegrał i stracił dużo cennego czasu. Po incydencie ze scyzorykiem 
jego Georgiana zniknęła i nigdy już nie wróciła. Tym razem Linus 
Mountrachet będzie bardziej ostrożny.

Bez względu na koszty i niezależnie od tego, jak długo przyjdzie 
mu czekać, ta rozgrywka będzie należeć do niego.



Rose wyrywała białej stokrotce kolejne płatki: chłopiec, dziew-
czynka, chłopiec, dziewczynka, chłopiec dziewczynka… Uśmiech-
nęła się i zamknęła w dłoni złociste serce kwiatu. Maleńka córeczka 
dla niej i Nathaniela, później może syn i kolejna dwójka.



Odkąd sięgała pamięcią, Rose pragnęła mieć własną rodzinę. 
Rodzinę jakże inną od tego chłodnego, samotnego porozumienia, 
które znała jako dziecko, zanim Eliza pojawiła się w Blackhurst. W 
jej rodzinie będzie bliskość i – tak – miłość między rodzicami, dzieć-
mi, braćmi i siostrami, którzy będą o siebie nawzajem dbali.

Mimo iż tego właśnie pragnęła, wiedziała od doświadczonych 
leciwych dam, że choć dzieci są błogosławieństwem, płodzenie ich 
jest prawdziwą udręką. Dlatego też myśląc o nocy poślubnej, spo-
dziewała się najgorszego. Gdy Nathaniel rozpinał jej suknię i zdej-
mował koronki, które mama zamówiła specjalnie na tę okazję, Rose 
wstrzymała oddech i z uwagą spoglądała na jego twarz. Była bardzo 
zdenerwowana. Lęk przed nieznanym zmieszany ze wstydem, który 
towarzyszył jej zawsze, gdy myślała o znamionach, sprawił, że sie-
działa bez ruchu. Czekała, aż mąż coś powie, i bała się tych słów. 
Tymczasem Nathaniel w milczeniu zdejmował kolejne warstwy jej 
ubrania. Nie spojrzał jej w oczy, lecz zmierzył ją uważnym spojrze-
niem jak ktoś, kto podziwia z dawna upragnione dzieło sztuki. Jego 
ciemne oczy skupiały się na jej ciele, usta miał lekko rozchylone. 
Uniósł rękę i delikatnie musnął większe znamię. Jego dotyk sprawił, 
że Rose zadrżała, a na brzuchu i po wewnętrznej stronie ud pojawiło 
się przyjemne mrowienie.

Później, gdy się kochali, Rose odkryła, że doświadczone kobiety 
miały rację – miłość boli. Jednak ona, która tak dobrze poznała ból, 
posiadła niezwykłą umiejętność wychodzenia poza własne ciało, 
dzięki czemu nie była uczestnikiem, lecz obserwatorem wydarzeń. 
Teraz, gdy skupiła się na twarzy Nathaniela – jego zamkniętych 
oczach, gładkich ciemnych powiekach, pełnych, dziwnie wykrzy-
wionych ustach i szybkim, ciężkim oddechu – Rose odkryła, że ma 
w sobie siłę. W ciągu długich lat choroby nigdy nie przyszło jej do 
głowy, że ma taką moc. Była biedną Rose, delikatną Rose, słabowitą 
Rose, jednak z twarzy Nathaniela wyczytała pożądanie, które doda-
ło jej sił.

W trakcie miesiąca miodowego czas zmienił swe oblicze. Tam, 
gdzie kiedyś były godziny i minuty, istniały tylko noce i dnie, słońce 
i księżyc. Tym bardziej byli zaskoczeni, gdy po powrocie do Anglii 
odkryli na nowo istnienie czasu. Szokiem był również powrót do ży-



cia w Blackhurst. Rose, która we Włoszech przyzwyczaiła się do pry-
watności, czuła, że drażni ją obecność innych: służby, matki, nawet 
Elizy. Tu, w domu, ktoś zawsze czaił się za rogiem, chcąc odwrócić 
jej uwagę od Nathaniela. Rose pragnęła własnego domu, w którym 
nikt by im nie przeszkadzał, jednak wiedziała, że i na to przyjdzie 
kiedyś czas. Wiedziała też, że matka ma rację: mieszkając w Black-
hurst, Nathaniel ma większe szanse na spotkanie odpowiednich lu-
dzi, a i sam dom jest wystarczająco duży dla nawet dwudziestu osób.

No i bardzo dobrze. Rose delikatnie dotknęła brzucha. Przy-
puszczała, że już niebawem będą potrzebowali pokoju dla dziecka. 
Cały ranek odczuwała dziwną ciekawość, jak ktoś, kto poznał wyjąt-
kowy sekret. Była pewna, że tak właśnie powinna czuć się kobieta, 
która ma świadomość rodzącego się w jej łonie nowego życia. Ściska-
jąc w ręku złociste serce stokrotki, zawróciła w stronę domu, czując 
na plecach ciepłe promienie słońca. Zastanawiała się, kiedy powinna 
podzielić się tym sekretem z Nathanielem. Uśmiechnęła się do swo-
ich myśli. Ach, jakże będzie podekscytowany! Dziecko sprawi, że 
poczują się spełnieni.
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Cassandra uświadomiła sobie, że jest już wrzesień. Minęły ostat-
nie leniwe dni lata, a pełzające po ogrodzie cienie wyciągały macki 
ku zimie. Ziemię zaścielały suche liście, pomarańczowe i bladozie-
lone, a na zmarzniętych gałęziach zawisły dumne kasztany w swych 
kolczastych mundurkach.

Cassandra i Christian cały tydzień pracowali w chatce – rozplą-
tywali pnącza, szorowali pokryte pleśnią ściany, naprawiali prze-
gniłe podłogi. Jednak ponieważ był piątek, a oboje byli zapalonymi 
ogrodnikami, postanowili, że należy poświęcić ogrodowi nieco wię-
cej uwagi.

Christian kopał dziurę w miejscu, gdzie jeszcze niedawno znaj-
dowała się południowa brama, starając się dotrzeć do podnóża wiel-
kich, wykutych w piaskowcu schodów, podczas gdy Cassandra od 
przeszło dwóch godzin kucała przy północnej bramie, wyrywając 
paprocie z zaniedbanej, zarośniętej grządki. Zajęcie przypomniało 
jej weekendy, które jako dziecko spędzała z Nell, pieląc ogródek w 
Paddington. Ta dziwna swojskość sprawiła, że pracowała jak na-
tchniona. Za jej plecami rosła sterta suchych liści i korzeni, jednak 
tempo pracy wciąż spadało. Trudno było oprzeć się pokusom se-
kretnego ogrodu. Przekraczając jego bramę, człowiek miał wrażenie, 
że wchodzi do miejsca poza czasem i rzeczywistością. Cassandra 
wierzyła, że to przez mur, choć fizycznie nie czuła się zamknięta ani 
zniewolona. Tu wszystko wydawało się inne: śpiew ptaków nabie-



rał mocy, a poruszane wiatrem liście szeptem opowiadały o swych 
sekretach. Nawet zapachy były tu intensywniejsze – woń wilgotnej, 
żyznej ziemi, słodki zapach jabłek – a powietrze czystsze. Im dłu-
żej przebywała w ogrodzie, tym głębiej wierzyła w swoją teorię: ten 
ogród nie śpi, on jest jak najbardziej rozbudzony.

Słońce przesunęło się, zalewając pnącza plamistymi snopami 
światła, a z pobliskiego drzewa niczym jednobarwne konfetti po-
sypały się drobne pożółkłe liście. Zalśniły złotem w rozedrganych 
wstążkach światła, sprawiając, że Cassandra zapragnęła sięgnąć po 
ołówek i uchwycić na papierze ten magiczny kontrast między świa-
tłością a mrokiem. Poczuła w palcach znajome mrowienie. Pomyśla-
ła o stanowczych kreskach, dzięki którym smugi światła nabierają 
życia, i cieniowaniu, które daje efekt przejrzystości. Pragnienie się-
gnięcia po ołówek całkowicie ją zaskoczyło.

–  Przerwa na herbatę? – Christian, który pracował w drugim 
końcu ogrodu, oparł łopatę o mur. Otarł spocone czoło rąbkiem sfa-
tygowanej koszulki.

–  Brzmi nieźle. – Otrzepała rękawiczki o nogawki spodni, po-
zbywając się wilgotnych grudek ziemi i kawałków paproci. Starała 
się nie patrzeć na jego nagi brzuch. – Kto zagotuje wodę?

–  Ja. – Mówiąc to, przyklęknął na uprzątniętym skrawku ziemi 
i napełnił rondel wodą z butelki.

Cassandra usiadła ostrożnie. Po tygodniu sprzątania miała 
sztywne łydki i obolałe uda. Naturalnie nie miała nic przeciwko 
temu. Wręcz przeciwnie. Ból, który odczuwała, wprowadzał ją w 
stan pobudzenia i dawał wręcz perwersyjną przyjemność. Był nieza-
przeczalnym dowodem jej fizyczności. Nie czuła się już, jakby była 
niewidzialna i krucha. Była cięższa i czuła, że potrafi oprzeć się na-
wet gwałtownym podmuchom wiatru. Nocami zapadała w głęboki, 
pozbawiony marzeń, spokojny sen.

–  Jak tam prace w labiryncie? – spytała, widząc, że Christian 
stawia rondel na małej kuchence turystycznej. – Nadal pracujecie w 
hotelu?

–  Nieźle. Mike twierdzi, że zdążymy przed zimą.
–  Nawet jeśli wciąż będziesz mi pomagał?
Christian się uśmiechnął.



–  Prawdopodobnie Mike miałby w tej kwestii sporo do powie-
dzenia. – Wylał z kubków resztki zimnej herbaty i wrzucił do nich 
świeże torebki.

–  Mam nadzieję, że nie masz z tego powodu żadnych kłopotów.
–  Nic, z czym nie mógłbym sobie poradzić.
–  Naprawdę doceniam to, co dla mnie robisz.
–  To nic. Obiecałem, że pomogę, i zamierzam dotrzymać sło-

wa.
–  Wiem i strasznie się cieszę. – Powoli zdjęła rękawiczki. – Tak 

czy inaczej zrozumiem, jeśli będziesz miał na głowie ważniejsze 
sprawy.

–  Masz na myśli moją prawdziwą pracę? – Roześmiał się. – Nie 
przejmuj się, Mike i tak ściąga ze mnie haracz.

Jego prawdziwa praca. Temat, który nie dawał jej spokoju, a któ-
rego jak do tej pory nie śmiała poruszyć. Tym razem postanowiła nie 
dawać za wygraną i ulegając magii miejsca, zdecydowała, że co ma 
być, to będzie. Było to dziwne uczucie, które nieodparcie kojarzyło 
jej się z Nell. Zagrzebała piętę w ziemi i wyryła nią szeroki łuk.

–  Christianie?
–  Słucham?
–  Zastanawiałam się… Jest coś, o co chciałam cię zapytać, coś, 

o czym wspomniała Julia Bennett. – Spojrzała mu w oczy, jednak 
szybko odwróciła wzrok. – Dlaczego siedzisz tu, w Tregennie, pra-
cując dla Michaela, zamiast być lekarzem w Oksfordzie?

Gdy nie odpowiedział, zaryzykowała kolejne ukradkowe spoj-
rzenie. Z jego twarzy trudno było wyczytać cokolwiek. Po chwili 
wzruszył ramionami i uśmiechnął się.

–  Dlaczego przyjechałaś do Tregenny i remontujesz dom bez 
swojego męża?

Zaskoczona Cassandra wzięła głęboki oddech, a palce instynk-
townie zacisnęły się na obrączce ślubnej.

–  Ja… ja… – W głowie Cassandry jak grzyby po deszczu po-
jawiały się wymijające odpowiedzi. W końcu usłyszała głos, który 
brzmiał obco nawet dla niej samej.

–  Ja nie mam męża. Kiedyś miałam, ale… zdarzył się wypadek. 
Nick był…



–  Przykro mi. Słuchaj… nie musisz… nie chciałem…
–  Nie, w porządku. Ja…
–  Nie, nic nie jest w porządku. – Christian zmierzwił włosy i 

wyciągnął rękę. – Nie powinienem pytać.
–  Nic się nie stało. To ja pierwsza zapytałam. – O dziwo, wypo-

wiadając te słowa, Cassandra poczuła niewypowiedzianą ulgę. Imię 
Nicka w jej ustach podziałało niczym balsam i sprawiło, że poczuła 
się mniej winna, wiedząc, że ona wciąż tu jest, podczas gdy jego już 
nie ma. Że jest tu, z Christianem.

Rondel zakołysał się i podzwaniając, wypluł strużkę wody. 
Christian napełnił kubki wodą, wsypał do każdego łyżeczkę cukru i 
energicznie zamieszał, po czym wręczył jeden Cassandrze.

–  Dzięki. – Oplotła kubek palcami i dmuchnięciem zmąciła po-
wierzchnię wody.

Christian upił łyk, krzywiąc się, gdy gorąca herbata poparzyła 
mu język.

Zapadła niezręczna cisza. Cassandra myślała o sprawdzonych 
sposobach podtrzymania rozmowy, ale nic nie przychodziło jej do 
głowy.

W końcu milczenie postanowił przerwać Christian.
–  Myślę, że twoja babka miała szczęście, nie mając pojęcia o 

swojej przeszłości. – Cassandra zanurzyła palec w kubku i wyłowiła 
kawałek suchego liścia. – Nie rozumiesz? To jak dar od losu, który 
pozwala człowiekowi patrzeć w przyszłość, nie w przeszłość.

Udawała zainteresowanie wyłowionym liściem.
–  Pod pewnymi względami.
–  Pod każdym względem.
–  To straszne, gdy człowiek nie pamięta niczego ze swej prze-

szłości.
–  Dlaczego? – spytał Christian.
Spojrzała na niego z ukosa, jakby chciała upewnić się, że nie żar-

tuje. Na jego twarzy malowała się powaga.
–  Ponieważ to tak, jakby przeszłość nigdy się nie wydarzyła.
–  Ale wydarzyła się i nic nie może tego zmienić.
–  Tak, ale i tak byś tego nie pamiętała.
–  Więc?



–  Więc… – strzepnęła liść z palca i wzruszyła ramionami – czło-
wiek potrzebuje wspomnień, żeby nie zapomnieć o przeszłości.

–  Właśnie o tym mówię. Bez wspomnień można iść do przodu, 
nie oglądając się za siebie.

Cassandra oblała się rumieńcem i zawstydzona ukryła twarz za 
kubkiem. Upiła łyk herbaty. I kolejny. Christian pouczał ją w kwe-
stii ograniczania przeszłości do roli historii. Oczekiwała tego od 
Nell i Bena, nauczyła się kiwać posępnie głową, gdy któraś z ciotek 
wygłaszała podobne opinie, jednak tym razem było inaczej. Czuła 
się cudownie, niezwykle lekko, a zwykle zamglone kontury wyda-
wały się jasne i wyraziste. Cieszyła się sobą. Zastanawiała się, kiedy 
dokładnie Christian uznał ją za beznadziejny przypadek. Czuła się 
zakłopotana i – co gorsza – rozczarowana.

Napiła się jeszcze herbaty i ukradkiem spojrzała na Christiana. 
Przewiercał wzrokiem patyk, na którym wisiały smętnie ostatnie 
jesienne liście. Jego twarz z pozoru obojętna wyrażała zmieszanie, 
zamyślenie i samotność.

–  Christianie…
–  Wiesz, spotkałem kiedyś Nell.
To wyznanie zaskoczyło Cassandrę.
–  Moją babkę Nell?
–  Sądzę, że to była ona. Nie bardzo wiem, kto inny mógłby to 

być. Czas też się zgadza. Miałem jedenaście lat, a więc to musiał być 
rok tysiąc dziewięćset siedemdziesiąty piąty. Przyszedłem tutaj, 
żeby wyrwać się z domu, i przechodziłem pod murem, gdy coś zła-
pało mnie za kostkę. Z początku nie wiedziałem, że to człowiek, i 
przez chwilę pomyślałem, że moi bracia mówili prawdę, gdy opo-
wiadali, że chatka jest nawiedzona, a zamieszkujący ją duch albo 
okrutna wiedźma zamieni mnie w muchomora. – Uśmiechnął się 
lekko, skruszył w dłoni wyschnięty liść, a resztki wyrzucił na zie-
mię. – Ale to nie był duch, tylko stara kobieta z dziwnym akcentem 
i smutną twarzą.

Cassandra zobaczyła w myślach twarz Nell. Czy naprawdę była 
smutna? Onieśmielająca, owszem, i niezbyt ciepła, ale smutna? Nie 
potrafiła ocenić. Fakt, że znała ją tak dobrze, sprawiał, że nie potra-
fiła być obiektywna.



–  Miała siwe włosy – ciągnął Christian – upięte na czubku gło-
wy.

–  W kok.
Pokiwał głową, uśmiechnął się i wylał z kubka resztkę herbaty. 

Po chwili odrzucił patyk.
–  A jak rozwiązanie zagadki? Natrafiłaś na coś nowego?
Cassandra odetchnęła powoli. Tego popołudnia był w Christia-

nie jakiś niepokój. Jego nastrój przywodził na myśl sączące się przez 
pnącza strumienie światła – niezrozumiały, rozedrgany i dziwnie 
zmienny.

–  Nie bardzo. W albumach Rose nie znalazłam żadnych rewe-
lacji.

–  Żadnego wpisu pod tytułem: „Dlaczego Eliza uprowadziła 
moje dziecko?” – Uśmiechnął się.

–  Niestety, nie.
–  Przynajmniej poczytałaś sobie na dobranoc.
–  Zasnęłam z chwilą, gdy przyłożyłam głowę do poduszki.
–  To morskie powietrze – orzekł Christian, dźwigając się z zie-

mi i sięgając po łopatę. – Jest dobre dla duszy.
Miał rację. Cassandra również wstała.
–  Christianie – rzuciła, potrząsając rękawiczkami – jeśli chodzi 

o albumy…
–  Tak?
–  Czytając je, natknęłam się na coś dziwnego. Tajemnicę. Mia-

łam nadzieję, że mi pomożesz.
–  Naprawdę?
Zerknęła na niego nieufnym wzrokiem, jakby wciąż miała w pa-

mięci niechęć, z jaką mówił o swojej przeszłości.
–  To pytanie z dziedziny medycyny.
–  W porządku.
–  Rose pisze coś o znamionach na brzuchu. Z tego, co udało mi 

się wyczytać, były one wystarczająco duże i widoczne, by wprawiać 
ją w zakłopotanie. Wcześniej konsultowała się w tej sprawie z nieja-
kim Ebenezerem Matthewsem, lekarzem.

Wzruszył przepraszająco ramionami.
–  Dermatologia nie była moją specjalnością.



–  A co nią było?
–  Onkologia. Czy Rose podaje więcej szczegółów? Wspomina 

coś o kolorze, rozmiarach, rodzaju albo ilości?
Cassandra pokręciła głową.
–  W większości przypadków używa eufemizmów.
–  Typowa wiktoriańska pruderia – odparł, opierając stopę na ło-

pacie i kołysząc nią. – To mogło być cokolwiek, blizny, znamiona… 
Wspomina o jakiejś operacji?

–  Nie, jeśli dobrze pamiętam. O jakiej operacji mówisz?
Oparł rękę na biodrze.
–  Powiedzmy, zapalenie wyrostka robaczkowego, może nerki 

lub płuca wymagały operacji. – Uniósł brwi. – Może bąblowica. Czy 
to możliwe, że mieszkała w pobliżu farmy?

–  We dworze było ich kilka.
–  To z pewnością główny powód, dla którego dzieci epoki wik-

toriańskiej przechodziły operacje jamy brzusznej.
–  Co to dokładnie jest?
–  Pasożyt, tasiemiec. Żywicielem ostatecznym jest pies, a po-

średnim człowiek lub owca. Zazwyczaj pasożytuje w nerkach albo 
w wątrobie, ale bywa i tak, że atakuje płuca. – Zerknął na Cassandrę. 
– Pasuje do opisu, ale obawiam się, że w tym przypadku nigdy nie 
poznamy prawdy.

–  Dziś po południu jeszcze raz przejrzę albumy. Zobaczę, czy 
uda mi się coś znaleźć.

–  Też o tym pomyślę.
–  Dzięki, ale nie musisz się kłopotać. Pytałam z ciekawości. – 

Założyła rękawiczki i splotła palce.
Christian kilkakrotnie uderzył łopatą w ziemię.
–  Za dużo śmierci.
Cassandra podniosła na niego wzrok.
–  W mojej pracy, na oddziale onkologii. To było zbyt bezlito-

sne. Pacjenci, ich rodziny, strata… Myślałem, że jakoś sobie z tym 
poradzę, ale to wszystko się nawarstwia.

Cassandra pomyślała o ostatnich dniach Nell: upiornym, steryl-
nym zapachu szpitala, chłodnym, pustym spojrzeniu ścian.

–  Tak naprawdę nie byłem stworzony do tej pracy. Zrozumia-



łem to, gdy byłem na uniwersytecie.
–  Nie myślałeś o zmianie kierunku?
–  Nie chciałem rozczarować mamy.
–  Chciała, żebyś został lekarzem?
–  Nie wiem. – Spojrzał na nią. – Umarła, gdy byłem dzieckiem.
Wtedy Cassandra zrozumiała.
–  Rak. – Nagle pojęła, dlaczego tak bardzo Christian chce zapo-

mnieć o przeszłości.
–  Przykro mi, Christianie.
Pokiwał głową i odprowadził wzrokiem przelatującego czarne-

go ptaka.
–  Będzie padać. Kiedy gawrony pikują, zanosi się na deszcz. – 

Uśmiechnął się nieśmiało, jakby chciał przeprosić za zmianę tema-
tu. – Kornwalijska pogoda rządzi się swoimi prawami.

Cassandra sięgnęła po widły.
–  Jeszcze pół godziny i koniec na dziś.
Christian wbił wzrok w ziemię i grzebał czubkiem buta w pia-

chu.
–  W drodze do domu zamierzałem wpaść do pubu na drinka. – 

Spojrzał na nią. – Pomyślałem, że może poszłabyś ze mną.
–  Jasne – usłyszała swój własny głos. – Czemu nie?
Christian uśmiechnął się, a na jego twarzy odmalowała się wy-

raźna ulga.
–  Wspaniale. Naprawdę wspaniale.
Rześki powiew wilgotnego słonego wiatru zrzucił jej na głowę 

liść wiązu. Cassandra strąciła go niedbałym machnięciem ręki, spoj-
rzała na zarośniętą rabatę, wbiła widły w ziemię i wyszarpnęła kolej-
ny korzeń orlicy. W końcu uśmiechnęła się do siebie, choć sama nie 
wiedziała dlaczego.



W pubie grał zespół, postanowili więc, że zostaną i zamówili 
paszteciki z frytkami. Christian opowiadał autoironiczne historie o 
swoim powrocie do domu i życiu z ojcem i macochą, podczas gdy 
Cassandra ujawniła niektóre z dziwactw Nell: fakt, że nie chciała 
używać nożyka do warzyw i owoców, bo obierki nie były tak cienkie 



jak wtedy, gdy obierała ziemniaki zwykłym nożem, zwyczaj przy-
garniania błąkających się po okolicy kotów i historię o tym, jak opra-
wiła w srebro należące do Cassandry zęby mądrości i zrobiła z nich 
wisiorek. Słysząc to, Christian wybuchnął śmiechem, co tak rozba-
wiło Cassandrę, że wkrótce oboje śmiali się do rozpuku.

Było już ciemno, gdy w końcu odwiózł ją do hotelu. Powietrze 
było tak gęste od mgły, że światło reflektorów wydawało się niena-
turalnie żółte.

–  Dziękuję – rzuciła Cassandra, wysiadając z samochodu. – Do-
skonale się bawiłam. – Mówiła prawdę. To był bardzo miły wieczór. 
Duchy przeszłości, choć wciąż obecne, trzymały się na odległość.

–  Cieszę się, że dałaś się namówić.
–  Tak. Ja też. – Uśmiechnęła się przez ramię, odczekała chwilę, 

aż w końcu zamknęła drzwi. Gdy samochód znikał we mgle, poma-
chała za nim.

–  Wiadomość telefoniczna – rzuciła Samantha, machając na jej 
widok skrawkiem papieru. – Byłaś w miasteczku?

–  Tak, w pubie. – Cassandra wzięła karteczkę i ostentacyjnie zi-
gnorowała uniesione brwi Samanthy.

Dzwoniła Ruby Davies – przeczytała. W poniedziałek przyjeżdża do 
Kornwalii. Zrobiła rezerwację w hotelu Blackhurst. Oczekuje sprawozda-
nia!

Cassandra poczuła prawdziwe zadowolenie. Pokaże Ruby chat-
kę, albumy i sekretny ogród. Wiedziała, że Ruby zrozumie, jak bar-
dzo są ważne. Z pewnością polubi też Christiana.

–  Ktoś podrzucił cię do hotelu, prawda? Wyglądało mi to na sa-
mochód Christiana Blake’a.

–  Dzięki za wiadomość – odparła Cassandra z uśmiechem.
–  Nie, żebym się przyglądała! – zawołała Samantha za znikającą 

na schodach Cassandrą. – Nie podglądałam cię ani nie szpiegowa-
łam.

Cassandra nalała do wanny gorącej wody i wsypała do niej la-
wendowych soli, które według Julii miały złagodzić ból w mięśniach. 
Wzięła albumy i rozłożyła je na suchym ręczniku na wyłożonej płyt-
kami podłodze. Uważając, by nie zamoczyć lewej ręki, weszła do 
wanny i westchnęła cicho, czując na skórze jedwabny dotyk gorącej 



wody. Oparła się o porcelanową krawędź wanny i otworzyła pierw-
szy album z nadzieją, że znajdzie jakiś istotny szczegół dotyczący 
dziwnych plam na ciele Rose.

Po jakimś czasie woda zrobiła się letnia, a skóra na stopach Cas-
sandry przypominała suszoną śliwkę. Wprawdzie Cassandra natra-
fiła na kolejne wzmianki o tajemniczych „znakach”, które wprawia-
ły Rose w zakłopotanie, jednak informacje te na nic się nie przydały.

A jednak znalazła coś interesującego, co – choć niezwiązane z 
tematem – obudziło jej ciekawość. Nie chodziło tu o słowa, ale o 
ton, w jakim napisano tych kilka zdań. Czytając je, Cassandra nie 
mogła oprzeć się wrażeniu, że jest w nich jakaś głębia i drugie, se-
kretne dno.

Kwiecień 1909. Rozpoczęto już prace nad budową muru. 
Mama słusznie przeczuwała, że najlepiej zrobić to pod nieobecność 
Elizy. Chatka jest zbyt odsłonięta. W czasach, gdy używano jej 
do bardziej nikczemnych celów, nie było to aż tak istotne, jednak 
dni, gdy odgrywała rolę latarni morskiej, minęły bezpowrotnie. Co 
więcej, nikt z nas nie chce rzucać się w oczy. Ostrożności nigdy 
za wiele. Należy pamiętać, że tam, gdzie można dużo zyskać, jest 
również wiele do stracenia.
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Rose płakała. Policzek miała ciepły, a poduszkę wilgotną, jednak 
łzy same cisnęły się do oczu. Zacisnęła powieki przed zdradzieckim 
zimowym światłem i zaniosła się płaczem jak wtedy, gdy była małą 
dziewczynką. Okrutny, okrutny poranek! Jak to możliwe, że słońce 
wschodzi jak co dzień i cieszy się jej nieszczęściem? Jak to możli-
we, że ludzie spieszą do pracy, jakby wierzyli w istnienie Boga, pod-
czas gdy ona wraz z przebudzeniem ujrzała koniec nadziei zapisany 
krwią. Jak długo jeszcze, zastanawiała się, będzie musiała cierpieć te 
comiesięczne katusze?

Na swój upiorny sposób wolała jednak wiedzieć i jak zwykle 
obawiała się tych potwornych dni między kolejnymi atakami. Były 
to długie dni, w czasie których Rose pozwalała sobie na marzenia 
i naiwnie odzyskiwała nadzieję. Nadzieja. Jakże znienawidziła to 
słowo. Nadzieja jest jak podstępne nasienie, które ktoś zasadził w 
ludzkiej duszy. Wystarczy poświęcić jej odrobinę uwagi, a przetrwa 
najgorszy czas i rozkwitnie, ciesząc ludzkie oko. To ona sprawia, że 
człowiek za nic ma przeszłość i doświadczenie. Każdego miesiąca, 
po tygodniu krwawienia, Rose czuła, jak owa odrażająca istota, zwa-
na nadzieją, odradza się na nowo. Co z tego, że za każdym razem 
obiecywała sobie, że nie da się zwieść i nie padnie ofiarą okrutnych 
obiecujących podszeptów; skoro i tak ulegała tej chorej euforii? 
Wszystko dlatego, że zrozpaczeni ludzie trzymają się nadziei jak że-
glarze desek wraku.

W ciągu roku doświadczyła zaledwie jednej krótkiej chwili wy-



tchnienia od tego przerażającego cyklu. Był to miesiąc, gdy krwawie-
nie się nie pojawiło. Zgodnie z planem wezwano wówczas doktora 
Matthewsa, który przeprowadził badania i postawił błogosławioną 
diagnozę: Rose była w ciąży. Cóż to za szczęście, usłyszeć spokoj-
ny, opanowany głos mówiący, że oto spełnia się największe marze-
nie. Jakże łatwo zapomnieć o miesiącach rozczarowań i oddać się 
we władanie stabilności i pewności siebie. Już niebawem urośnie jej 
brzuch, a na świat przyjdzie dziecko. Osiem dni pielęgnowała tę no-
winę, osiem dni szeptała słowa miłości do swego płaskiego jeszcze 
brzucha. Chodziła, rozmawiała, a nawet śniła inaczej. I właśnie wte-
dy, dziewiątego dnia…

Usłyszała pukanie do drzwi, jednak nie poruszyła się. Odejdź, 
pomyślała, odejdź i zostaw mnie w spokoju.

Skrzypienie drzwi, znak, że ktoś jednak wszedł i w irytujący spo-
sób stara się być cicho. Hałas – ktoś postawił coś na stoliku nocnym 
– a tuż po nim cichy, łagodny głos:

–  Przyniosłam śniadanie.
Znowu Mary. Jakby tego było mało, ta sama Mary widziała po-

plamione prześcieradła.
–  Nie można się załamywać, pani Walker.
„Pani Walker”. Na dźwięk tych słów żołądek Rose się ścisnął. 

Ach, jak pragnęła być panią Walker. Po tym, jak w Nowym Jorku po-
znała Nathaniela, chodziła na jeden wieczorek taneczny za drugim i 
z bijącym sercem wypatrywała go w tłumie, wstrzymując oddech aż 
do chwili, gdy ich oczy się spotkały, a na ustach Nathaniela pojawiał 
się uśmiech.

A teraz, gdy nosiła już nazwisko Walker, okazała się go niegod-
na. Jest kobietą, która nie potrafi sprostać podstawowym zadaniom 
młodej żony. Nie może obdarzyć męża najcenniejszym darem, jaki 
kobieta może ofiarować mężczyźnie. Dziećmi. Zdrowymi, szczęśli-
wymi dziećmi, które będą biegały po posiadłości, robiły gwiazdy na 
piasku i ukrywały się przed guwernantką.

–  Nie wolno płakać, pani Walker. Zobaczy pani, wszystko 
przyjdzie z czasem.

Każde wypowiedziane w dobrej wierze słowo było jak wbijany 
w serce zatruty kolec.



–  Naprawdę, Mary?
–  Ależ oczywiście, proszę pani.
–  Skąd ta pewność?
–  Wcześniej czy później zawsze tak jest, prawda? To nieunik-

nione, jeśli kobieta naprawdę się stara. Żadna z nas przed tym nie 
ucieknie. Przynajmniej nie na długo. Znam wiele kobiet, które 
chciałyby tego uniknąć, ale nie wiedziały jak.

–  Niewdzięcznice – parsknęła Rose z rozpalonymi, mokrymi 
od łez policzkami. – Takie kobiety nie zasługują na błogosławień-
stwo, jakim są dzieci.

W oczach Mary pojawiło się coś, co Rose uznała za współczucie. 
Przez krótką chwilę miała ochotę uderzyć te rumiane zdrowe po-
liczki, jednak odwróciła się i skulona utonęła w pościeli. Pomyślała 
o smutku, który drąży jej bezużyteczne puste łono, i ukryła się przed 
światem w mrocznej chmurze smutku i straty.



Nathaniel mógł namalować ją nawet przez sen. Tak dobrze znał 
twarz żony, że czasem wydawało mu się, że zna ją lepiej niż własną 
rękę. Skończył linię i delikatnie rozmazał ją kciukiem. Zmrużył oczy 
i przekrzywił głowę. Jest piękna, co do tego nie miał absolutnie żad-
nych wątpliwości. Ciemne włosy i blada skóra, piękne usta. Mimo 
to, patrząc na obraz, nie odczuwał przyjemności.

Schował szkic do teczki. Będzie szczęśliwa, gdy go dostanie. Bła-
gania żony o kolejne portrety były tak rozpaczliwe, że nie potrafił jej 
odmówić. Gdyby w ciągu kilku dni nie ofiarował jej kolejnego por-
tretu, rozpłakałaby się i błagała go, by zapewniał ją o swej miłości. 
Teraz znacznie częściej rysował ją z pamięci niż z tego, co widział w 
rzeczywistości. Rzeczywistość była bowiem zbyt bolesna. Jego Rose 
utonęła w smutku. Młoda kobieta, którą poznał w Nowym Jorku, 
została pożarta przez rozpacz i pozostał po niej jedynie cień daw-
nej Rose, istota o zapadniętych podkrążonych oczach, poszarzałej 
skórze i drżących rękach. Czy któryś z poetów opisywał szpetotę 
pogrążonej w smutku ukochanej osoby?

Oddawała mu się każdej nocy, a on jej na to pozwalał. Jednak 
pożądanie Nathaniela zniknęło. To, co kiedyś ekscytowało go i pod-



niecało, teraz napełniało lękiem i – co gorsza – poczuciem winy. Po-
czuciem winy tak strasznym, że kiedy się kochali, nie mógł na nią 
patrzeć. Poczuciem winy, że nie może ofiarować jej tego, czego tak 
bardzo pragnie. Poczuciem winy, że nie pragnie dziecka tak bardzo, 
jak pragnie go ona. Rose nie mogła w to uwierzyć. Niezależnie od 
tego, jak często zapewniał ją, że jest dla niego wszystkim i nie chce 
niczego więcej, Rose nie dawała się przekonać.

A teraz, jakby tego było mało, jej matka przyszła zobaczyć się z 
nim w pracowni. Beznamiętnym wzrokiem spoglądała na portrety, 
zanim w końcu usiadła na stojącym przy sztalugach krześle i zaczęła 
przemówienie. Rose zawsze była delikatna. Zwierzęce popędy męża 
mogą jej zaszkodzić, dlatego byłoby dobrze, gdyby na jakiś czas za-
przestali starań. Rozmowa ta była tak niepokojąca, że Nathaniel nie 
potrafił znaleźć słów, by przedstawić własny punkt widzenia i kło-
potliwe położenie, w jakim się znalazł.

Zamiast tego skinął głową i udał się do ogrodu w poszukiwaniu 
samotności. Wkrótce też altana stała się jego ulubionym miejscem 
pracy i choć na dworze wciąż jeszcze panowały marcowe chłody, 
Nathaniel nie zamierzał rezygnować ze spokoju. Tu rzadko szukano 
jego towarzystwa i porady, a on czuł się odprężony. Zima spędzo-
na w domu z rodzicami Rose i jej obezwładniającymi potrzebami 
sprawiła, że czuł się przybity. Jej smutek i rozczarowanie przenik-
nęły przez ściany, kotary, dywany. Dwór Blackhurst stał się domem 
umarłych. Linus przez całe dnie ukrywał się w ciemni, Rose chowała 
się przed światem w sypialni, a Adeline niczym zjawa snuła się po 
korytarzach.

Nathaniel pochylił się do przodu zafascynowany wątłym 
promieniem słońca, który z trudem przedzierał się przez gałęzie 
rododendronu. Mrowienie w palcach mówiło, że są gotowe, by 
uchwycić subtelną grę światła i cienia. Nie było jednak czasu. Tuż 
przed nim, na sztaludze, stał portret brodatego lorda Mackelby, z 
rumianymi policzkami i pobrużdżonym czołem. Zostały już tylko 
oczy. To z nimi Nathaniel miał największy kłopot, malując portrety 
olejne.

Wybrał pędzel i wyciągnął z włosia pojedynczy włos. Zamierzał 
nałożyć farbę na płótno, gdy poczuł w ramieniu dziwne mrowienie, 



jakby szósty zmysł podpowiadał mu, że ktoś nadchodzi. Zerknął 
przez ramię. Tuż za jego plecami stał służący.

–  Na Boga, człowieku – sapnął Nathaniel – nie skradaj się tak. 
Jeśli jest coś, co chcesz mi powiedzieć, podejdź, stań przede mną i to 
powiedz. Nie musisz być taki ostrożny.

–  Pani Mountrachet życzy sobie, aby lunch podano nieco wcze-
śniej. Powóz do Tremayne Hall odjeżdża dziś o czternastej.

Nathaniel zaklął pod nosem. Na śmierć zapomniał o Tremayne 
Hall, gdzie kolejna z zamożnych przyjaciółek Adeline pragnie ozdo-
bić ściany własną podobizną. Być może – jeśli dopisze mu szczęście – 
kobieta każe namalować się w towarzystwie trzech małych piesków!

Pomyśleć tylko, że kiedyś dziękował Bogu za podobne propo-
zycje, z których każda podnosiła jego status. Był ślepym głupcem, 
nieświadomym ceny własnego sukcesu. Jego kreatywność malała 
wprost proporcjonalnie do ilości kolejnych zamówień. Produko-
wał portrety jak nowoczesna fabryka, o której mówią ludzie inte-
resu, zacierając z radości tłuste dłonie. Nie miał czasu na przerwę, 
na udoskonalenie i poprawienie warsztatu. Nathaniel Walker nie był 
już artystą, a w pociągnięciach jego pędzla nie było już godności czy 
człowieczeństwa.

Co gorsza, podczas gdy on bezustannie produkował kolejne 
portrety, czas, który mógłby poświęcić rysowaniu swej prawdziwej 
pasji, dosłownie przeciekał mu przez palce. Odkąd przybył do Blac-
khurst, zdołał wykonać zaledwie jeden duży rysunek i kilka mniej-
szych, przedstawiających dom oraz jego mieszkańców. Jego ręce, 
umiejętności i zapał – wszystko skarłowaciało i uległo deformacji.

Dokonał niewłaściwego wyboru. Dopiero teraz doszedł do tego 
wniosku. Gdyby tylko posłuchał Rose i zaraz po ślubie poszukał dla 
nich domu, być może wszystko potoczyłoby się inaczej. Może byli-
by bezgranicznie szczęśliwymi rodzicami, a on cieszyłby się wyma-
rzoną pracą.

Choć przecież wszystko być może wyglądałoby tak samo. Być 
może oboje doświadczaliby tej samej udręki, tyle że w skromniej-
szych warunkach. W tym cały szkopuł. Jak chłopiec, który poznał 
ubóstwo, mógł przystać na coś gorszego?

A teraz Adeline, niczym biblijna Ewa, zaczęła kusić go opowie-



ściami o portretowaniu samego króla. I choć Nathaniel miał już dość 
portretowania, choć pogardzał sobą za to, że tak łatwo zrezygnował 
ze swej pasji, bezustannie ulegał jej namowom.

Teraz odłożył pędzel i starł z kciuka plamę farby. Zamierzał 
udać się na lunch, gdy mimochodem spojrzał na teczkę. Zerkając 
w kierunku domu, wyjął z niej sekretne szkice. Pracował nad nimi 
od dwóch tygodni, odkąd odnalazł w rzeczach Rose baśnie kuzynki 
Elizy. Mimo iż napisano je z myślą o dzieciach, opowieści w dziw-
ny sposób przemawiały do Nathaniela. Bohaterowie ukradkiem 
przedostawali się do jego umysłu i nabierali życia, a ich prosta ludo-
wa mądrość działała jak balsam na jego udręczony umysł i pozwa-
lała przetrwać w szpetnym świecie dorosłych. Coraz częściej przy-
łapywał się na tym, że w chwilach nieuwagi gryzmoli kreski, które 
zmieniają się w siedzącą przy kołowrotku wiedźmę, królową wróżek 
z długim grubym warkoczem, lub zamkniętą w złotej klatce księż-
niczkę ptaka.

To, co zaczęło się jako niewinne bazgroły, z czasem zmieniło się 
w rysunki. Cienie stawały się głębsze, linie bardziej wyraziste, po-
dobnie jak twarze bohaterów. Nathaniel patrzył na nie, starając się 
nie zauważać ozdobnego tłoczonego papieru, który Rose kupiła dla 
niego zaraz po ślubie. Nie myślał o szczęśliwszych czasach.

Rysunki nie zostały jeszcze ukończone, jednak był z nich zado-
wolony. Tylko one dawały mu satysfakcję i gwarantowały ucieczkę 
od udręki, jaką stało się jego życie. Z dudniącym sercem, Nathaniel 
przyczepił kawałki pergaminu do sztalugi. Po skończonym lunchu 
pozwoli sobie na chwilę wytchnienia i coś naszkicuje. Ponure oczy 
lorda Mackelby’ego mogą przecież poczekać.



W końcu, z pomocą Mary, Rose się ubrała. Przez cały ranek sie-
działa w fotelu, jednak wreszcie postanowiła opuścić pokój. Kiedy 
ostatnio stąd wychodziła? Dwa dni temu? Trzy? Kiedy wstała, za-
chwiała się i o mało nie upadła. Kręciło jej się w głowie i było jej 
niedobrze jak wtedy, gdy była dzieckiem. Jednak w tamtych czasach 
miała przy sobie Elizę, która podnosiła ją na duchu niesamowitymi 
opowieściami. Gdyby istniało równie skuteczne lekarstwo na cho-



roby dorosłych.
Minęło sporo czasu, odkąd Rose widziała Elizę. Czasami widy-

wała ją przez okno, jak przemykała przez ogród albo stała na szczycie 
klifu – ledwie widoczna, mała plamka z powiewającymi na wietrze 
długimi rudymi włosami. Raz czy dwa Mary przyszła z wiadomo-
ścią, że panienka Eliza jest na dole i prosi o spotkanie. Odpowiedź 
Rose zawsze brzmiała „nie”. Kochała kuzynkę, jednak wojna, którą 
toczyła przeciwko smutkowi i nadziei, pochłaniała całą jej energię. 
Eliza była radosna, pełna życia, pomysłów i zdrowa. Dla Rose był to 
widok nie do zniesienia.

Lekka jak piórko Rose snuła się po wyłożonym dywanami ko-
rytarzu, opierając rękę na rzeźbionych poręczach. Tego popołudnia, 
gdy Nathaniel wróci z Tremayne Hall, dołączy do niego w altanie 
i choć na dworze będzie chłodno, Mary otuli ją czymś ciepłym, a 
Thomas przyniesie leżankę i koce. Nathaniel na pewno czuje się sa-
motny i niewątpliwie ucieszy się z jej towarzystwa. Tym razem bę-
dzie mógł naszkicować ją w pozycji półleżącej. Tak bardzo lubi ją 
rysować, a ona jako żona musi go wspierać i pocieszać.

Prawie dotarła do schodów, gdy usłyszała głosy dobiegające z 
pełnego przeciągów korytarza:

–  Mówi, że nic nie powie, że to wyłącznie jej sprawa. – Słowom 
towarzyszyło postukiwanie miotły o listwę przypodłogową.

–  Pani nie będzie zadowolona, kiedy się dowie.
–  Pani się nie dowie.
–  Dowie się, przecież ma oczy. Nie można nie zauważyć, że 

dziewczyna jest w ciąży.
Rose zasłoniła usta zimną dłonią i podeszła bliżej ściszonych 

głosów.
–  Mówi, że kobiety w jej rodzinie mają małe brzuchy, więc ona 

także ukryje go pod fartuchem.
–  Przez wzgląd na nią miejmy nadzieję, że mówi prawdę, w 

przeciwnym razie znajdzie się na bruku.
Rose dotarła na szczyt schodów w momencie, gdy Daisy znikała 

w jadalni dla służby. Druga pokojówka Sally miała znacznie mniej 
szczęścia.

Dziewczyna jęknęła, a jej policzki oblały się nietwarzowym ru-



mieńcem.
–  Przepraszam, panią. – Delikatne dygnięcie, miotła zaplątana 

w spódnicach. – Nie widziałam pani.
–  O kim rozmawiałyście, Sally?
Rumieniec rozlał się na uszy dziewczyny.
–  Sally – powtórzyła Rose – proszę odpowiedzieć na moje pyta-

nie. Która z dziewcząt jest ciężarna?
–  Mary, proszę pani – padła wyszeptana odpowiedź.
–  Mary?
–  Tak, proszę pani.
–  Mary jest w ciąży?
Dziewczyna skinęła głową. Sądząc po wyrazie jej twarzy, chciała 

jak najszybciej zejść Rose z oczu i zniknąć w głębi domu.
–  Rozumiem. – W brzuchu Rose otwarła się przepastna czar-

na otchłań, która rosła i pęczniała, jakby chciała ją pochłonąć. Ta 
głupia dziewucha z jej ohydną tanią płodnością. Obnosi się z nią, 
przemawia pieszczotliwie do Rose, mówi jej, że wszystko będzie 
dobrze, by później śmiać się za jej plecami. I nie jest zamężna! Przy-
najmniej Rose nic nie wiedziała o zamążpójściu dziewczyny. Dwór 
Blackhurst jest domem prastarych i solidnych moralnych obycza-
jów. Rose musi zadbać o to, by standardy te zostały zachowane.



Adeline czesała szczotką włosy, pasmo po paśmie. Po odejściu 
Mary we dworze brakowało służby i choć odczują to boleśnie pod-
czas weekendowego przyjęcia, dziewczyna musiała zniknąć. Choć 
zwykle Adeline nie pozwalała Rose decydować o losach służby, mu-
siała przyznać, że to wyjątkowa sytuacja, a Mary zachowała się jak 
podstępna, zdradziecka niewdzięcznica. W dodatku niezamężna, co 
jeszcze bardziej komplikowało sprawę. Nie, Rose miała rację, nawet 
jeśli pomyliła się co do metody.

Biedna kochana Rose. Z początkiem tygodnia we dworze po-
jawił się doktor Matthews, który spotkał się z Adeline w salonie, 
przemawiając do niej tym samym ściszonym głosem jak wtedy, gdy 
miał do przekazania złe wieści. Według jego oceny Rose nie ma się 
dobrze (jakby Adeline o tym nie wiedziała) i był tym wyraźnie za-



niepokojony.
–  Niestety, pani Mountrachet, moje obawy nie dotyczą wyłącz-

nie obecnego stanu Rose. Są… – odkaszlnął delikatnie w wypielę-
gnowaną zaciśniętą pięść – …inne rzeczy.

–  Inne rzeczy, doktorze Matthews? – Adeline podała lekarzowi 
filiżankę herbaty.

–  Sprawy o podłożu emocjonalnym, pani Mountrachet. – 
Uśmiechnął się blado i upił łyk herbaty. – Zapytana o intymną sferę 
małżeństwa pani Walker przyznała się do czegoś, co jako lekarz mu-
szę uznać za niezdrową fascynację fizycznością.

Adeline wstrzymała oddech i powoli wypuściła powietrze. Nie 
wiedząc, co powiedzieć, wrzuciła do filiżanki kolejną kostkę cukru i 
energicznie zamieszała łyżeczką. Nie patrząc na doktora Matthewsa, 
poprosiła, by kontynuował.

–  Dla otuchy dodam, że choć stan pani córki jest poważny, nie 
ona jedna cierpi na ową przypadłość. Ostatnio odnotowałem znacz-
ne zainteresowanie fizycznością wśród młodych panien i jestem pe-
wien, że jest to stan, z którego pani córka wyrośnie. Znacznie bar-
dziej niepokoi mnie fakt, że sytuacja ta ma wpływ na problemy Rose.

Adeline odchrząknęła.
–  Proszę mówić dalej, doktorze Matthews.
–  Moim zdaniem, jako medyka, pani córka powinna zaprzestać 

kontaktów fizycznych aż do chwili, gdy jej biedne ciało odzyska siły. 
Wszystko to jest ze sobą powiązane, pani Mountrachet.

Adeline podniosła filiżankę do ust i skosztowała goryczy naj-
przedniejszej chińskiej herbaty. Po chwili lekko skinęła głową.

–  Niezbadane są ścieżki Pana. Podobnie jak niezgłębione są taj-
niki ludzkiego ciała, które on stworzył. Rozsądnie jest mniemać, że 
młoda dama ze wzmożonym… apetytem – zmrużył oczy i uśmiech-
nął się przepraszająco – nie będzie idealnym wzorem matki. Ludzkie 
ciało wyczuwa takie rzeczy.

–  Sugeruje pan, doktorze Matthews, że rzadsze starania mogą 
znacznie szybciej przynieść pożądane efekty?

–  Należy wziąć to pod uwagę. Że nie wspomnę o ogólnych 
korzyściach wypływających z wstrzemięźliwości, dobrym samo-
poczuciu i zdrowiu. Proszę wyobrazić sobie rękaw pokazujący siłę 



wiatru…
Adeline uniosła brwi, zastanawiając się nie po raz pierwszy, dla-

czego wciąż ufa temu mężczyźnie.
–  Jeśli zawiesimy taki rękaw i zostawimy go na długie lata, po-

rywiste wiatry z pewnością poszarpią materiał. Podobnie jest z pani 
córką, która musi mieć czas, by wrócić do zdrowia. Należy osłonić 
ją przed silnymi wiatrami, które mogą rozedrzeć na strzępy jej deli-
katne ciało.

W słowach doktora Matthewsa był jakiś sens, jakaś dziwna lo-
gika. Rose jest słabowita i potrzebuje czasu, by w pełni powrócić do 
zdrowia. Myśl o dziecku dosłownie wysysała z niej życie. Adeline od 
dłuższego czasu zachodziła w głowę, jak powiedzieć córce, że przede 
wszystkim powinna zadbać o własne zdrowie. W końcu postanowiła 
poprosić o pomoc Nathaniela. Mimo iż rozmowa nie należała do 
najłatwiejszych, zyskała przychylność zięcia, który obiecał zastoso-
wać się do jej rad. Przez ostatni rok Nathaniel starał się postępować 
ściśle według wskazówek Adeline, a teraz, gdy nadarzyła się okazja 
pracy na królewskim dworze, z pewnością przekona się o jej do-
brych intencjach.

Choć z pozoru spokojna Adeline gotowała się z wściekłości. 
Dlaczego inne młode kobiety mogą mieć dzieci, podczas gdy Rose 
odebrano ten przywilej? Dlaczego jej córka marnieje w oczach, a 
inne dziewczęta kwitną? Ile jeszcze będzie musiało znieść umęczo-
ne ciało Rose? W chwilach rozpaczy Adeline zastanawiała się, czy 
przypadkiem nie jest to jej wina. Może Bóg postanowił ją ukarać? 
Była przecież zbyt dumna, zbyt często chełpiła się urodą swej cór-
ki, jej dobrym wychowaniem i miłym usposobieniem. Dla kochają-
cej matki nie było gorszej kary, niż patrzeć na cierpienie własnego 
dziecka.

A teraz jeszcze Mary, ta koszmarna zdrowa dziewczyna z sze-
roką radosną twarzą i potarganymi włosami. To ona, a nie Rose, 
spodziewa się dziecka. Niechcianego dziecka, którego Bóg odmawia 
jej córce. Świat nie jest sprawiedliwy. Nic dziwnego, że Rose wark-
nęła tylko: „Nadeszła jej kolej”. Radosna wiadomość, podobnie jak 
dziecko, powinna należeć do Rose. Nie do Mary.

Gdyby tylko istniał sposób, by dać Rose dziecko, nie narażając 



przy tym jej kruchego ciała. Naturalnie było to niemożliwe. Gdyby 
istniał taki sposób, kobiety ustawiałyby się w kolejkach…

Dłoń Adeline zawisła w powietrzu, a ona sama spojrzała na swe 
lustrzane odbicie. Jej myśli poszybowały ku roztrzepanej zdrowej 
dziewczynie, która nie wie, co to instynkt macierzyński, i delikatnej, 
kruchej kobiecie, której ciało pozostawało w odwiecznym konflik-
cie z pełnym miłości sercem…

Odłożyła szczotkę i położyła na kolanach lodowate dłonie.
Czyżby zatem istniał sposób na naprawienie tej niesprawiedli-

wości?
Wiedziała, że nie będzie to łatwe. Po pierwsze, musi przekonać 

Rose, że wszystko, co robi, robi wyłącznie dla jej dobra. Poza tym 
jest jeszcze kwestia dziewczyny. Należy wmówić jej, że taki jest jej 
obowiązek. Że po tylu latach życzliwości i dobrego traktowania jest 
to winna rodzinie Mountrachetów.

Trudne, ale możliwe do wykonania.
Adeline powoli wstała z krzesła. Odłożyła szczotkę na toaletkę 

i wciąż myśląc o swoim planie, skierowała kroki do pokoju Rose.



Kluczem do szczepienia róży jest nóż. Davies mówił, że musi 
być ostry jak brzytwa, by można nim było ściąć włoski z przedra-
mienia. Eliza zastała Daviesa w szklarni i mężczyzna chętnie poin-
struował ją jak postąpić z krzyżówką, którą zamierzała posadzić w 
ogrodzie. Pokazał jej, gdzie dokładnie odciąć łodygę, jak upewnić 
się, że nie zostały na niej żadne drzazgi czy guzki, które mogłyby 
spowodować, że szczep się nie przyjmie. W końcu zdecydowała, że 
spędzi w szklarni cały ranek i pomoże Daviesowi przesadzać rośli-
ny. Jak cudownie było zanurzyć dłonie w ciepłej wilgotnej ziemi i 
poczuć obietnice, jakie niesie nadchodząca wiosna.

Był chłodny dzień i wracając do domu, Eliza spoglądała na pły-
nące po niebie grube skłębione chmury. Muskający policzki zimny 
wiatr dawał wytchnienie od dusznego powietrza szklarni. Gdy prze-
chodziła w pobliżu domu, jej myśli mimowolnie poszybowały ku 
Rose. Mary mówiła, że kuzynka jest ostatnio w złym nastroju i Eliza 
przypuszczała, że mimo usilnych próśb i starań nie zdoła zobaczyć 



się z Rose. Postanowiła jednak spróbować. Zapukała do drzwi i cze-
kała, aż ktoś otworzy.

–  Dzień dobry, Sally. Przyszłam zobaczyć się z Rose.
–  To niemożliwe, panienko Elizo – odparła posępnie pokojów-

ka. – Pani Walker jest zajęta i nie życzy sobie żadnych wizyt. – Słowa 
zabrzmiały jak wyuczona kwestia.

–  Daj spokój, Sally – spróbowała Eliza, siląc się na uśmiech. – 
Trudno przecież nazwać mnie gościem. Jestem pewna, że gdybyś 
powiedziała Rose o moim przybyciu…

–  Sally ma rację – usłyszała dobiegający z głębi domu głos ciot-
ki Adeline – pani Walker jest bardzo zajęta. – Z mroku wyłoniła się 
smukła sylwetka w kształcie klepsydry. – Właśnie zamierzaliśmy za-
siąść do lunchu. Jeśli zostawisz bilecik wizytowy, Sally z pewnością 
przekaże pani Walker, że byłaś tu i prosiłaś o spotkanie.

Sally oblała się rumieńcem i spuściła głowę. Nie ma wątpliwości, 
że wśród służby panuje poruszenie i Eliza liczyła, że Mary wyjaśni 
jej, o co tak naprawdę chodzi. Gdyby nie pokojówka i jej regularne 
sprawozdania, Eliza nie miałaby pojęcia, co dzieje się we dworze.

–  Nie mam bileciku – odparła Eliza. – Proszę, Sally, przekaż 
kuzynce Rose, że chciałam się z nią spotkać. Ona wie, gdzie mnie 
szukać.

Pożegnawszy ciotkę delikatnym skinieniem głowy, Eliza prze-
cięła trawnik. W pewnej chwili zatrzymała się, by spojrzeć w okno 
nowej sypialni Rose. Drżąc, wróciła myślami do Daviesowego noża 
i łatwości, z jaką cienkie ostrze oddzielało szczep od macierzystej 
rośliny.

Minęła zegar słoneczny, przeszła przez kolejny trawnik i dotarła 
do altany. W środku – do czego ostatnimi czasy zdążyła się przy-
zwyczaić – znalazła sztalugę i farby Nathaniela. Nigdzie jednak nie 
widziała samego artysty. Z pewnością udał się na lunch, zostawiając 
na sztaludze niedokończony portret…

I przypięte do sztalugi szkice.
To właśnie one przykuły jej uwagę.
Patrząc na nie, Eliza miała wrażenie, że czyjaś ręka powołała do 

życia wytwory jej wyobraźni. Postaci, które do tej pory żyły wyłącz-
nie w jej umyśle, zostały przeniesione na papier jak za dotknięciem 



czarodziejskiej różdżki. Przeszedł ją dziwny dreszcz, lodowaty i go-
rący zarazem.

Podeszła bliżej, aż w końcu weszła po schodkach do altany, spoj-
rzała na prace Nathaniela i uśmiechnęła się. Miała wrażenie, jakby 
wyimaginowany przyjaciel zyskał nagle cielesną powłokę. Postacie 
na obrazkach były jak żywe, zupełnie takie, jak je sobie wyobraziła, 
a mimo wszystko inne. Dłoń Nathaniela była mroczniejsza niż jej 
umysł, jednak to spodobało się Elizie. Niewiele myśląc, odczepiła 
szkice od sztalugi.

Biegnąc z powrotem przez labirynt, ogród i południową bramę, 
przez cały czas myślała o pracach Nathaniela. Zastanawiała się, kie-
dy je narysował, dlaczego i co zamierza z nimi zrobić. Dopiero gdy 
wpadła do chatki i wieszała w przedpokoju płaszcz, wróciła myślami 
do listu, który niedawno otrzymała od wydawcy w Londynie. Już na 
samym początku pan Hobbins komplementował jej opowieści. Pi-
sał, że jest ojcem małej dziewczynki, która z zapartym tchem czeka 
na kolejne bajki autorstwa Elizy. W dalszej części listu sugerował, że 
może Eliza zdecydowałaby się opublikować ilustrowany zbiór baśni 
i prosił, aby miała go na względzie, jeśli podejmie taką decyzję.

Jego słowa pochlebiały jej, choć nie były wystarczająco przeko-
nujące. Z jakiegoś powodu Eliza zapomniała o propozycji, a pomysł 
pana Hobbinsa pozostał wyłącznie w sferze marzeń. Teraz jednak, 
gdy zobaczyła szkice Nathaniela, stwierdziła, że potrafi wyobrazić 
sobie książkę. Co więcej, już czuła w dłoniach jej przyjemny ciężar. 
Oprawny w skórę tom zawierający jej ulubione bajki. Pięknie wy-
daną książkę dla dzieci. Taką jak ta, którą wiele lat temu znalazła w 
sklepie pani Swindell.

Mimo iż w liście pan Hobbins ani słowem nie wspominał o wy-
nagrodzeniu, Eliza wiedziała, że wydając zbiór opowieści, zarobiła-
by znacznie więcej niż dotychczas. Z pewnością książka jest więcej 
warta niż pojedyncze opowiadania. Może w końcu zdobędzie pie-
niądze na wymarzoną podróż…

Z zamyślenia wyrwało ją natarczywe walenie do drzwi.
Eliza odegnała niedorzeczną myśl, że oto Nathaniel przyszedł 

odebrać swoją własność. Nathaniel nigdy nie przychodził do chatki, 
a poza tym miną godziny, zanim zorientuje się, że coś zginęło.



Tak czy inaczej Eliza przezornie zwinęła rysunki i włożyła je do 
kieszeni płaszcza.

Dopiero wtedy otworzyła drzwi i spojrzała na stojącą w progu 
zapłakaną Mary.

–  Panienko Elizo, proszę mi pomóc.
–  Mary, co się stało? – Eliza wpuściła dziewczynę do środka i 

zamykając drzwi, zerknęła przez ramię. – Coś ci się stało?
–  Nie, panienko Elizo. – Dziewczyna zaniosła się szlochem. – 

Nie o to chodzi.
–  W takim razie opowiedz mi, co się stało.
–  Chodzi o panią Walker.
–  Rose? – Jęknęła przerażona Eliza.
–  Wyrzuciła mnie – zawodziła Mary. – Powiedziała, że natych-

miast mnie zwalnia.
Eliza poczuła ulgę pomieszaną z zaskoczeniem.
–  Ale za co, Mary?
Mary opadła na krzesło i przetarła nadgarstkiem mokre od łez 

oczy.
–  Nie wiem, jak to powiedzieć, panienko Elizo.
–  Błagam cię, po prostu wyduś to z siebie i powiedz mi, co się 

wydarzyło, na miłość boską.
Z oczu pokojówki znów popłynęły łzy.
–  Spodziewam się dziecka, panienko Elizo. Będę miała dziecko 

i chociaż trzymałam to w tajemnicy, pani Walker dowiedziała się o 
tym i mówi, że nie jestem już mile widziana we dworze.

–  Och, Mary – szepnęła Eliza, siadając na krześle i ujmując w 
ręce zimną dłoń dziewczyny. – Jesteś pewna, że nie mylisz się co do 
dziecka?

–  Nie mam żadnych wątpliwości, panienko. Nie planowałam 
tego, ale stało się.

–  A kto jest ojcem?
–  Chłopak z sąsiedniej ulicy. Proszę, panienko Elizo, on nie jest 

złym człowiekiem, mówi, że chce się ze mną ożenić, ale najpierw 
muszę zarobić trochę pieniędzy, w przeciwnym razie nie będę mogła 
nakarmić ani ubrać dziecka. Nie mogę stracić tej pracy, nie teraz, 
panienko Elizo. Wiem, że wciąż mogę wykonywać swoje obowiązki.



Na twarzy Mary malowała się tak wielka rozpacz, że Eliza nie 
mogła odpowiedzieć inaczej.

–  Zobaczę, co da się zrobić.
–  Porozmawia panienka z panią Walker?
Eliza nalała szklankę wody i podała ją Mary.
–  Postaram się, choć obie wiemy, jak ciężko jest spotkać się z 

Rose.
–  Błagam, panienko Elizo. Jest panienka moją ostatnią deską 

ratunku.
Eliza uśmiechnęła się, choć wcale nie było jej do śmiechu.
–  Zaczekam kilka dni. Dam Rose wystarczająco dużo czasu, 

żeby ochłonęła, i wtedy porozmawiam z nią w twoim imieniu. Je-
stem pewna, że posłucha głosu rozsądku.

–  Dziękuję, panienko Elizo. Nie chciałam, żeby tak się stało. 
Gdybym tylko mogła cofnąć czas i odkręcić to wszystko!

–  Wszyscy czasami o tym marzymy – westchnęła Eliza. – Idź 
teraz do domu, Mary, i spróbuj o tym nie myśleć. Jestem pewna, że 
wszystko się ułoży. Dam ci znać, gdy porozmawiam z Rose.



Adeline zapukała delikatnie do drzwi sypialni i nie czekając na 
odpowiedź, pchnęła je. Rose siedziała na ławeczce wykuszu i patrzy-
ła na ogród. Ramiona miała wątłe, twarz wychudzoną. Nawet pokój 
wyglądał inaczej, jakby współczuł tej kruchej, pozbawionej życia 
istocie. Poduszki zdawały się sflaczałe, a ciężkie zasłony smętnie 
zwieszały się z karniszy. Powietrze poprzecinane bladymi smugami 
światła było zatęchłe i nieruchome.

Nawet jeśli Rose zauważyła matkę, nie zwróciła na nią uwagi. 
Tymczasem Adeline stanęła za plecami córki i wyjrzała przez okno, 
jakby chciała zobaczyć, co tak zafascynowało Rose.

Niemal natychmiast dostrzegła Nathaniela, który siedząc w al-
tanie, przerzucał rysunki w skórzanej teczce. Z jego ruchów emano-
wał niepokój charakterystyczny dla ludzi, którzy zgubili lub zawie-
ruszyli coś ważnego.

–  On mnie zostawi, mamo. – Głos Rose był równie słaby jak 
promienie słońca. – Bo i po co miałby zostać?



Gdy się odwróciła, Adeline omal nie krzyknęła, widząc, jak sza-
ra i nijaka wydała jej się własna córka. Zamiast tego położyła dłoń na 
jej kościstym ramieniu.

–  Wszystko będzie dobrze, Rose.
–  Czyżby?
W jej głosie było tyle goryczy, że Adeline wzdrygnęła się prze-

rażona.
–  Nie wiem, jak może być dobrze, skoro nie potrafię nawet 

uczynić go mężczyzną. Raz za razem zawodzę własnego męża. Nie 
mogę dać mu potomka, upragnionego dziecka. – Mówiąc to, utkwiła 
wzrok w oknie. – To oczywiste, że odejdzie. A ja bez niego jestem 
niczym.

–  Rozmawiałam z Nathanielem, Rose.
–  Och, mamo…
Adeline przyłożyła palec do ust córki.
–  Rozmawiałam z Nathanielem i jestem pewna, że on, podob-

nie jak ja, pragnie tylko tego, byś wróciła do zdrowia. Kiedy tak się 
stanie, pojawią się dzieci. Musisz tylko być cierpliwa. Daj sobie czas 
na powrót do zdrowia.

Rose pokręciła głową. Jej szyja wydała się Adeline tak przeraź-
liwie chuda, że chciała powstrzymać córkę w obawie, że zrobi sobie 
krzywdę.

–  Nie mogę czekać, mamo. Nie potrafię żyć bez dziecka. Dla 
niego zrobię wszystko, poświęcę siebie samą. Wolę umrzeć, niż cze-
kać.

Adeline przycupnęła na ławce i ujęła w dłonie bladą, wątłą rękę 
córki.

–  Nie musi tak być.
Rose zamrugała i zdumiona spojrzała na matkę. W jej oczach 

zamigotał maleńki płomyczek nadziei. Nadziei, że Adeline może 
dokonać cudu.

–  Jestem twoją matką i muszę dbać o twoje zdrowie, nawet jeśli 
ty sama o nie nie dbasz. Dlatego dużo myślałam o twojej sytuacji. 
Wierzę, że istnieje sposób, byś doczekała się upragnionego dziecka, 
nie narażając przy tym siebie.

–  O czym ty mówisz, mamo?



–  Z początku możesz nie pochwalać tego pomysłu, ale błagam 
cię, pozbądź się jakichkolwiek wątpliwości. – Adeline ściszyła głos. 
– Proszę, Rose, wysłuchaj uważnie tego, co mam ci do powiedzenia.



Koniec końców to Rose skontaktowała się z Elizą. Pięć dni po 
wizycie Mary Eliza otrzymała wiadomość, że Rose pragnie się z nią 
spotkać. Co dziwniejsze, Rose proponowała, by spotkały się w se-
kretnym ogrodzie.

Gdy zobaczyła kuzynkę, Eliza dziękowała Bogu, że wymościła 
ławeczkę poduszkami, tak bardzo Rose zeszczuplała. Mary wspo-
minała wprawdzie o jej złym samopoczuciu, jednak Eliza nie tak to 
sobie wyobrażała. Mimo iż starała się nie okazywać zdziwienia, wie-
działa, jak wyraźnie maluje się ono na jej twarzy.

–  Dziwi cię mój widok, kuzynko – zaczęła Rose, uśmiechając 
się tak, że kości policzkowe wydały się Elizie ostre niczym brzytwy.

–  Ależ nie – odparła, czerwieniąc się. – Oczywiście, że nie, ja 
tylko, moja twarz…

–  Znam cię dobrze, moja Elizo. Potrafię czytać w twoich my-
ślach, jakby były moimi własnymi. Nic się nie stało, po prostu ostat-
nimi czasy nie czułam się dobrze. Straciłam siły. Ale wrócę do zdro-
wia, jak zawsze.

Eliza pokiwała głową i poczuła pod powiekami nieprzyjemne 
pieczenie.

Rose uśmiechnęła się, uśmiechem tym smutniejszym, że wymu-
szonym.

–  Chodź – machnęła ręką – usiądź przy mnie, Elizo. Pozwól, 
że przypomnę sobie, jak to jest, gdy ma się u boku ukochaną kuzyn-
kę. Pamiętasz dzień, gdy po raz pierwszy przyprowadziłaś mnie do 
ogrodu i wspólnie zasadziłyśmy naszą jabłoń?

Eliza ujęła w ręce chudą, zimną dłoń Rose.
–  Oczywiście, że pamiętam. Tylko na nią popatrz, Rose. Po-

patrz na nasze drzewo.
Pień drzewka był teraz tak wysoki, że sięgało ono górnych partii 

muru. Pełne wdzięku nagie gałęzie strzelały na boki, a gibkie młode 
pędy z radością pięły się ku niebu.



–  Jest piękna – szepnęła tęsknie Rose. – Pomyśleć tylko, że wsa-
dziłyśmy ją do ziemi, a ona tak po prostu wiedziała, co robić.

Eliza uśmiechnęła się łagodnie.
–  Robiła tylko to, co przewidziała dla niej natura.
Rose zagryzła wargi aż pozostał na nich czerwony ślad.
–  Kiedy tu siedzę, czuję się jak wtedy, gdy miałam osiemnaście 

lat i czekałam na wyjazd do Nowego Jorku. Jestem podekscytowana 
i zniecierpliwiona. – Uśmiechnęła się do Elizy. – Wydaje mi się, że 
upłynęły wieki, odkąd siedziałyśmy razem, tylko ty i ja, jak wtedy, 
gdy byłyśmy dziewczynkami.

Nagła tęsknota sprawiła, że Eliza zapomniała o roku zazdrości i 
rozczarowań. Delikatnie poklepała dłoń Rose.

–  Rzeczywiście, kuzynko.
Rose zakasłała, a jej kruche ciało zadrżało z wysiłku. Eliza za-

mierzała zaoferować jej swój szal, gdy Rose spytała nagle:
–  Słyszałaś ostatnie wieści z domu?
Eliza odpowiedziała ostrożnie zdziwiona tak nagłą zmianą te-

matu.
–  Widziałam się z Mary.
–  A więc wiesz. – Rose podniosła oczy, przez chwilę wytrzyma-

ła spojrzenie Elizy, po czym pokręciła ze smutkiem głową. – Nie po-
zostawiła mi wyboru, kuzynko. Rozumiem, że bardzo się lubiłyście, 
ale wierz mi, Mary nie mogła pozostać w Blackhurst w takim stanie. 
Musisz mnie zrozumieć.

–  To dobra i lojalna dziewczyna, Rose – odparła łagodnie Eliza. 
– Nie przeczę, że zachowała się nierozważnie, ale czy nie mogłabyś 
ustąpić? Została bez pieniędzy, a dziecko ma wiele potrzeb. Proszę, 
Rose, pomyśl o Mary. Wyobraź sobie, w jak ciężkim położeniu się 
znalazła.

–  Zapewniam cię, że dużo o tym myślałam.
–  W takim razie, wiesz, że…
–  Czy kiedykolwiek pragnęłaś czegoś, Elizo? Czy pragnęłaś 

czegoś tak bardzo że nie mogłaś bez tego żyć?
Eliza pomyślała o swej wyśnionej morskiej podróży. Miłości do 

Sammy’ego. Potrzebie bliskości Rose.
–  Pragnę dziecka bardziej niż czegokolwiek na świecie. Moje 



serce boli tak bardzo, jak moje ramiona. Czasami czuję na nich cię-
żar dziecka, które tak gorąco pragnę tulić. Cieplutką główkę w zała-
maniu łokcia.

–  Któregoś dnia na pewno…
–  Tak, tak. Któregoś dnia. – Blady uśmiech Rose zadawał kłam 

jej słowom. – Ale od tak dawna walczę i przegrywam. Dwanaście 
miesięcy, Elizo. Dwanaście długich miesięcy pełnych bólu i rozcza-
rowań. A teraz doktor Matthews mówi mi, że podupadam na zdro-
wiu. Spróbuj wyobrazić sobie, co poczułam, gdy dowiedziałam się o 
tajemnicy Mary. Co poczułam, wiedząc, że przez przypadek dosta-
ła to, czego ja pragnę od tak dawna. Że ona, która nie ma niczego, 
otrzyma to, za co ja oddałabym wszystko. Czy nie widzisz, że to nie 
w porządku? Bóg z pewnością nie chciałby czegoś takiego.

Rose była zdruzgotana, a jej kruchy wygląd tak bardzo kłócił się 
z siłą jej pragnień, że dobro Mary nagle przestało mieć znaczenie.

–  Jak mogę ci pomóc, Rose? Powiedz, co mogę zrobić?
–  Jest coś takiego, kuzynko Elizo. Chciałabym, żebyś zrobiła 

dla mnie coś, co pomoże też Mary.
W końcu stało się to, co Eliza przewidziała już dawno temu: 

Rose uświadomiła sobie, że potrzebuje Elizy. Że tylko ona może jej 
pomóc.

–  Oczywiście, Rose – odparła. – Zrobię wszystko, o co tylko 
mnie poprosisz. Powiedz, czego chcesz, a tak się stanie.
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Pogoda zmieniła się w piątkową noc, przynosząc szarą wilgotną 
mgłę, która wisiała nad miasteczkiem przez cały weekend. Widząc 
to, Cassandra zdecydowała, że pozwoli odpocząć obolałym kończy-
nom i zrobi sobie zasłużoną przerwę. Sobotę spędziła w pokoju ho-
telowym, popijając herbatę i czytając dziennik Nell. Coraz bardziej 
intrygowała ją postać detektywa, z którym Nell kontaktowała się w 
Truro. Mężczyzna nazywał się Ned Morrish. Jego nazwisko znalazła 
w miejscowej książce telefonicznej, po tym jak William Martin zasu-
gerował, że aby rozwikłać zagadkę, musi ustalić, dokąd Eliza udała 
się w roku 1909.

W niedzielę Cassandra spotkała się z Julią na popołudniowej 
herbatce. Siąpiący od rana deszcz wczesnym popołudniem zmie-
nił się w mżawkę. Patrząc przez okno, Cassandra zdołała zauważyć 
fragmenty mokrego trawnika. Cała reszta tonęła w gęstej mgle, a wi-
doczne tu i ówdzie nagie gałęzie przypominały fantazyjne pęknięcia 
w niekończącej się ścianie bieli. Był to jeden z tych dni, które tak bar-
dzo lubiła Nell. Cassandra uśmiechnęła się na myśl o radości, jaką 
wywoływały u Nell kalosze i płaszcz przeciwdeszczowy. Być może 
w głębi duszy Nell czuła zew swego dziedzictwa.

Cassandra odchyliła się na poduszce fotela i spojrzała na tańczą-
ce w palenisku płomienie. Hol hotelowy tętnił życiem. Goście grali 
w gry planszowe, inni czytali albo jedli, a wszędzie dokoła słychać 
było przytłumione głosy.

Julia ozdobiła babeczkę łyżeczką śmietany.



–  Skąd to nagłe zainteresowanie murem?
Cassandra oplotła palcami ciepły kubek.
–  Nell wierzyła, że jeśli dowie się, dokąd Eliza wyjechała w ty-

siąc dziewięćset dziewiątym roku, znajdzie odpowiedzi na wszyst-
kie swoje pytania.

–  Ale co to ma wspólnego z murem?
–  Nie wiem, być może nic. Ale coś w albumie Rose zwróciło 

moją uwagę.
–  Co dokładnie?
–  W kwietniu tysiąc dziewięćset dziewiątego roku dokonała 

wpisu, który poniekąd łączy zniknięcie Elizy z budową muru.
Julia zlizała śmietanę z palca.
–  Pamiętam – powiedziała. – Pisze, że tam, gdzie jest dużo do 

zyskania, jest także wiele do stracenia.
–  Właśnie. Chciałabym tylko wiedzieć, co takiego miała na my-

śli.
Julia zagryzła wargi.
–  Cóż za brak taktu. Jak mogła nie pomyśleć o nas, które prawie 

dziewięćdziesiąt lat później będziemy czytały jej pamiętniki!
Cassandra uśmiechnęła się i w zamyśleniu skubnęła włókno wy-

stające z podłokietnika.
–  Ale po co w takim razie pisałaby te słowa? Co takiego było 

do zdobycia i co tak bardzo bała się stracić? No i po co zbudowano 
ten mur?

Julia ugryzła babeczkę i przez chwilę żuła ją w zamyśleniu. W 
końcu otarła usta hotelową serwetką.

–  W tym samym czasie Rose była w ciąży, tak?
–  Jeśli wierzyć wpisom w dzienniku.
–  A więc może chodziło o hormony. Takie rzeczy się zdarza-

ją, prawda? Kobiety łatwo się wzruszają i dają się ponieść emocjom. 
Może tęskniła za Elizą i martwiła się, że ktoś może okraść albo znisz-
czyć chatkę? Może czuła się odpowiedzialna? W końcu wciąż jeszcze 
były sobie bliskie.

Cassandra też o tym myślała. Ciąża mogła mieć wpływ na wa-
hania nastroju, ale czy to wystarczyło, by uznać odpowiedź za wła-
ściwą? Nawet gdyby założyć, że słowa Rose były dyktowane burzą 



hormonów, było w nich coś niepokojącego i dziwnego. Co takiego 
wydarzyło się w chatce, że Rose czuła się tak bezradna?

–  Mówią, że jutro się wypogodzi – rzuciła Julia, odkładając nóż 
na pełny okruchów talerzyk. Odchyliła się w fotelu, odsunęła rąbek 
zasłony i spojrzała na tonący we mgle świat. – Pewnie wrócisz do 
pracy?

–  Właściwie nie. Spodziewam się przyjazdu znajomej.
–  Tu, do hotelu?
Cassandra pokiwała głową.
–  Cudownie! Gdybyś czegoś potrzebowała, koniecznie daj mi 

znać.



Julia miała rację. W poniedziałek po południu mgła zaczęła 
się podnosić, a zza chmur przebiły się pierwsze nieśmiałe promie-
nie słońca. Cassandra czekała w holu, gdy samochód Ruby wjechał 
na parking. Uśmiechnęła się, widząc, że wnętrze małego białego 
hatchbacka wypełnione jest albumami, i pognała do drzwi.

–  Uf! – Ruby weszła do holu, postawiła walizki, po czym zdjęła 
kaptur i potrząsnęła głową. – Stare, dobre, kornwalijskie powitanie! 
Ani kropli deszczu, a jestem zupełnie przemoczona. – Zatrzymała 
się i spojrzała na Cassandrę. – Patrzcie, patrzcie!

–  O co chodzi? – Cassandra przygładziła włosy. – Coś ze mną 
nie tak?

Ruby uśmiechnęła się szeroko.
–  Ależ skąd, i o to właśnie chodzi. Wyglądasz cudownie.
–  Och. W takim razie dziękuję.
–  Kornwalijskie powietrze musi ci służyć, bo w niczym nie 

przypominasz dziewczyny, którą spotkałam na Heathrow.
Cassandra roześmiała się, zaskakując Samanthę, która siedząc 

przy biurku, podsłuchiwała całą rozmowę.
–  Naprawdę dobrze cię widzieć, Ruby – powiedziała, podno-

sząc jedną z toreb. – Zostawmy je i chodźmy na spacer. Zobaczymy, 
jak wygląda zatoka po deszczu.





Cassandra zamknęła oczy i zwróciła twarz ku słońcu, pozwala-
jąc, by wiejący od morza lekki wiatr łaskotał jej powieki. Gdzieś w 
oddali usłyszała schrypnięte krzykliwe głosy mew, jakiś owad upo-
rczywie krążył przy jej uchu, podczas gdy łagodne fale rytmicznie 
rozbijały się o brzeg. Towarzyszyło jej przedziwne uczucie spokoju, 
jak gdyby ona i ocean nagle stali się jednym: wdech i wydech, wdech 
i wydech, wdech i wydech… Obfite deszcze zmąciły wody oceanu 
i w powietrzu unosił się zapach soli. Otworzyła oczy i spojrzała na 
zatokę.

Okalająca szczyt linia prastarych drzew, czarna skała na końcu 
zatoki, wysokie, trawiaste wzgórza, za którymi kryje się jej dom. 
Odetchnęła. Głęboko i spokojnie.

–  Czuję się jak w Piątce na Wzgórzu Przemytników! – zawołała 
Ruby. – Czekam tylko, aż na horyzoncie pojawi się piesek Timmy 
niosący w pysku butelkę z sekretną wiadomością – jej oczy rozbły-
sły – ludzką kość albo jakąś paskudną rzecz, którą właśnie wykopał.

Cassandra się uśmiechnęła.
–  Uwielbiałam tę książkę. – Zaczęła iść po kamykach w stronę 

Ruby i czarnej skały. – Gdy byłam dzieckiem i czytałam ją w upalne 
dni, oddałabym wszystko, żeby dorastać na mglistym wybrzeżu w 
otoczeniu tajemniczych jaskiń.

Dotarły do miejsca, w którym kamienistą plażę porastała trawa i 
ujrzały strome wzgórze wyznaczające granicę zatoki.

–  Dobry Boże – jęknęła Ruby, zadzierając głowę. – Naprawdę 
zamierzasz nas tam zawlec?

–  Obiecuję, że nie jest tak strome, jak się wydaje.
Wydeptana przez okolicznych mieszkańców wąska ścieżka była 

ledwie widoczna pośród wysokich srebrzystych traw i drobnych 
żółtych kwiatów. Szły wolno, od czasu do czasu zatrzymując się, by 
Ruby mogła złapać oddech.

Cassandra upajała się świeżym rześkim powietrzem. Im wyżej 
się wspinały, tym większy czuły chłód. Każdy, nawet najdelikatniej-
szy podmuch wiatru przesiąknięty był wilgocią i zajadle kąsał ich 
policzki. Zbliżając się do szczytu, Cassandra chwyciła w dłoń kępę 
długiej bladozielonej trawy i poczuła, jak wilgotne źdźbła umykają 
przed jej dotykiem.



–  Jesteśmy prawie na miejscu! – krzyknęła do Ruby. – To tuż za 
tą granią.

–  Czuję się jak von Trapp* – wydyszała Ruby. – Tyle że znacz-
nie grubszy, starszy i w ogóle niemający ochoty na śpiewanie.

Cassandra dotarła na szczyt. Nad jej głową przemykały ciężkie 
chmury gnane silnym jesiennym wiatrem. Nie czekając na Ruby, 
podeszła na skraj klifu i spojrzała na wciąż wzburzony humorzasty 
ocean.

–  Dzięki Bogu. Żyję. – Usłyszała za plecami chrapliwy głos 
Ruby. Kobieta opierała dłonie na kolanach i zgięta wpół zachłannie 
łapała powietrze. – Zdradzę ci pewien sekret: idąc tu, nie byłam pew-
na, czy kiedykolwiek dożyję tej chwili.

Wyprostowała się, oparła ręce na krzyżu i podeszła do Cassan-
dry. Gdy spojrzała na horyzont, jej twarz pojaśniała.

–  Pięknie tu, prawda? – spytała Cassandra.
Ruby pokręciła głową.
–  To niesamowite. Właśnie tak muszą czuć się ptaki, gdy siedzą 

w swoich gniazdach. – Cofnęła się od krawędzi klifu. – Z tą tylko 
różnicą, że mając skrzydła, czują się znacznie bezpieczniej.

–  Za czasów przemytników dom był punktem obserwacyjnym.
Ruby pokiwała głową.
–  Pewnie masz rację. Z tej wysokości niewiele rzeczy może 

umknąć uwagi. – Odwróciła się z nadzieją, że zobaczy chatkę, i roz-
czarowana nachmurzyła się.

–  Szkoda tylko, że postawiono ten wysoki mur. Coś takiego na 
pewno zasłania widok.

–  Tak, ale wyłącznie, kiedy jest się na dole. Zbudowano go do-
piero w tysiąc dziewięćset dziewiątym.

Ruby skierowała się do bramy.
–  Po jakie licho ktoś miałby budować coś takiego?
–  Dla ochrony.
–  Przed czym?
Cassandra oderwała wzrok od morza i ruszyła za Ruby.

* Werner von Trapp – amerykański farmer, człowiek śpiewającej rodziny von 
Trappów.



–  Wierz mi, sama chciałabym to wiedzieć. – Pchnęła skrzypiącą 
żelazną furtkę.

–  Brzmi przyjaźnie – bąknęła Ruby, wskazując tabliczkę z 
ostrzeżeniem dla potencjalnych intruzów.

Cassandra uśmiechnęła się w zamyśleniu. Wejście wyłącznie na 
własną odpowiedzialność. W ostatnich tygodniach Cassandra mijała 
tę tabliczkę tak wiele razy, że przestała zwracać na nią uwagę. Teraz, 
gdy przypomniała sobie wpis w dzienniku Rose, słowa nabrały no-
wego znaczenia.

–  No, dalej, Cass. – Ruby stała na drugim końcu ścieżki, przy 
wejściu do domu i wyraźnie zniecierpliwiona ruszała małą stópką. – 
Przeszłam tu taki kawał drogi. Chyba nie chcesz, żebym wspięła się 
po ścianie i weszła do środka przez okno?

Cassandra uśmiechnęła się i pokazała ciężki mosiężny klucz.
–  Bez obaw. Koniec z morderczą wspinaczką. Przynajmniej na 

dziś. Sekretny ogród zostawimy sobie na jutro. – Włożyła klucz do 
zamka, przekręciła go i delikatnie pchnęła drzwi.

Ruby przestąpiła próg i idąc korytarzem, skierowała się do kuch-
ni. Teraz, gdy Cassandra i Christian usunęli z okien wszędobylskie 
pnącza i zmyli z szyb wiekową warstwę brudu, w domu zrobiło się 
jasno i przytulnie.

–  A niech mnie – szepnęła Ruby, rozglądając się po kuchni. – 
Jest w idealnym stanie!

–  Można tak powiedzieć.
–  Nikt nie zniszczył jej pod pozorem modernizacji. Cóż za 

niebywale rzadkie znalezisko. – Odwróciła się do Cassandry. – Jest 
w niej coś niezwykłego, prawda? Urzekająco ciepłego. Prawie czuję 
błądzące wśród nas duchy przeszłości.

Cassandra się uśmiechnęła. Wiedziała, że Ruby poczuje to samo 
co ona.

–  Tak się cieszę, że przyjechałaś, Ruby.
–  Za nic nie przegapiłabym takiej okazji – odparła, przecinając 

pomieszczenie. – Grey zaczął wkładać zatyczki do uszu, tak bardzo 
wkurzała go moja gadka o twojej kornwalijskiej chatce. Do tego 
mam coś do załatwienia w Polperro, więc nie mogło się lepiej zło-
żyć. – Mówiąc to, Ruby oparła się o fotel bujany i wyjrzała przez 



okno. – Masz tu sadzawkę?
–  Tak, ale niewielką.
–  Ładny posążek. Ciekawe, czy nie jest mu zimno? – Puściła fo-

tel, który jęknął i zakołysał się leniwie. Tymczasem Ruby rozglądała 
się po pokoju, muskając palcami zawieszoną nad piecem półkę.

–  Co masz do załatwienia w Polperro? – Cassandra usiadła na 
stole kuchennym i skrzyżowała nogi.

–  Moja wystawa zakończyła się w ubiegłym tygodniu i muszę 
oddać szkice Nathaniela Walkera ich właścicielce. Serce mi pęka, kie-
dy o tym pomyślę.

–  Nie ma szans, żeby przekazała je muzeum?
–  Byłoby miło. – Głowa Ruby zniknęła w ceglanej wnęce, a ko-

lejne słowa wydawały się stłumione i niewyraźne. – Może ty spróbu-
jesz ją przekonać?

–  Ja? Nawet jej nie znam.
–  Cóż, jeszcze nie. Ale podczas ostatniej wizyty wspomniałam 

jej o tobie. Powiedziałam, że twoja babka była spokrewniona z Mo-
untrachetami, że urodziła się tu, w Blackhurst, a po powrocie kupiła 
ten uroczy domek. Clara była zafascynowana.

–  Naprawdę? Skąd to zainteresowanie?
Ruby wyprostowała się i uderzyła głową o półkę.
–  Cholera. – Rozmasowała obolałe miejsce. – Zawsze ta prze-

klęta głowa.
–  Wszystko w porządku?
–  Tak, tak. Nic mi nie jest. Jestem odporna na ból. – Opuściła 

rękę i puściła oko. – Matka Clary była służącą w Blackhurst, pamię-
tasz? Mary, ta sama, która robiła kaszankę ze swoim mężem rzeźni-
kiem.

–  Tak, przypominam sobie. Skąd pewność, że Clara zaintereso-
wała się Nell? Mówiła coś?

Ruby wróciła do oglądania pieca, tym razem otwierając drzwicz-
ki paleniska.

–  Powiedziała, że jest coś, o czym chciałaby z tobą porozma-
wiać.

Coś, co przed śmiercią powiedziała jej matka.
Cassandra poczuła na karku dziwne mrowienie.



–  Co takiego? Mówiła coś jeszcze?
–  W każdym razie nie mnie, i przestań się tak ekscytować. Zwa-

żywszy na to, jak wielką czcią otacza swoją matkę, może myśleć, że 
będzie ci miło, jeśli dowiesz się, że najlepsze lata swego życia Mary 
spędziła w Blackhurst. Albo że Rose doceniła sposób, w jaki czyściła 
srebra. – Ruby zamknęła drzwiczki i odwróciła się do Cassandry. – 
Nie sądzę, aby ten piec wciąż działał.

–  Szczerze powiedziawszy, działa. Sami nie mogliśmy w to 
uwierzyć.

–  My?
–  Christian i ja.
–  Kim jest Christian?
Cassandra musnęła palcami krawędź stołu.
–  To przyjaciel. Ktoś, kto pomaga mi posprzątać ten bałagan.
Ruby uniosła brew.
–  Przyjaciel, tak?
–  Tak. – Cassandra wzruszyła ramionami, siląc się na obojęt-

ność.
Ruby skwitowała to porozumiewawczym uśmiechem.
–  Dobrze mieć przyjaciół. – Mówiąc to, przeszła przez kuchnię, 

minęła okno z pękniętą szybą i podeszła do starego kołowrotka. – 
Pewnie nie zdążę go poznać? – Wyciągnęła rękę i zakręciła kołem.

–  Ostrożnie – ostrzegła Cassandra. – Nie ukłuj się w palec.
–  No tak. – Palce Ruby prześlizgnęły się po kole napędowym. 

– Szkoda by było, gdybyśmy przeze mnie zapadły w stuletni sen. – 
Zagryzła wargę i uśmiechnęła się filuternie. – Chociaż wówczas twój 
przyjaciel miałby szansę nas uratować.

Na policzkach Cassandry wykwitł rumieniec. Starała się zacho-
wać spokój, podczas gdy Ruby podziwiała belki sufitowe, biało-nie-
bieskie kafelki wokół kuchenki i szerokie deski podłogowe.

–  I co o tym myślisz? – spytała w końcu.
Ruby przewróciła oczami.
–  Wiesz, co myślę, Cass. Zazdroszczę ci jak cholera. Tu jest cu-

downie! – Oparła się o stół. – Nadal zamierzasz ją sprzedać?
–  Tak, chyba tak.
–  Jesteś silniejsza ode mnie. – Ruby pokręciła głową. – Ja nie 



mogłabym rozstać się z czymś takim.
Jej słowa obudziły w Cassandrze uczucie dumy, które niemal 

natychmiast stłumiła.
–  Nie mam wyjścia. Nie mogę zostać, a nie chcę, żeby dom po-

padał w ruinę. Utrzymanie go byłoby zbyt kosztowne, szczególnie 
dla kogoś, kto mieszka na drugim końcu świata.

–  Możesz zrobić z niego domek letniskowy, a w międzyczasie 
komuś go wynajmować. Mogłybyśmy obie spędzać wakacje nad 
morzem. – Roześmiała się. – To znaczy chciałam powiedzieć, że ty 
mogłabyś spędzać wakacje nad morzem. – Trąciła Cassandrę ramie-
niem. – No, dalej, pokaż mi, co jest na górze. Założę się, że widok 
jest zabójczy.

Cassandra poprowadziła ją wąskimi schodami, a gdy dotarły do 
sypialni, Ruby oparła się o parapet.

–  Och, Cass – jęknęła, patrząc, jak wiatr szarpie spienione grzy-
wy fal – ludzie staliby w kolejkach, żeby spędzić tu wakacje. – Tu 
wszystko jest takie naturalne. Miasteczko jest wystarczająco blisko, 
żeby robić tam zakupy, ale wystarczająco daleko, żeby odpocząć w 
spokoju i uciec przed światem. O zachodzie słońca to miejsce musi 
być bajeczne. Tak samo w nocy, gdy lampy łodzi rybackich migoczą 
w oddali niczym gwiazdy.

Słowa Ruby podekscytowały i przeraziły Cassandrę. Obudziły 
z letargu jej sekretne marzenie, sentyment, o którego istnieniu nie 
miała pojęcia, dopóki ktoś inny nie wypowiedział go na głos. Cas-
sandra pragnęła zatrzymać ten dom, choć wiedziała, że najrozsąd-
niej byłoby go sprzedać. Atmosfera tego miejsca ją urzekała. To 
dzięki niemu czuła więź z Nell, ale było w nim coś jeszcze: poczucie 
bezpieczeństwa i spokoju, które dawał jej ten dom i otaczający go 
ogród. Wrażenie, że wszystko jest dobrze. Ze światem i z nią. Po raz 
pierwszy od lat czuła się spełniona i szczęśliwa. Jak zamknięte koło, 
jak myśl, której nie mąciły żadne wątpliwości.

–  Mój Boże! – Ruby odwróciła się i złapała Cassandrę za nad-
garstek.

–  Co? – jęknęła przerażona Cassandra, czując w żołądku bole-
sny uścisk. – Co się stało?

–  Właśnie wpadł mi do głowy genialny pomysł. – Ruby prze-



łknęła nerwowo i machając ręką, starała się odzyskać oddech. – Bę-
dziemy tu nocowały – pisnęła w końcu. – Ty i ja, dziś wieczorem, 
będziemy nocowały w chatce!



Cassandra zrobiła już zakupy i wychodziła ze sklepu z artyku-
łami żelaznymi, dźwigając pod pachą karton pełen świec i zapałek, 
gdy dosłownie wpadła na Christiana. Od kolacji w pubie minęły 
trzy dni – weekendowe opady deszczu całkowicie wykluczyły po-
wrót do chatki – w czasie których nie widzieli się ani nie rozmawiali. 
Widząc go, Cassandra poczuła się dziwne podenerwowana i oblała 
się rumieńcem.

–  Jedziesz na obóz?
–  Coś w tym rodzaju. Odwiedziła mnie przyjaciółka i zamie-

rzamy spędzić noc w domku.
Uniósł brwi.
–  Uważajcie na duchy.
–  Postaramy się.
–  I szczury. – Uśmiechnął się krzywo.
Odpowiedziała uśmiechem i zacisnęła usta. Chwila niezręczne-

go milczenia ciągnęła się jak gumka recepturka, która w każdej chwi-
li grozi zerwaniem.

–  Hej, wiesz co… – zaczęła nieśmiało – mógłbyś wpaść i zjeść z 
nami kolację. Nic szczególnego, ale będzie fajnie. Oczywiście, jeśli 
masz czas. Ruby chciałaby cię poznać. – Zaczerwieniła się jeszcze 
bardziej i przeklęła w duchu pytający ton, który pojawiał się niemal 
w każdym zdaniu. – Będzie fajnie – powtórzyła.

Pokiwał głową, jakby rozważał jej propozycję.
–  Jasne – odparł. – Czemu nie. Brzmi świetnie.
–  Super. – Cassandra poczuła na skórze przyjemne mrowienie. 

– O siódmej? Nie musisz niczego przynosić, jak widzisz, jesteśmy 
doskonale wyposażone.

–  Daj mi to. – Christian wziął z rąk Cassandry kartonowe pu-
dło. Kiedy uwolniła nadgarstek z uszu plastikowej torby, dostrzegła 
na nim głębokie czerwone ślady. – Podrzucę cię do ścieżki – rzucił.

–  Nie chcę sprawiać ci kłopotu.



–  Wcale nie sprawiasz. I tak miałem wpaść, żeby porozmawiać 
o Rose i jej dziwnych znamionach.

–  W albumie nie znalazłam niczego więcej…
–  Nieważne. Wiem, czym były i skąd się wzięły. – Machnął 

ręką, zapraszając ją do samochodu. – Wsiadaj, porozmawiamy pod-
czas jazdy.

Christian wyprowadził samochód z ciasnego parkingu i ruszył 
główną ulicą.

–  A więc o co chodzi? – spytała Cassandra. – Co takiego znala-
złeś?

Christian wyciągnął rękę i niedbałym ruchem przetarł zaparo-
waną przednią szybę.

–  Kiedy tamtego dnia opowiadałaś mi o Rose, coś zwróci-
ło moją uwagę. Nazwisko lekarza: Ebenezer Matthews. Za nic nie 
mogłem sobie przypomnieć, skąd je znam. Przypomniałem sobie 
dopiero w sobotę rano. Na uniwersytecie chodziłem na kurs etyki 
lekarskiej i w ramach zaliczenia musieliśmy napisać pracę o histo-
rycznych zastosowaniach nowoczesnych metod.

Zwolnił przed skrzyżowaniem i przez chwilę majstrował coś 
przy ogrzewaniu.

–  Przepraszam, czasami nawala. Za minutę powinno być cie-
pło. – Podkręcił regulator ogrzewania, wrzucił lewy kierunkowskaz 
i ruszył stromą drogą prowadzącą na klif. – Jedną z korzyści powro-
tu do domu jest dostęp do pudeł, do których macocha spakowała 
moje rzeczy, gdy zamieniała mój pokój w siłownię.

Cassandra uśmiechnęła się, przypominając sobie pudła pełne 
młodzieńczych szpargałów, które odkryła, gdy po wypadku za-
mieszkała z Nell.

–  Zajęło mi to trochę czasu, ale w końcu znalazłem esej i tak, 
jak myślałem, pojawiało się w nim nazwisko Ebenezera Matthewsa. 
Pisałem o nim, ponieważ pochodził z tej samej wioski, w której do-
rastałem.

–  Czy w eseju było coś na temat Rose?
–  Niezupełnie, ale kiedy zorientowałem się, kim był jej lekarz, 

napisałem e-maila do przyjaciółki z Oksfordu, która pracuje w bi-
bliotece medycznej. Była mi winna przysługę i obiecała, że prześle 



mi wszystko, co tylko uda jej się znaleźć na temat pacjentów Mat-
thewsa w latach tysiąc osiemset osiemdziesiąt dziewięć – tysiąc dzie-
więćset trzynaście, z czasów, gdy żyła Rose.

Przyjaciółka. Kobieta. Cassandra starała się zapanować nad nie-
spodziewanym uczuciem zazdrości.

–  I?
–  Doktor Matthews był cholernie zajętym człowiekiem. Po-

chodził z ubogiej rodziny, jednak zdobył wysoką pozycję. Dziwne, 
jak na kogoś, kto mieszkając w Kornwalii, wykonywał dokładnie tę 
samą pracę jak lekarze w innych miasteczkach. Przełomem w jego 
karierze było spotkanie Adeline Mountrachet z posiadłości Black-
hurst. Nie mam pojęcia, dlaczego do opieki nad swą chorą córeczką 
wybrała młodego medyka. W tamtych czasach arystokracja ufała 
lekarzom, którzy od pokoleń leczyli ich dolegliwości. Matthews i 
Adeline musieli się zaprzyjaźnić, ponieważ po pierwszej wizycie 
młody lekarz stał się osobistym medykiem małej Rose. Był nim 
przez całe jej dzieciństwo, a nawet wtedy, gdy była już mężatką.

–  Ale skąd to wiesz? Jak twoja przyjaciółka zdobyła wszystkie 
te informacje?

–  W tamtych czasach wielu lekarzy prowadziło dzienniki. Były 
to swoiste zapiski na temat pacjentów, informacje o tym, kto jest 
im dłużny pieniądze, nazwy przepisanych leków, tytuły publikacji i 
tym podobne rzeczy. Wiele takich dzienników trafiło do bibliotek. 
Zostały ofiarowane lub sprzedane zwykle przez rodziny lekarzy.

Dotarli do końca drogi, gdzie żwir ustępował miejsca wysokim 
trawom. Christian zaparkował samochód na wąskim parkingu przy 
punkcie obserwacyjnym. Szalejący wiatr sprawił, że ptaki, które 
zwykle kołowały nad skałami, siedziały zbite w posępne gromadki. 
W końcu Christian wyłączył silnik i spojrzał na Cassandrę.

–  W ostatnich dziesięciu latach dziewiętnastego wieku doktor 
Matthews zaczął wyrabiać sobie renomę. Najwyraźniej nie wystar-
czał mu tytuł lekarza pierwszego kontaktu, nawet wtedy gdy na 
liście jego pacjentów znajdowały się najznamienitsze nazwiska lo-
kalnej społeczności. Zaczął więc publikować rozmaite artykuły z 
dziedziny medycyny. Porównując publikacje z zapiskami w dzien-
niku, nietrudno się domyślić, że Rose pojawia się w obu, jako panna 



R.M. Matthews poświęca jej wiele uwagi, zwłaszcza w tysiąc osiem-
set dziewięćdziesiątym siódmym roku.

–  Dlaczego? Co się wtedy wydarzyło? – Nieprzyjemny uścisk 
w gardle uświadomił Cassandrze, że od jakiegoś czasu wstrzymuje 
oddech.

–  Kiedy Rose miała osiem lat, połknęła naparstek.
–  Dlaczego?
–  Nie mam pojęcia. Przypuszczam, że był to wypadek. Zresztą 

to bez znaczenia. Połowa brytyjskich monet w tym czy innym okre-
sie znikała w dziecięcych żołądkach. Jeśli zostawiono je w spokoju, 
wychodziły z nich bez żadnych problemów.

Cassandra odetchnęła.
–  Ale nie w tym przypadku. Doktor Matthews przeprowadził 

operację.
Christian pokręcił głową.
–  Jeszcze gorzej.
–  Co zrobił? – spytała, czując w żołądku bolesny skurcz.
–  Kazał zrobić prześwietlenie, kilka zdjęć rentgenowskich, a 

następnie opublikował je w czasopiśmie „Lancet”. – Mówiąc to, się-
gnął na tylne siedzenie i wręczył Cassandrze fotokopię.

Zerknęła na artykuł i wzruszyła ramionami.
–  Nie rozumiem, o co tak naprawdę chodzi?
–  Nie chodzi o zdjęcia, chodzi o naświetlenie. – Wskazał pal-

cem linijkę na szczycie strony. – Doktor Matthews kazał fotogra-
fowi robić zdjęcia przez sześćdziesiąt długich minut. Najwyraźniej 
chciał mieć pewność, że dostanie swoje zdjęcie.

Cassandra poczuła na twarzy powiew lodowatego powietrza.
–  Ale co to oznacza? Godzinne naświetlanie?
–  Promienie X są radioaktywne. Nie zauważyłaś, że dentysta, 

robiąc zdjęcie, zawsze opuszcza gabinet? Sześćdziesięciominutowe 
naświetlanie oznaczało, że doktor Matthews i jego fotograf dosłow-
nie usmażyli jajniki Rose.

–  Jajniki? – Cassandra wbiła w niego przerażone spojrzenie. – 
W takim razie, jak udało jej się zajść w ciążę?

–  Właśnie to chcę powiedzieć. To niemożliwe. Rose nie mogła 
mieć dzieci. To znaczy z pewnością nie mogła urodzić zdrowego 



dziecka. Ponieważ od tysiąc osiemset dziewięćdziesiątego siódmego 
roku Rose Mountrachet była najzwyczajniej w świecie bezpłodna.
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Chatka na klifie, 1975

Mimo dziesięciodniowego opóźnienia, kiedy to miało dojść do 
wymiany kontraktów, młoda Julia Bennett była bardzo uprzejma. 
Kiedy Nell poprosiła o dostęp do chatki, machnęła ciężką od biżute-
rii ręką i wręczyła jej masywny mosiężny klucz.

–  Ależ proszę bardzo – odparła, podzwaniając bransoletami. 
– Czuj się jak w domu. Bóg jeden wie, że chętnie pozbędę się tego 
ciężaru!

Klucz naprawdę był ciężki. Duży i mosiężny, z misternymi zdo-
bieniami na jednym końcu i tępymi ząbkami na drugim. Był prawie 
tak duży, jak dłoń Nell, która położyła go na drewnianym kuchen-
nym stole. W jej domku. No, prawie jej. Jeszcze tylko dziesięć dni.

Nell nie zamierzała zostać w Tregennie na dzień dokonania 
transakcji. Jej samolot wylatywał z Londynu za cztery dni i choć sta-
rała się przebukować bilet, poinformowano ją, że podobne zmiany 
łączą się ze sporymi kosztami. Dlatego postanowiła wrócić do Au-
stralii. Miejscowi notariusze, którzy zajmowali się sprawą, stwier-
dzili, że z przyjemnością przechowają dla niej klucz. Szczególnie 
że Nell zapewniła ich, że wróci tu na dobre, gdy tylko uporządkuje 
sprawy w Australii.

Miała świadomość, że to jej ostatnia wizyta w Brisbane. Co ją 
tam trzymało? Kilkoro przyjaciół, córka, której nie jest potrzebna, 
siostry, z którymi nie układało jej się najlepiej. Sklep z antykami. 
Tak, za nim z pewnością będzie tęskniła, ale czy nie może otworzyć 
podobnego w Kornwalii? Gdy tam wróci, zgłębi tajemnicę swojego 



pochodzenia. Dowie się, dlaczego Eliza uprowadziła ją i wysłała 
statkiem do Australii. Aby żyć, człowiek potrzebuje celu. To właśnie 
jest jej cel. Jeśli go nie zrealizuje, nigdy nie pozna prawdy o samej 
sobie.

Przez chwilę przechadzała się po kuchni, jakby chciała zapamię-
tać każdy najdrobniejszy szczegół. Pierwszą rzeczą, jaką zamierza-
ła zrobić po powrocie, były gruntowne porządki. Zbyt długo kurz 
i brud panoszyły się w tym domu, pokrywając każdą wolną prze-
strzeń. Trzeba dokonać kilku napraw: tu i ówdzie należy wymienić 
listwy przypodłogowe, usunąć przegniłe podłogi, doprowadzić do 
porządku kuchnię…

Naturalnie w Tregennie znajdą się fachowcy z każdej dziedzi-
ny, jednak Nell wzdragała się przed zatrudnianiem nieznajomych. 
Choć zbudowana z kamienia i drewna chatka była dla niej czymś 
więcej niż zwykły dom. Tak jak opiekowała się Lil w ostatnich mie-
siącach jej życia, tak samo wiedziała, że musi osobiście nadzorować 
remonty i związane z nimi prace. Nareszcie może wykorzystać to, 
czego nauczył ją Hugh, gdy jako dziewczynka z podziwem obser-
wowała, jak pracuje.

Zatrzymała się przy bujanym fotelu. Coś w kącie pomieszczenia 
zwróciło jej uwagę. Podeszła bliżej. Do połowy opróżniona butel-
ka napoju, paczka pełnoziarnistych herbatników i komiks Bączek i 
Frytki. Z pewnością nie było ich tu, gdy Nell po raz pierwszy oglą-
dała dom, a to oznaczało, że ktoś tu wszedł. Przekartkowała komiks: 
sądząc po lekturze, był to ktoś młody.

Poczuła na twarzy powiew wilgotnego wiatru i odwróciła głowę. 
W oknie brakowało jednej z czterech kwadratowych szybek. Pamię-
tając, aby przed wyjazdem zabezpieczyć dziurę folią i taśmą, wyjrza-
ła na zewnątrz. Równolegle do ściany domu rósł wysoki żywopłot, 
gładki i równy niczym mur. Coś mignęło wśród gałęzi i Nell kątem 
oka dostrzegła jakiś ruch. Gdy spojrzała w tamtą stronę, niczego nie 
zauważyła. Pewnie ptak albo wiewiórka, pomyślała.

Z mapy, którą dostała od notariusza, odczytała, że teren posia-
dłości ciągnie się daleko poza granice domu, co oznaczało, że cokol-
wiek znajduje się po drugiej stronie żywopłotu, prawdopodobnie 
również jest jej własnością. Zdecydowała, że przyjrzy się temu bliżej.



Ścieżka, która skręcała za rogiem domu, była wąska i ocieniona. 
Na tyłach domu czekała Nell kolejna niespodzianka. Cierniste krza-
ki, które przez lata płożyły się między domem a żywopłotem, były 
tak gęste, że musiała uważać, by nie pokaleczyć nóg.

Mniej więcej w połowie drogi znowu ogarnęło ją dziwne uczu-
cie, jakby w pobliżu coś się poruszyło. Odruchowo spojrzała na zie-
mię i dostrzegła wystające spod ściany żywopłotu odziane w buty 
patykowate nogi. Przez chwilę zastanawiała się, czy żywopłot spadł 
z nieba, jak w Czarnoksiężniku z krainy Oz, wprost na biednego korn-
walijskiego gnoma, czy może przyłapała właśnie intruza, który po-
tajemnie zakradał się do jej domu.

Niewiele myśląc, złapała jedną chudą kostkę. Nogi zamarły w 
bezruchu.

–  No, dalej – rzuciła. – Wychodź.
Chwila ciszy, po której nogi wierzgnęły niezdarnie i posłusznie 

się cofnęły. Chłopiec, który okazał się ich właścicielem, miał mniej 
więcej dziesięć lat, choć Nell nigdy nie była szczególnie dobra w 
odgadywaniu wieku dzieci. Wyglądał na chuligana z czupryną ru-
dawobrązowych włosów i guzowatymi kolanami. Kościste golenie 
pokrywały siniaki.

–  Rozumiem, że to ty jesteś tą małą małpką, która czuje się w 
moim domu jak u siebie.

Chłopiec zamrugał i wbił ciemnobrązowe oczy we własne stopy.
–  Skoro tak, powiedz chociaż, jak masz na imię.
–  Christian.
Głos był tak cichy, że ledwie go słyszała.
–  Christian jak?
–  Christian Blake. Ale ja nic nie zrobiłem. Mój tata pracuje nie-

daleko stąd, w posiadłości, i czasami przychodzę tu, żeby odwiedzić 
ogrodzony murem ogród. Pani ogród.

Nell spojrzała na porośniętą jeżynami ścianę.
–  A więc za murem jest ogród? Nie wiedziałam. – Zerknęła na 

chłopca. – Powiedz mi, Christianie, czy twoja mama wie, że tu jesteś?
Chłopiec przygarbił się.
–  Ja nie mam mamy.
Nell uniosła brwi.



–  Latem poszła do szpitala i…
Zły humor Nell zniknął, jak ręką odjął.
–  Rozumiem – westchnęła. – Cóż. Ile masz lat? Dziewięć? Dzie-

sięć?
–  Prawie jedenaście. – Chłopiec, wyraźnie oburzony, wcisnął 

dłonie w kieszenie spodni.
–  Oczywiście, teraz to widzę. Mam wnuczkę w twoim wieku.
–  Czy ona też lubi ogrody?
Pytanie zbiło Nell z tropu.
–  Nie jestem pewna – odparła, mrugając.
Christian przechylił głowę i nachmurzył się, jakby oczekiwał 

innej odpowiedzi.
–  To znaczy, wydaje mi się, że tak. Chyba lubi. – Te słowa 

zabrzmiały przepraszająco nawet dla niej samej. Natychmiast się 
zbeształa. Nie musi czuć skruchy tylko dlatego, że nie zna zbyt do-
brze córki Lesley. – Nie widuję jej zbyt często.

–  Mieszkacie daleko od siebie?
–  Nie, nie bardzo.
–  W takim razie, dlaczego widujecie się tak rzadko?
Nell przyjrzała się chłopcu, jakby chciała ocenić, czy jego imper-

tynencja jest czarująca, czy też nie.
–  Czasami tak właśnie jest.
Sądząc po wyrazie jego twarzy, było to kiepskie wytłumaczenie, 

tak dla niej, jak i dla niego. Istnieją jednak rzeczy, które nie wyma-
gają wyjaśnień, zwłaszcza jeśli rozmówcą jest mały chłopiec, który 
narusza czyjąś prywatność.

Nell przypomniała sobie, że chłopiec od niedawna jest półsie-
rotą. Nikt, kto utracił pewność siebie, nie jest odporny na krytykę. 
Nell wiedziała o tym lepiej niż ktokolwiek inny. Życie bywa cho-
lernie okrutne. Dlaczego chłopiec musi wychowywać się bez matki? 
Dlaczego przedwczesna śmierć tej biedaczki skazała dziecko na ży-
cie bez matczynego ciepła? Patrząc na wychudzone ciało Christiana, 
Nell poczuła, jak coś ściska jej trzewia. Gdy przemówiła, jej głos był 
szorstki, ale uprzejmy.

–  Właściwie po co chciałeś się dostać do mojego ogrodu?
–  Przysięgam, że nie chciałem niczego zniszczyć. Chciałem tyl-



ko trochę tam posiedzieć.
–  I zawsze tak wchodzisz? Pod murem?
Dzieciak pokiwał głową.
Nell spojrzała na dziurę.
–  Nie sądzę, żebym się tam zmieściła. Gdzie jest furtka?
–  Nie ma. Przynajmniej nie w tej ścianie.
Nell ściągnęła brwi?
–  Chcesz powiedzieć, że mam ogród, do którego nie można 

wejść?
Kolejne skinienie głowy.
–  Od środka widać, że kiedyś było tu wejście, ale zostało zamu-

rowane.
–  Po co ktoś miałby je zamurowywać?
Chłopiec wzruszył ramionami, podczas gdy Nell dodała do listy 

zadań kilka kolejnych punktów.
–  W takim razie może będziesz tak uprzejmy i opowiesz mi, co 

takiego jest po drugiej stronie? Sama raczej nieprędko to zobaczę, 
więc powiedz, co cię tu sprowadza?

–  To moje ulubione miejsce na świecie. – Brązowe oczy stały 
się poważne. – Lubię siedzieć w ogrodzie i rozmawiać z mamą. Ona 
uwielbiała ogrody. Szczególnie ten za murem. To ona pokazała mi, 
jak do niego wejść. Zamierzaliśmy doprowadzić go do porządku, ale 
się rozchorowała.

Nell zacisnęła usta.
–  Za kilka dni wracam do domu, do Australii, ale wrócę tu za 

miesiąc, góra dwa. Zastanawiałam się, czy mógłbyś popilnować dla 
mnie ogród?

Odpowiedziało jej pełne powagi skinienie głowy.
–  Mogę to zrobić.
–  Poczuję się lepiej, wiedząc, że zostawiłam go w dobrych rę-

kach.
Christian wyprostował się.
–  A kiedy pani wróci, pomogę wszystko naprawić. Tak, jak mój 

tata pomaga w hotelu.
Nell się uśmiechnęła.
–  Dopilnuję, żebyś wywiązał się ze swojej obietnicy. Nie przyj-



muję pomocy od byle kogo, ale coś mi mówi, że jesteś odpowiednim 
człowiekiem do tej roboty.



42
Posiadłość Blackhurst, 1913

Rose otuliła się szalem i splotła ramiona, jakby chciała ochronić 
się przed kąsającym chłodem. Gdy przyszła do ogrodu, by poszukać 
słońca, nie spodziewała się, że zastanie tam Elizę. Siedziała, zapisu-
jąc w albumie kolejne spostrzeżenia, od czasu do czasu podnosząc 
wzrok na Ivory, która biegała i kryła się wśród kwiatów. Do głowy 
jej nie przyszło, że spokój, jakim cieszyła się od wielu dni, zostanie 
tak brutalnie zakłócony. Gdy jednak tknięta przeczuciem zerknęła 
na bramę labiryntu, widok, który ukazał się jej oczom, zmroził jej 
krew w żyłach. Skąd Eliza wiedziała, że Rose i Ivory są same w ogro-
dzie? Czyżby je obserwowała, czekała na odpowiedni moment, by 
zaskoczyć Rose? Dlaczego teraz? Dlaczego po trzech długich latach 
właśnie dziś zmaterializowała się w jej życiu? Jak upiór przeszłości, 
potworna zjawa idąca ku niej z paczką w ręku.

Rose zerknęła na boki. Oto ona, pamiątka z przeszłości, z pozo-
ru niewinna rzecz. Ale tylko z pozoru. Rose wiedziała o tym aż na-
zbyt dobrze. Nie musiała zaglądać pod brązowy papier, by wiedzieć, 
co kryje się w środku. Piekielny przedmiot związany z miejscem, 
czasem i przymierzem, o którym tak bardzo chciała zapomnieć.

Zebrała spódnice i wygładziła je, jakby chciała odgrodzić się od 
paczki.

Spłoszona Rose zerknęła na trawnik w kształcie nerki, skąd 
chwilę temu poderwało się stado czarnych szpaków. Zobaczyła mat-
kę, która szła w jej stronę. Obok szeleszczących ciemnych spódnic 
szedł jej nowy ogar – Helmsley. Uczucie nagłej ulgi sprawiło, że 



Rose zakręciło się w głowie. Matka była kotwicą, mostem łączącym 
Rose z teraźniejszością, z bezpiecznym światem, gdzie wszystko 
było takie, jak być powinno. Gdy się zbliżyła, Rose nie mogła dłużej 
ukrywać niepokoju.

–  Och, mamusiu – zaczęła szybko. – Była tu. Eliza tu była.
–  Widziałam z okna. Co mówiła? Czy dziecko słyszało coś, cze-

go nie powinno było usłyszeć?
Rose starała się przypomnieć sobie ich spotkanie, jednak lęk i 

niepokój zmąciły jej pamięć, więc nie zapamiętała wypowiedzianych 
słów. Zamiast tego pokręciła smutno głową.

–  Nie wiem.
Adeline zerknęła na zawiniątko i podniosła je z ławki, ostrożnie, 

jakby obawiała się, że się poparzy.
–  Nie otwieraj jej, mamo, proszę. Nie zniosę widoku tego, co 

jest w środku. – Głos Rose przypominał błagalny szept.
–  Czy to…
–  Jestem o tym prawie przekonana. – Przycisnęła do policzka 

zimne palce. – Powiedziała, że to dla Ivory. – Spojrzała na matkę, 
czując jak ogarnia ją kolejna fala paniki. – Po co miałaby to przyno-
sić, mamo? Po co?

Adeline zacisnęła usta.
–  Co chciała przez to powiedzieć?
–  Myślę, że nadszedł czas, abyś uwolniła się od swojej kuzynki. 

– Adeline usiadła obok Rose i położyła paczkę na kolanach.
–  Uwolniła, mamo? – powtórzyła Rose przerażonym szeptem, 

czując na policzkach kąsający chłód. – Chyba nie sądzisz, że mogła-
by… że mogłaby tu wrócić?

–  Udowodniła dziś, że za nic ma zasady, które zostały ustalone.
–  Ale, mamo, chyba nie myślisz…
–  Myślę tylko o tym, jak zadbać o twoje dobre samopoczucie. 

– Widząc biegającą w słońcu Ivory, Adeline pochyliła się w stronę 
córki, tak że Rose poczuła łaskoczące jej ucho gładkie usta. – Musi-
my pamiętać, kochanie – szepnęła – że tajemnica nigdy nie jest bez-
pieczna, gdy wiedzą o niej inni.

Rose lekko pokiwała głową. Jak zwykle matka ma rację. Szaleń-
stwem jest wierzyć, że może tak być bez końca.



Adeline wstała i subtelnym ruchem dłoni przywołała Hel-
msleya.

–  Niebawem Thomas poda lunch. Nie siedź tu długo, bo się 
przeziębisz. Na dziś wystarczy już przykrych niespodzianek. – Po-
łożyła paczkę na ławce. – Każ Nathanielowi się tego pozbyć – rzuciła 
cicho.



Tupot nóg i rozlegające się nad głową pospieszne kroki sprawiły, 
że Adeline skrzywiła się ze wstrętem. Nieważnie, ile razy powtarza-
ła swą diatrybę na temat młodych panien i stosownego zachowa-
nia, dziecko nie zamierzało jej słuchać. Naturalnie mogła się tego 
spodziewać: niezależnie od uroczej powierzchowności i ślicznych 
ubrań, w jakie stroiła ją Rose, dziewczynka pochodzi z prostej ro-
dziny. Jej policzki są zbyt różowe, śmiech odbija się echem od ścian 
domu, nawet niesforne loki umykają przed wstążkami. Ivory jest tak 
niepodobna do Rose, jak to tylko możliwe.

Mimo to Rose ją uwielbia. Był to jedyny powód, dla którego 
Adeline akceptowała dziewczynkę, zmuszała się do uprzejmych 
uśmiechów, wytrzymywała impertynenckie spojrzenia i tolerowała 
zamieszanie. Nie było rzeczy, której nie zrobiłaby dla Rose. Wie-
działa, że jeśli mała Ivory ma uciec przed swoim pochodzeniem, to 
ona Adeline Mountrachet musi zadbać o jej wychowanie i nienagan-
ne maniery.

Grono tych, którzy znają prawdę, jest wąskie i takie musi pozo-
stać. W przeciwnym razie rodzinie Mountrachetów grozi prawdzi-
wy skandal. Dlatego tak ważne jest, aby Mary i Eliza były odpowied-
nio traktowane.

Z początku Adeline martwiła się, że Rose może nie zrozumieć 
i w swej niewinności uwierzy, że wszystko będzie tak jak kiedyś. 
Myliła się jednak. Z chwilą, gdy Rose po raz pierwszy wzięła Ivory 
w ramiona, dokonała się w niej nagła zmiana. Obudził się instynkt 
macierzyński i przymus, by za wszelką cenę chronić potomstwo. 
Rose zgodziła się z Adeline, że Mary i Eliza nie mogą zbliżać się do 
dziecka. Od tego czasu miały pozostać wystarczająco daleko, by nie 
ingerować w życie Ivory, a zarazem wystarczająco blisko, by pozo-



stać pod wpływem Adeline. Tylko w ten sposób można było uniknąć 
rozgłosu i plotek o uroczym dziecku z posiadłości Blackhurst. Ade-
line towarzyszyła Mary przy zakupie małego domku w Polperro, 
podczas gdy Eliza uzyskała tytuł prawny do chatki na klifie. Mimo 
iż w głębi duszy Adeline ubolewała nad tym, że Eliza jest tak blisko, 
wiedziała, że dokonała właściwego wyboru, godząc się na mniejsze 
zło. Szczęście Rose było przecież najważniejsze.

Droga Rose. Była tak blada, siedząc samotnie na ogrodowej ła-
weczce. Prawie nie tknęła lunchu, przesuwała go z jednego końca 
talerza w drugi. Teraz odpoczywała, starając się zapobiec atakowi 
migreny, która od tygodnia nie dawała jej spokoju.

Adeline ostrożnie wyprostowała palce, które mimowolnie za-
cisnęły się w pięść. Gdy wszystko było gotowe, jasno i klarownie 
przedstawiła swoje warunki: żadna z dziewcząt nie ma prawa wstępu 
do posiadłości Blackhurst. Reguły były jasne i do dziś dnia nie zosta-
ły złamane. Dochowano tajemnicy, a życie w Blackhurst toczyło się 
jak zwykle spokojnie i leniwie.

Co Eliza sobie myślała, łamiąc dane słowo?



Nathaniel postanowił zaczekać do chwili, gdy Rose położy się, 
by uspokoić skołatane nerwy, a Adeline pojedzie w odwiedziny. 
Mniemał, że w ten sposób żadna z nich nie dowie się, jak dopilno-
wał, by Eliza nie niepokoiła już jego rodziny. Odkąd dowiedział się, 
co się tak naprawdę wydarzyło, zastanawiał się, jak najlepiej rozwią-
zać ten problem. Widok żony w takim stanie był mrożącym krew 
w żyłach ostrzeżeniem. Przypominał, że niezależnie od tego, przez 
co oboje przeszli, i bez względu na to, jakich cudów dokonało poja-
wienie się Ivory, ta druga Rose, nerwowa, drażliwa i nieobliczalna, 
wciąż jest gdzieś blisko, jak przyczajone zwierzę szykujące się do 
skoku. Wiedział, że musi porozmawiać z Elizą i przekonać ją, że ni-
gdy więcej nie powinna tu wracać.

Od ostatniej wizyty w ogrodzie upłynęło sporo czasu i Natha-
niel zapomniał, jak gęsty mrok panuje pośród ciernistych ścian i na 
jak krótko zaglądają tu promienie słońca. Szedł ostrożnie, starając 
się zapamiętać drogę. Wiele się zmieniło od czasu, gdy cztery lata 



temu gnał przez labirynt, by odzyskać swe szkice. Dotarł do chatki, 
czując, jak krew pulsuje mu w uszach, a ramiona drętwieją od wysił-
ku, i od progu zażądał zwrotu rysunków. Mówił, że należą do niego, 
że są dla niego ważne i że ich potrzebuje. A kiedy nie wiedział już co 
powiedzieć, stał i, łapiąc oddech, czekał na to, co powie Eliza. Wła-
ściwie sam nie był pewien, czego się spodziewał – przyznania się do 
winy, przeprosin, tego, że dostanie swoje prace, a może wszystkich 
tych rzeczy – jednak Eliza nie dała mu żadnej z nich. Co więcej, cał-
kowicie go zaskoczyła. Przez chwilę mierzyła go obojętnym wzro-
kiem, po czym zamrugała tymi niezwykłymi bladozielonymi ocza-
mi, które tak bardzo chciał namalować, i spytała, czy nie zechciałby 
ozdobić swymi ilustracjami zbioru jej baśni…

Z zamyślenia wyrwał go nagły hałas. Jego serce waliło jak młot. 
Odwrócił się i spojrzał na czający się za plecami mrok. Siedzący na 
gałęzi rudzik łypnął na niego czarnym paciorkowatym okiem, by po 
chwili zerwać się do lotu.

Dlaczego jest taki nerwowy? Ma zszargane nerwy winowajcy. 
To dziwny stan, szczególnie że nie zrobił przecież nic złego. Chciał 
tylko porozmawiać z Elizą, poprosić ją, by przestała przechodzić 
przez bramę labiryntu. Robi to przecież dla Rose. To jej zdrowie i 
dobre samopoczucie są najważniejsze, to na nich zależy mu najbar-
dziej.

Szedł teraz szybciej, tłumacząc sobie, że widzi zagrożenie tam, 
gdzie w ogóle go nie ma. Może zadanie, którego się podjął, jest se-
kretne, ale z pewnością nie zakazane. Na tym właśnie polega różnica.

Zgodził się na propozycję zilustrowania książki. Jak mógłby od-
mówić i dlaczego miałby to zrobić? Rysowanie było jego największą 
pasją, a robienie ilustracji do jej książki pozwalało mu wślizgnąć się 
do świata, w którym nie ma miejsca na żale i porażki. Myśl o tym 
była niczym lina ratunkowa i sekretny azyl. Trzymała go przy życiu i 
pozwalała przetrwać długie godziny portretowania. Na spotkaniach 
z zamożnymi utytułowanymi cymbałami, na które wypychała go 
Adeline, każąc się uśmiechać i zachowywać w sposób, jakiego ocze-
kiwano od tresowanego pieska, pielęgnował myśl, że swoimi lustra-
cjami powołuje do życia postacie z baśni Elizy.

Nigdy nie dostał egzemplarza książki. Wydawca opóźniał datę 



publikacji z takich lub innych powodów, a gdy w końcu książka uj-
rzała światło dzienne, Nathaniel zrozumiał, jak niemile widziana bę-
dzie w Blackhurst. Raz, na samym początku, popełnił fatalny błąd i 
wspomniał o niej Rose. Myślał, że się ucieszy, że uraduje ją ta współ-
praca między mężem a najdroższą kuzynką, jednak pomylił się. 
Nigdy nie zapomni wyrazu jej twarzy, szoku i złości zmieszanych 
z głębokim smutkiem. Powiedziała, że ją zdradził, że nie kocha jej i 
chce ją zostawić. Nathaniel nie wiedział, jak rozumieć jej słowa, zro-
bił więc to, co robił zawsze w takich sytuacjach: uspokoił ją i zapytał, 
czy może ją narysować. Od tamtego dnia słowem nie wspomniał o 
swoich planach. Ale ich nie porzucił. Nie mógł.

Kiedy Ivory przyszła na świat, a Rose wróciła do zdrowia, po-
czuł, że powoli odzyskuje kontrolę nad swoim życiem. Dziwne, jak 
wiele radości wniosło do martwego domu jedno małe dziecko i z 
jaką siłą zerwało czarny kir, który od tak dawna spowijał cały świat 
Nathaniela, Rose, ich małżeństwo, a nawet jego duszę. Naturalnie 
nie stało się to od razu. Z początku Nathaniel był bardzo ostroż-
ny, jakby obawiał się, że dla Rose pochodzenie dziewczynki będzie 
problemem nie do pokonania. Dopiero gdy zobaczył, że Rose kocha 
Ivory jak własną córkę i nie traktuje jej jak podrzutka, lód w jego ser-
cu stopniał. Pozwolił, by niewinność dziewczynki przeniknęła jego 
zmęczoną, zranioną duszę, i garściami czerpał z siły, którą wniosła 
do ich związku ta mała urocza istota.

Niebawem zapomniał o książce i radości, jaką czuł, ilustrując 
baśnie Elizy. Podporządkował swoje życie rodzinie Mountrachetów 
– ignorował istnienie Elizy, a kiedy Adeline poprosiła, by udosko-
nalił portret Johna Singera Sargenta, z zapałem przystąpił do popra-
wiania dzieła mistrza. Zdawało mu się wtedy, że przekroczył już tak 
wiele granic, które jeszcze do niedawna uważał za święte i nienaru-
szalne, że jedna więcej nie zrobi żadnej różnicy…

Dotarł do polanki pośrodku labiryntu, gdzie powitało go prze-
lotne spojrzenie dwóch pawi. Szedł wolno, ostrożnie omijając meta-
lowy pierścień, by po chwili wyjść na wąską ścieżkę prowadzącą do 
sekretnego ogrodu.

Nagle zamarł. Gdzieś w pobliżu trzasnęła gałązka i usłyszał sze-
lest i lekkie, niemal taneczne kroki.



Zatrzymał się i odwrócił. Przelotny błysk bieli. Ktoś podążał 
jego śladem.

–  Kto tam? – Głos miał bardziej schrypnięty, niż się tego spo-
dziewał. Tym razem postarał się, by zabrzmiał odrobinę pewniej: – 
Natychmiast wyjdź z ukrycia.

Chwila ciszy, po której intruz posłusznie ujawnił swoją tożsa-
mość.

–  Ivory! – Uczucie ulgi niemal natychmiast zmieniło się w kon-
sternację. – Co tu robisz? Wiesz przecież, że nie wolno ci przecho-
dzić przez bramę labiryntu.

–  Proszę, tatusiu – odparła dziewczynka. – Weź mnie ze sobą. 
Davies mówi, że na końcu labiryntu jest ogród, w którym zaczynają 
się wszystkie tęcze świata.

Nathaniel nie mógł nie zgodzić się z tym porównaniem.
–  Skąd on to wie?
Ivory pokiwała główką z tą samą uroczą dziecięcą powagą, która 

zawsze rozbrajała Nathaniela. Zerknął na zegarek. Za mniej więcej 
godzinę wróci Adeline, by sprawdzić, jak sobie radzi z portretem 
lorda Haymarketa. Nie ma czasu, by odprowadzić Ivory do domu 
i wrócić tu, a Bóg jeden wie, kiedy nadarzy się następna taka okazja. 
Podrapał się więc za uchem i westchnął.

–  W takim razie ruszajmy.
Szła tuż za nim, nucąc melodię, w której rozpoznał Pomarańcze 

i cytryny. Nathaniel nie miał pojęcia, gdzie się jej nauczyła. Z pew-
nością nie od Rose, która miała fatalną pamięć do słów piosenek i 
melodii, ani od Adeline, dla której muzyka nie miała znaczenia. Z 
pewnością to któraś z pokojówek. Z braku guwernantki jego córka 
większość czasu spędzała w towarzystwie służby. Któż zatem wie, 
jakich rzeczy mogła się jeszcze nauczyć?

–  Tatusiu?
–  Tak?
–  Znowu namalowałam w głowie obrazek.
–  Naprawdę? – Nathaniel odsunął ciernistą gałązkę, by Ivory 

mogła przejść.
–  To był statek kapitana Ahaba i płynący tuż obok ogromny 

wieloryb.



–  Jakiego koloru był żagiel?
–  Oczywiście, że białego.
–  A wieloryb?
–  Szary jak burzowa chmura.
–  A czym śmierdziało na statku?
–  Słoną wodą i brudnymi butami Daviesa.
Wyraźnie rozbawiony Nathaniel uniósł brwi.
–  Mogę to sobie wyobrazić. – Była to jedna z ich ulubionych 

gier. Grali w nią popołudniami, gdy Ivory spędzała czas w pracowni 
Nathaniela. On sam był zaskoczony tym, jak bardzo cieszy go towa-
rzystwo córki. To ona sprawiała, że widział rzeczy zupełnie inaczej, 
prościej, w sposób, który dodawał życia jego portretom. Jej częste 
pytania o to, co robi i dlaczego to robi, kazały mu mówić o rzeczach, 
o których dawno temu przestał myśleć i które dawno temu przestał 
doceniać: że należy rysować to, co się widzi, a nie to, co się wydaje, 
że każdy rysunek składa się z linii i kształtów, że kolory powinny 
odkrywać, a zarazem ukrywać pewne szczegóły.

–  Dlaczego idziemy przez labirynt, tatusiu?
–  Po drugiej stronie mieszka ktoś, z kim muszę się zobaczyć.
Ivory przetrawiła tę informację.
–  To osoba, tatusiu?
–  Ależ oczywiście, że tak. Myślisz, że twój tatuś mógłby spoty-

kać się z bestią?
Skręcili za róg, chwilę później za kolejny, który przypomniał 

Nathanielowi wąski przesmyk w pełnej zakrętów i zakamarków 
ścieżce, którą Ivory zbudowała w pokoju dziecięcym. Pokonując je, 
miało się wrażenie, jakby straciło się kontrolę nad własnym prze-
znaczeniem. Głupie uczucie i jakże nieprawdziwe, bo dokąd i po co 
zmierza Nathaniel, jeśli nie na spotkanie swego losu?

Po raz ostatni skręcili za rogiem i stanęli przed bramą do sekret-
nego ogrodu. Nathaniel zatrzymał się, przyklęknął i delikatnie ujął 
w dłonie kościste ramiona córeczki.

–  Ivory – rzekł uroczyście – dziś przeprowadziłem cię przez la-
birynt.

–  Tak, tatusiu.
–  Ale pamiętaj, że nigdy więcej nie możesz tu wejść, zwłaszcza 



sama. – Zacisnął usta. – I coś mi mówi, że najlepiej będzie, jeśli… 
jeśli ta nasza wycieczka…

–  Nie martw się tatusiu, nie powiem mamusi.
Coś ścisnęło Nathaniela w dołku. Uczucie ulgi zmieszane z wy-

rzutami sumienia, że oto spiskuje ze swoim dzieckiem przeciwko 
żonie.

–  Ani babci.
Pokiwał głową i uśmiechnął się blado.
–  Tak będzie najlepiej.
–  Tajemnica.
–  Tak, tajemnica.
Pchnął furtkę i ruchem ręki zaprosił Ivory do sekretnego ogro-

du. W głębi duszy oczekiwał, że Eliza – niczym Królowa Wróżek – 
będzie siedziała na kępce trawy pod rozłożystą jabłonią. Ogród był 
jednak cichy i spokojny. Jedyną żywą istotą był rudzik – czyżby ten 
sam? – który przekrzywił główkę i z uwagą obserwował, jak Natha-
niel kieruje się w stronę chatki.

–  Och, tatusiu – szepnęła Ivory. Dziewczynka rozglądała się jak 
urzeczona. Zadarła głowę i spojrzała na pnącza, które wdrapywały 
się na ściany domu. – To zaczarowany ogród.

Niesamowite, że tak właśnie go postrzega. Nathaniel zastana-
wiał się, co takiego jest w ogrodzie Elizy, że budzi w ludziach tak 
silne emocje. Czyżby zawarła z duchami tajemny pakt? I co musiała 
dać w zamian, by otrzymać takie bogactwo?

Poprowadził Ivory przez południową bramę i ścieżką, która 
tuliła się do ścian domku. Mimo wczesnych godzin popołudnio-
wych powietrze w ogrodzie było chłodne i rześkie – wszystko dzięki 
wybudowanej przez Adeline kamiennej ścianie. Nathaniel położył 
dłoń między łopatkami Ivory, jej baśniowymi skrzydłami.

–  Posłuchaj – zaczął – tatuś wejdzie do środka, ale ty musisz 
zaczekać tu, w ogrodzie.

–  Tak, tatusiu.
Zawahał się.
–  Nie oddalaj się za bardzo.
–  Dobrze, tatusiu. – Powiedziała to tak niewinnie, jakby cho-

dzenie samej po ogrodzie było ostatnią rzeczą, o jakiej mogłaby po-



myśleć.
Kiwając głową, Nathaniel podszedł do drzwi. Zapukał i skubiąc 

mankiet koszuli, czekał, aż Eliza otworzy.
Po chwili drzwi stanęły otworem. Była tam, taka sama, jakby 

widział ją nie dalej jak wczoraj. Jakby nigdy nie było tych czterech 
długich lat.



Nathaniel usiadł przy stole, podczas gdy Eliza stanęła po drugiej 
stronie, ściskając palcami oparcie krzesła. Patrzyła na niego w ten 
szczególny sposób, który jasno i otwarcie dawał do zrozumienia, 
że nie jest zachwycona jego wizytą. Czyżby był aż tak próżny, my-
śląc, że po tylu latach ucieszy się na jego widok? Panująca w chatce 
jasność sprawiała, że jej włosy zdawały się jeszcze bardziej ogniste, 
a tańczące w nich drobinki światła przywodziły na myśl okruchy 
baśniowego złota. Nathaniel zbeształ się w myślach – pozwolił bo-
wiem, by znajomość jej opowieści wpłynęła na sposób, w jaki po-
strzega ich autorkę. Powinien być bardziej ostrożny.

Obcość między nimi była rzeczywista, niemal namacalna. Tak 
dużo chciał jej powiedzieć, jednak teraz nic nie przychodziło mu do 
głowy. Widział ją po raz pierwszy od chwili, gdy poczyniono przy-
gotowania. Odchrząknął i wyciągnął rękę, jakby chciał dotknąć jej 
dłoni. Jakby nie mógł się powstrzymać. Ona tymczasem uniosła 
rękę i utkwiła wzrok w palenisku.

Nathaniel cofnął dłoń i opadł na krzesło. Zastanawiał się, jak 
zacząć, w jakie słowa ubrać to, co chciał jej powiedzieć.

–  Wiesz, dlaczego przyszedłem? – rzekł w końcu.
–  Oczywiście – odparła, nie odwracając wzroku.
Patrzył na jej długie smukłe palce, gdy stawiała na piecu czajnik.
–  A zatem wiesz, co muszę ci powiedzieć.
–  Tak.
Z zewnątrz, niesiony wiatrem, dobiegł głos. Najsłodszy głos.
–  Pomarańcze i cytryny, dzwonią dzwony w St Clement…
Eliza zamarła i zesztywniała, tak że Nathaniel dostrzegł widocz-

ne na szyi maleńkie guzki. Jak kręgosłup dziecka, pomyślał. Odwró-
ciła się gwałtownie.



–  Dziewczynka tu jest?
Wyraz jej twarzy sprawił Nathanielowi wręcz perwersyjną przy-

jemność. Wyglądała jak przerażone zwierzę zagnane w ślepy zaułek. 
Pragnął uchwycić to na papierze; te pełne lęku oczy, pobladłe po-
liczki, zaciśnięte usta. Wiedział, że zrobi to, gdy tylko wróci do pra-
cowni.

–  Przyprowadziłeś tu dziecko?
–  Szła za mną. Zorientowałem się, gdy było już za późno.
Chorobliwy wyraz zniknął z twarzy Elizy zastąpiony bladym 

uśmiechem.
–  Ma charakterek.
–  Niektórzy powiedzieliby, że to skłonność do psot.
Eliza przycupnęła na krześle.
–  Cieszę się, że lubi zabawy.
–  Nie wiem, czy jej matka jest z tego powodu równie szczęśliwa.
Na twarzy Elizy pojawił się zagadkowy uśmiech.
–  Wiem tylko, że nie podoba się to jej babce.
Uśmiech stał się jeszcze bardziej tajemniczy. Nathaniel zerknął 

na Elizę i niemal natychmiast odwrócił wzrok.
–  Elizo – wyszeptał jej imię, kręcąc głową. – Kiedyś… – zaczął 

to, co i tak było nieuniknione.
–  Cieszy mnie myśl, że dziewczynka ma się dobrze – dodała po-

spiesznie, jakby chciała mu przerwać.
–  Ależ oczywiście, że ma się dobrze. Niczego jej nie brakuje.
–  To, co widzą inni, może być złudne i nie zawsze oznacza, że 

człowiek ma się dobrze. Zapytaj swoją żonę.
–  Niepotrzebnie jesteś tak okrutna.
Gwałtownie pokiwała głową. A więc nie żałuje, zgadza się ze 

wszystkim, co mówi. Widząc to, pomyślał, że jest osobą pozbawioną 
zasad. Wiedział jednak, że nie ma prawa tak mówić.

–  Przyszedłeś w sprawie mojego prezentu. – Wbiła w niego nie-
ruchome spojrzenie.

–  Nie powinnaś była go przynosić – odparł cicho. – Wiesz prze-
cież, jak czuje się Rose.

–  Wiem. Pomyślałam tylko, że taki prezent to nic złego.
–  Wiem, że jako przyjaciółka Rose nie narażałabyś jej na takie 



cierpienie. Jako moja przyjaciółka… – Nagle poczuł się głupio, spu-
ścił wzrok, jakby szukał wsparcia w deskach podłogowych. – Muszę 
cię prosić, żebyś więcej nie przychodziła. Po twojej wizycie Rose 
straszliwie cierpiała. Nie chce, aby jej przypominano.

–  Pamięć to okrutna dama, z którą wszyscy musimy nauczyć 
się tańczyć.

Zanim Nathaniel zdobył się na odpowiedź, Eliza znów utkwiła 
wzrok w palenisku.

–  Napijesz się herbaty?
–  Nie – odparł. Czuł się pokonany, choć nie do końca wiedział 

dlaczego. – Muszę wracać.
–  Rose nie wie, że tu jesteś.
–  Muszę wracać. – Założył kapelusz i ruszył do drzwi.
–  Widziałeś? Uważam, że wyszło całkiem nieźle.
Nathaniel przystanął, jednak się nie odwrócił.
–  Do widzenia, Elizo. Nie zobaczymy się już więcej. – Wcisnął 

dłonie w kieszenie płaszcza i odepchnął od siebie natrętne, niewypo-
wiedziane wątpliwości.

Był prawie przy drzwiach, gdy usłyszał jej głos.
–  Zaczekaj. – Brzmiał inaczej, jakby traciła nad sobą panowa-

nie. – Pozwól mi spojrzeć na dziewczynkę, na córkę Rose.
Nathaniel ujął chłodną żelazną gałkę u drzwi i zacisnąwszy zęby, 

rozważył jej prośbę.
–  Po raz ostatni. – Jak mógłby jej odmówić? – Jedno spojrzenie. 

Później muszę odprowadzić dziewczynkę do domu.
Razem wyszli przez frontowe drzwi, wprost do ogrodu. Ivory 

siedziała na brzegu małej sadzawki, bosymi stopami muskając po-
wierzchnię wody. Nuciła coś pod nosem i wrzucała do wody za-
schnięte liście.

Kiedy podniosła wzrok, Nathaniel położył dłoń na ramieniu 
Elizy i delikatnie pchnął ją do przodu.



Wiatr przybrał na sile i Linus wsparł się na lasce, by nie stra-
cić równowagi. Zwykle łagodne morze było dziś tak wzburzone, 
że spienione białe grzywy z głośnym hukiem rozbijały się o brzeg. 



Słońce kryło się za grubą kotarą chmur, a dzień w niczym nie przy-
pominał szczęśliwych letnich chwil, które spędzał w zatoce wraz ze 
swoją poupée.

Maleńka drewniana łódka – prezent od ojca – należała wpraw-
dzie do Georgiany, jednak dziewczyna chętnie dzieliła się nią z bra-
tem. Tylko Georgiana nie przywiązywała wagi do jego ułomności i 
wbrew temu, co mówił ojciec, uważała go za prawdziwego mężczy-
znę. Popołudniami, kiedy powietrze było ciepłe i słodkie, płynęli na 
środek zatoki. Siedzieli zasłuchani w kojący szum fal, nie dbając o 
nic innego poza sobą. Tak przynajmniej wydawało się Linusowi.

Kiedy odeszła, zabrała ze sobą delikatne uczucie solidarności, 
które tak w sobie pielęgnował. Świadomość, że choć matka i ojciec 
uważali go za nic niewartego głupka, miał w sobie coś, czym mógł się 
podzielić z drugim człowiekiem. Bez Georgiany znów stał się bez-
nadziejnym chromym dziwakiem. Dlatego właśnie musiała wrócić.

Linus wynajął Henry’ego Mansella, człowieka zagadkowego 
i mrocznego, którego imię powtarzano szeptem w kornwalijskich 
oberżach. Mężczyzna, który zdradził Linusowi jego imię – służący 
miejscowego hrabiego – twierdził, że Mansell wie, jak zadbać o pew-
ne sprawy.

Linus opowiedział Mansellowi o Georgianie i bólu, jaki zadał 
mu mężczyzna, który mu ją ukradł. Zdradził też, że ów złoczyńca 
pracuje na statkach zawijających i wypływających z Londynu.

Następną rzeczą, o jakiej się dowiedział, był fakt, że żeglarz nie 
żyje.

–  Wypadek – oznajmił beznamiętnie Mansell. – Nieszczęśliwy 
wypadek.

Tego dnia Linusa ogarnęło dziwne podniecenie. Zgodnie z jego 
życzeniem zginął człowiek. Był potężny, potrafił kierować ludzkim 
losem i ta świadomość sprawiała, że miał ochotę śpiewać.

Szczodrze wynagrodził Mansella, który niebawem wyruszył na 
poszukiwania Georgiany. Od tego czasu Linus żył nadzieją, świado-
my, że nie ma rzeczy, których Mansell nie zrobi i do których się nie 
posunie. Niebawem jego poupée wróci do domu wdzięczna za ocale-
nie. Wszystko będzie tak jak kiedyś…

Tego dnia czarna skała wyglądała wyjątkowo złowrogo. Serce 



Linusa ścisnęło się z żalu, gdy przypomniał sobie Georgianę, która 
siadywała na jej szczycie. Sięgnął do kieszeni, wyjął pomiętą fotogra-
fię i delikatnie musnął ją kciukiem.

–  Poupée – na wpół pomyślał, na wpół wyszeptał. Niezależnie 
od tego, jak zajadle Mansell polował na Georgianę, nigdy jej nie od-
nalazł. Przeczesał całą Europę, badał tropy w Londynie. Wszystko 
na próżno. Linus nie miał żadnych wieści aż do roku 1900, kiedy to 
otrzymał wiadomość, że w Londynie odnaleziono dziecko, dziew-
czynkę z rudymi włosami i oczami swej matki.

Linus oderwał wzrok od morza i zerknął w bok, na wysoki klif, 
który wznosił się po lewej stronie zatoki, stanowiąc jej naturalną 
granicę. Z miejsca, w którym stał, zdołał zauważyć wyłącznie kawa-
łek kamiennej ściany.

Ach, jakże uradował się na wieść o dziecku. Wprawdzie nie 
udało mu się odzyskać Georgiany, ale wiedział, że jej duch wróci do 
Blackhurst wraz z rudowłosą dziewczynką.

Sprawy nie potoczyły się jednak po jego myśli. Eliza sprzeciwiła 
się jego woli, nigdy nie zrozumiała, że posłał po nią i sprowadził ją 
tu po to tylko, by stała się jego własnością.

A teraz, kiedy odcięła się od świata i zamieszkała w tej przeklę-
tej chacie, jej obecność stała się dla niego prawdziwą udręką. Jest 
tak blisko, a jednak… Cztery lata. Minęły cztery długie lata, odkąd 
postawiła stopę po tej stronie labiryntu. Dlaczego jest tak okrutna? 
Dlaczego wciąż mu odmawia?

Nagły podmuch wiatru o mało nie zerwał mu z głowy kape-
lusza, a wiedziona instynktem ręka sięgnęła do głowy, zwalniając 
uścisk na fotografii.

W ułamku sekundy bezradny jak dziecko Linus Mountrachet 
patrzył, jak jego ukochana poupée wzbija się w powietrze. Zdjęcie po-
derwało się do góry i opadło w dół, zatańczyło na wietrze i zaświeci-
ło bielą na tle ciemnych skłębionych chmur, drażniąc się z nim, aż w 
końcu upomniały się o nie spienione wody oceanu.

Georgiana, jego laleczka, po raz kolejny wymknęła mu się z rąk.



Od ostatniej wizyty Elizy Rose żyła w ciągłym strachu. Zacho-



dziła w głowę, szukając najlepszego wyjścia z sytuacji. Z chwilą, gdy 
Eliza pojawiła się w bramie labiryntu, Rose doznała osobliwego szo-
ku, którego doświadczają ludzie w obliczu nagłego niebezpieczeń-
stwa. Co gorsza, ludzie ci zwykle uświadamiają sobie, że coś zagraża 
ich życiu już od dłuższego czasu. Rose poczuła falę gwałtownych 
zawrotów głowy i obezwładniającej paniki. Ulgę, że do tej chwili nic 
się jeszcze nie wydarzyło i przerażającą pewność, że takie szczęście 
nie może trwać wiecznie. Rozważyła więc wszystkie możliwości i 
doszła do wniosku, że mama miała rację: muszą uwolnić się od Elizy.

Rose delikatnie przewlekła nitkę przez czubek igły i stwierdziła 
obojętnie:

–  Znowu myślałam o wizycie Autorki.
Nathaniel oderwał wzrok od listu, który pisał, i spojrzał na 

żonę. Niepokój w jego oczach zatlił się i zgasł.
–  Prosiłam cię, moja droga, żebyś już o tym nie myślała. To się 

więcej nie powtórzy.
–  Nie możesz być tego pewien. W końcu nikt z nas nie przewi-

dział ostatniej wizyty.
–  Ona już tu nie wróci – powtórzył bardziej stanowczo.
–  Skąd wiesz?
Policzki Nathaniela oblały się rumieńcem, który, choć delikat-

ny, nie uszedł uwagi Rose.
–  Nate? O co chodzi?
–  Rozmawiałem z nią.
Serce Rose biło jak oszalałe.
–  Widziałeś się z nią?
–  Musiałem. Dla ciebie, najdroższa. Byłaś tak zdenerwowana 

jej wizytą. Musiałem mieć pewność, że to się więcej nie powtórzy.
–  Ale nie chciałam, żebyś się z nią spotykał. – To było gorsze, 

niż Rose mogła sobie wyobrazić. Poczuła rozlewającą się pod skórą 
falę gorąca i jeszcze większą pewność, że powinni wyjechać. Wszy-
scy. Że raz na zawsze muszą wyrzucić Elizę ze swego życia. Ode-
tchnęła powoli, a jej twarz zmieniła się w beznamiętną maskę. Nie 
powinna pokazywać Nathanielowi, że nie czuje się najlepiej i po-
dejmuje pochopne, nieprzemyślane decyzje. – Rozmowa z nią nie 
wystarczy, Nate. Już nie.



–  Co jeszcze możemy zrobić? Chyba nie myślisz, że powinni-
śmy zamknąć ją w chatce? – Próbował ją rozśmieszyć, jednak ka-
mienna twarz Rose nawet nie drgnęła.

–  Myślałam o Nowym Jorku.
Nathaniel uniósł brwi.
–  Już wcześniej rozmawialiśmy o podróży za Atlantyk. Myślę, 

że powinniśmy nieco przyspieszyć nasze plany.
–  Wyjechać z Anglii?
Rose pokiwała głową, delikatnie, choć stanowczo.
–  Ale ja mam zamówienia. Rozmawialiśmy o zatrudnieniu gu-

wernantki dla Ivory.
–  Tak, tak – odparła zniecierpliwiona Rose. – Ale tu nie jeste-

śmy już bezpieczni.
Nathaniel nie odpowiedział. Nie musiał, jego spojrzenie mó-

wiło wszystko. Wbity w serce Rose maleńki odłamek lodu stężał i 
stwardniał. Niebawem zrozumie jej tok myślenia, zawsze rozumiał. 
Zwłaszcza wtedy, gdy widział w jej oczach rozpacz i panikę. Szkoda, 
że musi wykorzystywać oddanie Nathaniela przeciwko niemu, jed-
nak nie ma wyboru. Macierzyństwo i rodzina są wszystkim, o czym 
marzyła i nie zamierza ich stracić. Kiedy Ivory przyszła na świat i 
Rose po raz pierwszy wzięła ją w ramiona, poczuła, że dostali od 
losu szansę. Ona i Nathaniel znowu byli szczęśliwi i nigdy więcej 
nie rozmawiali o przeszłości. Przeszłość nie istniała. Przynajmniej 
dopóki Eliza trzymała się od ich z daleka.

–  Dostałem zamówienie z Carlisle – zaczął Nathaniel. – Już je 
zacząłem. – W jego głosie Rose dostrzegła wyłom, maleńkie pęknię-
cie, od którego już wkrótce runie cały mur.

–  To oczywiste, że musisz je dokończyć – odparła. – Dlatego 
przyspieszymy wyjazd do Carlisle i wypłyniemy do Nowego Jorku 
zaraz po powrocie. Już zarezerwowałam trzy bilety na „Carmanię”.

–  Zrobiłaś rezerwację. – Nie było to pytanie, raczej stwierdze-
nie.

Głos Rose był łagodny, niemal kojący.
–  Tak będzie najlepiej, Nate. Musisz to zrozumieć. Tylko w ten 

sposób będziemy bezpieczni. Pomyśl tylko, jak taka podróż wpłynie 
na twoją karierę. Możliwe, że napiszą o tobie w „New York Time-



sie”. Triumfalny powrót jednego z najznakomitszych malarzy.



Skulona pod ulubionym fotelem babci Ivory wyszeptała dwa 
magiczne słowa: „Nowy Jork”. Ivory wie, gdzie jest Nowy Jork. 
Kiedyś, gdy podróżowali na północ Szkocji, ona, mama i tatuś, za-
trzymali się w Yorku, w domu babcinej przyjaciółki, bardzo starej 
damy w okularach w drucianych oprawkach i wiecznie wilgotnymi 
oczami. Ale mama nie mówiła o Yorku, Ivory wyraźnie słyszała. Po-
wiedziała „Nowy Jork”. To właśnie tam mają niebawem wyjechać. 
Ivory wie, gdzie leży Nowy Jork. Daleko za oceanem, w miejscu, 
gdzie urodził się tatuś, pełnym drapaczy chmur, muzyki i samocho-
dów. Nowy Jork to miasto świateł i przepychu.

Kosmyk psiej sierści połaskotał ją w nos, jednak Ivory opanowa-
ła kichnięcie. Był to jeden z jej licznych imponujących talentów. Po-
trafiła zapanować nad kichaniem, dzięki czemu mogła ukrywać się 
bez końca. A Ivory uwielbiała się kryć i czasami robiła to wyłącznie 
dla własnej przyjemności. Nawet gdy była zupełnie sama w pokoju, 
cieszyła ją myśl, że pokój zapominał o jej istnieniu.

Dziś jednak ukryła się celowo. Dziadek Linus był w wyjątkowo 
dziwnym nastroju. Zazwyczaj wystarczało mu własne towarzystwo, 
jednak od pewnego czasu pojawiał się tam, gdzie przebywała Ivory i 
mówił, że należy do niego. Nigdy nie rozstawał się z małym brązo-
wym aparatem, wpychał jej do rąk zepsutą laleczkę i próbował robić 
zdjęcia. Ivory nie lubiła lalki i jej przerażających mrugających oczu 
i choć mama powtarzała, że powinna słuchać dziadka i z radością 
pozować do zdjęć, wolała się ukrywać.

Na samą myśl o lalce dostawała gęsiej skórki, więc starała się my-
śleć o innych rzeczach. O czymś, co sprawiało jej radość, jak choćby 
przygoda, którą przeżyła, idąc z tatą przez labirynt. Ivory bawiła się 
na dworze, gdy zobaczyła tatusia wychodzącego bocznymi drzwia-
mi. Szedł szybko i z początku pomyślała, że spieszy się do powozu, 
którym pojedzie malować kolejny portret. Tyle że nie miał przy so-
bie żadnych farb ani pędzli, a jego ubranie z pewnością nie nadawa-
ło się na ważne spotkanie. Ivory patrzyła, jak w pośpiechu przecina 
trawnik i zbliża się do bramy labiryntu. Wiedziała już, co zamierzał. 



Poza tym tata nigdy nie umiał udawać.
Nie zastanawiała się długo. Pognała za ojcem, przeszła przez 

żelazną bramę i weszła w ciemne wąskie tunele. Ivory wiedziała, że 
płomiennowłosa pani, która przyniosła dla niej paczkę, mieszka po 
drugiej stronie, na końcu labiryntu.

Teraz wiedziała również, kim ta kobieta jest. Jej imię brzmi „Au-
torka” i choć tatuś mówił, że jest człowiekiem, Ivory znała prawdę. 
Domyśliła się jej już tamtego dnia, gdy Autorka przeszła przez labi-
rynt. Jednak tam, w ogrodzie, gdy spojrzała jej prosto w oczy, była 
już pewna.

Autorka pochodziła ze świata magii. Była wiedźmą lub dobrym 
duszkiem. Z pewnością nie jest zwykłą osobą, jakie Ivory widywała 
na co dzień.
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Wiatr targał czubkami drzew, a zatokę wypełniał ciężki leniwy 
oddech oceanu. Księżyc zaglądał do okien, kładąc się na podłodze 
czterema srebrzystymi kwadratami, a powietrze, ściany, a nawet 
drewnianą podłogę wypełniał zapach zupy pomidorowej i chrupią-
cych grzanek. Cassandra, Christian i Ruby siedzieli przy stole ku-
chennym, rozkoszując się ciepłem paleniska i stojącego pod ścianą 
piecyka naftowego. Na stole i w rozmaitych zakątkach kuchni pło-
nęły świece, choć tu i ówdzie zdarzały się ciemne samotne kąty, do 
których nie docierał blask.

–  Wciąż nie rozumiem – mówiła Ruby – skąd wiesz, że w maga-
zynie napisano prawdę i Rose naprawdę była bezpłodna?

Christian włożył do ust łyżkę zupy.
–  Ze zdjęć rentgenowskich. Jej komórki jajowe nie miały żad-

nych szans.
–  Czy w takim razie nie powinna była o tym wiedzieć? Chodzi 

mi o to, że widziała przecież, że coś jest nie tak.
–  Niby skąd?
–  Na przykład, czy ona wciąż… no, wiesz… miesiączkowała?
Christian wzruszył ramionami.
–  Myślę, że tak. Funkcje układu rozrodczego nie zostały zakłó-

cone i jak każda kobieta co miesiąc produkowała jajeczko. Tyle że 
komórki jajowe Rose były uszkodzone.

–  Tak bardzo, że nie mogła zajść w ciążę?
–  Nawet gdyby zaszła w ciążę, płód byłby tak uszkodzony, że z 



pewnością by poroniła. A gdyby urodziła dziecko, byłoby ono po-
twornie zdeformowane.

Cassandra odsunęła talerz z zupą.
–  To straszne. Dlaczego to zrobił?
–  Prawdopodobnie chciał być jednym z pierwszych lekarzy, 

którzy zrobili użytek z nowej technologii i publikowali na jej temat 
artykuły. Nie było powodu naświetlać biednej Rose, dziewczynka 
tylko połknęła naparstek.

–  A kto z nas nie połknął czegoś w dzieciństwie? – parsknęła 
Ruby, do czysta wycierając kawałkiem chleba talerz.

–  Ale dlaczego aż przez godzinę? To chyba nie było konieczne?
–  Oczywiście, że nie – odparł Christian. – Ale wtedy nikt o tym 

nie wiedział, a godzinne naświetlanie było czymś normalnym.
–  Pewnie myśleli, że zdjęcia uzyskane po godzinie będą znacz-

nie lepsze od tych, które uzyskali w ciągu zaledwie piętnastu minut 
– odparła Ruby.

–  Musimy pamiętać, że wtedy nie znano jeszcze zagrożeń. Pro-
mienie X odkryto w tysiąc osiemset dziewięćdziesiątym piątym 
roku, tak więc doktor Matthews był tu prawdziwym pionierem. Na 
początku ludzie wierzyli, że naświetlanie im pomaga, że dzięki nie-
mu można wyleczyć raka, zmiany skórne i inne przypadłości. To, 
że powodowało poparzenia, nie było żadną tajemnicą. Dopiero po 
latach odkryto, jak bardzo jest szkodliwe.

–  Tym właśnie były znamiona Rose – wyjaśniła Cassandra. – 
Bliznami po poparzeniach.

Christian pokiwał głową.
–  Prześwietlenie nie tylko usmażyło jej jajniki, ale poparzyło 

skórę.
Targane wiatrem gałęzie rysowały na szybach wzory. Podmuch 

zimnego powietrza zakręcił płomieniami świec i przez chwilę pozo-
stawił je drżące. Ruby postawiła swój talerz na talerzu Cassandry i 
otarła usta chusteczką.

–  Jeśli więc Rose była bezpłodna, kto był matką Nell?
–  Chyba znam odpowiedź – odparła Cassandra.
–  Naprawdę?
Skinęła głową.



–  Wszystko jest w albumach. Myślę, że to właśnie chce mi po-
wiedzieć Clara.

–  Kim jest Clara? – chciał wiedzieć Christian.
Ruby wciągnęła do płuc haust powietrza.
–  Myślisz, że Nell była dzieckiem Mary?
–  Kim była Mary? – Christian spoglądał to na Cassandrę, to na 

Ruby.
–  Przyjaciółką Elizy – odparła Cassandra. – Matką Clary. Służą-

cą w Blackhurst, którą wyrzucono w tysiąc dziewięćset dziewiątym 
roku, gdy Rose odkryła, że dziewczyna jest w ciąży.

–  Rose ją wyrzuciła?
Cassandra pokiwała głową.
–  Jak przyznaje w dzienniku, nie mogła znieść myśli, iż ktoś 

taki jak Mary będzie miał dziecko, podczas gdy ona – która tak bar-
dzo go pragnie – wciąż musi czekać.

Ruby napiła się wina.
–  Ale dlaczego Mary miałaby oddać jej swoją córkę?
–  Wątpię, aby tak po prostu ją oddała.
–  Myślisz, że Rose kupiła dziecko?
–  To możliwe, prawda? Ludzie robili gorsze rzeczy, by zabez-

pieczyć swoje dzieci.
–  Myślisz, że Eliza o tym wiedziała?
–  Nie tylko wiedziała – odparła Cassandra. – Przypuszczam, że 

jej pomogła. Dlatego właśnie wyjechała.
–  Wyrzuty sumienia?
–  Dokładnie. Pomogła Rose wytargować dziecko od kogoś, kto 

potrzebował pieniędzy, ale poczucie winy okazało się zbyt duże. 
Rose pisze, że Eliza i Mary były sobie bliskie.

–  Chcesz powiedzieć, że Mary chciała zatrzymać dziecko? – 
spytała Ruby. – Nie chciała go oddać?

–  Myślę, że decyzja o oddaniu dziecka nigdy nie jest prosta. 
Mary pewnie potrzebowała pieniędzy, dziecko mogło stanowić pro-
blem, mogła nawet myśleć, że oddaje dziewczynkę w lepsze ręce, ale 
myśl o tym z pewnością była straszna.

Ruby uniosła brwi.
–  I Eliza jej pomogła?



–  Później wyjechała. Dlatego przypuszczam, że dziecko nie 
zostało oddane dobrowolnie. Moim zdaniem Eliza wyjechała, po-
nieważ nie mogła znieść widoku Rose wychowującej dziecko Mary. 
Chwila, w której odbierano matce dziecko, musiała być tak trauma-
tyczna, że do końca życia ciążyła na sumieniu Elizy.

Ruby powoli pokiwała głową.
–  To by tłumaczyło, dlaczego po narodzinach Ivory Rose uni-

kała Elizy jak ognia i dlaczego tak bardzo się od siebie oddaliły. Rose 
musiała wiedzieć, co czuje Eliza, i obawiała się, że kuzynka zniszczy 
jej szczęście.

–  Na przykład odbierze jej Ivory – podsunął Christian.
–  Co i tak w końcu zrobiła.
–  Tak – przyznała Ruby. – W końcu to zrobiła. – Spojrzała pyta-

jąco na Cassandrę. – A więc kiedy spotykasz się z Clarą?
–  Zaprosiła mnie na jutro, na jedenastą.
–  Cholera. Muszę wyjechać około dziewiątej. Przeklęta robota. 

Chętnie pojechałabym z tobą, podwiozłabym cię.
–  Ja cię zawiozę – zaproponował Christian. Bawił się pokrętła-

mi piecyka. Za każdym razem, gdy podkręcał płomień, zapach nafty 
przybierał na sile.

Cassandra udała, że nie widzi uśmiechu Ruby.
–  Naprawdę? Jesteś pewien?
Uśmiechnął się i spojrzał na nią, by po chwili odwrócić wzrok.
–  Znasz mnie: zawsze chętny do pomocy.
Odpowiedziała uśmiechem i – czując, że się czerwieni – zerk-

nęła na stół. Coś w Christianie sprawiało, że czuła się jak trzynasto-
latka. Uczucie to było tak młodzieńcze i nostalgiczne jak powrót do 
czasu, gdy całe życie stało przed nią otworem, i pragnęła zachować 
je na zawsze. Zapomnieć o poczuciu winy i przekonaniu, że będąc 
szczęśliwą w towarzystwie Christiana, zdradza Nicka i Lea.

–  Jak myślicie, dlaczego Eliza czekała aż do roku tysiąc dzie-
więćset trzynastego? – Mówiąc to, Christian spoglądał to na Ruby, 
to na Cassandrę. – To znaczy, dlaczego zwlekała z uprowadzeniem 
Nell? Dlaczego nie zrobiła tego wcześniej?

Cassandra musnęła ręką blat stołu. Blask świec kładł się na jej 
dłoni drżącymi plamami.



–  Myślę, że zrobiła to, ponieważ Rose i Nathaniel zginęli w ka-
tastrofie kolejowej. Wydaje mi się, że Eliza potrafiła zapanować nad 
swymi uczuciami tak długo, jak długo Rose była szczęśliwa.

–  Ale gdy zginęła…
–  Właśnie. – Ich oczy się spotkały. Powaga malująca się na twa-

rzy Christiana sprawiła, że Cassandra zadrżała. – Kiedy Rose zginę-
ła, Eliza nie mogła pozwolić, by Ivory pozostała w Blackhurst. My-
ślę, że zabrała dziewczynkę i zamierzała oddać ją matce.

–  Więc dlaczego tego nie zrobiła? Dlaczego wysłała ją statkiem 
do Australii?

Cassandra odetchnęła, prawie zdmuchując płomień najbliższej 
świecy.

–  Tego jeszcze nie rozgryzłam.
Podobnie jak nie rozgryzła tego, jak dużo wiedział William Mar-

tin, gdy w roku tysiąc dziewięćset siedemdziesiątym piątym spotkał 
się z Nell. Mary była jego siostrą, jak zatem mógł nie wiedzieć, że jest 
w ciąży? Jak mógł nie wiedzieć o dziecku, które przyszło na świat i 
które odebrano matce? A jeśli wiedział, że Mary spodziewa się dziec-
ka, musiał też wiedzieć o roli, jaką Eliza odegrała w nielegalnej adop-
cji. Czy jednak powiedziałby o tym Nell? W końcu, jeśli Mary jest 
matką Nell, William jest wujem. Cassandra nie wierzyła, że staru-
szek potrafiłby zachować zimną krew, widząc na progu swego domu 
zaginioną siostrzenicę.

Nell w każdym razie nie wspominała o tym w swoim dzienni-
ku. Cassandra studiowała zapiski, szukając szczegółów, które mogły 
ujść jej uwagi. William nie powiedział ani nie zrobił niczego, co mo-
głoby sugerować, iż jest spokrewniony z Nell.

Możliwe, że nie miał pojęcia o ciąży Mary. Cassandra słyszała o 
takich przypadkach, czytała o nich w magazynach i widziała w ame-
rykańskich talk-show. Dziewczyny, które przez całe dziewięć mie-
sięcy ukrywały przed bliskimi swój odmienny stan. W przypadku 
Mary miałoby to sens. Jeśli Rose pozwoliła dziewczynie wrócić do 
pracy, z pewnością żądała dyskrecji. Nie mogła dopuścić do tego, by 
cała wioska wiedziała, że dziecko nie jest jej.

Ale czy to możliwe, by dziewczyna zaszła w ciążę, zaręczyła się z 
chłopakiem, straciła pracę, oddała dziecko i rozpoczęła nowe życie, 



nie wzbudzając niczyich podejrzeń? Czegoś tu brakuje. Cassandra 
była tego pewna.

–  To trochę jak w bajce Elizy, prawda?
Cassandra podniosła wzrok i spojrzała na Christiana.
–  Ale co?
–  No, cała ta historia: Rose, Eliza, Mary i dziecko. Nie przypo-

mina wam Złotego jaja?
Cassandra pokręciła głową. Nie znała tego tytułu.
–  To jedna z baśni w Magicznych opowieściach dla chłopców i 

dziewcząt.
–  W mojej książce nie ma takiej baśni. Pewnie mamy inne wy-

dania.
–  Było tylko jedno wydanie.
Cassandra wzruszyła ramionami.
–  Nie znam tej opowieści.
Ruby machnęła ręką.
–  Dość tego, kogo obchodzi, ile było wydań książki. Opowiedz 

nam tę historie, Christianie. Dlaczego myślisz, że powstała z myślą 
o Mary i jej dziecku?

–  Zawsze miałem wrażenie, że Złote jajo jest dość dziwną opo-
wieścią. Różniła się od pozostałych baśni, a jej morał znacznie smut-
niejszy i niejasny. To baśń o nikczemnej królowej, która zmusza 
młodą dziewczynę, by oddała magiczne złote jajo, którym można 
uleczyć chorą księżniczkę. Z początku dziewczyna nie zgadza się, 
ponieważ jej zadaniem jest strzec jaja. Wtedy królowa ucieka się do 
podstępu i przekonuje ją, że jeśli nie odda jaja, księżniczka nigdy 
nie zazna szczęścia, a w królestwie zapanuje wieczna zima. W baśni 
pojawia się postać służącej, która pośredniczy w transakcji. Pracuje 
ona dla królowej i księżniczki, jednak ostatecznie stara się przeko-
nać dziewczynę, by nie oddawała złotego jaja. Zupełnie, jakby nagle 
zrozumiała, że jest ono częścią dziewczyny i bez niego jej życie straci 
sens. Tak właśnie się dzieje: dziewczyna oddaje jajo złej królowej, a 
jej życie traci sens.

–  Myślisz, że to Eliza była służącą? – spytała Cassandra.
–  Pasuje, prawda?
Ruby podparła pięścią brodę.



–  Chwileczkę, chcesz powiedzieć, że jajo to dziecko? Nell?
–  Tak.
–  A Eliza napisała tę baśń, aby złagodzić poczucie winy?
Christian pokręcił głową.
–  Nie poczucie winy. W opowieści nie czuje się wyrzutów su-

mienia. Raczej smutek. Zupełnie jakby Eliza współczuła sobie i 
Mary. A w pewien sposób także i Rose. Bohaterki są przekonane, 
że to, co robią, jest dobre, tyle tylko, że nie każda z nich doczeka 
szczęśliwego zakończenia.

Cassandra w zamyśleniu zagryzła wargi.
–  Naprawdę myślisz, że bajka dla dzieci może mieć podłoże au-

tobiograficzne?
–  Nie do końca autobiograficzne. To znaczy niezupełnie, choć 

Eliza dużo w życiu przeszła. – Mówiąc to, delikatnie uniósł brwi. – 
Właśnie przyszło mi do głowy, że pisała niektóre ze swoich opowie-
ści w oparciu o własne doświadczenia. Czy nie tak właśnie postępują 
pisarze?

–  Nie wiem. Ty mi powiedz.
–  Jutro przyniosę Złote jajo – powiedział Christian. – Same oce-

nicie. – Ciepłe żółtobrunatne światło podkreśliło jego kości policz-
kowe i nadało blasku jego skórze. Uśmiechnął się. – Mam wrażenie, 
że Eliza przemawia do nas przez swoje baśnie. Ciekawe tylko, co ma 
nam do powiedzenia.



Po wyjściu Christiana Ruby i Cassandra rozłożyły śpiwory na 
piankowym materacu. Postanowiły, że będą spały w kuchni, wciąż 
jeszcze nagrzanej od pieca, i przesunęły stół, by zrobić wystarczająco 
dużo miejsca. Wiejący od strony oceanu lekki wiatr przeciskał się 
przez szpary w drzwiach i podłodze. Zapach wilgotnej ziemi, wy-
czuwalny za dnia, nocą przybrał na sile i wypełnił cały dom.

–  W takich chwilach opowiadamy sobie historie o duchach – 
szepnęła Ruby, odwracając się twarzą do Cassandry. – To dopiero 
jest ubaw. Mówiłam ci już, jak cholerne masz szczęście, że odziedzi-
czyłaś nawiedzony dom na szczycie klifu?

–  Raz czy dwa…



Ruby uśmiechnęła się szelmowsko.
–  A o tym, że trafił ci się taki „przyjaciel” jak Christian? Przy-

stojny, bystry i miły?
Cassandra skupiła się na suwaku śpiwora, jakby zasunięcie go 

wymagało niebywałej koncentracji i precyzji.
–  Przyjaciel, który uważa cię za ósmy cud świata.
–  Daj spokój, Ruby. – Cassandra pokręciła głową. – Wcale tak 

nie jest. On po prostu lubi pracę w ogrodzie.
To najwyraźniej rozbawiło Ruby.
–  Oczywiście, że lubi pracę w ogrodzie. Dlatego właśnie od 

dwóch tygodni pracuje za darmo.
–  To prawda!
–  Pewnie, że tak.
Cassandra ukryła nieśmiały uśmiech i udawała oburzoną.
–  Wierz lub nie, ale ten ogród jest dla niego naprawdę ważny. 

Już jako dziecko lubił się w nim bawić.
–  I ta niebywała fascynacja ogrodem tłumaczy, dlaczego jutro 

jedziesz z nim do Polperro.
–  Po prostu jest miły, ot co. To nie ma nic wspólnego ze mną 

czy z tym, co do mnie czuje. Z całą pewnością mnie nie „lubi”.
Ruby, niczym mędrzec, pokiwała głową.
–  Oczywiście, masz rację. Co tu jest do lubienia?
Cassandra spojrzała na nią z ukosa i uśmiechnęła się mimowol-

nie.
–  A więc – zaczęła, zagryzając wargi – uważasz, że jest przystoj-

ny?
Ruby odpowiedziała szerokim uśmiechem.
–  Słodkich snów, Cassandro.
–  Dobranoc, Ruby.
Cassandra zdmuchnęła świecę, jednak księżyc w pełni zalał 

kuchnię bladym, srebrzystym światłem, które spływało po ścianach 
jak zastygły wosk. Leżąc w półmroku, układała w głowie kolejne 
fragmenty łamigłówki: Eliza, Mary, Rose, od czasu do czasu Chri-
stian i jego przelotne spojrzenia.

Kilka minut później usłyszała delikatne pochrapywanie Ruby. 
Uśmiechnęła się do siebie. Mogła przypuszczać, że Ruby nie należy 



do osób, które mają problemy z zasypianiem. Zamknęła oczy, cze-
kając, aż powieki zrobią się ciężkie.

Gdy wody oceanu kotłowały się u podnóża klifu, a zmarznięte 
drzewa szeptały na wietrze, Cassandra zapadła w sen…

…Była w ogrodzie, w sekretnym ogrodzie. Siedziała na trawie 
pod rozłożystą jabłonią. Dzień był ciepły, a obsypana kwieciem ja-
błoń wabiła pszczoły, które wypełniały powietrze upartym brzęcze-
niem.

Była spragniona, pragnęła napić się wody, jednak w pobliżu nie 
było żadnego źródła. Wyciągnęła rękę i spróbowała wstać. Bez po-
wodzenia. Brzuch miała wielki i nabrzmiały, a skórę napiętą i swę-
dzącą.

Była w ciąży.
Gdy to zrozumiała, to uczucie przestało być obce. Poczuła cięż-

kie uderzenia serca, ciepło skóry i kopnięcie dziecka…
–  Cass.
…kopnięcie tak mocne, że brzuch zafalował, a ona przyłożyła 

do niego dłoń, jakby chciała pochwycić maleńką nóżkę…
–  Cass.
Otworzyła oczy. Światło księżyca na ścianach. Od czasu do cza-

su trzask w piecu. Wsparta na ramieniu Ruby, która delikatnie trą-
cała jej dłoń.

–  Wszystko w porządku? Jęczałaś przez sen.
–  Nic mi nie jest. – Cassandra usiadła i dotknęła brzucha. – O 

Boże. Miałam przedziwny sen. Byłam w ciąży, bardzo zaawansowa-
nej ciąży. Mój brzuch był ogromny i napięty jak balon. Wszystko 
było takie realne.

–  To przez rozmowy o Mary, jej dziecku, Rose i złotych jajach. 
Wszystko ci się pomieszało.

–  Nie mówiąc o tym, ile wypiłyśmy. – Cassandra ziewnęła. – 
Ale wszystko było takie rzeczywiste, jakby działo się naprawdę. Było 
mi niewygodnie i gorąco, a kiedy dziecko zaczęło kopać, czułam 
prawdziwy ból.

–  Cudowny obraz ciężarnej matki – rzuciła Ruby. – Aż mi le-
piej, że nigdy się nie skusiłam.

Cassandra się uśmiechnęła.



–  Ostatnie miesiące rzeczywiście nie należą do najprzyjemniej-
szych, ale warto trochę pocierpieć. Choćby dla momentu, gdy czło-
wiek po raz pierwszy bierze w ramiona maleńkie, nowe życie.

Nick płakał na sali porodowej, Cassandra nie. Była zbyt zaab-
sorbowana tą przejmującą chwilą, by reagować w taki sposób. Aby 
zapłakać, musiała osiągnąć pewien poziom, posiąść umiejętność 
oderwania się od bieżących wydarzeń i spojrzenia na nie w szerszym 
kontekście. To, co przeżywała Cassandra, było zbyt bezpośrednie. 
Czuła rozdzierającą ją od środka, oszałamiającą radość. Zupełnie, 
jakby widziała i słyszała rzeczy, których wcześniej nie mogła zauwa-
żyć. Czuła oszalałe bicie własnego serca, światła brzęczące nad gło-
wą, szybki oddech nowo narodzonego dziecka.

–  Właściwie byłam raz w ciąży – przyznała Ruby. – Przez mniej 
więcej pięć minut.

–  Och, Ruby. – Jęknęła ze współczuciem Cassandra. – Straciłaś 
dziecko?

–  W pewnym sensie. Byłam młoda, popełniliśmy błąd i oboje 
uznaliśmy, że nie ma sensu przez to przechodzić. Myślałam, że będę 
miała na to jeszcze mnóstwo czasu. – Poprawiła śpiwór. – Problem 
w tym, że kiedy byłam już gotowa, zabrakło odpowiednich składni-
ków.

Zaskoczona Cassandra przekrzywiła głowę.
–  Plemników, moja droga. Nie wiem, czy do czterdziestki cier-

piałam na napięcie przedmiesiączkowe, ale z jakiegoś powodu face-
tów w moim życiu było jak na lekarstwo. Zanim znalazłam gościa, z 
którym zdecydowałam się zamieszkać, bociany zdążyły już odlecieć. 
Przez jakiś czas nawet próbowaliśmy, ale… – wzruszyła ramionami 
– nikt nie pokona matki natury.

–  Przykro mi, Ruby.
–  Niepotrzebnie. Dobrze mi tak. Mam pracę, którą kocham, 

przyjaciół. – Mrugnęła figlarnie. – Daj spokój, przecież widziałaś 
moje mieszkanie. Nie jest źle. Nie mam miejsca na huśtawkę dla 
kota, ale też nie mam kota.

Cassandra się uśmiechnęła.
–  Trzeba żyć tym, co się ma, nie tym, co się straciło. – Przez 

chwilę wierciła się w śpiworze, aż w końcu podciągnęła go pod bro-



dę. – Słodkich snów.
Cassandra siedziała jeszcze przez chwilę, obserwując cienie tań-

czące na ścianach i myśląc o tym, co przed chwilą powiedziała Ruby. 
Na temat życia, które ona Cassandra zbudowała wokół utraconych 
rzeczy i ludzi. Czy to samo zrobiła Nell? Porzuciła życie i rodzinę, 
by skupić się na tym, co przed laty odebrał jej los? Cassandra po-
łożyła się i zamknęła oczy. Pozwoliła, by odgłosy nocy zagłuszyły 
niespokojne myśli. Oddech oceanu, fale rozbijające się o ogromną 
czarną skałę, drzewa szepczące na wietrze…

Nocą chatka stawała się jeszcze bardziej odludna. Prowadząca 
na klif ścieżka tonęła w ciemnościach, wejście do sekretnego ogrodu 
zostało zamknięte, a tuż obok czai się zdradziecki labirynt. Z pew-
nością jest to jedno z tych miejsc, w których człowiek może nigdy 
nie spotkać innego człowieka.

Nagła myśl sprawiła, że Cassandra poderwała się z jękiem.
–  Ruby – szepnęła. – Ruby – powtórzyła, tym razem odrobinę 

głośniej.
–  Śpię – mruknęła Ruby.
–  Ale to ważne.
–  Wciąż śpię.
–  Wiem, dlaczego zbudowali mur i dlaczego Eliza wyjechała. 

Dlatego miałam ten sen. Mój umysł próbował mi to powiedzieć.
Westchnienie. Ruby obróciła się na bok i oparła głowę na ugiętej 

ręce.
–  Wygrałaś, nie śpię. To znaczy już nie śpię.
–  To tu mieszkała Mary, gdy była w ciąży z Ivory… z Nell. 

Tu, w tej chatce. Dlatego William nie wiedział, że spodziewała się 
dziecka. – Cassandra nachyliła się w stronę Ruby. – Dlatego Eliza 
wyjechała, żeby Mary mogła tu zamieszkać. Ukrywali ją w chatce i 
zbudowali mur, żeby przypadkiem nikt jej nie zobaczył.

Ruby przetarła oczy i usiadła.
–  Zmienili ten dom w klatkę do czasu, gdy dziecko przyszło na 

świat, a Rose została szczęśliwą matką.



44
Tregenna, 1975

Dzień przed wyjazdem z Tregenny Nell po raz ostatni odwiedzi-
ła chatkę. Wzięła ze sobą białą walizkę pełną dokumentów i infor-
macji, które zgromadziła w czasie pobytu w Kornwalii. Zamierzała 
przejrzeć notatki, a domek wraz z panującą dookoła ciszą nadawał 
się do tego jak żadne inne miejsce. Tak przynajmniej myślała, idąc 
w górę krętą, stromą dróżką. I oczywiście się myliła. Powodem, dla 
którego wybrała chatkę, wcale nie były cisza i spokój – chociaż one 
również miały znaczenie. Nell najzwyczajniej w świecie nie potrafiła 
trzymać się od niej z daleka.

Przekręciła mosiężny klucz i pchnęła drzwi. Nadciągała zima i 
w domu panował przejmujący chłód. Zatęchłe powietrze wisiało w 
przedpokoju jak ciężka nieruchoma kotara. Nell zaniosła walizkę na 
górę do sypialni. Lubiła spoglądać przez okno na srebrzyste morze, 
a znalezione podczas ostatniej wizyty eleganckie krzesło z giętego 
drewna doskonale odpowiadało jej potrzebom. Wyplatane z trzci-
ny oparcie było wprawdzie trochę wystrzępione, jednak dla Nell 
nie stanowiło to problemu. Tego dnia postawiła krzesło przy oknie, 
usiadła i otworzyła białą walizkę.

Przez chwilę grzebała w papierach: zapiski Robyn dotyczące ro-
dziny Mountrachetów, adres i telefon detektywa, którego wynajęła, 
by zbadał sprawę zniknięcia Elizy, związane z kupnem domu doku-
menty i korespondencję od miejscowych notariuszy. Nell znalazła 
list opisujący granice posiadłości i odwróciła go, by zerknąć na mapę 
sporządzoną przez geodetę. Teraz wyraźnie widziała, że miejsce, o 



którym opowiadał Christian, naprawdę jest ogrodem. Zastanawiała 
się tylko, kto i dlaczego zamurował wszystkie wejścia.

Chwila nieuwagi i dokument wyślizgnął się z jej ręki. Gdy po-
chyliła się, by go podnieść, coś przykuło jej uwagę. Wilgoć wypaczy-
ła listwę przypodłogową i oderwała ją od ściany, odsłaniając zmięty 
kawałek papieru. Nell ostrożnie wyciągnęła go zza listwy.

Był to upstrzony drobnymi plamkami kawałek papieru, na któ-
rym narysowano kobiecą twarz, a wokół niej plątaninę ciernistych 
gałęzi. Nell znała ją z portretu, który widziała w galerii. Była to twarz 
Elizy Makepeace, jednak szkic, który trzymała w ręku, wydawał się 
nieco inny. W przeciwieństwie do portretu Nathaniela Walkera, któ-
ry przedstawiał ją jako niedościgniony wzór cnót, piękna i czystości, 
tutaj twarz Elizy była bardziej ludzka i serdeczna. Coś w jej oczach 
mówiło Nell, że autor rysunku znał Elizę dużo lepiej niż Nathaniel 
Walker. Śmiałe linie, pewne siebie krzywe i to spojrzenie, przyciąga-
jące, a zarazem odpychające.

Nell wygładziła górny róg papieru. Pomyśleć tylko, że leżał w 
tym domu od tak dawna. Wyjęła z walizki zbiór baśni. Właściwie nie 
wiedziała, dlaczego wzięła go ze sobą. Może chciała, by historie i ich 
bohaterowie wrócili do domu, do miejsca, w którym powstały. Nie-
wątpliwie było to głupie, żenująco sentymentalne zachowanie, ale 
stało się i już. Teraz dziękowała Bogu, że nie zrobiła inaczej. Otwo-
rzyła okładkę i wsunęła szkic do środka. Tam będzie bezpieczny.

Odchyliła się na krześle, dotknęła palcami gładkiej podniszczo-
nej skóry i spojrzała na ilustrację przedstawiającą pannę i jelonka. 
Była to piękna książka, najpiękniejsza, jaką Nell znalazła w sklepiku. 
Hugh zadbał, aby wyglądała jak nowa.

Mimo iż przyszła tu, by zgłębić tajemnice odległej przeszłości, 
myślami wciąż wracała do Hugh. A szczególnie do wieczorów, gdy 
czytał jej bajki. Lil nie lubiła ich, bała się, że są zbyt okrutne i przera-
żające dla małej dziewczynki, jednak Hugh był innego zdania. Wie-
czorami, po kolacji, kiedy Lil zajęta była sprzątaniem, siadał w wi-
klinowym fotelu i brał Nell na kolana. Pamiętała przyjemny ciężar 
jego ramion, kiedy obejmował ją, by wziąć książkę, delikatną woń 
tytoniu na jego koszuli i szorstki zarost, który mierzwił jej włosy.

Westchnęła głęboko. Hugh i Lil byli dobrymi rodzicami. Tak 



czy inaczej, postanowiła o nich nie myśleć i wróciła wspomnieniami 
do czasów, gdy nie było Hugh ani statku do Maryborough. Do Blac-
khurst, domku na klifie i Autorki.

Białe plecione krzesło, słońce, motyle… Nell zamknęła oczy i 
dała się porwać wspomnieniom, a jej myśli poszybowały ku ciepłe-
mu letniemu porankowi w ogrodzie, gdzie chłodne cienie rozlewa-
ły się leniwie na trawnikach. Powietrze przesycał zapach spalonych 
słońcem kwiatów…

Mała dziewczynka udawała, że jest motylem. Jej głowę ozdabiał 
spleciony z kwiatów barwny wianek, podczas gdy ona sama rozłoży-
ła ręce i machając nimi, biegała w kółko. Czuła się cudownie, kiedy 
promienie słońca zmieniły białą bawełnę jej sukienki w płynne sre-
bro.

–  Ivory.
Z początku dziewczynka nie usłyszała swego imienia, ponieważ 

motyle nie mówią językiem ludzi. Śpiewają za to, używając przy tym 
słów tak pięknych, że dorośli nie mogą ich usłyszeć. Tylko dzieci od-
powiadają na ich wezwanie.

–  Ivory, chodź tu szybko.
Głos mamy był trochę srogi, więc dziewczynka machnęła skrzy-

dełkami i poszybowała w kierunku białego krzesła.
–  Chodź, chodź – ponaglała mama, wyciągając ręce i przywołu-

jąc ją bladymi koniuszkami palców.
Czując, jak szczęście i radość rozlewają się po jej ciele falą ciepła, 

dziewczynka wdrapała się na kolana mamy. Ta oplotła ramionami 
jej wąską talię, a chłodne usta złożyły pocałunek tuż nad uchem 
dziewczynki.

–  Jestem motylem – wyznała Ivory – krzesło to mój kokon…
–  Ćśś. Cichutko. – Mama wciąż tuliła twarz do jej głowy, jed-

nak jej uwagę przyciągało coś za plecami dziewczynki. Ivory odwró-
ciła się, by zobaczyć, co takiego dostrzegła mama.

W ich stronę szła kobieta. Dziewczynka zmrużyła oczy i wytę-
żyła wzrok. Kobieta nie była podobna do innych dam, które odwie-
dzały mamę i babcię, przychodząc na herbatę czy na partyjkę brydża. 
Wyglądała jak dziewczynka w ciele dorosłej osoby. Nosiła sukienkę 
z białej bawełny, a upięte luźno rude włosy falowały się na wietrze.



Dziewczynka rozejrzała się, wypatrując powozu, którym przy-
jechała rudowłosa pani, jednak niczego nie dostrzegła. Zupełnie, 
jakby nagle zmaterializowała się przed ich domem, przybyła do ich 
świata jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki.

Wtedy dziewczynka zrozumiała. Wstrzymała oddech i jak urze-
czona wpatrywała się w kobietę. Było bowiem jasne, że nie przyszła 
od strony bramy, lecz jak zjawa wyłoniła się z labiryntu.

Dziewczynce nie wolno było wchodzić do labiryntu. Była to 
jedna z pierwszych i najsurowszych zasad. Mama i babcia zawsze 
przypominały jej, że droga przez labirynt jest mroczna i pełna roz-
maitych niebezpieczeństw. Zakaz był tak surowy, że nawet tata, na 
którym zawsze mogła polegać, nie śmiał go złamać.

Kobieta zbliżała się do nich, na wpół idąc, na wpół podskakując. 
Ivory dostrzegła, że coś niesie ze sobą; wetkniętą pod pachę, owinię-
tą w brązowy papier paczkę.

Ramiona mamy zacisnęły się wokół talii dziewczynki, tak że 
przyjemność, którą czuła przed chwilą, graniczyła teraz z bólem.

Kobieta zatrzymała się przed nimi.
–  Witaj, Rose.
Dziewczynka wiedziała, że rudowłosa pani mówi do mamy, jed-

nak ta odpowiedziała milczeniem.
–  Wiem, że nie powinnam przychodzić. – Srebrzysty głos przy-

wodził na myśl delikatną pajęczą sieć.
–  Więc po co przyszłaś?
Kobieta wyciągnęła w jej stronę paczkę, jednak mama jej nie 

przyjęła. Szczupłe ramiona po raz kolejny zacisnęły się wokół Ivory.
–  Niczego od ciebie nie chcę.
–  To nie dla ciebie. – Pani położyła paczkę na ławce. – To dla 

twojej córeczki.



W paczce była książka, gruby zbiór baśni. Nell pamiętała to te-
raz wyraźnie. Później, gdy rudowłosa pani odeszła, mama i tata gło-
śno rozmawiali: mama upierała się, że powinni pozbyć się książki, 
aż w końcu tata zgodził się ją zabrać. Tyle tylko, że nigdy jej nie wy-
rzucił. Schował ją w swojej pracowni, tuż obok zniszczonego egzem-



plarza Moby Dicka. Czytał ją Nell, gdy mama była chora i o niczym 
nie wiedziała.

Podekscytowana tym wspomnieniem po raz kolejny musnęła 
skórzaną oprawę. Książka była prezentem od Elizy. Ostrożnie prze-
wracała kartki, zatrzymując się w miejscu, gdzie od sześćdziesięciu 
lat spoczywała zrobiona ze wstążki zakładka. Choć delikatnie wy-
strzępiona na końcach, wciąż miała głęboki śliwkowy kolor i za-
znaczała początek baśni zatytułowanej Oczy wiedźmy. Nell zaczęła 
czytać historię o młodej dziewczynie, która nie wiedziała, że jest 
księżniczką i która podróżowała za morze do krainy zagubionych 
rzeczy, aby odnaleźć oczy wiedźmy i przywrócić jej wzrok. Opo-
wieść zdawała się obca, a zarazem dziwnie znajoma, jak wspomnie-
nie ulubionej bajki. Nell włożyła zakładkę między kartki, zamknęła 
książkę i odłożyła ją na parapet.

Po chwili ściągnęła brwi i pochyliła się do przodu. Miejsce, w 
którym znalazła śliwkową wstążkę, wciąż wyróżniało się pośród in-
nych stron.

Jeszcze raz wzięła książkę, a gdy strony otworzyły się na Oczach 
wiedźmy, musnęła skórzany grzbiet…

W książce brakowało stron. Niewielu. Pięciu, najwyżej sześciu, 
ledwie zauważalne, ale jednak.

Usunęła je czyjaś wprawna ręka. Nell nie znalazła postrzępio-
nych kartek ani wystających z oprawy podartych resztek. Możliwe, 
że wycięto je scyzorykiem.

Sprawdziła numery stron. Przeskakiwały z pięćdziesiątej piątej 
do sześćdziesiątej pierwszej.

Brakujące strony oddzielały dwie baśnie…



ZŁOTE JAJO
Eliza Makepeace

Dawno, dawno temu, w maleńkiej chatce na skraju 
wielkiego i bogatego królestwa, żyła sobie młoda dziew-
czyna. Jej chatka była ukryta w głębi ciemnego lasu, tak 
by uchronić ją przed ludzką ciekawością. Nieliczni, którzy 
wiedzieli o chatce i jej kamiennym kominku, odeszli już 
z tego świata, a czas spowił maleńki domek mgłą zapo-
mnienia. Oprócz ptaków, które przylatywały, by zaśpie-
wać na parapecie, i leśnych zwierząt, przychodzących, by 
ogrzać się przy palenisku, dziewczyna była zupełnie sama. 
Nigdy jednak nie czuła się samotna, albowiem mnóstwo 
obowiązków sprawiało, że nie tęskniła za towarzystwem.

W głębi domku, w samym jego sercu, za sekretnymi 
drzwiami z lśniącym zamkiem, ukryto bowiem niezwykle 
cenny przedmiot. Złote jajo, którego blask był tak olśnie-
wający, że ci, którzy na nie spojrzeli, natychmiast tracili 
wzrok. Złote jajo było tak stare, że nikt nie pamiętał, ile 
ma lat. Wiedziano jedynie, że rodzina dziewczęcia od po-
koleń strzeże go jak oka w głowie.

Takie również było przeznaczenie dziewczyny: musia-
ła chronić jajo i ukrywać je przed światem, a co najważniej-
sze, musiała utrzymywać jego istnienie w tajemnicy. Wiele 
lat temu wieść o złotym jaju doprowadziła do okrutnych 
wojen, albowiem legenda głosiła, że przedmiot ten posiada 
magiczną moc i spełnia życzenia swego właściciela.

Dlatego dziewczyna strzegła go jak oka w głowie. Za 
dnia siedziała przy oknie kuchennym, przędąc na ko-



łowrotku i wtórując ptakom, które śpiewem umilały jej 
pracę. Nocami zapraszała do domu swoich zwierzęcych 
przyjaciół i zasypiała w ciepłej izbie, ogrzanej blaskiem 
złotego jaja. Pamiętała bowiem, że najważniejszą rzeczą 
w jej życiu jest sprawowanie pieczy nad tym magicznym 
przedmiotem.

Tymczasem w dalekiej krainie, w pięknym zamku, 
mieszkała księżniczka, która choć dobra i piękna, była 
nieszczęśliwa. Księżniczka była wątłego zdrowia i choć jej 
matka, królowa, przeczesywała królestwo w poszukiwaniu 
cudownego zaklęcia czy lekarstwa, nic nie mogło uzdrowić 
księżniczki. Byli i tacy, którzy szeptali, że w dzieciństwie 
została przeklęta przez nikczemnego medyka, który skazał 
ją na wieczną chorobę i cierpienie. Nikt jednak nie śmiał 
mówić o tym głośno, ponieważ królowa była okrutną wład-
czynią, a przed jej gniewem drżeli wszyscy poddani.

Księżniczka była oczkiem w głowie matki. Każdego 
ranka królowa siadała przy jej łożu, jednak księżniczka 
wciąż czuła się źle: była blada, słaba i zmęczona.

–  Jedyne, czego pragnę, matko – szeptała – to siła, 
bym mogła przechadzać się po zamkowych ogrodach, tań-
czyć na królewskich balach i pływać w królewskich sta-
wach. Tylko tego pragnę: zdrowia.

Królowa miała magiczne lustro, w którym obserwo-
wała bieżące wydarzenia i każdego dnia prosiła: „Luste-
reczko powiedz przecie, gdzie znajdę lekarza, który uzdro-
wi moje dziecię”.

Jednak lustro odpowiadało tylko: „Nie ma w króle-
stwie nikogo takiego, kto by nieszczęście zdjął z dziecięcia 
twego”.

Pewnego dnia królowa była tak przygnębiona chorobą 
córki, iż zapomniała spytać lustra o poradę. Zamiast tego 
zaczęła łkać i powtarzać: „Lustereczko daj mi wejrzenie, 
jak spełnić dziecka mego pragnienie”.

Lustro milczało, jednak na jego gładkiej lśniącej ta-
fli pojawił się obraz: maleńka chatka pośrodku ciemnego, 



głębokiego lasu i unosząca się z komina wąska wstążka 
dymu. W chatce, przy oknie, siedziała młoda dziewczyna, 
przędąc na kołowrotku i śpiewając.

–  Co takiego mi pokazujesz? – jęknęła królowa. – Czy 
ta młoda kobieta jest uzdrowicielką?

Głos, który wydobył się z wnętrza lustra, był niski i 
poważny:

–  W ciemnym lesie, na skraju królestwa, stoi maleńka 
chatka. W niej znajdziesz złote jajo, które spełnia życze-
nia swego właściciela. Dziewczę, które widzisz, jest jego 
strażniczką.

–  Jak mogę odebrać jej jajo? – spytała królowa.
–  To, co robi, robi dla dobra królestwa – odparło lu-

stro – i niełatwo będzie ją przekonać.
–  Co zatem muszę zrobić?
Jednak lustro nie odpowiedziało, a obraz zniknął, po-

zostawiając gładką nieruchomą taflę. Królowa uniosła gło-
wę i patrzyła na swoje odbicie tak długo, aż w końcu na jej 
twarzy pojawił się uśmiech.

Następnego dnia, wczesnym rankiem, królowa we-
zwała do siebie zaufaną służącą księżniczki. Dziewczynę, 
która przez całe życie mieszkała w królestwie i, podobnie 
jak królowa, pragnęła wyłącznie szczęścia i zdrowia księż-
niczki. Królowa poleciła jej, by zdobyła złote jajo i przynio-
sła je do zamku.

Służąca przemierzała więc królestwo, kierując się w 
stronę mrocznego lasu. Przez trzy dni i trzy noce szła na 
wschód, a o zmierzchu czwartego dnia dotarła na skraj 
lasu. Przeszła przez połamane gałęzie i tak długo podążała 
zarośniętą ścieżką, aż dotarła do polany, na której stała 
maleńka chatka. Z komina ulatywał pachnący dym.

Służąca zapukała do drzwi i czekała. Po chwili w pro-
gu stanęła młoda dziewczyna, która choć zaskoczona wi-
dokiem gościa, powitała pokojówkę ciepłym uśmiechem. 
Natychmiast też odsunęła się i wpuściła dziewczynę do 
domu.



–  Jesteś zmęczona – zwróciła się do służącej. – Prze-
byłaś długą drogę. Wejdź i ogrzej się przy palenisku.

Służąca przyjęła zaproszenie i usiadła na poduszce 
przed kominkiem. Tymczasem strażniczka jaja poczęsto-
wała gościa miską ciepłej potrawki, a sama wróciła do 
przędzenia. Trzask ognia i panujące w chatce ciepło spra-
wiły, że służąca poczuła się senna. Była tak śpiąca, że gdy-
by nie słowa strażniczki, zapomniałaby o swym zadaniu.

–  Miło mi cię gościć, nieznajoma, muszę jednak spy-
tać o powód twej wizyty.

–  Przysyła mnie sama królowa – odparła służąca. – 
Ma bowiem nadzieję, że pomożesz uzdrowić jej córkę.

Zdarzało się tak, że ptaki śpiewały o wydarzeniach w 
królestwie, dlatego strażniczka słyszała o mieszkającej w 
zamku pięknej i dobrej księżniczce.

–  Zrobię, co w mojej mocy – odparła – choć nie wiem, 
dlaczego królowa posłała właśnie po mnie. Wszak nie 
znam się na uzdrawianiu.

–  Królowa przysłała mnie, bym znalazła coś, czego 
strzeżesz – przyznała służąca. – Przedmiot o cudownej 
mocy, który spełnia wszystkie życzenia.

Wtedy dziewczyna zrozumiała, że chodzi o złote jajo i 
ze smutkiem pokiwała głową.

–  Zrobię wszystko, by pomóc księżniczce, z wyjątkiem 
tego, o co mnie prosisz. Strzeżenie złotego jaja jest moim 
obowiązkiem i najważniejszą rzeczą w życiu. Możesz zo-
stać tu na noc i schronić się przed zimnem, jednak jutro 
wrócisz do królestwa i powiesz królowej, że nie mogę od-
dać jej złotego jaja.

Następnego dnia służąca wyruszyła w drogę powrotną 
do zamku. Szła trzy dni i trzy noce, aż w końcu dotarła do 
królestwa, gdzie czekała na nią królowa.

–  Gdzie jest złote jajo? – spytała, widząc, że służąca 
wróciła z pustymi rękami.

–  Nie wypełniłam swego zadania, pani – odparła po-
kojówka – albowiem strażniczka jajka nie chciała oddać 



swego skarbu.
Słysząc to, królowa wyprostowała się, a jej twarz na-

biegła krwią.
–  Musisz więc wrócić – rzekła, mierząc w służącą 

długim szponiastym palcem – i powiedzieć strażniczce, że 
jej obowiązkiem jest służyć królestwu. Jeśli odmówi, każę 
zmienić ją w kamień i postawić na zamkowym dziedzińcu.

I tak oto pokojówka po raz kolejny wyruszyła na 
wschód. Wędrowała trzy dni i trzy noce, aż wreszcie do-
tarła do leśnej chatki. Zapukała do drzwi, a strażniczka 
jaja zaprosiła ją do domu i ugościła ciepłą potrawką. Kiedy 
służąca jadła kolację, dziewczyna usiadła przy kołowrotku 
i zaczęła prząść. Niebawem przerwała jednak milczenie:

–  Miło mi cię gościć, nieznajoma, muszę jednak spy-
tać o powód twej wizyty.

–  Przysyła mnie sama królowa – odparła służąca – ma 
bowiem nadzieję, że pomożesz uzdrowić jej córkę. Twoim 
obowiązkiem jest służyć królestwu. Jeśli odmówisz, królo-
wa każe zmienić cię w kamień i postawić na zamkowym 
dziedzińcu.

Słysząc to, dziewczyna uśmiechnęła się ze smutkiem.
–  Strzeżenie złotego jaja jest moim obowiązkiem – od-

parła. – Nie mogę ci go oddać.
–  Chcesz zatem, aby zmieniono cię w kamień?
–  Nie – odparła strażniczka – i nie zostanę zmieniona, 

ponieważ służę królestwu, strzegąc złotego jaja.
Służąca nie odpowiedziała, ponieważ wiedziała, że to, 

co mówi dziewczyna, jest prawdą. Następnego dnia poko-
jówka wyruszyła z powrotem do zamku, gdzie czekała na 
nią królowa.

–  Gdzie jest złote jajo? – spytała, widząc, że służąca 
wróciła z pustymi rękami.

–  I tym razem nie wypełniłam swego zadania, pani 
– odparła dziewczyna – albowiem strażniczka jajka nie 
chciała zrzec się swego skarbu.

–  Czy powiedziałaś jej, że jej obowiązkiem jest służyć 



królestwu?
–  Tak, Wasza Wysokość. Jednak strażniczka odparła, 

że służy królestwu, strzegąc złotego jaja.
Królowa spojrzała na dziewczynę gniewnie, a jej twarz 

posiniała z wściekłości. Niebo zaciągnęło się chmurami, a 
gromady czarnych kruków rozpierzchły się w poszukiwa-
niu schronienia.

Królowa pamiętała słowa lustra: „To, co robi, robi dla 
dobra królestwa”, a jej usta rozciągnęły się w okrutnym 
uśmiechu.

–  Jeszcze raz musisz wrócić do chatki – zwróciła się 
do służącej. – I tym razem powiesz strażniczce, że jeśli nie 
odda złotego jaja, będzie odpowiedzialna za smutek księż-
niczki, który pogrąży królestwo w wiecznej zimie.

I tak oto służąca po raz trzeci wyruszyła na wschód. 
Wędrowała przez trzy dni i trzy noce, zanim dotarła do 
drzwi leśnej chatki. Kiedy zapukała, w progu pojawiła się 
strażniczka jaja, która powitała ją radośnie i ugościła mi-
ską potrawki. Gdy służąca jadła kolację, dziewczyna usia-
dła przy oknie i zaczęła prząść. Niebawem jednak prze-
rwała milczenie.

–  Miło mi cię gościć, nieznajoma, muszę jednak spy-
tać o powód twej wizyty.

–  Przysyła mnie sama królowa – odparła służąca – ma 
bowiem nadzieję, że pomożesz uzdrowić jej córkę. Twoim 
obowiązkiem jest służyć królestwu. Jeśli odmówisz, królo-
wa obwini cię o smutek księżniczki, który pogrąży króle-
stwo w wiecznej zimie.

Słysząc to, strażniczka posmutniała i przez długi czas 
siedziała w milczeniu. W końcu podniosła wzrok i oznaj-
miła:

–  Aby uratować księżniczkę i królestwo, wyrzeknę się 
złotego jaja.

Słysząc to, pokojówka zadrżała, mroczny las pogrążył 
się w upiornej ciszy, a gwałtowny wiatr szarpnął płomie-
niami. – Ale przecież nie ma w życiu niczego ważniejszego 



niż sprawowanie pieczy nad magicznym przedmiotem – 
stwierdziła służąca. – To twój obowiązek wobec królestwa.

Dziewczyna się uśmiechnęła.
–  Co z tego, jeśli moje czyny pogrążą królestwo w 

wiecznej zimie? Wieczna zima skuje lodem ziemię. Nie 
będzie ptaków, zwierząt ani plonów. Obowiązek nakazuje 
mi wyrzec się złotego jaja.

Służąca spojrzała na nią ze smutkiem.
–  Ale przecież nie ma w życiu niczego ważniejszego 

niż sprawowanie pieczy nad magicznym przedmiotem. 
Jajo jest częścią ciebie, masz je chronić.

Jednak strażniczka zdjęła z szyi duży złoty klucz i wło-
żyła go do zamka w sekretnych drzwiach. Kiedy go prze-
kręciła, podłoga jęknęła, kamienie w palenisku zgrzytnęły, 
a krokwie westchnęły. Światło przygasło, a chatka wypeł-
niła się dziwnym złotym blaskiem. Strażniczka zniknęła, a 
kiedy znowu się pojawiła, trzymała okryty tkaniną przed-
miot o tak potężnej mocy, że powietrze wokół niego zda-
wało się drżeć i wibrować.

Dziewczyna wyprowadziła służącą z domku, a kiedy 
dotarły na skraj polany, przekazała jej swe dziedzictwo. 
Kiedy odwróciła się w stronę chatki, zauważyła, że ciem-
ność wokół niej zgęstniała. Światło zniknęło, jakby nie 
potrafiło przedrzeć się przez gęstwinę drzew. Chatka, któ-
rą jaszcze przed chwilą ogrzewał blask złotego jaja, stała 
się zimna i ponura. Z upływem czasu zwierzęta przestały 
przychodzić, ptaki odleciały, a strażniczka odkryła, że jej 
życie straciło sens. Zapomniała, jak się przędzie, jej głos 
zmienił się w szept, a ręce i nogi zesztywniały i stały się 
ciężkie. Pewnego dnia dotarło do niej, że wszystko w chat-
ce pokrywa gruba warstwa kurzu. Strażniczka zamknęła 
jednak oczy i pogrążyła się w chłodzie, ciszy i mroku.

Jakiś czas później księżniczka i jej służąca dotarły na 
skraj ciemnego lasu. Księżniczka, niegdyś chora i słaba, 
wróciła do zdrowia i wyszła za mąż za przystojnego księcia. 
Wiodła teraz radosne i szczęśliwe życie: spacerowała, tań-



czyła i śpiewała. Miała też ukochaną córeczkę, która jadła 
najprzedniejszy miód, spijała rosę z płatków róż i bawiła 
się barwnymi motylami.

Gdy księżniczka i jej służąca dotarły na skraj lasu, 
księżniczka zapragnęła wjechać między drzewa. Zignoro-
wała ostrzeżenia pokojówki i poprowadziła konia prosto w 
mrok i chłód. Nic nie mąciło panującej w lesie ciszy. Ani 
ptak, ani zwierzę, ani nawet wiatr nie był w stanie poru-
szyć nieruchomego powietrza. Jedynym dźwiękiem, jaki 
rozlegał się w martwej ciszy, był tętent końskich kopyt.

Księżniczka i służąca dotarły na skraj polany, gdzie ich 
oczom ukazał się ukryty pośród listowia maleńki domek.

–  Jaka piękna mała chatka! – wykrzyknęła zachwyco-
na księżniczka. – Ciekawe, kto w niej mieszka.

Słysząc to, służąca odwróciła twarz i zadrżała z zimna.
–  Nikt, moja pani. Już nikt. Królestwo kwitnie, ale w 

ciemnych lasach nie ma już życia.
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Chatka na klifie, 1913

Eliza wiedziała, że gdy wyjedzie, będzie tęskniła za wybrzeżem i 
morzem. I choć pozna nowe urocze miejsca, nic już nie będzie takie 
samo. Inne będą ptaki i rośliny. Nawet fale będą szeptały swe opo-
wieści w nowych obcych językach.

A jednak nadszedł już czas. Czekała wystarczająco długo. Co się 
stało, to się nie odstanie. Niezależnie od tego, co teraz czuje, wyrzu-
ty sumienia wracały wraz z zapadającym zmrokiem, nie pozwalały 
spać, sprawiały, że wiła się na łóżku, przeklinając swój udział w oszu-
stwie. Musi zatem wyjechać, zniknąć.

Eliza zeszła wąskimi kamiennymi schodami do przystani, gdzie 
jeden z rybaków przygotowywał się do pracy, układając na pokładzie 
kosze i ciężkie zwoje liny. Gdy podeszła bliżej, jej oczom ukazały się 
szczupłe umięśnione ramiona i ogorzała od słońca twarz Williama, 
brata Mary. Najmłodszy z długiego rodu kornwalijskich rybaków 
William zasłynął niebywałą odwagą i brawurą, tak więc opowieści o 
jego wyczynach pleniły się jak trawa na wybrzeżu.

Swojego czasu tych dwoje przyjaźniło się, a William zniewalał 
Elizę opowieściami o życiu na morzu. Ich stosunki ochłodziły się 
kilka lat temu, gdy młodzieniec zobaczył coś, czego nie powinien 
widzieć i zażądał od Elizy wyjaśnień. Świadomość, że już niebawem 
wyjedzie z Tregenny sprawiała, że Eliza postanowiła zapomnieć o 
przeszłości i odetchnąwszy, podeszła do mężczyzny.

–  Późno dziś wypływasz, Will.
Podniósł wzrok i poprawił czapkę. Na jego ogorzałych policz-

kach pojawił się rumieniec.



–  Za to ty wcześnie wstałaś – odparł sztywno.
–  Korzystam z uroków dnia. – Mówiąc to, stanęła przy łodzi. 

Woda z pluskiem rozbijała się o burtę, a w powietrzu unosił się za-
pach słonej wody. – Masz jakieś wieści od Mary?

–  Od zeszłego tygodnia ani słowa. Dobrze jej tam w Polperro. 
Jest w końcu żoną rzeźnika.

Eliza się uśmiechnęła. Myśl o tym, że Mary jest szczęśliwa, spra-
wiła jej nieopisaną radość. Po tym wszystkim, co przeszła, zasługi-
wała na wszystko, co najlepsze.

–  To dobrze. Dziś po południu muszę napisać do niej list.
Słysząc to, William się nachmurzył. Wbił wzrok w ziemię i kop-

nął kamienną ścianę przystani.
–  Co się stało? – spytała Eliza. – Powiedziałam coś niewłaści-

wego?
William tupnął na parę bezczelnych mew, które podkradały się 

do kosza z przynętą.
–  Will?
Spojrzał na nią z ukosa.
–  Ależ nie, panienko Elizo, tylko… muszę przyznać, że zasko-

czyła mnie obecność panienki.
–  Dlaczego?
–  Wszystkich nas zmartwiła wiadomość. – Uniósł głowę i po-

drapał krótki szczeciniasty zarost. – O panu i pani Walker i o tym, 
co się stało.

–  Tak, wiem, w przyszłym miesiącu wyjeżdżają do Nowego Jor-
ku. – Nathaniel osobiście ją o tym poinformował. Znowu przyszedł 
do chatki, w towarzystwie Ivory, jednak tym razem dziewczynka 
weszła do domu i czekała na ojca w pokoju Elizy. Kiedy Nathaniel 
powiedział Elizie o ich planach, o tym, że on i Rose chcą zacząć 
wszystko od nowa po drugiej stronie Atlantyku, Eliza się zdener-
wowała. Poczuła się porzucona, wykorzystana i upokorzona. Myśl, 
że Rose i Nathaniel będą tak daleko, sprawiła, że domek na klifie stał 
się najbardziej opuszczonym miejscem na ziemi, a ona najbardziej 
samotną osobą na świecie.

Niedługo po tym, jak Nathaniel wyszedł, Eliza przypomniała 
sobie słowa matki i nie czekając na księcia z bajki, zdecydowała, że 



nadszedł czas, by wziąć sprawy w swoje ręce. Zarezerwowała miej-
sce na statku, na którym zamierzała rozpocząć własną wielką przy-
godę, z dala od Blackhurst i życia, które wiodła w chatce. Napisała 
również do pani Swindell, informując ją, że w przyszłym miesiącu 
przybędzie do Londynu i chętnie złoży jej wizytę. Nie wspomniała 
słowem o broszce matki. Z boską pomocą pamiątka czeka na nią w 
glinianym słoiku w kominie.

Gdy odzyska rodzinną pamiątkę, zacznie zupełnie nowe życie. 
Sama.

William odchrząknął.
–  O co chodzi, Will? Wyglądasz, jakbyś zobaczył ducha.
–  To nic, panienko Elizo. Po prostu… – Wbił w nią uporczywe 

spojrzenie błękitnych oczu. Słońce, ciężka, nabrzmiała kula, stało 
teraz w zenicie, każąc mu patrzeć na Elizę spod przymrużonych po-
wiek. – Czy to możliwe, że panienka o niczym nie wie?

–  O czym? – Wzruszyła lekko ramionami.
–  O pani i panu Walker i… o pociągu z Carlisle.
Eliza pokiwała głową.
–  Wyjechali na kilka dni do Carlisle. Mają wrócić jutro.
William spochmurniał i zacisnął usta w wąską kreskę.
–  Rzeczywiście mają wrócić jutro, ale nie tak, jak panienka my-

śli. – Westchnął i pokręcił głową. – We wsi nie mówi się o niczym 
innym. Nawet pisali o tym w gazetach. Pomyśleć tylko, że nikt pa-
nienki nie poinformował. Sam bym przyszedł, ale… – Ujął jej dłonie 
w swoje ręce, zaskakując ją i zbijając z tropu. – Zdarzył się wypadek, 
panienko Elizo. Zderzyły się dwa pociągi. Niektórzy pasażerowie… 
pani i pan Walker… – Odetchnął głęboko i spojrzał jej w oczy. – 
Obawiam się, że oboje zginęli. W miejscu o nazwie Ais Gill.

Mówił coś jeszcze, jednak Eliza nie słuchała. Czerwone światło, 
które eksplodowało w jej głowie, przesłoniło każdą myśl, zabloko-
wało każde uczucie i dźwięk. Eliza zamknęła oczy, czując, że spada 
w dół mrocznego szybu, który zdawał się nie mieć dna.



Tylko tyle Adeline mogła zrobić, by oddychać. Ból był tak po-
tworny, że płuca odmawiały posłuszeństwa. Wiadomość nadeszła 



telefonicznie, we wtorek późną nocą. Linus siedział zamknięty w 
ciemni, więc Daisy poprosiła do telefonu panią Mountrachet. Głos 
policjanta, daleki, zniekształcony i trzeszczący, zadał miażdżący 
cios.

Adeline zemdlała. Tak przynajmniej jej się zdawało, ponieważ 
następną rzeczą, jaką zapamiętała, było przebudzenie we własnym 
łóżku i potworny ucisk w piersi. Przez ułamek sekundy nie wiedzia-
ła, co się dzieje, a już po chwili koszmar powrócił od nowa.

Gdyby nie pogrzeb i związane z nim procedury, Adeline na 
zawsze pozostałaby w świecie mroku, bólu i pustki. Jej wydrążone 
serce przypominało pustą bezużyteczną łupinę, jednak Adeline do-
skonale znała swoje obowiązki. Nawet jako pogrążona w rozpaczy 
matka nie może uciec przed odpowiedzialnością. Jest to winna Rose, 
swojej najdroższej Rose.

–  Daisy – powiedziała surowo. – Przynieś papier listowy. Mu-
szę sporządzić listę.

Kiedy służąca opuściła pokój, Adeline zaczęła układać w głowie 
listę rzeczy do zrobienia. Naturalnie powinna zaprosić Churchillów, 
lorda i lady Huxley. Astorów, Heuserów… później poinformuje ro-
dzinę Nathaniela. Bóg jeden wie, że Adeline nie ma siły obcować na 
pogrzebie Rose z ludźmi jego pokroju.

Dziewczynka również nie weźmie udziału w uroczystościach. 
Nie wypadało, aby ktoś o tak radosnym usposobieniu brał udział w 
tak smutnej ceremonii. Gdyby nie przeziębienie, które zatrzymało 
ją w domu, mała Ivory byłaby z rodzicami w pociągu. Cóż Adeli-
ne ma z nią począć? Ostatnią rzeczą, jakiej potrzebuje, jest dziecko, 
które przypomina jej, że Rose odeszła.

Spojrzała przez okno na zatokę, na linię drzew i widoczne za nią 
wody oceanu. Wody, które zdawały się nie mieć końca.

Adeline opanowała chęć spojrzenia w lewo. Chatka była ukryta, 
jednak sama świadomość, że istniała, była dla niej solą w oku i mro-
ziła jej krew w żyłach.

Jedno jest pewne: Eliza dowie się o wszystkim dopiero po po-
grzebie. Adeline nie zniosłaby jej widoku i świadomości, że ona żyje, 
podczas gdy Rose zginęła.





Trzy dni później, gdy Adeline, Linus i służba zgromadzili się na 
cmentarzu w odległym końcu posiadłości, Eliza po raz ostatni rzuci-
ła okiem na dom. Spakowana walizka czekała już na nią w porcie, tak 
więc musiała zadbać wyłącznie o bagaż podręczny: dziennik i kilka 
przedmiotów osobistych. Pociąg wyjeżdżał z Tregenny w południe 
i Davies, który odbierał z londyńskiego pociągu dostawę świeżych 
kwiatów, obiecał, że odwiezie ją na stację. Był jedyną osobą, którą 
Eliza poinformowała o wyjeździe.

Po raz kolejny zerknęła na mały kieszonkowy zegarek. Zostało 
jeszcze trochę czasu, by po raz ostatni odwiedzić sekretny ogród. 
Chciała spędzić w nim jak najmniej czasu w obawie, że jeśli zabawi 
tam dłużej niż to konieczne, nie będzie potrafiła się z nim rozstać.

A musi. Nie miała innego wyjścia.
Eliza okrążyła ścieżkę i skierowała się w stronę wejścia. W miej-

scu, gdzie jeszcze niedawno znajdowała się południowa brama, ziała 
teraz otwarta rana: dziura w ziemi i leżące obok, potężne bloki pia-
skowca.

Wszystko wydarzyło się w ciągu tygodnia. Eliza plewiła ogród, 
kiedy ujrzała nadchodzących od strony chatki dwóch krzepkich ro-
botników. Z początku pomyślała, że mężczyźni się zgubili, jednak 
pomysł wydał się jej absurdalny. Ludzie nie natykają się przypad-
kiem na chatki.

–  Przysyła nas pani Mountrachet – oznajmił wyższy z nich.
Eliza wstała i wytarła ręce w spódnicę. Milczała, czekając na dal-

sze wyjaśnienia.
–  Mówi, że trzeba usunąć furtkę.
–  Naprawdę? – odparła Eliza. – Dziwne, że nic mi o tym nie 

wiadomo.
Niższy z mężczyzn zachichotał, podczas gdy jego towarzysz 

wyglądał na zmieszanego.
–  I po co w ogóle ją usuwać? – ciągnęła Eliza. – Macie inną? 

Nową?
–  Mamy zamurować wejście – odparł wyższy robotnik. – Pani 

Mountrachet mówi, że nikt już nie będzie tu mieszkał. Kazała nam 
wykopać dziurę i położyć nowe fundamenty.



Oczywiście. Eliza mogła przypuszczać, że wizyta, którą złoży-
ła w Blackhurst dwa tygodnie temu, nie pozostanie niezauważona. 
Cztery lata temu, gdy wszystko zostało przygotowane i ustalone, 
ciotka Adeline poinformowała ją o zasadach. Mary dostała pienią-
dze na rozpoczęcie nowego życia w Polperro, podczas gdy Elizie 
zakazano opuszczać sekretny ogród i wchodzić do labiryntu. Zakaz, 
który w końcu musiała złamać.

Czuła się tak, jakby już nie mieszkała w chatce. Bez dostępu do 
ogrodu życie w Blackhurst stało się nie do zniesienia. Szczególnie 
teraz, gdy nie ma już Rose.

Minęła gruzowisko, przeszła nad ziejącą w ziemi dziurę i weszła 
do sekretnego ogrodu.

W powietrzu unosił się ciężki zapach jaśminu, a na jabłoni zło-
ciły się jabłka. Pnącza wdarły się na kamienne ściany, tworząc nad 
głową zbitą liściastą kopułę.

Świadomość, że Davies od czasu do czasu zajrzy do ogrodu, 
sprawiała Elizie niemal fizyczny ból. Ogrodnik miał wystarczająco 
dużo obowiązków, a praca w ogrodzie wymaga czasu i zaangażowa-
nia.

–  Co się z tobą stanie? – spytała szeptem.
Spojrzała na jabłoń i poczuła w piersi bolesne ukłucie, jakby ktoś 

wydarł jej kawałek serca. Pamiętała dzień, w którym razem z Rose 
sadziły drzewko. Ileż miały wówczas nadziei, jak ogromną wiarę w 
to, że wszystko się ułoży. Eliza nie mogła pogodzić się z myślą, że 
Rose odeszła już z tego świata.

Nagle coś przykuło jej uwagę: wystający zza drzewa kawałek ma-
teriału. Czyżby podczas ostatniej wizyty zostawiła tu chusteczkę? 
Uklękła i mrużąc oczy, zerknęła przez liście.

Na ziemi, zwinięta w kłębek, leżała mała dziewczynka, córeczka 
Rose. Dziecko poruszyło się przez sen, jakby obecność Elizy zdję-
ła ciążącą na nim klątwę, zamrugało i utkwiło w Elizie badawczy 
wzrok.

Dziewczynka nie poderwała się z ziemi ani nawet nie przestra-
szyła się obcej osoby. Zamiast tego uśmiechnęła się i ziewnęła, po 
chwili wyczołgała się spod gałęzi.

–  Dzień dobry – powiedziała, stając przed Elizą.



Jej brak poszanowania dla konwenansów zaskoczył Elizę, a jed-
nocześnie ją ucieszył.

–  Co tu robisz? – spytała zaskoczona.
–  Czytam.
Eliza uniosła brwi. Dziewczynka nie skończyła jeszcze czterech 

lat.
–  Potrafisz czytać?
Chwila wahania i szybkie skinienie głowy.
–  Pokaż mi.
Dziewczynka opadła na czworaki i zniknęła pośród gałęzi. Kie-

dy wyszła, ściskała w rączkach zbiór baśni, które Eliza dała jej w 
prezencie. Po chwili otworzyła książkę na przypadkowej stronie i 
wodząc paluszkiem po kartce, zaczęła czytać Oczy wiedźmy.

Eliza ukryła uśmiech, widząc, że palec Ivory nie nadąża za jej 
głosem. Dzieci mają wyjątkowy dar zapamiętywania ulubionych 
opowieści.

–  Dlaczego tu jesteś? – spytała.
Dziewczynka podniosła wzrok znad książki.
–  Wszyscy inni sobie poszli. Widziałam ich z okna. Lśniące, 

czarne powozy, które zajeżdżały przed dom jak ruchliwe czarne 
mrówki. Nie chciałam zostać sama. Dlatego tu przyszłam. Lubię 
twój ogród. To najładniejsze miejsce w całym dworze. – Spuściła 
wzrok. Wiedziała, że przekroczyła pewną granicę.

–  Wiesz, kim jestem? – spytała Eliza.
–  Autorką.
Uśmiechnęła się łagodnie.
Widząc to, dziewczynka nabrała pewności siebie. Zadarła głów-

kę i przekrzywiła ją tak, że gruby warkocz opadł ciężko na ramię.
–  Dlaczego jesteś smutna?
–  Ponieważ muszę się pożegnać.
–  Z czym?
–  Z moim ogrodem i dotychczasowym życiem. – Przejęcie, z 

jakim Ivory wpatrywała się w Elizę, było urzekające. – Wybieram się 
w podróż. Lubisz podróże?

Dziewczynka pokiwała głową.
–  Ja też wybieram się w podróż z mamusią i tatusiem. Płyniemy 



do Nowego Jorku ogromnym statkiem, większym nawet od statku 
kapitana Ahaba.

–  Do Nowego Jorku? – powtórzyła Eliza łamiącym się głosem. 
Czy to możliwe, że nikt nie powiedział dziecku, iż rodzice nie żyją?

–  Będziemy płynęli przez morze, ale babcia i dziadek zostaną w 
domu. Tak samo jak ta okropna zniszczona laleczka.

Czyżby dotarła do miejsca, z którego nie ma już odwrotu? Zroz-
paczona Eliza spojrzała w oczy dziecka, które nie miało pojęcia o 
śmierci rodziców i którym prawdopodobnie zajmą się ciotka Ade-
line i wuj Linus.

Później, gdy wracała myślami do tamtej chwili, zdawało jej się, 
że nie miała na nic wpływu i że to los zdecydował za nią. Coś pod-
powiadało jej, że dziewczynka nie może zostać sama w Blackhurst.

Wyciągnęła więc rękę i patrzyła na własną dłoń, która powoli 
kierowała się w stronę dziewczynki. Zacisnęła usta, aż w końcu od-
zyskała głos.

–  Słyszałam o twojej podróży i przysłano mnie, abym cię ode-
brała. – Słowa płynęły teraz z jej ust wartkim potokiem. Jakby stano-
wiły część doskonale przygotowanego planu, jakby były prawdziwe. 
– Mam cię odprowadzić.

Dziewczynka zamrugała. Chyba nie do końca wierzyła w to, co 
słyszy.

–  Nie bój się – ciągnęła Eliza. – Chodź. Weź mnie za rękę. Pój-
dziemy specjalną ścieżką. Sekretnym przejściem, o którym nie wie 
nikt poza nami.

–  Czy kiedy dotrzemy na miejsce, będzie tam moja mama?
–  Tak – skłamała gładko Eliza – Będzie na ciebie czekała.
Dziewczynka przez chwilę rozważała jej słowa. W końcu jednak 

skinęła głową.
–  Muszę zabrać swoją książkę – rzuciła, unosząc spiczastą bród-

kę z uroczym małym dołeczkiem.



Adeline miała w głowie zamęt. Było wczesne popołudnie, gdy 
wszczęto alarm. Daisy – głupia dziewczyna – przyszła, waląc do 
drzwi sypialni, jąkając się, kręcąc, z zakłopotaniem przestępując z 



nogi na nogę i wypytując, czy nie widziała przypadkiem panienki 
Ivory.

Pytanie zirytowało Adeline, która znała zamiłowanie wnuczki 
do pieszych wędrówek i psot. Szkoda tylko, że wybrała nieodpo-
wiednią porę. Zupełnie jak ta nikczemna dziewucha. Akurat dziś, 
kiedy Adeline pochowała swą najdroższą Rose i powierzyła jej ciało 
ziemi. Aby nie wrzeszczeć i nie przeklinać, postanowiła zorganizo-
wać poszukiwania.

Zagoniła do pracy całą służbę, każąc im zajrzeć w każdy naj-
ciemniejszy zakamarek domu. Na próżno. Po godzinie, kiedy było 
jasne, że dziewczynki nie ma we dworze, Adeline przyszło do głowy, 
że może Ivory wybrała się na dalszą wędrówkę. Adeline, podobnie 
jak Rose, ostrzegały dziewczynkę przed zatoką i innymi zakątkami 
majątku, jednak Ivory, tak jak Rose, za nic miała posłuszeństwo. Był 
w niej upór, jakże żałosna cecha charakteru, na którą Rose przymy-
kała oko, powstrzymując się od karania córki. Jednak Adeline nie 
była tak pobłażliwa i postanowiła, że dziewczynka zda sobie sprawę 
z własnych błędów. Koniec z bezczelnością i notorycznym łama-
niem zasad.

–  Przepraszam, proszę pani.
Adeline odwróciła się, szeleszcząc halkami. W drzwiach stała 

Daisy, która najwyraźniej wróciła znad zatoki.
–  Gdzie ona jest? – spytała Adeline.
–  Nie widziałam jej, proszę pani.
–  Szukałaś wszędzie? Na czarnej skale, na wzgórzach?
–  Ależ nie, proszę pani. Nie zbliżałam się do czarnej skały.
–  Dlaczego nie?
–  Jest taka wielka i śliska i… – Głupiutka twarz dziewczyny ob-

lała się rumieńcem. – Mówią, że jest nawiedzona.
Adeline miała ochotę ją spoliczkować. Powinna robić, co jej ka-

zano i dopilnować, by dziewczynka została w łóżku! Zamiast tego 
pewnie flirtowała w kuchni z nowym lokajem… Ukaranie jej nic nie 
pomoże. Przynajmniej nie teraz. Teraz Adeline miała na głowie waż-
niejsze rzeczy.

Zamiast tego odwróciła się, uniosła halki i podeszła do okna. 
Przez chwilę spoglądała na pogrążony w mroku trawnik. Wszystko 



wydawało się takie przytłaczające. Adeline Mountrachet, mistrzyni 
udawania, nie potrafiła podołać roli zrozpaczonej babki. Gdyby tyl-
ko ktoś odnalazł dziewczynkę – żywą lub martwą, zdrową czy też 
nie – i przyprowadził ją do domu! Wtedy mogłaby zakończyć ten 
żałosny epizod i pogrążyć się w rozpaczy po stracie Rose.

Nic jednak nie wskazywało na to, by sprawy przybrały pomyśl-
ny obrót. Za mniej więcej godzinę zrobi się ciemno, a ona nie może 
zakończyć poszukiwań, nie podjąwszy wszelkich możliwych kro-
ków. Pokojówki patrzyły jej na ręce, w jadalni dla służby na pewno 
rozprawia się o jej reakcjach, tak więc musi kontynuować poszuki-
wania. Daisy jest beznadziejna, podobnie jak cała reszta. Potrzebuje 
Daviesa. Gdzie podziewa się ten prymitywny drab, gdy naprawdę 
go potrzebuje?

–  Ma wolne popołudnie – odparła zapytana Daisy.
Rzeczywiście. Służba zawsze plącze się pod nogami, ale gdy jest 

potrzebna, dosłownie zapada się pod ziemię.
–  Przypuszczam, że jest w domu albo pojechał do miasteczka. 

Zdaje się, że mówił coś o przesyłkach, które musi odebrać z pociągu.
Istniała tylko jedna osoba, która znała dwór równie dobrze jak 

Davies.
–  W takim razie poślij po pannę Elizę – rzuciła Adeline, krzy-

wiąc się, gdy wypowiadała znienawidzone imię. – I natychmiast ją 
do mnie przyprowadź.



Eliza spojrzała na śpiącą Ivory. Długie rzęsy ocieniały gładkie 
policzki, różowe usta były pełne i delikatnie wydęte, a zaciśnięte 
piąstki spoczywały na kolanach. Ach, jakże ufne są dzieci. Jakże ła-
two zapadają w sen, nawet w tak dramatycznych okolicznościach. 
Ufność i bezbronność Ivory sprawiły, że jakaś część Elizy zapragnę-
ła zapłakać.

Co ona sobie myśli? Co robi w pociągu do Londynu, wioząc 
dziecko Rose?

Nic, pomyślała. Nic. Dlatego właśnie to zrobiła. Myślenie jest 
jak maczanie brudnego od farby pędzla w krystalicznie czystej wo-
dzie pewności. Wiedziała, że dziewczynka nie może zostać w Black-



hurst zupełnie sama, na łasce wuja Linusa i ciotki Adeline. Dlatego 
ją zabrała. Zawiodła Sammy’ego, jednak postanowiła, że tym razem 
będzie inaczej.

Pozostało tylko pytanie, co zrobić z Ivory. Nie może jej prze-
cież zatrzymać. Dziewczynka zasługuje na coś więcej. Powinna mieć 
matkę i ojca, rodzeństwo i szczęśliwy dom pełen miłości.

Mimo to Eliza nie wiedziała, co począć. Ivory musi opuścić 
Kornwalię, istnieje bowiem ryzyko, że zostanie rozpoznana i od-
wieziona do Blackhurst.

Nie. Do czasu, aż Eliza nie wymyśli lepszego rozwiązania, 
dziewczynka będzie musiała zostać razem z nią. Przynajmniej przez 
jakiś czas. Statek do Maryborough w Australii, gdzie mieszka brat 
Mary i jej ciotka Eleanor, wypływa za pięć dni. Mary dała jej adres 
i na miejscu Eliza zamierzała skontaktować się z rodziną Martinów. 
Obiecała też Mary, że napisze do niej list i poinformuje ją, jak sobie 
radzi.

Eliza miała już bilet zarezerwowany na fałszywe nazwisko. Za-
bobonne, ale kiedy musiała podać nazwisko, poczuła nagle, że nowe 
życie wymaga nowej tożsamości. Nie chciała zostawić po sobie śladu 
w kasie biletowej, ścieżki łączącej dwa, jakże odmienne światy. Uży-
ła więc pseudonimu. Jak się okazało, był to prawdziwy uśmiech losu.

Będą jej szukali. Eliza nie miała co do tego wątpliwości. Zbyt 
wiele wie o dziecku Rose, by ciotka Adeline pozwoliła jej odejść. 
Będzie musiała się ukrywać. Poszuka gospody w porcie, miejsca, w 
którym znajdzie się pokój dla biednej wdowy z dzieckiem oczekują-
cej na statek do Nowego Świata. Zastanawiała się, czy w tak krótkim 
czasie zdoła wykupić bilet dla Ivory? W przeciwnym razie będzie 
zmuszona wprowadzić dziewczynkę na pokład, nie ściągając na nią 
niczyjej uwagi.

Spojrzała na skuloną w kącie drobną postać. Jest tak bezbronna. 
Pieszczotliwie musnęła dłonią rumiany policzek. Dziecko wzdry-
gnęło się, zmarszczyło mały nosek i jeszcze głębiej wcisnęło główkę 
w kąt siedzenia. Absurdalne, ale Eliza zobaczyła w niej Rose. Rose 
jako dziewczynkę w dniu, kiedy ujrzała ją po raz pierwszy.

Ivory będzie pytała o mamę i tatę i pewnego dnia Eliza powie 
jej prawdę. Nie była tylko pewna, jakich słów użyje, by ją wyznać. 



Zauważyła, że baśń, która mogłaby wyręczyć ją w tej kłopotliwej sy-
tuacji, zniknęła z książki Ivory. Ktoś ją usunął. Eliza przypuszczała, 
że to Nathaniel. Rose i Adeline zapewne zniszczyłyby całą książkę, 
tylko Nathaniel mógł wydrzeć opowieść, w którą był zamieszany, i 
zachować resztę.

Zaczeka do ostatniej chwili, by skontaktować się ze Swindella-
mi, bo choć nie miała pojęcia, jak mogą jej zagrozić, wolała nie ry-
zykować. Wystarczy, że Swindellowie zwęszą okazję do łatwego za-
robku, a rzucą się na nią jak stado wygłodniałych psów. W pewnym 
momencie Eliza chciała odwołać wizytę, obawiając się, że nagroda 
nie jest warta ryzyka, jednak w końcu postanowiła pójść. Potrzebuje 
klejnotów, by opłacić podróż do Nowego Świata. Poza tym broszka 
należy do jej rodziny, jest jej przeszłością i nią samą.



Czekając na powrót Daisy, Adeline miała wrażenie, że czas 
ciągnie się w nieskończoność, powolny i ciężki niczym uwieszone 
spódnicy marudne dziecko. To Eliza jest winna śmierci Rose. Jej 
nieuzasadniona wizyta przyspieszyła decyzję o wyjeździe do Nowe-
go Jorku i wymogła na Rose podróż do Carlisle. Gdyby Eliza pozo-
stała w drugim końcu majątku, tak jak obiecywała, Rose nigdy nie 
wsiadłaby do tego pociągu.

Słysząc trzask otwieranych drzwi, Adeline wstrzymała oddech. 
W progu pojawiła się Daisy z liśćmi we włosach i ubłoconej sukien-
ce. Sama.

–  Gdzie ona jest? – spytała Adeline. Czyżby już szukała dziew-
czynki? Czyżby Daisy choć raz zrobiła użytek ze swej głowy i wysła-
ła Elizę prosto do zatoki?

–  Nie wiem, proszę pani.
–  Jak to nie wiesz?
–  Kiedy przyszłam do chatki, drzwi były zamknięte. Zagląda-

łam przez okna, ale dom wyglądał na opuszczony.
–  Trzeba było chwilę zaczekać. Może poszła do miasteczka i 

niebawem wróci.
Dziewczyna bezczelnie pokręciła głową.
–  Nie sądzę, proszę pani. Palenisko było wygaszone, a półki pu-



ste. – Mówiąc to, Daisy zamrugała w typowy dla siebie, gamoniowa-
ty sposób. – Myślę, że ona też zniknęła.

Wtedy Adeline zrozumiała. Świadomość szybko przerodziła się 
w gniew, a gniew we wściekłość, która paliła jej skórę i wypełniała 
głowę pulsującym ostrym bólem.

–  Dobrze się pani czuje? Proszę usiąść.
Nie, Adeline nie musi siadać. Wręcz przeciwnie. Chce zoba-

czyć to na własne oczy. Przekonać się, jak niewdzięczna okazała się 
dziewczyna.

–  Przeprowadź mnie przez labirynt, Daisy.
–  Nie znam drogi, proszę pani. Nikt jej nie zna. Nikt, oprócz 

Daviesa. Poszłam okrężną drogą, przez szczyt klifu.
–  W takim razie sprowadź tu Newtona i powóz.
–  Ale robi się ciemno.
Adeline zmrużyła oczy i wyprostowała ramiona.
–  W tej chwili sprowadź tu Newtona i przynieś latarnię – po-

wtórzyła stanowczo.



Chatka była posprzątana, ale nie pusta. Sprzęty kuchenne wi-
siały jak zawsze nad paleniskiem, jednak wytarty stół był pusty. Na 
zamocowanym przy drzwiach haczyku nie wisiały żadne ubrania. 
Adeline czuła mdłości, jakby ściśnięte płuca nie dawały sobie rady 
z zatęchłym powietrzem. Tyle tylko, że to nie powietrze wywoływa-
ło nudności, lecz obecność dziewczyny, przytłaczająca i ciężka jak 
wilgotny koc. Wzięła latarnię i ruszyła w górę wąskimi schodami. 
Niebawem jej oczom ukazały się dwa pokoje. Wyposażenie pierw-
szego było spartańskie: łóżko z poddasza i narzucona na nie stara 
narzuta. W drugim znalazła biurko, krzesło i wypełnioną książkami 
półkę. Przedmioty na biurku poukładano w staranne kupki. Adeline 
przycisnęła palce do drewnianego blatu i wyjrzała przez okno.

Dzień miał się ku końcowi, ostatnie promienie słońca roztrza-
skiwały się o horyzont, a złotopurpurowe wody oceanu unosiły się i 
opadały jak ogromna uśpiona bestia.

Rose odeszła.
Ta myśl pojawiła się w głowie Adeline znienacka.



Tu, w ciszy domu, zupełnie sama, mogła choć na chwilę przestać 
udawać. Zamknęła oczy i przygarbiła kościste ramiona.

Pragnęła zwinąć się w kłębek, poczuć na policzku gładkie chłod-
ne deski i trwać tak w nieskończoność. Zapaść w stuletni sen. Uciec 
od ludzi i ich oczekiwań. Móc oddychać…

–  Pani Mountrachet? – usłyszała z dołu głos Newtona. – Ściem-
nia się, proszę pani. Jeśli wkrótce nie wyjedziemy, konie mogą mieć 
trudności z zejściem z klifu.

Adeline złapała gwałtownie powietrze. Jej ramiona znów były 
idealnie wyprostowane.

–  Jeszcze chwila.
Otworzyła oczy i przyłożyła dłoń do czoła. Rose odeszła, a ona 

już nigdy nie pozbiera się po jej stracie. Istnieje jednak inne zagroże-
nie. Choć jakaś część Adeline pragnęła, by Eliza i dziewczynka już 
na zawsze zniknęły z jej życia, sytuacja stała się znacznie bardziej 
dramatyczna. Teraz, gdy była już niemal pewna, że Eliza i Ivory 
uciekły razem, Adeline zaczęła obawiać się, że ludzie mogą poznać 
prawdę. Że Eliza zacznie rozpowiadać o tym, co naprawdę wyda-
rzyło się w Blackhurst. Nie może do tego dopuścić. Dla dobra Rose, 
przez wzgląd na jej pamięć i dobre imię rodziny Mountrachetów, 
musi odnaleźć i uciszyć Elizę.

Po raz ostatni zerknęła na biurko i zatrzymała wzrok na wysta-
jącym spod sterty książek kawałku papieru. Zapisano na nim słowo, 
które, choć znajome, nie niosło ze sobą żadnych skojarzeń. Powoli 
wyciągnęła kartkę. Była to lista sprawunków spisana ręką Elizy: rze-
czy, które zamierzała załatwić przed wyjazdem. Na dole kartki wid-
niało pojedyncze słowo: „Swindell”. Nazwisko, pomyślała Adeline, 
choć nie była pewna, gdzie je słyszała.

Z dudniącym sercem złożyła kartkę i wcisnęła do kieszeni. Oto 
znalazła klucz, słaby punkt uknutego przez Elizę spisku. Dziewczy-
na nie mogła przypuszczać, że zdradzi ją ukryty między książkami 
świstek papieru. Dlatego zostanie odnaleziona, podobnie jak dziec-
ko, dziecko Rose, które już niebawem wróci do domu.

Adeline wiedziała, do kogo zwrócić się po pomoc.
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Dom Clary okazał się małą pobieloną chatką, przytuloną do 
stromej skały, kawałek drogi od pubu Buccaneer. Aby do niej do-
trzeć, należało iść w górę wąską ścieżką.

–  Chcesz tam wejść? – spytał Christian, gdy stanęli przed 
drzwiami.

Cassandra skinęła głową, jednak nie zapukała. Nagle ogarnęła 
ją fala nerwowego podniecenia. Gdzieś tam, za tymi drzwiami jest 
siostra jej babki, zupełnie obca osoba. Niebawem pozna rozwiązanie 
zagadki, która przez całe życie dręczyła Nell. Cassandra zerknęła na 
Christiana i po raz kolejny poczuła wdzięczność, że jest tu razem z 
nią.

Rano, kiedy Ruby wyjechała do Londynu, Cassandra czekała 
na niego przed wejściem do hotelu, ściskając w ręku egzemplarz ba-
śni Elizy. On również przywiózł swój i oboje doszli do wniosku, że 
w egzemplarzu Cassandry rzeczywiście brakuje jednej opowieści. 
Luka w oprawie była tak wąska, a cięcie tak precyzyjne, że Cassandra 
mogła ich nie zauważyć. Nawet numery brakujących stron nie zwró-
ciły jej uwagi, druk był bowiem tak ozdobny i wyszukany, że potrze-
ba było dyplomu z kaligrafii, by dostrzec różnicę pomiędzy 54 a 61.

W drodze do Polperro Cassandra czytała na głos Złote jajo i z 
każdym zdaniem nabierała coraz większej pewności, że Christian 
miał rację, a baśń jest alegorią historii Rose i jej córki.

Biedna Mary, zmuszona oddać dziecko i zachować to w tajem-
nicy. Nic dziwnego, że pod koniec życia zrzuciła z serca ten potwor-



ny ciężar i zwierzyła się swojej córce. Zaginione dziecię, które przez 
całe życie szukało matki.

Leo miałby teraz prawie dwanaście lat.
–  Wszystko w porządku? – Christian spoglądał na nią z niepo-

kojem.
–  Tak – odparła, odpędzając natarczywe wspomnienia. – Nic 

mi nie jest. – Tym razem jej słowa nie brzmiały jak kłamstwo.



Uniosła rękę i zamierzała zastukać kołatką, gdy drzwi domku 
się otworzyły. W progu stała niska, pulchna kobieta, której figura 
przywodziła na myśl dwa kawałki ciasta oddzielone od siebie zawią-
zanym w pasie fartuchem kuchennym.

–  Widziałam, że stoicie przed drzwiami – powiedziała z uśmie-
chem – i pomyślałam: To muszą być moi młodzi goście. No, dalej, 
wchodźcie. Zaraz podam pyszną herbatę.

Christian usiadł na kwiecistej sofie obok Cassandry, tak że od-
dzielały ich od siebie patchworkowe poduszki. Otaczające ich ze-
wsząd kruche bibeloty sprawiały, że wyglądał jak słoń w składzie 
porcelany i Cassandra musiała się powstrzymywać, by nie wybuch-
nąć śmiechem.

Żeby o tym nie myśleć, zerknęła na masywny kufer i stojący 
na nim żółty imbryk otulony robionym na drutach ocieplaczem w 
kształcie kury. Wygląda zupełnie jak Clara, pomyślała Cassandra: 
małe, uważne oczka, pulchne ciało, mały ostry dzióbek.

Clara przyniosła trzy filiżanki i wrzuciła do każdej z nich liście 
herbaty.

–  Moja własna mieszanka – rzuciła. – W trzech czwartych her-
bata Breakfast, w jednej czwartej Earl Grey. – Spojrzała wymownie 
ponad okularami. – Mam na myśli angielską Breakfast. – Kiedy w fi-
liżance pojawiło się mleko, Clara rozsiadła się w fotelu przy komin-
ku. – Muszę dać odpocząć moim zmęczonym starym stopom. Cały 
dzień jestem na nogach, przygotowuję stragany na festiwal, który 
ma się odbyć w porcie.

–  Dziękuję, że zechciała się pani ze mną zobaczyć – odrzekła 
Cassandra. – To mój przyjaciel, Christian.



Christian wyciągnął rękę ponad kufrem i uścisnął dłoń starusz-
ki.

–  Miło mi cię poznać. – Clara upiła łyk herbaty i skinęła głową 
w stronę Cassandry. – Ta kobieta z muzeum Ruby opowiedziała mi 
o twojej babce. Tej, która nie wiedziała, kim są jej rodzice.

–  Nell – wyjaśniła Cassandra. – Tak miała na imię. Mój pradzia-
dek Hugh znalazł ją, kiedy jako mała dziewczynka siedziała na bia-
łej walizce na nabrzeżu w Maryborough. Był mistrzem portowym i 
statek…

–  Maryborough, powiadasz?
Cassandra pokiwała głową.
–  A to ci niespodzianka. Mam rodzinę w miejscu o nazwie Ma-

ryborough. W Queensland.
–  Queensland – powtórzyła Cassandra, pochylając się do przo-

du. – Jaką rodzinę?
–  Brat mojej mamy przeprowadził się tam, gdy był młodym 

chłopakiem. Wychował tam swoje dzieci, moich kuzynów. – Zachi-
chotała. – Mama mówiła, że zrobił to, by uratować jej dobre imię.

Cassandra zerknęła na Christiana. Czy dlatego Eliza zaprowa-
dziła Nell na ten statek? Czy chciała oddać dziewczynkę rodzinie 
Mary, prawdziwej rodzinie Nell? Nie chciała zabierać dziecka do 
Polperro w obawie, że ktoś rozpozna w nim Ivory Mountrachet i 
wolała odesłać dziewczynkę do brata Mary. Cassandra przypuszcza-
ła, że Clara zna odpowiedź. Musi tylko zadawać właściwe pytania i 
skierować rozmowę na odpowiedni tor.

–  Pani mama Mary pracowała w posiadłości Blackhurst, praw-
da?

Clara wypiła łyk herbaty.
–  Pracowała tam do roku tysiąc dziewięćset dziewiątego, kie-

dy to została odprawiona. Spędziła we dworze prawie dziesięć lat. 
Jej stan przeszkadzał rodzinie Mountrachetów. – Clara zniżyła głos 
do szeptu. – Widzicie, nie była mężatką, a w tamtych czasach takie 
zachowanie uważano za niestosowne. Ale moja mama nie była złą 
dziewczyną. Pochodziła z prostej uczciwej rodziny. W końcu ona i 
mój ojciec się pobrali. Zapewne zrobiliby to wcześniej, tyle że ojciec 
zachorował na zapalenie płuc. Mało brakowało, a nie dożyłby wła-



snego ślubu. Właśnie wtedy przeprowadzili się do Polperro, zaosz-
czędzili trochę pieniędzy i otworzyli sklep mięsny.

Podniosła leżącą obok tacy prostokątną książkę. Twardą okład-
kę zdobiły kawałki papieru pakunkowego, skrawki materiału i gu-
ziki. Kiedy ją otworzyła, Cassandra zobaczyła, że jest to album na 
zdjęcia. Clara odszukała stronę zaznaczoną kawałkiem wstążki i wy-
ciągnęła album w kierunku gości.

–  To moja mama.
Cassandra spojrzała na młodą pulchną kobietę z burzą loków, 

szukając w jej twarzy znajomych rysów Nell. Możliwe, że miały po-
dobne usta, uśmiech, który pojawiał się na twarzy Nell w najmniej 
oczekiwanym momencie. Taki też był charakter zdjęć. Im dłużej 
Cassandra spoglądała na twarz Mary, tym wyraźniej widziała podo-
bieństwo do ciotki Phylly. Ten nos i oczy!

Podała album Christianowi i obdarzyła Clarę ciepłym uśmie-
chem.

–  Była bardzo ładna, prawda?
–  O tak – odparła staruszka, puszczając oko. – Mama była 

prawdziwą ślicznotką. Zbyt ładną jak na służącą.
–  Ciekawe, czy lubiła swoją pracę i czy było jej ciężko odcho-

dzić.
–  Cieszyła się, że opuszcza dom, ale rozstanie z jej panią nie 

przyszło jej łatwo.
To było coś nowego.
–  Mary i Rose były sobie bliskie?
Clara pokręciła głową.
–  Nie wiem nic o Rose. Mama mówiła tylko o panience Elizie. 

Panienka Eliza to, panienka Eliza tamto.
–  Ale Eliza nie była panią domu.
–  Cóż, oficjalnie nie, ale była oczkiem w głowie mojej mamy. 

Mama zawsze powtarzała, że panienka Eliza była jedyną iskierką ży-
cia w tym ponurym grobowcu.

–  Dlaczego nazywała Blackhurst grobowcem?
–  Mama mówiła, że ci, którzy tam mieszkali, byli jak umarli. 

Wiecznie posępni i markotni. Wszyscy gonili za mirażami i pragnęli 
rzeczy, których z tego czy innego powodu nie mogli dostać.



Cassandrę zastanowiły te słowa. Nie takie wrażenie odniosła, 
czytając pamiętniki Rose. Musiała jednak przyznać, że Rose, której 
świat ograniczał się do nowych sukienek i przygód kuzynki Elizy, 
z pewnością została stłamszona przez pozostałych domowników. 
Oto, jaka była historia: hipotetyczna, stronnicza, niepoznawalna i 
zawsze tworzona przez zwycięzców.

–  Jej państwo byli naprawdę podli. Ale w końcu dostali za swo-
je, prawda?

Cassandra ściągnęła brwi.
–  Kto dostał za swoje?
–  On i ona. Lord i lady Mountrachet. Ona zmarła miesiąc lub 

dwa po śmierci córki. Mówią, że zachorowała na posocznicę. – Clara 
pokręciła głową i zniżyła głos do konspiracyjnego, niemal radosne-
go szeptu. – Paskudna sprawa. Mama słyszała od innych służących, 
że przed śmiercią wyglądała jak straszydło. Twarz miała wykrzywio-
ną, uciekała z łóżka i zataczając się, chodziła po korytarzach, ściskała 
w dłoni pęk kluczy, zamykała wszystkie drzwi i bredziła o jakiejś ta-
jemnicy, której nikt nie powinien poznać. Podobno do reszty zwa-
riowała. On zresztą też.

–  On także zmarł na posocznicę?
–  Nie, nie. Stracił majątek, jeżdżąc po świecie i odwiedzając 

dziwne miejsca. – Znowu zniżyła głos. – Dziwne, nawiedzone miej-
sca. Mówią, że przywoził z nich pamiątki, od których włosy stawały 
dęba. Zupełnie zdziwaczał. W końcu służba odeszła, a w majątku 
zostali tylko jedna podkuchenna i ogrodnik, który spędził w Blac-
khurst całe życie. Mama mówiła, że kiedy pan Mountrachet zmarł, 
minęło wiele dni, zanim ktoś w końcu odnalazł jego ciało. – Cla-
ra uśmiechnęła się, mrużąc oczy. – Najważniejsze, że Eliza w porę 
wyrwała się z tego szaleństwa. Mama mówiła, że wsiadła na statek i 
uciekła za granicę. Była z tego powodu taka szczęśliwa.

–  Ale nie popłynęła do Australii – zauważyła Cassandra.
–  Prawdę powiedziawszy, nie mam pojęcia, dokąd się udała – 

odparła Clara. – Wiem tylko tyle, ile powiedziała mi moja mama: że 
Eliza w porę wyrwała się z tego potwornego domu. Wyjechała, tak 
jak zawsze tego pragnęła, i nigdy już nie wróciła. – Uniosła palec. – 
Stąd te szkice, którymi tak bardzo zachwycała się pani z muzeum. 



Należały do niej, do Elizy. Znalazłam je między jej rzeczami.
Cassandra chciała spytać, czy Mary przypadkiem nie zabrała ich 

Elizie, jednak w porę ugryzła się w język. Z pewnością byłoby nie-
taktem sugerować, że nieżyjąca matka Clary ukradła swej pracodaw-
czyni cenne dzieła sztuki.

–  Jakimi rzeczami?
–  Pudłami, które kupiła moja mama.
Cassandra poczuła, że nie nadąża za kolejnymi rewelacjami.
–  Kupiła od Elizy jakieś pudła?
–  Nie od Elizy. Po Elizie. Po tym, jak wyjechała.
–  Od kogo je kupiła?
–  Po wyjeździe Elizy zorganizowano wielką wyprzedaż. Pamię-

tam ją jak dziś. Mama zabrała mnie na nią, gdy byłam dziewczynką. 
Był rok tysiąc dziewięćset trzydziesty piąty, miałam wtedy piętna-
ście lat. Po śmierci pana Mountracheta daleki krewny rodziny, któ-
ry na stałe mieszkał w Szkocji, postanowił sprzedać majątek. Myślę, 
że chciał w ten sposób zarobić trochę pieniędzy w dobie Wielkiego 
Kryzysu. W każdym razie mama przeczytała o tym w gazecie. Wy-
czytała też, że kuzyn Mountrachetów zamierza sprzedać mnóstwo 
drobiazgów i rodzinnych pamiątek. Myślę, że czuła satysfakcję, 
wiedząc, że może wejść w posiadanie miejsca, gdzie tak okrutnie ją 
traktowano. Zabrała mnie ze sobą, bo – jak twierdziła – powinnam 
zobaczyć, gdzie pracowała. Chciała, żebym doceniła to, że nie mu-
szę pracować jako służąca. Myślała, że dzięki temu zacznę się lepiej 
uczyć i osiągnę w życiu więcej niż ona. Nie mogę powiedzieć, żeby 
podziałało, ale z pewnością byłam zaszokowana. Pierwszy raz w ży-
ciu widziałam coś takiego. Nie miałam pojęcia, że ludzie mogą żyć 
w takim przepychu. W okolicy niewiele jest tak okazałych domów. 
– Skinęła głową, jakby chciała dać do zrozumienia, że w pełni apro-
buje taki stan rzeczy, po czym utkwiła wzrok w suficie. – Na czym 
to skończyłam?

–  Opowiadała pani o pudłach – podpowiedział Christian. – 
Tych, które pani matka kupiła w majątku Blackhurst.

Uniosła drżący palec.
–  Właśnie, z majątku w Tregennie. Szkoda, że nie widzieliście 

jej twarzy, gdy je zobaczyła. Leżały na stole wśród innych drobia-



zgów: lamp, przycisków do papieru, książek i takich tam. Ja nie 
zwróciłam na nie uwagi, ale mama od razu wiedziała, że były wła-
snością Elizy. Złapała mnie za rękę, pierwszy raz w życiu, nie mogła 
złapać tchu. Wystraszyłam się i chciałam przynieść jej krzesło, ale 
nawet nie chciała o tym słyszeć. Uczepiła się tych pudeł. Jakby bała 
się zrobić krok, w obawie, że ktoś inny może je kupić. Byłam wtedy 
innego zdania – jak już powiedziałam, nie widziałam tam niczego 
szczególnego – ale, jak to mówią, nie to ładne, co ładne, ale co się 
komu podoba.

–  I rysunki Nathaniela Walkera były w jednym z pudełek? – 
spytała Cassandra. – Wśród innych rzeczy?

Clara pokiwała głową.
–  Teraz, kiedy o tym myślę, wydaje mi się to dziwne. Mama była 

taka szczęśliwa, że kupiła te pudła, ale gdy wróciłyśmy do domu, po-
prosiła ojca, by zaniósł je na strych i wtedy słyszałam o nich po raz 
ostatni. Nie zawracałam sobie nimi głowy. Miałam w końcu pięt-
naście lat i bardziej niż stare rupiecie interesowali mnie miejscowi 
chłopcy. Zupełnie zapomniałam o pudłach, aż do czasu, gdy mama 
zamieszkała tu razem ze mną. Wtedy zauważyłam je wśród jej rze-
czy. Rozśmieszyło mnie to, zwłaszcza że mama nie przywiozła ze 
sobą zbyt wielu bagaży. Wtedy też powiedziała mi, co w nich jest i 
dlaczego są dla niej takie ważne.

Cassandra przypomniała sobie podniecenie, z jakim Ruby opo-
wiadała o pokoju, w którym znalazła rzeczy Mary. Cóż jeszcze może 
kryć się w pudłach, czego nikt nigdy nie widział? Z trudem przełknę-
ła.

–  Czy kiedykolwiek zaglądała pani do środka?
Clara upiła łyk zimnej już herbaty i przez chwilę bawiła się usz-

kiem filiżanki.
–  Muszę przyznać, że tak.
Serce Cassandry pracowało teraz jak ogromna pompa. Pochyliła 

się do przodu.
–  I?
–  Były w nich głównie książki, jakaś lampa i inne szpargały. – 

Przerwała i oblała się delikatnym rumieńcem.
–  Czy było tam coś jeszcze? – delikatnie upominała się Cassan-



dra. Nie spłosz jej.
Clara wbiła czubek kapcia w miękki dywan i przez chwilę nie 

podnosiła wzroku.
–  Znalazłam też list od wydawcy z Londynu zaadresowany do 

mojej mamy. Byłam w szoku. Do głowy by mi nie przyszło, że mama 
była pisarką. – Zachichotała. – I oczywiście wcale nią nie była.

–  A więc skąd ten list? – chciał wiedzieć Christian. – Dlaczego 
wydawca kontaktował się z pani matką?

Clara zamrugała.
–  Wydaje mi się, że mama przesłała mu jedno z opowiadań Eli-

zy. Z listu wynikało, że znalazła je w pudle, wśród innych rzeczy i 
uznała, że ktoś powinien je przeczytać. Wychodzi na to, że Eliza 
napisała je na krótko przed wyjazdem. Była to piękna baśń, pełna 
nadziei i ze szczęśliwym zakończeniem.

Cassandra pomyślała o znalezionej w dzienniku Nell kserokopii 
artykułu.

–  Lot kukułki? – spytała.
–  Nie inaczej – odparła Clara, w głosie staruszki pobrzmiewała 

radość, jakby to ona była autorką baśni. – Czytałaś ją?
–  Czytałam o niej, ale nigdy jej nie widziałam. Została opubli-

kowana długo po tym, jak wydano zbiór baśni.
–  Zgadza się. Jeśli wierzyć listowi, był to rok tysiąc dziewięćset 

trzydziesty szósty. Mama była z siebie naprawdę zadowolona. Czu-
ła, że zrobiła coś dla Elizy. Prawda była bowiem taka, że bardzo za 
nią tęskniła.

Cassandra pokiwała głową. Czuła, że za chwilę pozna odpowie-
dzi na wszystkie nurtujące ją pytania.

–  Istniała między nimi silna więź, prawda?
–  Tak, to prawda.
–  Jak pani myśli, co tak bardzo je do siebie zbliżyło? – Przy-

gryzła usta i spróbowała opanować emocje.
Clara splotła dłonie i położyła je na kolanach.
–  Obie brały udział w czymś, o czym nikt inny nie miał pojęcia.
Cassandra poczuła, jak coś w niej pęka.
–  Ale w czym? – spytała słabym głosem. – Co powiedziała pani 

mama?



–  Powiedziała mi o tym tuż przed śmiercią. Wciąż powtarzała, 
że wydarzyło się coś potwornego i ci, którzy się tego dopuścili, my-
śleli, że są bezkarni. W kółko mówiła to samo.

–  Jak pani myśli, co chciała przez to powiedzieć?
–  Z początku w ogóle nie zwracałam na to uwagi. Pod koniec 

życia mama często mówiła dziwne rzeczy. Obrażała naszych sta-
rych, dobrych znajomych. Nie była sobą. „Wszystko jest w baśni, 
powtarzała. Odebrali je młodej dziewczynie i odprawili ją z kwit-
kiem”. Nie miałam pojęcia, o czym mówi ani o jaką baśń chodzi. W 
końcu powiedziała mi to otwarcie. – Clara zaczerpnęła powietrza i 
pokiwała ze smutkiem głową. – Rose Mountrachet nie była matką 
tej małej dziewczynki, twojej babki.

Cassandra odetchnęła z ulgą. Wreszcie usłyszała słowa prawdy.
–  Wiem – odparła, ujmując w dłonie drżące ręce Clary. – Nell 

była dzieckiem Mary. To z powodu ciąży Mary została wyrzucona 
z Blackhurst.

Twarz Clary nie zdradzała żadnych emocji. Staruszka w milcze-
niu spoglądała to na Cassandrę, to na Christiana, aż w końcu wy-
buchnęła ciepłym serdecznym śmiechem.

–  Co się stało? – spytała zaniepokojona Cassandra. – Co panią 
tak bawi? Wszystko w porządku?

–  To prawda, moja mama była w ciąży, ale nigdy nie urodziła 
tego dziecka. Poroniła w dwunastym tygodniu ciąży.

–  Co?
–  Właśnie to chciałam wam powiedzieć. Nell nie była moją sio-

strą, była dzieckiem Elizy.



–  Eliza była w ciąży! – Cassandra rozwiązała szalik i cisnęła go 
na wierzch torby leżącej na podłodze samochodu.

–  Eliza była w ciąży – powtórzył Christian, bębniąc palcami w 
kierownicę.

Włączył ogrzewanie, co sprawiło, że opuszczali Polperro przy 
wtórze warczącej i klekoczącej chłodnicy. Gęsta mgła, która podstę-
pem wdarła się na wybrzeże, sprawiła, że majaczące w oddali światła 
łodzi przywodziły na myśl upiorne ślepia morskich bestii.



Cassandra w osłupieniu wpatrywała się przed siebie, czując, że 
jej umysł jest równie zamglony jak otaczający ją świat.

–  Eliza była w ciąży. Była matką Nell. Dlatego wzięła ją ze sobą. 
– Zdawało jej się, że jeśli wypowie te słowa głośno wystarczającą 
ilość razy, nabiorą sensu.

–  Chyba właśnie o to chodziło.
Przekrzywiła głowę i pomasowała obolały kark.
–  Wciąż nie rozumiem. Wszystko się zgadzało, kiedy myśla-

łam, że to Mary była matką Nell. Teraz, gdy wiem, że to Eliza… Nie 
rozumiem, w jaki sposób Ivory trafiła pod opiekę Rose. Dlaczego 
Eliza pozwoliła jej zatrzymać dziecko? I jak to możliwe, że nikt o 
tym nie wiedział?

–  Oprócz Mary.
–  Tak, oprócz Mary.
–  Myślę, że utrzymywali to w tajemnicy.
–  Rodzina Elizy?
Pokiwał głową.
–  Była samotna, młoda, znajdowała się pod ich opieką i nagle 

okazało się, że jest w ciąży. Fatalna sprawa.
–  Pytanie tylko, kim był ojciec dziecka?
Christian wzruszył ramionami.
–  Któryś z miejscowych młodzieńców? Spotykała się z kimś?
–  Nie wiem. W pamiętniku wyczytałam, że przyjaźniła się z 

bratem Mary, Williamem. Byli ze sobą blisko, dopóki coś ich nie po-
różniło. Może to on był ojcem?

–  Kto wie? Myślę, że teraz to bez znaczenia. – Spojrzał na nią. – 
To znaczy, oczywiście, że to istotne, dla ciebie i dla Nell, ale najważ-
niejsze, że wiemy już, że to Eliza była w ciąży, nie Rose.

–  To znaczy, że przekonali Elizę, by oddała Rose swoje dziecko.
–  Tak było łatwiej dla wszystkich.
–  To sprawa dyskusyjna.
–  Miałem na myśli kwestie społeczne. Później Rose zginęła…
–  A Eliza odzyskała córeczkę. Brzmi sensownie. – Cassandra 

patrzyła na mgłę, której mlecznobiałe pasma kłębiły się w przydroż-
nych trawach. – Ale dlaczego nie wsiadła razem z nią na statek do 
Australii? Po co miałaby odzyskiwać dziecko, jeśli zamierzała wy-



słać je w niebezpieczną podróż na drugi koniec świata? – Cassandra 
westchnęła. – Mam wrażenie, że im bliżej jesteśmy odpowiedzi, tym 
bardziej zagmatwana robi się ta historia.

–  Może jednak z nią popłynęła? Może coś jej się stało podczas 
podróży? Może zachorowała? Clara była pewna, że popłynęły razem.

–  Ale Nell pamiętała, że Eliza wprowadziła ją na pokład, powie-
działa jej, żeby czekała, odeszła i już nigdy nie wróciła. Tej jednej 
rzeczy była absolutnie pewna. – Cassandra nerwowo skubała pazno-
kieć kciuka. – Jakie to irytujące. Myślałam, że dziś poznamy odpo-
wiedzi. Nie liczyłam na kolejne pytania.

–  Jedno jest pewne, Złote jajo nie było historią Mary. Eliza pisała 
o sobie. To ona była dziewczyną w leśnej chatce.

–  Biedna Eliza – westchnęła Cassandra, patrząc na przemyka-
jący za oknem ponury świat. – Życie strażniczki po tym, jak oddała 
złote jajo, było takie…

–  Beznadziejnie smutne.
–  Tak. – Cassandra zadrżała. Jak nikt inny poznała smak stra-

ty, która odbiera człowiekowi chęć do życia, czyniąc z niego bladą, 
kruchą skorupę. – Nic dziwnego, że przy pierwszej nadarzającej się 
okazji odebrała Nell. – Cassandra zrobiłaby wszystko, gdyby tylko 
mogła dostać od losu drugą szansę.

–  A zatem wracamy do punktu wyjścia, czyli pytania: dlaczego 
kobieta, która właśnie odzyskała córkę, nie wsiadła z nią na statek?

Cassandra pokręciła głową.
–  Nie wiem. To nie ma sensu.
Minęli znak obwieszczający, że właśnie wjeżdżają do Tregenny. 

Tuż za nim Christian zjechał z głównej drogi.
–  Wiesz, co myślę?
–  Co takiego? – spytała Cassandra.
–  Myślę, że powinniśmy skoczyć do pubu na późny lunch i ob-

gadać całą sprawę. Zobaczymy, może uda nam się coś wykombino-
wać. Jestem pewien, że piwo rozjaśni nam w głowach.

Cassandra się uśmiechnęła.
–  Jasne, nic tak nie rozjaśnia umysłu jak dobre piwo. Możemy 

tylko zajrzeć do hotelu? Wezmę kurtkę.
Christian wjechał na biegnącą pośród drzew główną drogę i za-



wrócił w kierunku hotelu Blackhurst. Czająca się w rowach nieru-
choma wilgotna mgła nie pozwalała na szybką jazdę.

–  Zaraz wracam – rzuciła Cassandra, zatrzaskując za sobą 
drzwi. Chwilę później wbiegła po schodach i znikła w holu. – Cześć, 
Sam! – zawołała, machając do recepcjonistki.

–  Hej, Cass, ktoś chce się z tobą zobaczyć.
Zaskoczona Cassandra zatrzymała się.
–  Robyn Jameson czeka w holu od mniej więcej pół godziny.
Cassandra odwróciła się, zerkając na samochód i siedzącego w 

nim Christiana, który majstrował coś przy radiu. Nic mu nie będzie, 
jeśli zaczeka minutę dłużej.

Nie miała pojęcia, jakie wieści przynosi Robyn, ale podejrzewa-
ła, że przekazanie ich nie zajmie dużo czasu.

–  Witaj, moja droga! – wykrzyknęła Robyn. – Coś mi mówi, że 
spędziłaś poranek, gawędząc z moją drugą kuzynką Clarą.

Prędkość, z jaką plotki docierały tu do kolejnych uszu, była iście 
imponująca.

–  Masz rację.
–  Mam nadzieję, że miło spędziłaś czas.
–  Dziękuję, rzeczywiście było bardzo miło. Długo czekasz?
–  Ależ nie. Mam coś dla ciebie. Mogłam zostawić to w recepcji, 

ale pomyślałam, że lepiej, jeśli wszystko wyjaśnię osobiście.
Cassandra uniosła brwi.
–  W weekend odwiedziłam ojca w domu emeryta. Staruszek 

lubi, gdy opowiadam mu wszystkie nowinki. Był niegdyś naczel-
nikiem poczty. Wspomniałam mu o twoim przyjeździe i o tym, że 
remontujesz chatkę, którą zostawiła ci twoja babka. Szkoda, że nie 
widziałaś jego miny, gdy to usłyszał. Biedaczek, może i jest stary, ale 
ma złote serce i jest równie bystry jak jego ojciec. A więc wziął mnie 
pod ramię i oznajmił, że musi oddać ci pewien list.

–  Mnie?
–  Właściwie twojej babce, ale skoro biedaczka odeszła, list na-

leży się tobie.
–  Co to za list?
–  Zanim twoja babka wyjechała z Tregenny, spotkała się z 

moim ojcem. Powiedziała mu, że niebawem wróci i prosiła, by prze-



chowywał dla niej wszelką korespondencję. Podobno wyraziła się w 
tej kwestii niezwykle jasno, tak więc, gdy przyszedł list, tata zrobił, 
jak mu kazano – przechowywał go na poczcie. Co kilka miesięcy 
brał list i jechał z nim do chatki, jednak wydawała się opuszczona. 
Wszędzie rosły gęste chaszcze, na sprzętach zalegała coraz grubsza 
warstwa kurzu, a dom sprawiał wrażenie opuszczonego. W końcu 
przestał tam jeździć. Miał problemy z kolanami i doszedł do wnio-
sku, że twoja babka na pewno odwiedzi go po przyjeździe. W nor-
malnej sytuacji zwróciłby list do nadawcy, jednak twoja babka była 
bardzo stanowcza, więc schował go i przechowywał przez wszystkie 
te lata. Powiedział, żebym zeszła do piwnicy i wyciągnęła pudełko z 
zaginionymi listami. Gdzieś między nimi miał być ten jeden, zaadre-
sowany do Nell Andrews, Tregenna Inn, z listopada tysiąc dziewięć-
set siedemdziesiątego piątego. I miał rację. List tam był.

Sięgnęła do torby, wyjęła małą szarą kopertę i wręczyła ją Cas-
sandrze. Papier był tani i tak cienki, że prawie przezroczysty. Czyjaś 
ręka wypisała staroświeckim niedbałym pismem adres londyńskiego 
hotelu, a następnie zmieniła go na adres Tregenna Inn. Cassandra 
odwróciła kopertę.

Na odwrocie ta sama niechlujna ręka napisała: Nadawca, Panna 
Harriet Swindell, 37 Battersea Church Road, Londyn, SW11.

Widząc to, Cassandra przypomniała sobie wpis w dzienniku 
Nell. Harriet Swindell była kobietą, którą Nell odwiedziła w Londy-
nie, staruszką, która urodziła się i dorastała w tym samym domu co 
Eliza. Ciekawe po co pisała do Nell?

Drżącymi palcami Cassandra otworzyła kopertę, delikatnie roz-
rywając cienki papier. Rozłożyła list i zaczęła czytać.

3 listopada 1975
Droga Pani Andrews!

Nie będę ukrywała, że odkąd pojawiła się pani przed moim 
domem, wypytując o baśniopisarkę, nie mogę przestać o tym 
myśleć. Zrozumie to pani, gdy dożyje pani mojego wieku – dla 
takich ludzi przeszłość to stary przyjaciel. Nieproszony gość, 
który nie chce wyjechać. Widzi pani, pamiętam ją. Pamiętam 
ją aż za dobrze, tyle że pani wizyta zupełnie mnie zaskoczyła. 



Nieczęsto ludzie pojawiają się przed moimi drzwiami w porze 
herbaty. Nie byłam pewna, czy mam ochotę rozmawiać o 
przeszłości z zupełnie obcą osobą. Moja bratanica Nancy mówi, 
że powinnam, że wszystko to wydarzyło się dawno temu i teraz 
jest bez znaczenia. Dlatego postanowiłam do pani napisać. Piszę, 
ponieważ Eliza Makepeace wróciła, by spotkać się z moją matką. 
Jeden jedyny raz, ale dobrze pamiętam to spotkanie. Miałam 
szesnaście lat i jeśli dobrze liczę, musiał to być rok 1913.

Od początku wiedziałam, że było w niej coś dziwnego. 
Cóż z tego, że miała na sobie eleganckie ubrania damy, skoro 
nie zachowywała się jak dama. Wręcz przeciwnie, było w niej 
coś, co sprawiało, że przypominała nas z 35 Battersea Church 
Road. Coś, co odróżniało ją od innych wykwintnych dam, które 
widywało się na ulicach Londynu. Kiedy weszła do sklepu, 
wydała mi się poruszona, jakby się spieszyła i nie chciała, by 
ktokolwiek ją zobaczył. Przyznam, że był to niecodzienny i trochę 
podejrzany widok. Powitała mamę skinieniem głowy, jakby się 
znały. Mama natomiast odpowiedziała uśmiechem, co wprawiło 
mnie w jeszcze większe zdumienie, gdyż nieczęsto widziałam, 
żeby tak witała swych klientów. Pomyślałam sobie, kimkolwiek 
jest ta kobieta, mama musi wiedzieć, że znajomość z nią to dobry 
interes.

Gdy przemówiła, jej głos był czysty i melodyjny. Co dziwne, 
wydał mi się znajomy i słuchając go, miałam wrażenie, że już go 
słyszałam. Był to jeden z tych głosów, których tak chętnie słuchają 
dzieci, głosów, które opowiadają o wróżkach i chochlikach, nie 
pozostawiając wątpliwości co do ich istnienia.

Podziękowała mamie, że zgodziła się z nią spotkać, i 
oznajmiła, iż na kilka lat opuszcza Anglię. Pamiętam, że 
bardzo chciała wejść na górę i zobaczyć pokój, w którym niegdyś 
mieszkała. Paskudną małą klitkę na poddaszu, zimną i ciemną, 
z nieużywanym kominkiem i bez okien. Powtarzała, że chce tam 
zajrzeć przez wzgląd na stare czasy.

Akurat wtedy mama nie miała żadnych lokatorów – spierała 
się z kimś o należne jej pieniądze – więc z chęcią przystała na 
prośbę kobiety. Powiedziała jej, żeby poszła na górę i została tam 



tak długo, jak tylko chce. Nawet wstawiła wodę na herbatę.
Patrzyła, jak kobieta wchodzi na górę, po czym przywołała 

mnie do siebie. Idź za nią na górę, powiedziała, i dopilnuj, żeby 
nie wróciła tu za szybko. Byłam przyzwyczajona do rozkazów 
mamy i kar, jakie mi wymierzała, kiedy jej nie słuchałam, więc 
zrobiłam, co mi kazała, i poszłam na górę.

Zanim dotarłam na podest, kobieta zamknęła za sobą 
drzwi do pokoju. Jedyne, co mogłam zrobić, to zostać tam, gdzie 
byłam, i zadbać o to, by nie zeszła na dół. Zżerała mnie jednak 
ciekawość. Za nic nie mogłam zrozumieć, dlaczego zamknęła 
drzwi. Jak już wspomniałam, w pokoju nie było okien, więc 
jedynym źródłem światła było wejście.

Wiedziałam, że tuż przy podłodze szczury wygryzły dziurę, 
dlatego położyłam się na brzuchu i przyciskając policzek do 
zimnych desek, zerknęłam przez szparę. Patrzyłam, jak kobieta 
staje pośrodku pokoju i się rozgląda. Widziałam, jak podchodzi 
do starego kominka, siada na krawędzi i sięga ręką w głąb 
komina. Zdawało mi się, że siedziała tak całą wieczność. 
W końcu jednak cofnęła dłoń i zobaczyłam, że ściska w niej 
małe gliniane naczynie. Byłam tak zaskoczona, że musiałam 
wydać jakiś dźwięk, bo kobieta podniosła na drzwi przerażone 
spojrzenie. Wstrzymałam oddech i po chwili jej uwaga znów 
skupiła się na naczyniu. Tym razem jednak przyłożyła je do ucha 
i delikatnie potrząsnęła. Z wyrazu jej twarzy wyczytałam, że jest 
zadowolona z tego, co usłyszała. Włożyła naczynie do ukrytej w 
fałdach sukni sekretnej kieszeni i ruszyła do drzwi.

Ja tymczasem zbiegłam na dół i powiedziałam mamie, że 
nadchodzi. Zdziwiłam się, widząc, że mój mały braciszek Tom 
stoi w drzwiach, dysząc ze zmęczenia. Nie miałam jednak czasu 
zapytać go, gdzie był. Mama patrzyła na schody, więc ja także 
na nie spojrzałam. Kobieta podziękowała mamie za gościnę i 
przeprosiła, że nie zostanie na herbatę, tłumacząc, iż bardzo się 
spieszy. Dopiero wtedy dostrzegłam mężczyznę, który czaił się w 
mroku u podnóża schodów. Człowieka w zabawnych małych 
okularach – takich, które nie mają zauszników, tylko spinający 
szkła cienki drucik, który zaciska się na nosie. Człowiek ten 



trzymał w dłoni gąbkę, a gdy kobieta stanęła u podnóża schodów, 
podetknął ją jej pod nos, a ona nieprzytomna osunęła się w jego 
ramiona. Musiałam krzyknąć, bo kolejną rzeczą, jaką pamiętam, 
był siarczysty policzek wymierzony mi przez matkę.

Mężczyzna zignorował mnie i powlókł bezwładne ciało 
w kierunku drzwi. Z pomocą ojca wsadził kobietę do powozu, 
pożegnał mamę skinieniem głowy, wręczył jej kopertę i odjechał.

Później, gdy powiedziałam mamie, co widziałam w pokoju, 
dostałam solidną burę. „Dlaczego nic mi nie powiedziałaś, 
ty głupia dziewczyno”, krzyczała mama. „To mogło być coś 
cennego. Należało nam się za fatygę”. Nie wspomniałam nawet, 
że mężczyzna w ciągniętym przez czarne konie eleganckim 
powozie zapłacił jej sowicie za naszego gościa. Jeśli chodzi o moją 
matkę, nigdy nie miała dość pieniędzy.

Nigdy więcej nie widziałam tej kobiety i nie wiem, co się 
z nią stało po tym, jak nieprzytomna opuściła nasz dom. W 
naszym zakolu rzeki często działy się rzeczy, których normalny 
człowiek wolałby nie pamiętać.

Nie wiem, czy list ten okaże się pomocny, jednak Nancy 
powiedziała, że lepiej, żeby wiedziała pani o wszystkim. Dlatego 
postanowiłam napisać. Mam szczerą nadzieję, że odnajdzie pani 
to, czego szuka.

Z wyrazami szacunku,
panna Harriet Swindell



47
Brisbane, 1976

Zdobiona baśniowymi motywami waza firmy Wedgwood nale-
żała do jej ulubionych. Nell znalazła ją dziesiątki lat temu na jed-
nym z zagraconych stoisk. Każdy szanujący się sprzedawca antyków 
znał jej cenę, jednak nie o nią chodziło. Ta bogato zdobiona waza 
przedstawiała zgoła inną wartość niż materialna, choć ta była równie 
imponująca. Po raz pierwszy Nell trafiła na prawdziwą żyłę złota w 
zupełnie niebywałych okolicznościach. Po latach, jak przystało na 
wytrawnego poszukiwacza złota, który przechowuje pierwszą brył-
kę, niezależnie od jej wartości, Nell również nie potrafiła rozstać się 
z baśniową wazą.

Trzymała ją zawiniętą w ręcznik, schowaną bezpiecznie w naj-
ciemniejszym kącie bieliźniarki, po to tylko, by od czasu do czasu 
wyciągnąć ją i cieszyć oczy jej niebywałym pięknem: namalowanymi 
z boku ciemnozielonymi liśćmi, delikatnymi nitkami złota i ukry-
tymi pośród listowia duszkami w stylu art nouveau, których widok 
przywracał jej spokój.

Mimo to Nell postanowiła być stanowcza i zdecydowała, że oto 
nadeszła chwila, gdy może żyć bez swojego skarbu. Prawdę powie-
dziawszy, mogła się rozstać ze wszystkimi precjozami, które zgro-
madziła na przestrzeni lat. Podjęła już decyzję i nie zamierzała jej 
zmieniać. Zawinęła wazę w kolejną warstwę gazet i umieściła ją w 
pudle obok innych antyków. W poniedziałek zaniesie je do sklepu i 
wyceni. Wiedziała też, że jeśli dopadną ją wątpliwości czy wyrzuty 
sumienia musi przypomnieć sobie, dlaczego to robi: aby zgroma-



dzić pieniądze na nowe życie w Tregennie.
Ach, jakże pragnęła wrócić do Anglii. Zwłaszcza teraz, gdy 

tajemnica stawała się coraz bardziej skomplikowana. W końcu 
otrzymała wieści od detektywa Neda Morrisha, który prowadził w 
tej sprawie własne śledztwo i przesłał jej najświeższe wiadomości. 
Nell była w sklepie, gdy nowy klient, Ben Jakiśtam, przyniósł list. 
Na widok zagranicznych znaczków i charakteru pisma, staranne-
go i spłaszczonego na dole, jakby pisanego od linijki, Nell poczuła 
oszałamiający przypływ emocji. Z trudem powstrzymała chęć roze-
rwania listu zębami. Odzyskała jednak panowanie nad sobą, znala-
zła uprzejmą wymówkę, by choć na chwilę wyrwać się ze sklepu i 
zanieść list do małej kuchenki na zapleczu.

Wiadomość była krótka. Nell potrzebowała zaledwie kilku 
minut, by ją przeczytać, a zawartość obudziła w niej jeszcze więcej 
wątpliwości. Według pana Morrisha Eliza Makepeace nie opuszcza-
ła Blackhurst ani w roku tysiąc dziewięćset dziewiątym, ani tysiąc 
dziewięćset dziesiątym. Przez cały ten czas pozostawała w chatce. 
Na potwierdzenie swych słów pan Morrish dołączył do listu kilka 
dokumentów – wywiad z kimś, kto, jak twierdził, pracował we dwo-
rze, korespondencję z londyńskim wydawcą adresowaną na adres 
domku – jednak aby je przeczytać, Nell musiała poczekać na bar-
dziej dogodny moment. Tymczasem była zaskoczona informacją, 
że Eliza nie wyjechała i że przez cały czas mieszkała w domku na 
klifie. William był przekonany, że wyjechała. Mówił, że zniknęła 
z miasteczka na mniej więcej dwanaście miesięcy, a kiedy wróciła, 
była jakby odmieniona. Przygaszona, bez życia. Nell nie rozumiała, 
jak to możliwe, że wspomnienia Williama tak bardzo różnią się od 
raportu pana Morrisha. Postanowiła, że po powrocie do Kornwalii 
jeszcze raz odwiedzi staruszka. Może on będzie potrafił wyjaśnić tę 
rozbieżność.

Nell otarła czoło wierzchem dłoni. Koszmarny dzień, ale tak 
właśnie wygląda styczeń w Brisbane. Mimo iż bezchmurne niebo 
przypomina kopułę z gładkiego, nieskazitelnie czystego szkła, póź-
nym popołudniem zerwie się burza. Nell nie miała co do tego żad-
nych wątpliwości. Zbyt długo żyła na tym świecie, by wiedzieć, że 
gdzieś poza zasięgiem wzroku czają się wściekłe, skłębione chmury.



Zza okna dobiegł odgłos zatrzymującego się samochodu. War-
kot silnika brzmiał jednak dziwnie obco, był zbyt hałaśliwy jak 
na mini Howarda i zbyt piskliwy jak na potężnego forda, którym 
jeździł Hogan. Po chwili samochód z łoskotem wtoczył się na kra-
wężnik. Nell pokręciła głową, zadowolona, że nigdy nie nauczyła 
się jeździć, a co za tym idzie, nie potrzebuje samochodu. Przeklęte 
maszyny, wyzwalają w ludziach to, co najgorsze.

Whiskers wygięła się w pałąk. Koty. To za nimi będzie tęskniła. 
Chętnie wzięłaby je ze sobą, ale dokarmianie cudzych kotów to jed-
no, a porywanie ich to zupełnie inna sprawa.

–  Co jest, panno wścibska? – rzuciła, zanurzając palce w cie-
płym miękkim futerku. – Nie przejmuj się tym starym hałaśliwym 
samochodem.

W odpowiedzi Whiskers miauknęła, zeskoczyła ze stołu i zerk-
nęła na Nell.

–  O co chodzi? Myślisz, że ktoś chce się z nami zobaczyć? Praw-
dę powiedziawszy, nie mam pojęcia, kto mógłby to być. Gdybyś 
jeszcze nie zauważyła, nie jesteśmy specjalnie towarzyskie.

Kotka przemknęła jednak po podłodze i podbiegła do tylnych 
drzwi. Nell odłożyła stos gazet.

–  W porządku, moja pani – westchnęła. – Tym razem wygrałaś. 
Wyjrzę, czy mamy gości. – Podrapała kotkę po grzbiecie i ruszyła 
wąską betonową ścieżką. – Myślisz, że jesteś bystra, co? Wydaje ci 
się, że tańczę, jak mi zagrasz…

Zatrzymała się przy rogu domu. Samochód – jak się okazało 
potężne kombi – rzeczywiście zatrzymał się przed jej domem. Jego 
właścicielka, kobieta w dużych brązowych okularach przeciwsło-
necznych i kusych szortach, szła właśnie w kierunku Nell. Tuż za 
nią wlokło się chude przygarbione dziecko.

One również się zatrzymały i przez chwilę wszystkie trzy spo-
glądały na siebie w milczeniu.

–  Chyba ustaliłyśmy, że następnym razem uprzedzisz mnie te-
lefonicznie o swoim przyjeździe.

Nell jako pierwsza odzyskała głos.
–  Też się cieszę, że cie widzę, mamo – rzuciła Lesley i przewró-

ciła oczami, jak wtedy, gdy miała piętnaście lat. Był to irytujący na-



wyk. Zarówno wtedy, jak i teraz.
Nell poczuła, że gdzieś z zakamarków umysłu wypływają na po-

wierzchnię stare żale. Nie była dobrą matką i dobrze o tym wiedzia-
ła, jednak było za późno, by cokolwiek naprawiać.

–  Jestem w trakcie sortowania pudeł na aukcję – rzuciła Nell, 
starając się zapanować nad ściśniętym gardłem. Nie był to najlepszy 
moment, by wspominać Lesley o wyjeździe do Anglii. – W domu 
panuje bałagan, nie ma nawet gdzie usiąść.

–  Przeżyjemy. – Lesley pstryknęła palcami w kierunku Cassan-
dry. – Twojej wnuczce chce się pić. Cholernie tu gorąco.

Nell zerknęła na dziewczynkę. Długie nogi i ręce, kościste kola-
na, spuszczona smętnie głowa. Nie ma wątpliwości, niektóre dzieci 
przychodziły na świat z poważnymi problemami.

Spośród wszystkich wspomnień na powierzchnię umysłu wy-
płynęło to jedno jedyne. Twarz Christiana, chłopca, którego przyła-
pała w kornwalijskim ogrodzie. Osieroconego przez matkę dziecka 
z poważnymi brązowymi oczami. „Czy twoja wnuczka lubi ogro-
dy”? – spytał, a ona, Nell, nie potrafiła mu odpowiedzieć.

–  Dobrze więc. Lepiej wejdźcie do środka.
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Końskie kopyta tratowały zimną wyschniętą ziemię. Powóz gnał 
na zachód w kierunku Blackhurst, jednak Eliza niczego nie słyszała. 
Gąbka pana Mansella spełniła swoje zadanie i umysł Elizy pogrążył 
się w oparach chloroformu, a jej bezwładne ciało leżało porzucone 
w najciemniejszym kącie powozu…

Głos Rose, delikatny i łamiący się:
–  Jest coś, czego potrzebuję, coś, co tylko ty możesz dla mnie 

uczynić. Moje ciało zawodzi mnie tak, jak zawodziło mnie przez 
całe życie, ale twoje, droga kuzynko, twoje ciało jest silne i zdrowe. 
Chcę, żebyś urodziła mi dziecko, dziecko Nathaniela.

Eliza, która tak długo czekała, która tak desperacko pragnęła 
czuć się potrzebna i przez całe życie szukała pokrewnej duszy, nie 
musiała się zastanawiać.

–  Oczywiście – odparła. – Oczywiście, że ci pomogę, Rose.
Przychodził każdej nocy przez okrągły tydzień. Ciotka Adeli-

ne z pomocą doktora Matthewsa dokonała koniecznych obliczeń i 
Nathaniel robił, co mu kazano. Przechodził przez labirynt, szedł w 
stronę domku i stawał pod drzwiami Elizy.

Pierwszej nocy Eliza czekała w środku, krążąc po kuchni i za-
stanawiając się, czy przyjdzie i czy powinna była coś przygotować. 
Myślała, jak w takich sytuacjach zachowują się inni ludzie. Bez wa-
hania przystała na propozycję Rose i w kolejnych tygodniach nie 
zastanawiała się nad tym, czego wymagać będzie owo zobowiązanie. 
Była zbyt wdzięczna losowi, że Rose znów jej potrzebuje. Dopiero 



w przeddzień spotkania z Nathanielem zrozumiała, że to, co jeszcze 
niedawno było tylko słowami, niebawem stanie się rzeczywistością.

Nie było jednak rzeczy, której nie zrobiłaby dla Rose. Powta-
rzała sobie, że jej czyny już na zawsze scementują łączącą je więź, 
niezależnie od tego, jak potworny okaże się sam akt. Słowa te były 
jak mantra, jak zaklęcie. Ona i Rose będą ze sobą związane jak nigdy 
dotąd. Miłość Rose obudzi się na nowo, jednak tym razem z dużo 
większą siłą. Rose już nigdy więcej nie porzuci kuzynki. Przecież Eli-
za robi to wszystko dla niej.

Kiedy pierwszej nocy usłyszała pukanie do drzwi, powtórzyła 
swoją mantrę, otworzyła drzwi i wpuściła Nathaniela do domu.

Przez chwilę stał w przedpokoju, wyższy, niż go zapamiętała, 
i bardziej mroczny. Dopiero gdy wskazała wieszak, zdjął płaszcz i 
uśmiechnął się do niej z wdzięcznością. Wtedy zrozumiała, że jest 
tak samo zdenerwowany jak ona.

Poszedł za nią do kuchni, jakby widok stołu i jego trwałość da-
wała obojgu poczucie bezpieczeństwa. Usiadł i odchylił się na krze-
śle.

Eliza stanęła po przeciwnej stronie stołu, nerwowo wycierając 
ręce w spódnicę i zastanawiając się, co powiedzieć. Chciała, aby zro-
bili to, co konieczne, i mieli to już za sobą. Nie było sensu przedłu-
żać tego okropnego uczucia zakłopotania. Otworzyła usta, by coś 
powiedzieć, jednak Nathaniel był szybszy…

–  …pomyślałem, że chciałabyś je zobaczyć. Pracowałem nad 
nimi przez miesiąc.

Zauważyła, że przyniósł ze sobą skórzaną teczkę.
Położył ją na stole i wyciągnął ze środka plik kartek.
–  Zacząłem od Polowania na wróżki. – Wyciągnął do niej kartkę, 

a gdy ją wzięła, poczuła, jak drżą mu dłonie.
Zerknęła na szkic: czarne kreski i szrafowane cienie. Blada chuda 

kobieta leżąca na niskim łóżku w zimnej mrocznej wieży. Jej twarz 
tworzyły cienkie długie linie. Była piękna, magiczna i ulotna, zupeł-
nie tak, jak opisała ją Eliza. Jednak w interpretacji Nathaniela było 
coś niepokojąco dziwnego, coś, co skupiało się w zaszczutej twarzy 
uwięzionej kobiety. Patrząc na nią, Eliza zobaczyła własną matkę. 
Podobieństwo było subtelne: kształt ust, chłodne migdałowe oczy, 



wysokie kości policzkowe. Jakimś cudem, z pomocą magii, Natha-
niel zaklął Georgianę w tym pozbawionym życia ciele. Uchwycił 
jej znużenie i nietypową dla niej rezygnację. Co dziwniejsze, szkic 
uświadomił Elizie, że w bajce o zamkniętej w wieży, zaszczutej 
wróżce, opisała własną matkę.

Podniosła wzrok i spojrzała w ciemne oczy, które wejrzały w 
głąb jej duszy. Kiedy Nathaniel odpowiedział spojrzeniem, rozlewa-
jący się wokół nich blask ognia nagle stał się cieplejszy.



Okoliczności potęgują doznania. Ich głosy były zbyt głośne, ru-
chy zbyt gwałtowne, powietrze zbyt zimne. Akt nie był wcale tak 
ohydny, jak się tego obawiała; nie był też czymś pospolitym. De-
lektowała się nim i jego niespodziewanym pięknem. Bliskością, in-
tymnością, której od dawna już nie zaznała. Tamtej nocy czuła się 
częścią jakiejś cudownej całości.

Oczywiście myliła się, a sam fakt, że coś podobnego przyszło jej 
do głowy, był jak zdrada i policzek wymierzony Rose. A jednak… 
Sunące po plecach delikatne palce. Jego dłonie na jej karku, udzie. 
Ciepło, które czuła, gdy ich ciała się dotykały. Jego oddech na jej 
szyi…

W pewnym momencie otworzyła oczy i patrzyła na jego twarz, 
wypisane na niej uczucia i emocje. A gdy i on niespodziewanie 
otworzył oczy, poczuła się tak cielesna jak nigdy dotąd. Rzeczywista 
i realna.

Nagle wszystko dobiegło końca, a trwająca krótką chwilę fizycz-
na więź zniknęła bezpowrotnie. Ubrali się i Eliza sprowadziła go na 
dół. Przez chwilę stali przy drzwiach, rozmawiając o ostatnim przy-
pływie i nadchodzącym załamaniu pogody. Ot, uprzejma rozmowa, 
jakby Nathaniel wstąpił na chwilę, by pożyczyć książkę.

Kiedy w końcu niechętnie dotknął klamki, zapadła niezręczna 
cisza. Poczuli ciężar tego, co wydarzyło się przed chwilą. Otworzył 
drzwi i znowu je zamknął. Stał tak przez moment, zanim w końcu 
spojrzał jej w twarz.

–  Dziękuję – szepnął. Skinęła głową. – Rose chce… Pragnie…
Znowu pokiwała głową, a on odpowiedział słabym uśmiechem. 



Otworzył drzwi i zniknął w ciemnościach.



Mijały dni, w czasie których to, co niezwykłe, spowszedniało, a 
do codziennych spotkań wkradła się rutyna. Nathaniel przychodził, 
przynosząc kolejne szkice, po czym rozmawiali na temat baśni i ilu-
stracji. Przyniósł także ołówki i na bieżąco dokonywał koniecznych 
zmian. Często, gdy szkice były już gotowe, rozmowa schodziła na 
inne tematy.

Rozmawiali nawet wtedy, gdy już po wszystkim leżeli w wąskim 
łóżku na poddaszu. Nathaniel opowiadał o swojej rodzinie i proble-
mach, z jakimi zmagał się w młodości. Mówił o ojcu, który praco-
wał na nabrzeżu, i dłoniach matki, spracowanych i popękanych od 
prania. W zamian za to Eliza opowiadała mu o rzeczach, o których 
nigdy nikomu nie mówiła: o matce i ojcu, którego nigdy nie poznała, 
a także o sekretnym marzeniu, by – tak jak on – podróżować po mo-
rzach i oceanach. Więź, która między nimi powstała, była tak silna 
i tak intymna, że Eliza odważyła się opowiedzieć mu o Sammym.

Tak minął tydzień i ostatniej nocy Nathaniel przybył nieco 
wcześniej. Patrząc na niego, Eliza miała wrażenie, że nie ma ochoty 
na to, co ich czeka. Usiedli po przeciwnych stronach stołu, jak wte-
dy, gdy przyszedł do niej po raz pierwszy, jednak tym razem żadne 
z nich nie śmiało powiedzieć choćby słowa. Nagle, bez ostrzeżenia, 
Nathaniel ujął kosmyk jej długich rudych włosów, które ciepłe świa-
tło świecy zmieniło w płynne złoto. Przez chwilę patrzył w skupie-
niu, jak rozsypują się między jego palcami. Jego twarz ginęła w cie-
niu, a w czarnych oczach czaiły się niewypowiedziane myśli. Widząc 
to, Eliza poczuła, jak coś ciepłego chwyta ją za serce.

–  Nie chcę, żeby to się skończyło – wyznał w końcu. – To głu-
pie, wiem, ale czuję…

Przerwał, bo szczupły palec Elizy zamknął mu usta.
Czuła pod ciasnym gorsetem bicie swojego serca i modliła się, 

by zamilkł. Nie wolno mu dokończyć tego zdania – choć zdradziec-
ka część jej samej pragnęła, by było inaczej – ponieważ słowa mają 
moc. Nikt nie wiedział o tym lepiej od Elizy. I tak pozwolili sobie na 
zbyt wiele. W obowiązującej ich umowie nie było miejsca na uczu-



cia.
Pokręciła głową, na co on odpowiedział skinieniem. Przez jakiś 

czas unikał jej wzroku i siedział pogrążony w milczeniu. Dopiero 
gdy sięgnął po papier i ołówki, zapragnęła powiedzieć mu, że zmie-
niła zdanie.

Kiedy wyszedł tamtej nocy, miała wrażenie, że cały dom po-
grążył się w ciszy i pustce. Na stole, w miejscu, gdzie jeszcze przed 
chwilą siedział Nathaniel, znalazła skrawek papieru, a na nim nary-
sowaną ołówkiem swoją twarz.



Jeszcze przed końcem pierwszego miesiąca Eliza wiedziała, że 
się udało. Chodziło o niewyjaśnione poczucie czyjejś obecności, 
które towarzyszyło jej nawet wtedy, gdy była zupełnie sama. Potem, 
gdy nie dostała miesiączki, była już pewna. Mary, która niedawno 
straciła dziecko, wróciła do Blackhurst i stała się posłańcem szybko i 
sprawnie przekazującym informacje między dworem a chatką. Gdy 
Eliza powiedziała jej, że spodziewa się dziecka, westchnęła i kręcąc 
głową, zaniosła wieści ciotce Adeline.

Wkrótce wokół chatki zbudowano mur chroniący brzemienną 
Elizę przed oczami ciekawskich. W okolicy rozeszły się plotki, że 
dziewczyna wyjechała i niebawem świat o niej zapomniał. Po raz 
kolejny życie udowodniło, że najprostsze kłamstwa są również naj-
skuteczniejsze. Wszyscy wiedzieli o tym, jak bardzo Eliza pragnęła 
podróżować. Nikogo zatem nie zdziwił fakt, że wyjechała bez słowa. 
Co noc Mary zanosiła do domu prowiant i niezbędne rzeczy, pod-
czas gdy lekarz ciotki Adeline, doktor Matthews, co dwa tygodnie 
odwiedzał Elizę pod osłoną nocy, by sprawdzić, jak rozwija się ciąża.

Mimo iż w ciągu kolejnych miesięcy Eliza prawie w ogóle nie 
widywała ludzi, nie czuła się samotna. Śpiewała do swego nabrzmia-
łego brzucha, szeptem opowiadała mu bajki, miała dziwne, tętniące 
życiem sny. Chatka kurczyła się wokół niej jak stary ciepły kożuch.

Był jeszcze ogród, miejsce, w którym czuła się naprawdę szczę-
śliwa, piękniejsze niż kiedykolwiek przedtem. Teraz, gdy niosła pod 
sercem maleńką kruchą istotę, miała wrażenie, że kwiaty rosną szyb-
ciej, a ich zapach jest jeszcze słodszy. Pewnego dnia, gdy siedziała 



pod jabłonią, rozkoszując się ciepłym, przesyconym słońcem po-
wietrzem, zasnęła. We śnie usłyszała opowieść, baśń, której słowa 
były tak wyraźne, jak gdyby ktoś uklęknął tuż obok i szeptał jej do 
ucha. Była to historia młodej dziewczyny, która pokonała lęki i prze-
była długą drogę, by odkryć prawdę.

Eliza obudziła się przekonana, że sen niesie ważne przesłanie i 
należy przelać go na papier. W przeciwieństwie do innych sennych 
inspiracji ta nie wymagała wielu zmian, a kluczem do niej było jej 
własne nienarodzone dziecko. Eliza nie potrafiła tego wytłumaczyć, 
jednak czuła, że to dzięki niemu pojęła sens całej historii.

Jeszcze tego samego dnia napisała baśń zatytułowaną Oczy 
wiedźmy, a w ciągu kolejnych tygodni często myślała o ograbionej 
z prawdy starej, smutnej kobiecie. Choć nie widziała Nathaniela od 
ich ostatniej wspólnej nocy, wiedziała, że wciąż rysuje ilustracje do 
jej książki i pragnęła zobaczyć te zainspirowane jej najnowszą opo-
wieścią. Pewnej nocy, gdy Mary przyniosła zapasy, Eliza spytała o 
niego i spokojnym głosem poprosiła, by pokojówka przekazała mu, 
że chętnie się z nim spotka. Słysząc to, Mary pokręciła głową.

–  Pani Walker nigdy się na to nie zgodzi – odparła, zniżając 
głos, mimo iż były same. – Słyszałam, jak płakała i rozmawiała o 
tym z panią. Pani powiedziała, że nie powinien przechodzić przez 
labirynt i spotykać się z panienką. Nie po tym, co się wydarzyło. – 
Zerknęła na okrągły brzuch Elizy. – Powiedziała, że sprawy mogą się 
skomplikować.

–  Ależ to niedorzeczne – broniła się Eliza. – To, co zrobiliśmy, 
zrobiliśmy dla Rose. Oboje ją kochamy. Zrobiliśmy to, o co nas pro-
siła, by dać jej to, czego tak bardzo pragnie.

Mary, która jasno wyraziła swoje zdanie na temat tego, co zro-
biła Eliza i co zamierza zrobić po urodzeniu dziecka, nie odezwała 
się słowem.

–  Chcę tylko porozmawiać z nim na temat ilustracji – wes-
tchnęła poirytowana Eliza.

–  To kolejna rzecz, która nie podoba się pani Walker – odparła 
Mary. – Nie pochwala tego, że jej mąż ilustruje baśnie panienki.

–  Dlaczego miałaby mieć coś przeciwko temu?
–  Z zazdrości. Nie może znieść myśli, że jej mąż poświęca czas 



i energię, rozmyślając o opowieściach innej kobiety.
Po tej rozmowie Eliza przestała czekać na Nathaniela. Dała jed-

nak rękopis Oczu wiedźmy Mary, która – wbrew zdrowemu rozsąd-
kowi – obiecała przekazać go Nathanielowi. Kilka dni później poko-
jówka przyniosła prezent, ogrodową statuetkę chłopca o anielskiej 
twarzy. Eliza nie musiała czytać dołączonego listu, by wiedzieć, że 
Nathaniel wybrał posążek z myślą o Sammym. W liście przepraszał 
za to, że jej nie odwiedza, dopytywał się o jej zdrowie i wyznawał, jak 
bardzo urzekła go jej nowa baśń. Pisał, że zaklęta w niej magia tak 
bardzo zawładnęła jego umysłem, że nie potrafił myśleć o niczym 
innym jak o ilustracjach, które dla niej wykona.

Rose pojawiała się w chatce zaledwie raz w miesiącu, jednak Eli-
za nauczyła się podchodzić do jej wizyt z rezerwą. Początki zawsze 
bywały miłe: Rose witała kuzynkę radosnym uśmiechem, pytała o 
jej samopoczucie i przy każdej okazji dotykała brzucha Elizy, by po-
czuć ruchy dziecka. Jednak w pewnym momencie z niewiadomych 
powodów zamykała się w sobie, splatała dłonie, unikała rozmowy, 
a nawet wzroku Elizy. Zamiast tego skubała palcami wypchaną su-
kienkę, dzięki której świat miał uwierzyć, że naprawdę jest w ciąży.

Kiedy minął szósty miesiąc, wizyty Rose się skończyły. Na 
próżno Eliza wypatrywała jej w wyznaczonym dniu, zastanawiając 
się, czy przypadkiem nie pomyliła terminu spotkania. Ale przecież 
został wyraźnie zaznaczony w jej dzienniku.

Z początku obawiała się, że Rose zachorowała. Nic bowiem nie 
było w stanie powstrzymać jej od spotkania. Kiedy więc w drzwiach 
pojawiła się Mary, Eliza natychmiast spytała o Rose.

Pokojówka podała Elizie koszyk i najwyraźniej unikając odpo-
wiedzi, postawiła na płycie kuchennej czajnik z wodą.

–  Mary? – zaczęła Eliza, wyginając się, by przesunąć dziecko, 
które coraz śmielej napierało na jej brzuch. – Nie możesz mnie chro-
nić. Jeśli Rose nie czuje się najlepiej…

–  To nie tak, panienko Elizo. – Mary odwróciła się od pieca. – 
Chodzi o to, że pani Walker uważa te wizyty za zbyt przygnębiające.

–  Przygnębiające?
Mary starała się unikać jej wzroku.
–  Po każdej z nich czuje się jeszcze bardziej zdruzgotana. Nie 



może pogodzić się z tym, że panienka przypomina dojrzały owoc, 
podczas gdy ona wydaje się pustą skorupą. Kiedy wraca do domu, jej 
stan się pogarsza. Nie chce widzieć pana Walkera, warczy na panią, 
traci apetyt.

–  A zatem tym niecierpliwiej czekam na narodziny dziecka. 
Kiedy przyjdzie na świat, Rose jako matka zapomni o podobnych 
stanach.

Po tych słowach dyskusja, którą prowadziły już dziesiątki razy, 
rozgorzała od nowa z jeszcze większą zajadłością. Mary kręciła gło-
wą, podczas gdy Eliza uparcie broniła swego stanowiska.

–  To nie w porządku, panienko Elizo. Matka nie powinna, ot 
tak, oddawać swojego dziecka.

–  To nie jest moje dziecko. Należy do Rose.
–  Może pani zmienić zdanie, gdy nadejdzie czas rozwiązania.
–  Nie zmienię zdania, Mary.
–  Nie wie panienka…
–  Nie poczuję się inaczej, ponieważ nie potrafię. Dałam słowo. 

Gdybym zmieniła zdanie, Rose mogłaby tego nie przeżyć.
Mary uniosła brwi.
Tymczasem w głosie Elizy pobrzmiewało coraz większe zdecy-

dowanie.
–  Oddam dziecko i sprawię, że Rose znowu będzie szczęśliwa. 

Obie będziemy szczęśliwe, zupełnie jak wtedy, gdy byłyśmy dziew-
czynkami. Nie rozumiesz, Mary? Dziecko, które noszę pod sercem, 
zwróci mi moją Rose.

Mary uśmiechnęła się smutno.
–  Może ma panienka rację – westchnęła, choć ton jej głosu zdra-

dzał, że w to nie wierzy.



W końcu po długich miesiącach, kiedy to czas stanął w miejscu, 
nadeszło rozwiązanie. Dwa tygodnie wcześniej, niż się spodziewa-
no. Ból, przejmujący ból, który zmieniał ciało w skrzypiący mecha-
nizm. Mary, która jako pierwsza rozpoznała oznaki zbliżającego się 
porodu, dopilnowała, by Eliza nie była w tym czasie sama. Jej matka 
przez całe życie odbierała porody, więc Mary wiedziała, co należy 



robić.
Poród przebiegł łagodnie, a dziecko było najpiękniejszą istotą, 

jaką Eliza widziała w życiu. Maleńka dziewczynka z uszkami jak mu-
szelki, przyciśniętymi ciasno do główki, i ślicznymi bladymi palusz-
kami, które poruszały się zaskoczone muskającym je powietrzem.

Mary, która miała niezwłocznie poinformować Adeline o roz-
wiązaniu, przez kolejne dni ani słowem nie wspominała o dziecku. 
Rozmawiała wyłącznie z Elizą, namawiając ją, by zmieniła zdanie i 
zerwała ten potworny pakt. W kółko powtarzała, że nie powinno tak 
być i że nikt nie ma prawa wymagać od kobiety, by porzuciła własne 
dziecko.

Przez trzy dni i trzy noce Eliza i dziecko były zupełnie same. 
Ach, jakże dziwnie było widzieć istotkę, która jeszcze do niedawna 
żyła i rosła w jej ciele. Głaskać maleńkie rączki i nóżki, które zaled-
wie kilka dni temu od środka kopały jej brzuch. Patrzeć na miękkie 
usteczka. Mądrość malującą się na filigranowej twarzyczce, jak gdy-
by w pierwszych dniach życia dziecko posiadło wiedzę wszystkich 
minionych istnień.

Trzeciej nocy Mary przyszła do chatki i stojąc w progu, ogłosi-
ła potworną nowinę. Na kolejną noc zaplanowano wizytę doktora 
Matthewsa. Mary zniżyła głos i ujęła w dłonie ręce Elizy, tłumacząc, 
że jeśli chce zatrzymać dziecko, musi natychmiast opuścić Black-
hurst. Zabrać maleństwo i uciec stąd jak najszybciej.

I choć myśl o ucieczce zakiełkowała w sercu Elizy, szarpała jej 
sumieniem i zmuszała do działania, Eliza wyparła ją ze swego umy-
słu. Zignorowała rozdzierający ból w piersi i zapewniła Mary, że nie 
zamierza zmieniać zdania. Po raz ostatni spojrzała na swoje dziecko 
i wpatrując się w idealną maleńką twarzyczkę, starała się zrozumieć, 
jak to się stało, że wydała na świat tak cudowną istotę. Oderwała od 
niej wzrok dopiero wtedy, gdy dudnienie w głowie, piersi i duszy 
stało się nie do zniesienia. Zrobiła tak, jak obiecała: oddała Mary 
dziewczynkę i pozwoliła, by zniknęła z jej życia. Zamknęła drzwi i 
wróciła sama do pogrążonego w ciszy martwego domu. Gdy blady 
świt rozlał się po zimowym ogrodzie, a ściany i ciemność przestały 
napierać na jej skulone ciało, Eliza pojęła, że nigdy wcześniej nie po-
znała potwornego bólu, jaki niesie ze sobą samotność.





Choć pogardzała wynajętym przez Linusa Mansellem i prze-
klinała go za to, że postawił na ich drodze przeszkodę zwaną Elizą, 
Adeline Mountrachet nie mogła zaprzeczyć, że człowiek ten wie, jak 
odnajdywać tych, którzy pragną ukryć się przed światem. Minęły za-
ledwie cztery dni, odkąd wyjechał do Londynu, a już dziś wezwano 
ją do telefonu, gdy siedząc w salonie, udawała, że haftuje.

Na szczęście Mansell wykazał się odrobiną taktu i był nadzwy-
czaj dyskretny. Nigdy nie wiadomo, kto może podsłuchiwać przy 
drugim aparacie.

–  Dzwonię, by poinformować panią, że zdobyłem to, o co pani 
prosiła.

Adeline wstrzymała oddech. Tak szybko? Zniecierpliwienie, na-
dzieja i zdenerwowanie sprawiały, że poczuła w palcach nieprzyjem-
ne mrowienie.

–  Pozwoli pan, że zapytam, czy chodzi o większy, czy też może 
o mniejszy przedmiot?

–  Większy.
Adeline przymknęła powieki, starając się zapanować nad oszała-

miającym uczuciem ulgi zmieszanej z radością.
–  Kiedy mogę spodziewać się dostawy?
–  Niezwłocznie opuścimy Londyn. Sądzę, że pojawię się w 

Blackhurst jutro wieczorem.
Tak więc Adeline czekała. Krążąc po tureckim dywanie, wygła-

dzając spódnicę, warcząc na służbę i zastanawiając się, jak ukarać 
Elizę.



Eliza obiecała nie zbliżać się do domu i dotrzymała słowa. Jed-
nak uważnie obserwowała życie w Blackhurst. Choć zgromadziła 
wystarczającą ilość pieniędzy, by udać się w podróż do dalekich, 
obcych krajów, coś ją powstrzymywało. Zupełnie jakby wraz z na-
rodzinami dziecka kotwica, której poszukiwała całe życie, utkwiła w 
ziemi należącej do majątku.

Obecność dziecka przyciągała ją jak magnez, dlatego została. 



Dotrzymała jednak słowa danego Rose i nie zbliżała się do posiadło-
ści. Wkrótce odkryła, że istnieją inne miejsca, z których po kryjomu 
może obserwować dziewczynkę. Zupełnie jak wtedy, gdy była dziec-
kiem i leżąc w obskurnym ciemnym pokoiku w domu pani Swindell, 
podglądała świat. To, jak poruszał się, gnał i przemijał, podczas gdy 
ona nawet nie drgnęła.

Utrata dziecka spowodowała, że wraz z upływem czasu Eliza 
znów zanurzyła się w dawnym życiu. Zapomniała o swoim pocho-
dzeniu i straciła sens życia. Pisała rzadko i tylko jedna z opowieści 
wydała jej się godna uwagi. Była to baśń o młodej kobiecie, która 
mieszkała w samym sercu mrocznego lasu. W imię szlachetnego celu 
podjęła niewłaściwą decyzję, która zrujnowała jej życie.

Miesiące i lata mijały jak we śnie, aż pewnego dnia w roku 1913 
nadeszła przesyłka od londyńskiego wydawcy. Eliza natychmiast za-
niosła ją do domu, rozerwała papier i wzięła do rąk oprawny w skórę 
gruby tom. Usiadła w bujanym fotelu, otworzyła książkę i przytknę-
ła ją do twarzy. Kartki pachniały świeżym tuszem i klejem introliga-
torskim, dokładnie tak, jak powinna pachnieć prawdziwa książka. 
Na sztywnych stronicach były jej baśnie, słowa, które wyszły spod 
jej pióra. Z nabożną czcią przewracała grube kartki, aż dotarła do 
baśni zatytułowanej Oczy wiedźmy. Czytając ją, przypomniała sobie 
przedziwny barwny sen i przytłaczające uczucie, że dziecko, które 
nosi pod sercem, jest kluczem do całej historii.

Nagle dotarło do niej, że to dziecko, jej dziecko, musi dostać 
egzemplarz baśni. Że mała dziewczynka i spisane na kartce słowa 
to poniekąd ta sama istota. Niewiele myśląc, zapakowała książkę w 
brązowy papier, zaczekała na odpowiednią okazję i po raz pierwszy 
złamała obietnicę: przeszła przez bramę na końcu labiryntu i zbliży-
ła się do domu.



W przeświecającym pomiędzy dwoma beczkami srebrzystym 
świetle słońca tańczyły pyłki kurzu. Dziewczynka uśmiechnęła się 
i Autorka, klif, labirynt, a nawet mama, zniknęli z jej myśli. Wycią-
gnęła palec, próbując pochwycić wirującą drobinkę, i roześmiała się, 
gdy pyłek niespodziewanie umknął przed jej dotykiem.



Dźwięki, które dochodziły spoza kryjówki, zaczęły się zmie-
niać. Dziewczynka usłyszała nagłe poruszenie, zgiełk i podekscyto-
wane głosy. Po chwili zbliżyła twarz do smugi światła i poczuła na 
policzku chłodny dotyk drewna. Jednym okiem zerknęła na pokład.

Nogi, buty i rąbki halek. Ogony wyciętych z papieru, łopoczą-
cych na wietrze, kolorowych wstęg i przebiegłe mewy krążące nad 
pokładem w poszukiwaniu okruchów.

Gwałtowne szarpnięcie i z trzewi ogromnego statku dobiegł 
przeciągły niski jęk. Deski pokładu zadrżały i dziewczynka poczuła 
pod palcami delikatne wibracje.

Po chwili nastała cisza. Dziewczynka wstrzymała oddech, 
wsparła się na dłoniach, czując, jak rozkołysany kolos odpycha się 
od doku. Zagrzmiały syreny, a tuż po nich rozbrzmiały okrzyki ra-
dości i życzenia: „Dobrej podróży”. Byli w drodze.



Przybyły do Londynu nocą. Mrok, gęsty i lepki, czaił się w za-
kamarkach ulic, gdy idąc od strony dworca, zmierzały w kierunku 
rzeki. Dziewczynka była zmęczona – gdy dotarły do celu, Eliza mu-
siała ją obudzić – jednak nie narzekała. Ściskała jej dłoń, posłusznie 
drepcząc obok.

Tej nocy zatrzymały się w oberży i zamknięte w pokoju zjadły 
potrawkę z chlebem. Długa podróż dała im się we znaki, dlatego ja-
dły w milczeniu, od czasu do czasu podnosząc znad łyżki ciekawski 
wzrok. Dziewczynka tylko raz spytała o rodziców, jednak Eliza od-
parła, że spotka ich, gdy dotrą do celu. Było to kłamstwo, ale jakże 
konieczne. Eliza potrzebowała czasu, by wyjaśnić dziewczynce, że 
zarówno Rose, jak i Nathaniel zginęli w wypadku i na zawsze odeszli 
z tego świata.

Po kolacji Ivory zasnęła na jedynym w pokoju łóżku, a Eliza 
usiadła przy oknie i w milczeniu spoglądała to na pogrążoną w mro-
ku, choć wciąż tętniącą życiem ulicę, to na wiercące się pod kołdrą 
śpiące dziecko. Po jakimś czasie podeszła do łóżka i przyjrzała się 
drobnej twarzyczce, by po chwili uklęknąć przy niej i poczuć we 
włosach ciepły spokojny oddech. Była tak blisko, że z łatwością mo-
gła policzyć drobniutkie piegi na twarzy dziewczynki. Ach, jakaż 



ona piękna, pomyślała Eliza, patrząc na delikatną alabastrową skórę 
i podobne do pąka róży czerwone usta. Na twarzy dziecka malowała 
się ta sama mądrość, którą dostrzegła w pierwszych dniach po po-
rodzie. Była to ta sama twarz, którą widywała w snach niezliczoną 
ilość razy.

Poczuła pragnienie, potrzebę – przypuszczała, że to właśnie 
ludzie nazywają miłością – tak dziką i gwałtowną, że nie miała już 
wątpliwości. Zupełnie jakby jej ciało rozpoznało dziecko, któremu 
dała życie i które znała tak dobrze jak własną dłoń, jak własne odbi-
cie w lustrze i słyszany w ciemnościach własny głos. Ostrożnie, jak 
tylko mogła, położyła się na łóżku i zwinęła w kłębek, by nie zbudzić 
śpiącej dziewczynki. Kiedyś, bardzo dawno temu, w innym czasie i 
innym pokoju, robiła dokładnie to samo, tuląc się w mroku do cie-
płego ciała Sammy’ego.

Eliza nareszcie wróciła do domu.



W dzień, w którym statek miał wypłynąć z portu, Eliza i dziew-
czynka wyszły wcześniej, by zrobić niezbędne zapasy. Eliza kupiła 
kilka ubrań, szczotkę do włosów i niewielką walizkę. Na jej dnie 
ukryła kopertę z pieniędzmi i – wyznając zasadę, że lepiej dmuchać 
na zimne – kartkę z adresem rodziny Mary w Polperro. Dopiero 
wtedy wmieszała się w tłum, prowadząc za sobą podekscytowaną 
Ivory, która ściskała w rączce swój pierwszy mały bagaż. Doki tętni-
ły życiem i hałasem: świst lokomotywy, syk buchającej pary, dźwigi 
wciągające na pokład dziecięce wózki, rowery i gramofony. Ivory 
roześmiała się, gdy minęły stado beczących kozłów i owiec, które 
próbowano zapędzić do ładowni. Była ubrana w ładniejszą z dwóch 
sukienek, które kupiła jej Eliza, i wyglądała jak mała dama, która 
przyszła pożegnać ciotkę wybierającą się w daleką podróż. Kiedy 
dotarły do kładki, Eliza wręczyła oficerowi kartę pokładową.

–  Witamy na pokładzie – powiedział mężczyzna, kłaniając się i 
poprawiając przekrzywioną czapkę.

W odpowiedzi Eliza skinęła głową.
–  To wielka przyjemność, móc podróżować tak wspaniałym 

statkiem – odrzekła. Moja bratanica nie posiadała się z radości, gdy 



dowiedziała się, że będzie mnie mogła odprowadzić. Proszę zoba-
czyć, przyniosła nawet swój własny bagaż.

–  Lubi panienka statki? – Mężczyzna pochylił się i spojrzał na 
dziewczynkę.

Ivory pokiwała główką i uśmiechnęła się słodko, jednak nie od-
powiedziała. Dokładnie tak, jak poinstruowała ją Eliza.

–  Oficerze – ciągnęła Eliza – mój brat i szwagierka czekają nie-
daleko w doku. – Mówiąc to, machnęła ręką w kierunku gęstniejące-
go tłumu. – Czy mogę choć na chwilę zabrać bratanicę na pokład i 
pokazać jej swoją kajutę?

Mężczyzna zerknął na kolejkę, która ciągnęła się w głąb doku.
–  Nie będziemy długo – zapewniła Eliza. – Dla dziecka to praw-

dziwa przygoda.
–  Myślę, że nic się nie stanie – stwierdził mężczyzna. – Proszę 

tylko dopilnować i odprowadzić małą. – Mrugnął porozumiewaw-
czo do Ivory. – Coś mi mówi, że rodzice byliby smutni, gdyby od-
płynęła bez nich.

Eliza wzięła dziewczynkę za rękę i weszła na kładkę.
Wszędzie kłębili się ludzie, a powietrze rozbrzmiewało wrzawą 

dziesiątków głosów, pluskiem wody i jękiem syren. Orkiestra grała 
żwawą melodię, podczas gdy pokojówki uwijały się po pokładzie, 
posłańcy dostarczali telegramy, a zadufani w sobie boye hotelowi 
rozdawali odpływającym pasażerom czekoladki i drobne prezenty.

Jednak Eliza nie podążyła za stewardem do wnętrza statku. Za-
miast tego poprowadziła Ivory wzdłuż pokładu, do miejsca, w któ-
rym składowano drewniane beczki. Gdy ukryły się za nimi, Eliza 
przykucnęła, tak że jej suknie rozłożyły się na deskach pokładu sze-
rokim kołem. Dziewczynka była zdenerwowana, nigdy wcześniej 
nie widziała takiej krzątaniny, a dobiegające zewsząd głosy sprawia-
ły, że spłoszona rozglądała się dokoła.

–  Musisz tu na mnie zaczekać – wyjaśniła Eliza. – To niebez-
pieczne, żebyś sama chodziła po pokładzie. Niebawem wrócę. – Za-
wahała się i spojrzała w niebo. Kołujące nad głowami mewy wbijały 
w nie ciekawskie spojrzenia czarnych paciorkowych oczu. – Zacze-
kaj tu na mnie, dobrze?

Dziewczynka pokiwała głową.



–  Potrafisz się ukrywać?
–  Oczywiście.
–  A więc zagramy w grę. – Mówiąc te słowa, pomyślała o Sam-

mym i poczuła na skórze nieprzyjemny chłód.
–  Lubię gry.
Eliza zepchnęła obraz Sammy’ego na dno umysłu. Ta mała 

dziewczynka nie jest jej bratem. Nie bawią się w Rozpruwacza. 
Wszystko będzie dobrze.

–  Wrócę po ciebie.
–  Dokąd idziesz?
–  Muszę się z kimś zobaczyć i odebrać coś, zanim nasz statek 

odpłynie.
–  Co?
–  Moją przeszłość – odparła. – Moją przyszłość. – Uśmiechnęła 

się. – Moją rodzinę.



W miarę jak powóz nieuchronnie zbliżał się do Blackhurst, 
mgła, która spowijała umysł Elizy, zaczęła się podnosić. Powoli wra-
cała jej świadomość: kołysanie, tętent pędzących po błocie końskich 
kopyt, smród stęchlizny.

Podniosła ciężkie powieki i zamrugała gwałtownie. Czarne cie-
nie rozpłynęły się w smugach brudnego światła. Poczuła, że zaraz 
zemdleje.

W powozie był ktoś jeszcze, mężczyzna siedzący naprzeciwko 
niej. Oparł głowę o podniszczoną skórę siedzenia, a gdy oddychał, z 
jego gardła dobywało się delikatne pochrapywanie. Mężczyzna miał 
gęste wąsy i małe okrągłe okulary na czubku nosa.

Eliza wstrzymała oddech. Znów ma dwanaście lat i gna ku nie-
znanej przyszłości. Zamknięta w powozie ze Złym Człowiekiem, 
przed którym ostrzegała ją mama. Mansellem.

Teraz… coś było nie tak. Było coś, o czym zapomniała, czająca 
się na skraju umysłu ogromna czarna chmura. Coś istotnego. Coś, 
co miała zrobić.

Jęknęła. Gdzie jest Sammy? Powinien być tu z nią, miała się nim 
opiekować…



Tratujące ziemię końskie kopyta. Nie wiadomo, dlaczego ich 
dźwięk przerażał ją, sprawiał, że robiło jej się niedobrze. Czarna 
chmura zaczęła wirować i nadciągnęła bliżej, kładąc się cieniem na 
jej umyśle.

Eliza zerknęła na swoją spódnicę i splecione dłonie. Jej, a jakby 
należały do kogoś innego.

Przez szparę w chmurze przedarło się jaskrawe światło. Nie ma 
dwunastu lat, jest dorosłą kobietą…

Ale co się stało? Gdzie się znajduje? Dlaczego jest z nią ten męż-
czyzna? Mansell.

Chatka na klifie, ogród, morze…
Szybki urywany oddech uwiązł jej w gardle.
Kobieta, mężczyzna, dziecko…
Panika szarpnęła jej ciałem.
Więcej światła… chmura zbladła i zaczęła się rozpadać na brud-

ne poszarpane strzępy…
Słowa, które wyłaniały się z otchłani umysłu, wciąż nie do koń-

ca zrozumiałe: Maryborough… statek… dziecko, nie Sammy, mała 
dziewczynka…

Poczuła uścisk w obolałym gardle. Jej wnętrze zionęło pustką, 
która niemal natychmiast wypełniła się czarnym lękiem.

Dziewczynka należała do niej.
Nagle… zrozumienie, tak jasne, że paliło jej oczy żywym 

ogniem: jej córeczka jest sama na odpływającym statku.
Zalewająca jej umysł fala paniki. Krew dudniąca w skroniach. 

Musi uciec, wrócić po swoje dziecko.
Kątem oka zerknęła na drzwi.
Powóz gnał jak szalony, ale nie dbała o to. Statek wypływa z por-

tu jeszcze dziś, a dziewczynka wciąż jest na jego pokładzie. Dziecko, 
jej dziecko, zupełnie samo.

Eliza wyciągnęła rękę. Jej głowa pulsowała tępym bólem, a w 
piersi poczuła rozdzierający ból.

Mansell się poruszył. Otworzył zaczerwienione oczy i utkwił 
wzrok w ściskającej klamkę dłoni Elizy.

Na usta mężczyzny, niczym wąż, wypełzł okrutny uśmiech.
Palce Elizy jeszcze mocniej zacisnęły się na klamce. Mansell po-



derwał się z siedzenia, by ją zatrzymać, jednak Eliza była szybsza. 
Podobnie jak silniejsza była potrzeba, którą się kierowała.



Spadała, drzwi do klatki stanęły otworem, a ona leciała w dół ku 
zimnej, czarnej ziemi. Czas stanął w miejscu, jakby chciał zobaczyć, 
co się stanie. Całe jej życie stało się jednością. Przeszłość była teraź-
niejszością, a teraźniejszość przyszłością. Eliza nie zamknęła oczu. 
Z niemą fascynacją patrzyła na zbliżającą się ziemię, czuła zapach 
błota, trawy, nadziei…

…i wzbiła się w powietrze. Tuż nad ziemią rozwinęła skrzydła 
i uleciała w niebo niesiona prądami powietrza. Umysł miała czysty, 
twarz chłodną od wiatru. Wiedziała, dokąd leci. Do swojej córeczki, 
do Ivory. Do jedynej osoby, której szukała przez swoje życie. Do 
swojej drugiej połówki. W końcu poczuła się spełniona. Teraz może 
wrócić do domu.
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W końcu wróciła do ogrodu. Minęły długie dni, odkąd po raz 
ostatni prześliznęła się przez wyrwę w murze. W tym czasie odwie-
dziła Clarę, spotkała się z Ruby i zmagała się z kapryśną kornwa-
lijską pogodą. Odczuwała też dziwny niewytłumaczalny niepokój, 
który dopiero teraz opuścił jej umysł. Dziwne, pomyślała, wsuwa-
jąc prawą dłoń w rękawiczkę, nigdy dotąd nie odkryła w sobie żyłki 
ogrodniczej, jednak to miejsce jest inne. Czuła, że musi tu wrócić, 
zanurzyć dłonie w wilgotnej ziemi i tchnąć życie w otaczający ją 
ogród. Naciągając rękawiczkę, po raz kolejny zerknęła na serdeczny 
palec i widoczny na nim cienki pasek białej skóry.

Delikatnie musnęła go kciukiem, jakby chciała się upewnić, 
że naprawdę tam jest. Skóra była gładka i bardziej elastyczna, jak 
moczona w gorącej wodzie. Ten cienki pasek bieli był młodszy od 
reszty jej ciała o długie piętnaście lat. Odkąd Nick włożył na niego 
obrączkę, tylko on pozostał młody i ukrył się przed nieubłaganym 
upływem czasu. Aż do teraz.

–  Jest ci wystarczająco zimno? – Christian, który właśnie wy-
szedł zza muru, wcisnął dłonie w kieszenie spodni.

Cassandra włożyła rękawiczkę i uśmiechnęła się do niego.
–  Nie miałam pojęcia, że bywa tu tak zimno. We wszystkich 

broszurach, które przeczytałam, piszą, że klimat jest tu umiarkowa-
ny.

–  Tylko gdy porówna się go do Yorkshire. – Uśmiechnął się. – 
Zbliża się zima. Ty przynajmniej przed nią uciekniesz.



Zapadła niezręczna cisza, w czasie której Christian podziwiał 
dziurę, którą od tygodnia kopał w ogrodzie, a Cassandra z udawa-
nym zainteresowaniem wróciła do wyrywania chwastów. Jej powrót 
do Australii był tematem, który oboje skrzętnie omijali. Przez ostat-
nie dni, za każdym razem, gdy rozmowa niebezpiecznie zahaczała o 
kwestię jej wyjazdu, któreś z nich niemal natychmiast sprowadzało 
ją na inny tor.

–  Myślałem… zaczął niepewnie Christian – o liście od Harriet 
Swindell.

–  Tak? – Cassandra odpędziła niepokojące myśli na temat prze-
szłości i przyszłości.

–  Cokolwiek było w glinianym naczyniu, tym, które Eliza wy-
ciągnęła z komina, musiało być ważne. Nell była już na pokładzie, 
więc Eliza podjęła prawdziwe ryzyko, wracając do domu Swin-
dellów.

Rozmawiali o tym wczoraj. W ciepłym przytulnym pubie, przy 
akompaniamencie trzaskającego ognia, raz po raz omawiali te same 
szczegóły. Szukali rozwiązania, które, jak sądzili, jest w zasięgu ręki.

–  Myślę, że nie spodziewała się, że ktokolwiek będzie chciał ją 
porwać. – Cassandra wbiła widły w zarośnięty klomb. – Szkoda, że 
Harriet nie podała nazwiska tego mężczyzny.

–  Musiał to być ktoś wysłany przez rodzinę Rose.
–  Tak myślisz?
–  Komu innemu mogło zależeć na ich odnalezieniu?
–  Na sprowadzeniu Elizy z powrotem do Blackhurst.
–  No?
Cassandra obejrzała się przez ramię.
–  Nie przywiózł Nell. Tylko Elizę.
Christian przestał kopać.
–  Tak, to dziwne. Myślę, że nie powiedziała im, gdzie jest 

dziewczynka.
Właśnie tego Cassandra nie potrafiła zrozumieć. W nocy, gdy 

rozbudzona leżała w łóżku, starała się rozwikłać tę zagadkę, jednak 
za każdym razem dochodziła do tych samych wniosków: Eliza mo-
gła nie chcieć, aby Nell pozostała w Blackhurst, jednak wiedząc, że 
statek odpłynął bez niej, zrobiłaby wszystko, by go zatrzymać. Była 



przecież matką Nell, kochała ją wystarczająco mocno, by zabrać ją 
ze sobą. Czyż nie zrobiłaby wszystkiego, by powiadomić ludzi, że na 
pokładzie jest mała dziewczynka? Nie mogła tak po prostu zostawić 
dziecka samego. Widły uderzyły w wyjątkowo twardy korzeń.

–  Myślę, że nie mogła im powiedzieć.
–  To znaczy?
–  Chodzi o to, że gdyby mogła, na pewno by to zrobiła. Praw-

da?
Christian skinął głową i uniósł brwi, jakby nagle dotarło do nie-

go, co Cassandra ma na myśli. Wbił łopatę w ziemię.
Korzeń był gruby. Cassandra odgarnęła chwasty, sięgnęła ręką 

nieco głębiej i uśmiechnęła się. Choć roślina sprawiała wrażenie za-
niedbanej i prawie w ogóle nie miała liści, Cassandra natychmiast 
ją rozpoznała. Widziała podobną w ogrodzie Nell w Brisbane. Był 
to poskręcany różany krzew, który musiał tu rosnąć od dziesiątków 
lat. Grubą jak ramię łodygę pokrywały długie kolce. Mimo to roślina 
wciąż żyła i jeśli odpowiednio się nią zająć, wkrótce może znowu 
zakwitnąć.

–  Mój Boże.
Cassandra na chwilę straciła zainteresowanie przerośniętym 

krzewem i podniosła na Christiana pytające spojrzenie.
Christian klęczał nad ziejącą w ziemi dziurą i zaglądał do jej 

wnętrza.
–  O co chodzi? Coś się stało? – spytała.
–  Znalazłem coś. – Głos miał dziwny, nieodgadniony.
Cassandra poczuła uderzenie gorąca, jakby ktoś podłączył ją do 

prądu.
–  Coś przerażającego czy fascynującego?
–  Chyba raczej fascynującego.
Porzuciła robotę i uklękła przy nim, wbijając wzrok w czarną 

wilgotną ziemię. Spojrzała w miejsce, które wskazywał wyciągnięty 
palec Christiana.

Głęboko w dole, pomiędzy zlepionymi grudkami ziemi, do-
strzegła coś dziwnego. Mały, brązowy, gładki przedmiot.

Po chwili dłoń Christiana zamknęła się na glinianym naczyniu, 
podobnym do tych, w których niegdyś przechowywano musztardę 



lub konfitury. Jego smukłe palce otarły resztki błota z wilgotnych 
ścianek. Podał naczynie Cassandrze.

–  Coś mi się widzi, że twój ogród zdradził właśnie swój sekret.
Glina była chłodna w dotyku, a naczynie wydało się Cassandrze 

zaskakująco ciężkie. Serce waliło jej jak młot.
–  Musiała je tu zakopać – orzekł Christian. – Mężczyzna, któ-

ry uprowadził ją w Londynie, musiał ją przywieźć z powrotem do 
Blackhurst.

Ale po co Eliza miałaby zakopywać coś, dla czego tak wiele ry-
zykowała? Dlaczego miałaby ryzykować ponowną utratę tego, na 
czym tak bardzo jej zależało? A skoro miała czas, by zakopać naczy-
nie, dlaczego nie skontaktowała się z załogą statku? Dlaczego nie 
odzyskała małej Ivory?

Nagle zrozumiała. Coś, o czym wiedziała już od dawna, naresz-
cie stało się jasne. Wciągnęła gwałtownie powietrze.

–  O co chodzi?
–  Nie sądzę, aby to ona zakopała naczynie – szepnęła Cassan-

dra.
–  Co masz na myśli? Kto mógł je zakopać, jeśli nie ona?
–  Nikt. To znaczy przypuszczam, że naczynie zostało pocho-

wane razem z Elizą. – Jej ciało spoczywa tu od dziewięćdziesięciu lat, 
czekając, aż ktoś je odnajdzie. Aż pojawi się ktoś taki jak Cassandra 
i rozwiąże zagadkę.

Christian po raz kolejny spojrzał w głąb dziury i powoli pokiwał 
głową.

–  To by tłumaczyło, dlaczego nie wróciła po Ivory, to znaczy 
po Nell.

–  Nie mogła, bo już nie żyła.
–  Ale kto zakopał ciało? Mężczyzna, który ją uprowadził? Ciot-

ka? Wuj?
Cassandra pokręciła głową.
–  Nie wiem. Jedno jest pewne: ktokolwiek to był, nie chciał, by 

prawda wyszła na jaw. Nie ma nagrobka ani niczego, co wskazywa-
łoby, że jest tu grób. Chcieli, aby Eliza zniknęła i aby prawda o jej 
śmierci pozostała tajemnicą. Zapomnianą, zupełnie jak jej ogród.
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Adeline odwróciła się od kominka i zaczerpnęła powietrza, tak 
że jej talia przypominała teraz talię osy.

–  Co to znaczy, że sprawy nie potoczyły się zgodnie z planem?
Zapadła noc i nadchodzący od strony lasów mrok coraz śmielej 

napierał na ściany domu. Cienie, niczym pajęczyny, wisiały w zaka-
markach pokoju drażnione mdławym światłem świec.

Pan Mansell poprawił binokle.
–  Zdarzył się wypadek. Kobieta wyskoczyła z pędzącego powo-

zu i konie się przestraszyły.
–  Medyk – przerwał Linus. – Musimy wezwać medyka.
–  Jego obecność jest tu zbędna – wyjaśnił Mansell spokojnym 

opanowanym głosem. – Ona nie żyje.
–  Co takiego? – wykrztusiła Adeline.
–  Nie żyje – powtórzył Mansell. – Kobieta, pańska siostrzenica, 

nie żyje.
Adeline zamknęła oczy, czując, jak uginają się pod nią kolana. 

Otaczający ją świat zawirował, a ona sama poczuła się lekka jak piór-
ko, wolna od bólu i ciężaru życia. Jak to możliwe, że tak potworne 
brzemię, ciężar, który od tak dawna spoczywał na jej barkach, znik-
nął w ułamku sekundy. Że jeden niefortunny upadek uwolnił ją od 
największego znienawidzonego wroga, córki Georgiany?

Adeline nie dbała o to. Jej modlitwy zostały wysłuchane, a świat 
odzyskał równowagę. Dziewczyna nie żyje. Zniknęła z jej życia. 
Tylko to się liczy. Po raz pierwszy od śmierci Rose Adeline czuła, 



że może swobodnie oddychać. W jej żyłach oprócz krwi popłynęła 
radość.

–  Gdzie? – usłyszała własny głos. – Gdzie ona jest?
–  W powozie…
–  Przywiózł ją pan tu?
–  Dziewczynka… – Dobiegł od strony fotela spokojny głos Li-

nusa. Jego oddech był szybki i płytki. – Gdzie jest mała dziewczynka 
z włosami jak płomienie?

–  Przed upadkiem kobieta wymamrotała kilka słów. Była pół-
przytomna i szeptała, ale mówiła coś o łodzi albo o statku. Była 
wzburzona i za wszelką cenę chciała zdążyć przed wypłynięciem.

–  Proszę wyjść – rzuciła rozkazującym tonem Adeline. – Niech 
pan zaczeka przy powozie. Załatwię tylko coś i poślę po pana.

Mansell skinął pospiesznie głową i wyszedł, zabierając ze sobą 
odrobinę ciepła.

–  Co z dzieckiem? – zawodził Linus.
Adeline zignorowała go. Jej myśli krążyły wokół możliwych 

rozwiązań. Naturalnie służba nie może się dowiedzieć. Już dawno 
uwierzyli, że Eliza opuściła Blackhurst, gdy dowiedziała się, że Rose 
i Nathaniel wyjeżdżają do Nowego Jorku. Jak dobrze, że dziewczy-
na tak chętnie opowiadała o swoich planach i chęci podróżowania.

–  Co z dzieckiem? – powtórzył Linus. Drżącymi palcami szar-
pał krawędź kołnierza. – Mansell musi je odnaleźć. Musi odnaleźć 
statek. Musimy ją odzyskać. Dziewczynka musi wrócić do Black-
hurst.

Adeline przełknęła z niesmakiem, patrząc na skuloną w fotelu, 
godną pożałowania sylwetkę męża.

–  Po co? – odparła lodowatym tonem. – Po co mamy jej szukać? 
Kimże jest dla nas ta dziewczyna? – Głos miała niski, złowieszczy. – 
Nie rozumiesz? Zostaliśmy uwolnieni.

–  To nasza wnuczka.
–  W jej żyłach nie płynie nasza krew.
–  Owszem, płynie. Krew mojej rodziny.
Adeline zignorowała jego słowa. Nie było potrzeby komento-

wać podobnych przejawów sentymentalizmu. Nie teraz, gdy wresz-
cie są bezpieczni. Obróciła się na pięcie i zaczęła krążyć po pokoju.



–  Powiemy ludziom, że dziecko zostało odnalezione na terenie 
posiadłości, jednak dziewczynka choruje na szkarlatynę. Uwierzą 
nam, w końcu i tak sądzą, że dziewczynka leży chora w łóżku. Po-
wiem służbie, że osobiście będę jej doglądała, że tego właśnie życzy-
łaby sobie Rose. Później, gdy okaże się, że mimo naszych starań, za-
wiodły wszystkie metody walki z chorobą, urządzimy pogrzeb.

Podczas gdy Ivory została pożegnana jak najukochańsza wnucz-
ka, Adeline Mountrachet dopilnowała, by ciało Elizy zniknęło tak 
szybko i dyskretnie, jak to możliwe. Jedno było pewne, kobieta nie 
mogła być pochowana na rodzinnym cmentarzu. Poświęcona zie-
mia, w której spoczęło ciało Rose, nie mogła zostać skalana. Nale-
żało zakopać zwłoki tam, gdzie nikt ich nie odnajdzie. Gdzie nikt 
nigdy nie będzie ich szukał.



Następnego ranka Adeline kazała Daviesowi, by przeprowadził 
ją przez labirynt, upiorne wilgotne miejsce. Zewsząd otaczała ją 
ciężka mdława woń gnijącego podszycia, które nigdy nie widziało 
promieni słońca. Czarne żałobne spódnice muskały zgrabioną zie-
mię, a wyschnięte poskręcane liście czepiały się materiału jak rzepy. 
Adeline przypominała ogromnego czarnego ptaka szczelnie otulają-
cego się piórami, by przetrwać zimę, która nadeszła wraz ze śmiercią 
Rose.

Gdy w końcu dotarli do ukrytego ogrodu, Adeline odepchnęła 
Daviesa i nie oglądając się za siebie, ruszyła wąską ścieżką. Jej kro-
kom towarzyszył jazgot maleńkich ptaków, które co rusz podrywały 
się do lotu i chowały wśród gałęzi. Szła tak szybko, jak przystało ko-
biecie w jej wieku i sytuacji, marząc o tym, by jak najszybciej uwol-
nić się od tego przeklętego miejsca i odurzającego zapachu ziemi, od 
którego kręciło jej się w głowie.

Zatrzymała się dopiero na końcu ogrodu.
Wąskie usta rozciągnęły się w uśmiechu. Było dokładnie tak, jak 

myślała.
Zadrżała i obróciła się na pięcie.
–  Dość już widziałam – rzuciła. – Moja wnuczka jest poważnie 

chora i muszę wracać do domu.



Davies, który przez krótką chwilę wytrzymał jej spojrzenie, za-
drżał. Zlekceważyła jego trwożliwe spojrzenie. Cóż ten człowiek 
może wiedzieć o podstępie, który planowała?

–  Zabierz mnie stąd.
Wracając, trzymała się jak najdalej od jego potężnej, ociężałej 

sylwetki. Szczupła dłoń co rusz sięgała do kieszeni spódnicy, by 
rzucać na ziemię drobne białe kamyczki, które znalazła w słoiku, w 
pokoju Ivory.



Popołudnie ciągnęło się w nieskończoność, mijały godziny, aż 
w końcu nadeszła upragniona północ. Adeline zerwała się z łóżka, 
włożyła suknię i zawiązała buty. Idąc na palcach, minęła korytarz, 
zeszła po schodach i wyszła na dwór.

Księżyc był w pełni, więc przecięła trawnik, chowając się w 
czarnych plamach cienia. Brama labiryntu była zamknięta i Adeli-
ne potrzebowała chwili, by poradzić sobie z zamkiem. Uśmiechnęła 
się, widząc pierwszy z kamyczków, który lśnił w ciemnościach jak 
grudka srebra.

Idąc od jednego kamyczka do drugiego, dotarła do drugiej bra-
my prowadzącej do sekretnego ogrodu.

Zamknięty między kamiennymi ścianami ogród powitał ją ci-
chym monotonnym szelestem. Blade światło księżyca zmieniło li-
ście w ruchliwe drobinki srebra, które podzwaniały na wietrze, przy-
wodząc na myśl drżącą strunę harfy.

Adeline miała dziwne uczucie, że ktoś ją obserwuje. Jakby cały 
ogród patrzył tylko na nią. Zaniepokojona rozejrzała się, wstrzymu-
jąc oddech, gdy dostrzegła między gałęziami parę nieruchomych 
oczu. Po krótkiej chwili jej bystry umysł zauważył kolejne szczegó-
ły: sowie pióra, okrągłe ciało i głowę, a także ostry dziób.

Mimo to wcale nie poczuła się lepiej. W spojrzeniu ptaka było 
coś dziwnego. Jakaś świadomość. I te oczy, wbite w nią i oskarży-
cielskie.

Spojrzała w bok, nie pozwalając, by pierwsze lepsze ptaszysko 
wyprowadziło ją z równowagi.

Nagle usłyszała hałas dobiegający od strony chatki. Spłoszona 



przycupnęła obok ławeczki i patrzyła, jak pod osłoną nocy do ogro-
du wchodzą dwie osoby. W jednej z nich rozpoznała Mansella. Ale 
kogóż ten głupiec ze sobą przyprowadził?

Mężczyźni szli wolno, dźwigając coś ciężkiego. Złożyli balast 
przy odległym końcu muru, po czym jeden z nich ominął ziejącą w 
ziemi dziurę i ruszył w głąb ogrodu.

Trzask zapałki i ciemności rozjaśniło ciepłe światło: pomarań-
czowe serce otoczone niebieskawą poświatą. Mężczyzna przytknął 
zapałkę do knota lampy i podkręcił płomień, który bladym światłem 
rozlał się po ogrodzie.

Adeline wstała zza ławki i wyprostowana ruszyła w stronę męż-
czyzn.

–  Dobry wieczór, lady Mountrachet – powitał ją Mansell.
W odpowiedzi wskazał dłonią drugiego mężczyznę i wycedziła 

przez zaciśnięte zęby:
–  Kto to jest?
–  Slocombe – odparł Mansell. – Mój stangret.
–  Co tu robi?
–  Klif jest stromy, a ładunek ciężki. – Mrugnął porozumiewaw-

czo do Adeline, a światło latarni odbiło się w jego binoklach. – Mo-
żemy być pewni, że nic nie powie. – Przechylił latarnię i Adeline 
ujrzała dół twarzy drugiego mężczyzny: zdeformowaną, pokrytą 
brodawkami dolną szczękę i zbliznowaciałą skórę w miejscu, gdzie 
powinny być usta.

Gdy zaczęli kopać, pogłębiając dziurę wykopaną przez budow-
niczych muru, Adeline spojrzała na leżący pod jabłonią ciemny 
kształt. A więc doczekała dnia, w którym ciało dziewczyny zostanie 
oddane ziemi. Zniknie i zostanie zapomniana, jakby nigdy nie ist-
niała. Z czasem ludzie zapomną nawet to, jak miała na imię.

Adeline zamknęła oczy, starając się zapomnieć o wrzasku prze-
klętych ptaków i liściach, których szelest przybrał teraz na sile. Za-
miast tego wsłuchała się w błogosławiony odgłos wilgotnych grudek, 
które jedna po drugiej uderzały o dno. Wkrótce będzie po wszyst-
kim. Dziewczyna odeszła i Adeline może nareszcie oddychać…

Poczuła na policzkach dotyk zimnego powietrza. Otworzyła 
oczy.



Tuż obok przemknęło coś czarnego.
Ptak? Nietoperz?
Ciemne skrzydła na tle nieba.
Adeline cofnęła się odruchowo.
Coś użądliło ją i poczuła rozlewające się po ciele przeraźliwe 

zimno. Gorąco. I znowu zimno.
Z chwilą, gdy sowa wzbijała się ponad murem, dłoń Adeline eks-

plodowała bólem.
Musiała krzyknąć, bo Mansell znieruchomiał i podniósł latar-

nię. W roztańczonym żółtawym świetle Adeline zobaczyła, że na-
jeżony kolcami różany wąs uwolnił się ze splątanego krzewu i sma-
gnął jej rękę. Jeden z grubych kolców tkwił teraz głęboko w ciele.

Wściekła Adeline wolną ręką wyrwała kolec. Na białej skórze 
natychmiast wykwitła lśniąca kropla krwi.

Adeline wyciągnęła z rękawa chusteczkę, przycisnęła ją do ranki 
i patrzyła, jak nieskazitelna biel barwi się krwistą czerwienią.

To tylko kolec, tłumaczyła sobie. Rana się zagoi i wszystko bę-
dzie dobrze.

Różany krzew jako pierwszy pozna jej gniew, gdy Adeline każe 
w końcu zmieść ogród z powierzchni ziemi.

Teraz, gdy Rose odeszła, w Blackhurst nie ma już miejsca na 
róże.
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Zaglądając do ziejącej w ziemi dziury, która okazała się grobow-
cem Elizy, Cassandra poczuła dziwny spokój. Jakby cały ogród ode-
tchnął z ulgą: ptaki ucichły, liście przestały szeleścić, zniknął dziwny 
niepokój, który jeszcze przed chwilą wyczuwało się w powietrzu. 
Dawno zapomniany sekret ujrzał w końcu światło dzienne.

Usłyszała głos Christiana, daleki i nierzeczywisty.
–  No, dalej, nie zobaczysz, co jest w środku?
Gliniane naczynie ciążyło jej w ręku. Cassandra musnęła palca-

mi stary wosk, którym zalano krawędzie. Zerknęła na Christiana, 
a on kiwnął zachęcająco głową. Dłoń Cassandry zacisnęła się na 
wieczku i przekręciła je, łamiąc wosk i oddzielając pokrywkę od 
reszty naczynia.

W środku były trzy przedmioty: skórzana sakiewka, pukiel ru-
dozłotych włosów i broszka.

Sakiewka zawierała dwie stare monety w kolorze spłowiałej żół-
ci ze znajomym wizerunkiem królowej Wiktorii. Jedna pochodziła 
z 1897, a druga z 1900 roku.

Włosy związano kawałkiem sznurka i zwinięto, by zmieściły się 
w pojemniku. Lata w zamknięciu sprawiły, że pukiel wciąż był gład-
ki i delikatny. Cassandra zastanawiała się, do kogo należał, gdy na-
gle przypomniała sobie jeden z wpisów w dzienniku Rose, napisany 
niedługo po tym, jak Eliza przybyła do Blackhurst. Była to cała lita-
nia skarg na dziewczynkę, którą Rose określała mianem „dzikuski”. 
Dziewczynkę, której włosy zostały obcięte krótko jak u chłopca.



Jako ostatnią wzięła do rąk broszkę. Była okrągła i doskonale 
leżała w jej dłoni. Krawędzie miała zdobione, wysadzane klejnotami, 
a środek przypominał fragment gobelinu. Nie był to jednak gobelin. 
Cassandra zbyt długo miała do czynienia z antykami, by wiedzieć, 
czym jest broszka. Odwróciła ją i musnęła palcami wygrawerowany 
napis. Dla Georgiany Mountrachet, głosiły drobne litery, z okazji szes-
nastych urodzin. Przeszłość. Przyszłość. Rodzina.

To było to. Skarb, po który Eliza wróciła do domu Swindellów 
i za który zapłaciła spotkaniem z nieznajomym mężczyzną. Spotka-
niem, które na zawsze rozdzieliło ją z Ivory, z Nell.

–  Co to?
Cassandra podniosła wzrok na Christiana.
–  Broszka żałobna.
Ściągnął brwi.
–  Ludzie epoki wiktoriańskiej zamykali w nich włosy członków 

rodziny. Ta należała do Georgiany Mountrachet, matki Elizy.
Christian pokiwał ze zrozumieniem głową.
–  To by tłumaczyło, dlaczego tak bardzo chciała ją odzyskać. 

Dlaczego po nią wróciła.
–  Podobnie jak to, dlaczego nie zdążyła na statek. – Cassandra 

położyła sobie przedmioty na kolanach. – Szkoda, że Nell ich nie 
widziała. Zawsze czuła się porzucona, nie miała pojęcia, że Eliza jest 
jej matką, a ona jej ukochanym dzieckiem. Tylko tego pragnęła się 
dowiedzieć: kim naprawdę jest.

–  Ale przecież wiedziała to – odparł Christian. – Była Nell. Ko-
bietą, którą wnuczka Cassandra kochała tak bardzo, że przepłynęła 
ocean, by odkryć dla niej prawdę.

–  Nell nie wie, że tu jestem.
–  Skąd możesz wiedzieć, co wie, a czego nie wie? Być może na-

wet w tej chwili patrzy na ciebie. – Mówiąc to, uniósł brwi. – Poza 
tym na pewno wiedziała, że tu przyjedziesz. Dlatego właśnie zosta-
wiła ci chatkę. I wiadomość zapisaną w testamencie. Jak ona brzmia-
ła?

Brzmiała dziwnie i Cassandra niewiele rozumiała, gdy dostała 
ją od Bena.

–  Dla Cassandry, która zrozumie dlaczego.



–  Teraz już rozumiesz?
Oczywiście, że rozumiała. Nell, która za wszelką cenę pragnęła 

stanąć twarzą w twarz z własną przeszłością, widziała w Cassandrze 
bratnią duszę. Kogoś, kto podobnie jak ona padł ofiarą nieszczęśli-
wego zbiegu okoliczności.

–  Wiedziała, że przyjadę.
Christian pokiwał głową.
–  Wiedziała, że kochasz ją wystarczająco mocno, by dokończyć 

to, co zaczęła. Zupełnie jak w Oczach wiedźmy, gdy jelonek tłumaczy 
księżniczce, że staruszka nie potrzebowała wzroku i że wiedziała, 
kim jest, dzięki miłości księżniczki.

Cassandra poczuła pod powiekami piekące łzy.
–  Jelonek był bardzo mądry.
–  Mądry, przystojny i odważny.
Nie mogła się nie uśmiechnąć.
–  A więc wiemy już wszystko. Kim była matka Nell. Dlaczego 

zostawiła ją samą na statku. Co stało się z Elizą. – Wiedziała też, dla-
czego ogród jest dla niej tak ważny, dlaczego czuje, że jej korzenie 
coraz głębiej wnikają w zamkniętą w tych murach kornwalijską zie-
mię. Ogród jest jej domem, w którym – choć nie potrafi tego wytłu-
maczyć – czuje także obecność Nell. I Elizy. A ona, Cassandra, jest 
strażniczką ich sekretów.

–  I jak, wciąż zamierzasz go sprzedać? – spytał Christian.
Cassandra zerknęła na sypiący się z drzewa deszcz pożółkłych 

liści.
–  Właściwie pomyślałam sobie, że mogłabym zostać tu na dłu-

żej.
–  W hotelu?
–  Nie, tu, w chatce.
–  Nie będziesz czuła się samotna?
To, co się stało, było do niej zupełnie niepodobne, a jednak Cas-

sandra otworzyła usta i powiedziała dokładnie to, co czuła. Nie po-
zwoliła, by dopadły ją wątpliwości.

–  Nie sądzę, abym była sama. Na pewno nie przez cały czas. – 
Poczuła, że się czerwieni, i natychmiast dodała: – Chcę skończyć to, 
co zaczęliśmy.



Christian uniósł brwi.
Tym razem oblała się rumieńcem.
–  Miałam na myśli ogród.
–  Wiem, co miałaś na myśli. – Zamknął ją w swym spojrzeniu i 

zapomniawszy o łopacie, ujął w dłonie jej twarz. Nachylił się, a ona 
zamknęła oczy, czując w uszach oszalałe dudnienie serca. Z jej piersi 
wydarł się cichy jęk, w którym zawarła długie lata znużenia. Kiedy ją 
pocałował, zaskoczyła ją jego bliskość, stanowczość i zapach. Pach-
niał ogrodem, ziemią i słońcem.

Otworzyła oczy, czując na policzkach ciepłe łzy. Nie była jed-
nak smutna. Płakała, bo po wielu latach odnalazła siebie i nareszcie 
wróciła do domu. Ścisnęła w dłoni ozdobną broszkę. Przeszłość. Przy-
szłość. Rodzina. Jej przeszłość pełna jest wspomnień. Pięknych, cen-
nych i smutnych. Przez ostatnie dziesięć lat żyła wśród nich, chodzi-
ła między nimi, a nawet z nimi spała. Jednak coś się zmieniło, ona 
się zmieniła. Przyjechała do Kornwalii, by rozwikłać zagadkę prze-
szłości Nell i jej rodziny, a odnalazła w niej własną przyszłość. Tu, w 
ogrodzie stworzonym przez Elizę Makepeace, odnalazła siebie.

Christian przygładził jej włosy i spojrzał na nią z pewnością, od 
której ciarki przeszły jej po plecach.

–  Czekałem na ciebie – powiedział.
Cassandra ujęła w ręce jego dłoń. Ona również na niego czekała.



Epilog
Szpital Greenslopes, Brisbane, 2005

Chłód na powiekach, mrowienie, jakby po ciele biegały miliony 
mrówek.

Głos, jakże cudownie znajomy.
–  Zawołam pielęgniarkę…
–  Nie. – Nell wyciągnęła rękę i choć wciąż niczego nie widziała, 

spróbowała się czegoś chwycić. – Nie zostawiaj mnie. – Twarz miała 
mokrą, zimną od powietrza.

–  Zaraz wrócę. Obiecuję.
–  Nie…
–  Już dobrze, babciu. Pójdę po pomoc.
Babciu. A więc to nią jest, teraz już wie. W swoim życiu nosiła 

wiele różnych imion, tak wiele, że niektóre z nich zostały zapomnia-
ne. Dopiero to ostatnie, „babcia”, powiedziało jej, kim jest napraw-
dę.

Druga szansa, błogosławieństwo, wybawca. Jej wnuczka.
A teraz Cassandra spieszy po pomoc.
Nell zamknęła oczy. Znowu jest na statku. Czuje, jak pokład się 

kołysze. Beczki, promienie słońca, kurz. Śmiech, daleki śmiech.
Wszystko uleciało. Światła przygasły. Stały się przyćmione jak te 

w teatrze Plaza, tuż przed spektaklem. Goście wiercili się na siedze-
niach, szeptali, czekali…

Czerń.
Cisza.
I nagle znalazła się w zupełnie innym miejscu. Zimnym i mrocz-



nym. Sama. Ostre przedmioty, otaczające ją zewsząd gałęzie. Ścia-
ny, które napierały na nią z każdej strony, ciemne i wysokie. Światło 
wróciło, nie tak jasne jak przed chwilą, ale wystarczające, by gdzieś 
w oddali zobaczyła niebo.

Poruszała nogami. Szła i rozłożywszy ramiona, dotykała liści i 
koniuszków gałęzi.

Skręciła i zobaczyła kolejne liściaste ściany. Zapach ziemi, ży-
znej i wilgotnej.

Nagle wiedziała. Słowo pojawiło się w jej umyśle, prastare i zna-
jome. Labirynt. Jest w labiryncie.

Świadomość pojawiła się nagle: na końcu labiryntu znajduje się 
najcudowniejsze miejsce na ziemi. Miejsce, do którego pragnęła do-
trzeć. Bezpieczna przystań, w której może odpocząć.

Dotarła do rozwidlenia.
Skręciła.
Zna drogę. Pamięta ją. Przecież już tu kiedyś była.
Szła teraz znacznie szybciej. Czuła gnające ją do przodu pew-

ność i pragnienie. Musi dotrzeć do końca.
Gdzieś w górze rozbłysło światło. Jest już prawie na miejscu.
Jeszcze tylko troszkę.
Nagle z cieni wyłoniła się sylwetka. I znajoma twarz Autorki, 

która wyciąga ku niej smukłą dłoń. Jej srebrzysty dźwięczny głos.
–  Czekałam na ciebie.
Po tych słowach odsunęła się na bok i Nell zobaczyła, że dotarła 

do bramy.
W tym miejscu kończył się labirynt.
–  Gdzie jestem?
–  W domu.
Odetchnąwszy, Nell przeszła przez próg i wkroczyła do naj-

piękniejszego ogrodu, jaki kiedykolwiek widziała.



Wreszcie urok rzucony przez podłą królową został 
zdjęty, a młoda kobieta, którą ludzka zawiść i okrucień-
stwo uwięziły w ciele ptaka, mogła uciec ze swego więzie-
nia. Drzwiczki klatki stanęły otworem, a kukułka zaczęła 
spadać. Spadała tak aż do chwili, gdy rozwinęła zdrę-
twiałe skrzydła i stwierdziła, że potrafi latać. Czując na 
brzuchu morską bryzę, wzbiła się ponad klifem i wzlecia-
ła nad ocean. Po chwili leciała ku nowej nadziei, wolności 
i życiu. Ku swej drugiej połówce. Do domu.

Eliza Makepeace Lot kukułki



Od autorki

Uwielbiam pisać o rodzinach, a zwłaszcza o ich sekretach. Rodzina 
stanowi idealny mały teatr, w którym można przedstawiać wiele tema-
tów, w tym te najważniejsze. Związki między członkami rodziny są tak 
bliskie i skomplikowane, że nigdy nie da się ich zerwać całkowicie. Co 
jakiś czas ktoś z czytelników mówi mi, z nutą pewnego rozczarowania, 
że w jego rodzinie nie ma tajemnic. Na co ja zawsze odpowiadam, że z 
pewnością są, tylko że oni jeszcze o tym nie wiedzą. Bo kiedy ludzie żyją 
ze sobą tak blisko, muszą być sekrety.

Zapomniany ogród to książka dla mnie szczególna, bo zainspirował 
ją sekret mojej babci. Kiedy miała dwadzieścia jeden lat, ojciec wyjawił 
jej, że nie jest jej biologicznym rodzicem. Babcia bardzo długo nikomu 
o tym nie mówiła; trzymała to w tajemnicy nawet przed przyjaciółmi i 
siostrami. Dopiero jako mocno starsza pani zdecydowała się powiedzieć 
o tym swoim trzem córkom.

Ta historia, kiedy wreszcie sama ją poznałam, bardzo mnie zaintry-
gowała. Była nie tylko zaskakująca sama w sobie. Do naszego drzewa ge-
nealogicznego wdarł się jakiś tajemniczy pradziadek – wówczas bardzo 
młody człowiek, młodszy niż ja, kiedy o nim usłyszałam – który zginął 
przedwcześnie na froncie pierwszej wojny światowej. Zdumiała mnie 
reakcja babci na to, że się o nim dowiedziała. Jej instynktowne trzyma-
nie się oficjalnej wersji skłoniło mnie do zastanowienia się głębiej nad 
kwestią tożsamości, tej śliskiej, zmiennej istoty, na której opieramy się, 
idąc przez świat. To niesamowite, jak bardzo jest dla nas cenna, uważnie 
budowana i jak łatwo może się rozpaść na kawałki.



Nell to nie moja babcia i jej reakcja na szokującą wiadomość jest o 
wiele bardziej skrajna – tak jak można oczekiwać w świecie fikcji. Chcia-
łabym jednak podziękować babci za to, że mnie zainspirowała, i za ziarno 
prawdy, z którego wyrósł Zapomniany ogród. Ogromne podziękowania 
składam również pozostałym członkom mojej rodziny. Za ich niezawod-
ną miłość i wsparcie, zwłaszcza kiedy spędzam tak wiele czasu z two-
rzonymi w wyobraźni rodzinami, które żyją na kartach moich książek. 
Jestem też niezmiernie wdzięczna Herbertowi i Ricie, którzy stali się dla 
mnie drogimi przyjaciółmi i mentorami, a ich dom i serca zawsze stały 
przede mną otworem, kiedy byłam dziewczynką. Odegrali ogromną rolę 
w moim życiu. Jeszcze nie napisałam książki, w której by się nie pojawiali.

Za pomoc w zbieraniu materiałów – związanych z archeologią, en-
tomologią i medycyną – jestem bardzo wdzięczna doktorowi Walterowi 
Woodowi, doktor Natalie Franklin, Katharine Parkes, a szczególnie dok-
tor Sally Wilde. Podziękowania również dla Joyce Morton za sprawdze-
nie konkretnych szczegółów historycznych.

Na koniec kłaniam się nisko autorom, którzy pisują dla dzieci. Dzię-
ki nim bardzo wcześnie odkryłam, że za czarnymi znaczkami na białych 
kartkach kryje się fascynujący świat, w którym dzieją się rzeczy niebywa-
le straszne i cudowne, i można się nim cieszyć, co jest jednym z najwięk-
szych darów w życiu. Jestem ogromnie wdzięczna tym pisarzom za to, że 
rozpalili moją dziecięcą wyobraźnię i zaszczepili mi miłość do książek i 
czytania, która od tamtej pory mi towarzyszy. Zapomniany ogród jest po 
części odą ku czci tych autorów.


