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Londyn, 1913

Miejsce, w którym kucała, było ciemne, jednak mała dziewczynka 
robiła, co jej kazano. Kobieta powiedziała, żeby czekała, że wciąż 
jeszcze nie są bezpieczne i że muszą siedzieć cicho jak myszy pod 
miotłą. Dziewczynka wiedziała, że to gra, zupełnie jak zabawa w 
chowanego.

Nasłuchiwała skulona za drewnianymi beczkami. Malowała 
w głowie obrazy, tak jak nauczył ją tata. Słyszała dalekie i bliskie 
pokrzykiwania mężczyzn, prawdopodobnie marynarzy. Były 
to szorstkie, donośne głosy, pełne morza i soli. Gdzieś w oddali 
słychać było wyjące syreny statków, świst blaszanych gwizdków, 
plusk wioseł, a wysoko w górze krakanie szarych mew, których 
rozpostarte skrzydła chwytały promienie dojrzewającego dnia.

Pani wróci, tak jak obiecała, jednak dziewczynka miała nadzieję, 
że nastąpi to szybko. Czekała już długo, tak długo, że słońce 
zdążyło przemknąć po niebie i ogrzewało jej kolana przez materiał 
nowej sukienki. Nasłuchiwała nadejścia pani, szelestu jej sukni na 
drewnianym pokładzie. Stukania obcasów, które w przeciwieństwie 
do obcasów mamy zawsze gnały w pośpiechu. Dziewczynka 
zastanawiała się w niejasny, beztroski sposób, tak charakterystyczny 
dla kochanych dzieci, gdzie jest teraz jej mama. Kiedy przyjdzie. 
Myślała też o pani. Wiedziała, kim jest, słyszała, jak babcia o niej 
mówiła. Nazywano ją Autorką. Mieszkała za labiryntem, w maleńkiej 
chatce na drugim końcu majątku. Dziewczynka nie powinna o tym 
wiedzieć. Nie pozwalano jej się bawić w ciernistym gąszczu. Mama 



i babcia mówiły, że zbliżanie się do klifu jest niebezpieczne. Ale 
czasami, kiedy nikt nie patrzył, dziewczynka lubiła robić zakazane 
rzeczy.

W przeświecającym pomiędzy dwoma beczkami srebrzystym 
świetle słońca tańczyły pyłki kurzu. Dziewczynka uśmiechnęła się 
i pani, klif, labirynt, a nawet mama, zniknęli z jej myśli. Wyciągnęła 
palec, próbując pochwycić wirującą drobinkę i roześmiała się, gdy 
pyłek niespodziewanie umknął przed jej dotykiem.

Dźwięki, które dochodziły spoza kryjówki, zaczęły się zmieniać. 
Dziewczynka usłyszała nagłe poruszenie, zgiełk i podekscytowane 
głosy. Po chwili zbliżyła twarz do smugi światła i poczuła na policzku 
chłodny dotyk drewna. Jednym okiem zerknęła na pokład.

Nogi, buty i rąbki halek. Ogony wyciętych z papieru, 
łopoczących na wietrze kolorowych wstęg i przebiegłe mewy 
krążące nad pokładem w poszukiwaniu okruchów.

Gwałtowne szarpnięcie i z trzewi ogromnego statku dobiegł 
przeciągły, niski jęk. Deski pokładu zadrżały i dziewczynka poczuła 
pod palcami delikatne wibracje.

Po chwili nastała cisza. Dziewczynka wstrzymała oddech, 
wsparła się na dłoniach, czując, jak rozkołysany kolos odpycha się 
od doku. Zagrzmiały syreny, a tuż po nich rozbrzmiały okrzyki 
radości i życzenia dobrej podróży. Byli w drodze. Do Ameryki, do 
miejsca zwanego Nowy Jork, gdzie urodził się tata. Już od jakiegoś 
czasu słyszała, jak szeptali między sobą i jak mama mówiła ojcu, 
że powinni wyjechać tak szybko, jak to możliwe, że nie mogą już 
czekać.

Dziewczynka się roześmiała. Statek ślizgał się po wodzie niczym 
ogromny wieloryb, jak Moby Dick w opowieści, którą tak często 
czytał jej ojciec. Mama nie lubiła, kiedy czytał jej takie historie. 
Mówiła, że są przerażające i podsuwają jej niedorzeczne pomysły. 
Kiedy to mówiła, ojciec całował mamę w czoło, przyznawał, że ma 
rację, i obiecywał, że w przyszłości będzie bardziej ostrożny. Jednak 
wciąż opowiadał dziewczynce historie o ogromnym wielorybie. 
A także inne – jej ulubione, z książki o bezokich wiedźmach, 
osieroconych pannach i długich podróżach przez morza. Upewniał 
się tylko, że mama o niczym nie wie.



Dziewczynka rozumiała, że muszą mieć tajemnice przed 
mamą. Mama nie czuła się dobrze, była chorowita, jeszcze zanim 
dziewczynka przyszła na świat. Odkąd sięgała pamięcią, babcia 
kazała jej być grzeczną, powtarzając, że jeśli mama się zdenerwuje, 
stanie się coś strasznego i będzie to jej wina. Dziewczynka kochała 
mamę i nie chciała sprawiać jej przykrości, nie chciała, by coś 
jej się stało, więc dochowywała tajemnic. Tak było w przypadku 
opowieści, zabaw w pobliżu labiryntu i wizyt, jakie ojciec składał 
Autorce mieszkającej na drugim końcu majątku.

– Aha! – krzyknął jej do ucha jakiś głos. – Znalazłem cię! – Beczka 
odsunęła się na bok, a oślepiona słońcem dziewczynka zmrużyła 
oczy. Przez chwilę mrugała, czekając, aż właściciel głosu przesłoni 
słońce. Był to wysoki chłopak, ośmio- może dziewięcioletni. – Nie 
jesteś Sally – zauważył.

Dziewczynka pokręciła głową.
– Kim jesteś?
Nie mogła nikomu zdradzić swego imienia. Była to kolejna gra, 

w którą grała razem z panią.
– No?
– To tajemnica.
Chłopiec zmarszczył piegowaty nos.
– Dlaczego?
Dziewczynka wzruszyła ramionami. Tata zawsze powtarzał, że 

nie powinna rozmawiać na temat pani.
– Gdzie jest Sally? – Chłopiec robił się niecierpliwy. Spojrzał w 

prawo i w lewo. – Biegła tędy, jestem tego pewien.
Gdzieś w dole pokładu dał się słyszeć śmiech i tupot stóp. Twarz 

chłopca pojaśniała.
– Szybko! – krzyknął, zrywając się do biegu. – Zaraz ucieknie!
Dziewczynka wychyliła głowę zza beczki i patrzyła, jak chłopiec 

lawiruje w tłumie, goniąc za rąbkiem białej halki.
Ach, jakże chciała pobiec za nim.
Ale pani kazała czekać.
Chłopiec znikał z pola widzenia. Widziała jeszcze, jak uskoczył 

przed korpulentnym mężczyzną z woskowanym wąsem, który 
nachmurzył się w zabawny sposób.



Dziewczynka się roześmiała.
Może to wszystko jest częścią tej samej gry. Pani bardziej 

przypominała dziecko niż dorosłych, których dziewczynka poznała 
w swoim życiu. Może ona także bierze udział w zabawie.

Dziewczynka wyślizgnęła się zza beczki i ostrożnie dźwignęła 
się na nogi. W zdrętwiałej lewej stopie pojawiło się nieprzyjemne 
mrowienie. Przez chwilę czekała, aż odzyska czucie, spoglądając, jak 
chłopiec znika za rogiem.

Dopiero wtedy uradowana pobiegła za nim.
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Brisbane, 1930

W końcu zdecydowali, że przyjęcie urodzinowe Nell odbędzie 
się w domu Foresterów na Latrobe Terrace. Hugh proponował nową 
salę taneczną, jednak Nell – naśladując swoją matkę – stwierdziła, 
że niemądrze byłoby narażać się na zbędne koszty, zwłaszcza w tak 
ciężkich czasach. Hugh przystał na to, jednak uparł się, że koronka 
do sukni powinna być sprowadzona aż z Sydney. Lil powiedziała mu 
o tym przed śmiercią. Pamiętał, jak pochyliła się nad gazetą, wzięła 
go za rękę i pokazała mu ogłoszenie wraz z adresem Pitt Street. 
Powiedziała, że mieli tam najlepsze koronki, wyjaśniła, jak wiele 
gest ten będzie znaczył dla Nellie i że jakkolwiek ekstrawagancka, 
koronka może zostać przerobiona na suknię ślubną. Później 
uśmiechnęła się do niego, jak wtedy, gdy miała szesnaście lat, a on 
był nią oczarowany.

Lil i Nell pracowały nad suknią przez kilka długich tygodni. 
Wieczorami, gdy Nell wracała do domu z kiosku i wypili już 
herbatę, młodsze dziewczynki leniwie sprzeczały się na werandach, 
a duszne powietrze aż wrzało od brzęczenia komarów, Nell 
wyciągała kosz z przyborami do szycia i siadała przy chorej matce. 
Czasami słyszał ich śmiech, kiedy z rozbawieniem rozmawiały o 
kłótni Maksa Fitzsimmonsa z kolejnym klientem, pani Blackwell 
i jej dolegliwościach albo błazeństwach bliźniaków Nancy Brown. 
Zatrzymywał się pod drzwiami, nabijał fajkę tytoniem i słuchał, jak 
Nell opowiada szeptem o czymś, co powiedział Danny: o domu, 
który obiecał kupić tuż po ślubie, samochodzie, który miał na oku, 



a który – według ojca – mógł kupić za grosze, albo najnowszym 
mikserze w domu towarowym McWhirtera.

Hugh lubił Danny’ego, nie mógł pragnąć dla Nell nikogo 
lepszego. Patrząc na nich, widział siebie i Lil z czasów młodości. 
Byli tacy szczęśliwi, mając przed sobą nieodkrytą, pełną tajemnic 
przyszłość. Ich małżeństwo również należało do udanych. Zanim 
dziewczynki przyszły na świat, mieli swoje wzloty i upadki, jednak 
potrafili stawić im czoło…

Nabiwszy fajkę, Hugh nie miał już pretekstu, by czaić się pod 
drzwiami. Siadał wówczas w ciemnym zakątku frontowej werandy, 
by cieszyć się spokojem lub tym, co po nim pozostało w domu 
pełnym rozwydrzonych dziewcząt, z których jedna była bardziej 
pobudliwa od drugiej. Tylko on i leżąca na parapecie packa na 
muchy, na wypadek, gdyby komary stały się zbyt natarczywe. W 
takich chwilach oddawał się rozmyślaniom o skrywanej od lat 
tajemnicy.

Czuł, że nadchodzi jego czas. Presja, przed którą tak zajadle się 
bronił, narastała z każdym dniem. Nell ma już prawie dwadzieścia 
jeden lat i jest dojrzałą kobietą, gotową, by wyjść za mąż i rozpocząć 
samodzielne życie. Ma prawo poznać prawdę.

Wiedział, co powiedziałaby na to Lil, dlatego o niczym jej nie 
mówił. Nie chciał jej denerwować, podobnie jak nie chciał, by 
poświęciła ostatnie dni swego życia, starając się wybić mu z głowy 
ten pomysł.

Czasami, myśląc o czekającym go wyznaniu, łapał się na tym, że 
żałuje, iż musi to powiedzieć akurat jej. Przeklinał się w duchu za to, 
że faworyzuje jedną z córek.

Jednak Nellie zawsze była wyjątkowa i tak niepodobna do 
innych. Pełna życia, obdarzona niezwykłą wyobraźnią. Była bardziej 
podobna do Lil, choć takie porównanie było przecież bez sensu.



Zawiesili wstążki wzdłuż krokwi – białe, by komponowały 
się z suknią, i czerwone, by pasowały do włosów Nell. W starej 
drewnianej sali nie było może tak czysto jak w nowszych ceglanych 
budynkach, jednak całokształt prezentował się okazale. Z tyłu, 



nieopodal sceny, cztery młodsze siostry Nell ustawiły stół, na 
którym rosła sterta prezentów. Niektóre z kobiet udzielających się 
w kościele przygotowały kolację, podczas gdy Ethel Mortimer grała 
na pianinie romantyczne utwory z czasów wojny.

Początkowo młodzieńcy i dziewczęta stali zbici w gromadki 
pod ścianami, jednak w miarę jak najbardziej towarzyscy spośród 
gości nabierali pewności siebie, na parkiecie pojawiły się pierwsze 
pary. Młodsze siostry spoglądały na nie tęsknym wzrokiem, dopóki 
nie zawołano ich, by postawiły na stole tace z jedzeniem.

Kiedy nadeszła pora przemówień, policzki gości płonęły, 
a podeszwy butów były zdarte od tańca. Marcie McDonald, 
żona pastora, stuknęła w kieliszek i wszyscy spojrzeli na Hugh, 
który rozkładał wyjęty z kieszonki maleńki kawałek papieru. 
Odchrząknął i przeczesał dłonią starannie ułożone włosy. Nigdy 
nie lubił publicznych przemówień. Był typem człowieka, który nie 
zadawał się z innymi, pozostawał wierny własnym przekonaniom 
i chętnie oddawał głos ludziom bardziej wygadanym. Jednak 
nieczęsto zdarzało się, by córka osiągała pełnoletność, i to on jako 
ojciec musiał to ogłosić. Hugh zawsze był służbistą, który w życiu 
kierował się zasadami. Przynajmniej w większości przypadków.

Uśmiechnął się, kiedy jeden z kolegów krzyknął coś, po czym 
ukrył kartkę w dłoniach i wziął głęboki oddech. Jeden po drugim, 
odczytywał nabazgrane drobnymi czarnymi literami kolejne punkty: 
o tym, jak on i Lil byli dumni z Nell, jakim błogosławieństwem było 
jej przyjście na świat, jak bardzo lubią Danny’ego. Wspomniał też, 
jak szczęśliwa była Lil, gdy tuż przed śmiercią dowiedziała się o 
zaręczynach.

Wspomnienie niedawno zmarłej żony sprawiło, że Hugh 
zaczęły szczypać oczy, a on sam zamilkł. W ciszy spoglądał na twarze 
znajomych i córek, zatrzymując wzrok na Nell, która uśmiechnęła 
się, gdy Danny szepnął jej coś do ucha. Ponura twarz Hugh miała 
w sobie zapowiedź czegoś istotnego, jednak po chwili pojaśniała, a 
skrawek papieru zniknął w kieszeni.

– Nadszedł czas, aby do rodziny dołączył kolejny mężczyzna – 
oznajmił z uśmiechem.

Po skończonym przemówieniu w kuchni zaczął się ruch. 



Kobiety podawały gościom filiżanki herbaty, podczas gdy Hugh 
wałęsał się po sali, lawirował wśród ludzi, pozwalał, by przyjacielsko 
klepali go po ramieniu, gratulowali przemowy, a nawet wetknęli mu 
do ręki spodek i filiżankę. Serce waliło mu jak młot i pocił się, choć 
wcale nie było mu gorąco.

Naturalnie wiedział, dlaczego tak się działo. Jego obowiązki 
tego wieczoru jeszcze się nie skończyły. Widząc, jak Nell wymyka 
się bocznymi drzwiami na niewielki podest, dostrzegł swoją szansę. 
Odchrząknął, odstawił filiżankę na stół z prezentami i uciekając od 
zgiełku, zanurzył się w chłodnym nocnym powietrzu.

Nell stała przy srebrnozielonym pniu samotnego eukaliptusa. 
Niegdyś, pomyślał Hugh, drzewa te porastały zbocza gór i parowów. 
To dopiero musiał być widok; prawdziwy las upiornych pni, nocą, 
kiedy księżyc był w pełni.

No proszę. Znowu coś odwleka. Nawet w tej chwili okazuje 
słabość i próbuje wymigać się od odpowiedzialności.

Para czarnych nietoperzy przecięła bezszelestnie nocne niebo, 
podczas gdy Hugh pokonał skrzypiące drewniane schody i wszedł 
na mokrą od rosy trawę.

Musiała usłyszeć, jak nadchodzi – być może wyczuła jego 
obecność – bo odwróciła się z uśmiechem.

Kiedy stanął obok, powiedziała, że myślała o mamie i o tym, z 
której gwiazdy teraz na nich spogląda.

Hugh mógł zapłakać, słysząc te słowa. Przekląć fakt, że właśnie 
w takiej chwili musi wspominać Lil. Uświadomić mu, że patrzyła 
wściekła za to, co zamierza uczynić. Niemal słyszał jej głos i 
wszystkie stare kłótnie…

Jednak to on miał podjąć decyzję i ją podjął. Koniec końców, 
to od niego wszystko się zaczęło. Jakkolwiek nieumyślnie, to 
właśnie on zdecydował się na krok, który pchnął ich na tę ścieżkę, 
i to on był odpowiedzialny za to, by wszystko naprawić. Tajemnice 
mają nadzwyczajny dar wychodzenia na jaw, tak więc lepiej, by 
dowiedziała się prawdy od niego.

Ujął dłonie Nell w swoje ręce i złożył na każdej z nich delikatny 
pocałunek. Chwilę później ścisnął je delikatnie, trzymając gładkie 
palce w swych twardych, spracowanych dłoniach.



Jego córka. Pierworodna.
Uśmiechnęła się do niego, tak promienna w zwiewnej, 

wykończonej koronką sukience.
Odpowiedział uśmiechem.
Następnie poprowadził ją, by usiadła obok niego na zwalonym 

zbielałym pniu eukaliptusa, i pochylił się, by móc szeptać jej do ucha. 
Przekazać sekret, którego wraz z Lil strzegli przez siedemnaście lat. 
Czekał, aż zrozumie, aż coś w jej twarzy podpowie mu, iż pojęła, co 
do niej mówił. Patrzył, jak cały jej świat legł w gruzach, a ona sama 
zniknęła w jego odmętach.
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Brisbane, 2005

Cassandra od kilku dni nie opuszczała szpitala, choć lekarz nie 
dawał nadziei na to, że jej babka odzyska świadomość. Według niego 
było to mało prawdopodobne. Nie w tym wieku i nie z taką ilością 
morfiny w organizmie.

Wieczorne pojawienie się pielęgniarki zwiastowało koniec dnia, 
jednak Cassandra nie była w stanie powiedzieć, która dokładnie jest 
godzina. Trudno to określić w miejscu, gdzie światła na korytarzach 
nigdy nie gasną, gdzie człowiek bez przerwy słyszy telewizję, 
choć nigdy nie widzi odbiornika i gdzie – niezależnie od pory 
dnia i nocy – po korytarzach kursują hałaśliwe wózki na kółkach. 
Najśmieszniejsze było to, że miejsce, które tak bardzo polegało na 
rutynie, funkcjonowało równie doskonale i bez niej.

Mimo to Cassandra czekała. Obserwując i pocieszając, gdy 
Nell tonęła w morzu wspomnień i od czasu do czasu wypływała 
na powierzchnię, by nabrać powietrza. Nie mogła znieść myśli, 
że babka wygra ze śmiercią i odzyska świadomość tylko po to, by 
odkryć, że została zupełnie sama.

Pielęgniarka zamieniła pustą kroplówkę na opasły pęcherz, 
przekręciła pokrętło za łóżkiem i zabrała się do poprawiania pościeli.

– Nic nie piła – powiedziała Cassandra głosem, który nawet jej 
samej wydał się obcy. – Przez cały dzień.

Zaskoczona pielęgniarka podniosła wzrok. Zerknęła znad 
okularów na krzesło, na którym siedziała Cassandra i leżący na jej 
kolanach niebiesko-zielony, szpitalny koc.



– Przestraszyła mnie pani – odrzekła. – Była tu pani przez cały 
dzień, prawda? Najlepiej, gdyby to się już skończyło.

Cassandra zignorowała tę uwagę.
– Może powinnyśmy dać jej coś do picia? Musi być spragniona.
Pielęgniarka złożyła prześcieradła i beznamiętnie wcisnęła je 

pod chude ramiona Nell.
– Nic jej nie będzie. Kroplówka zadba o wszystko. – Sprawdziła 

coś w karcie Nell i nie podnosząc głowy, stwierdziła: – Jeśli pani 
chce, na korytarzu są automaty z herbatą.

Po tych słowach wyszła i Cassandra zobaczyła, że oczy Nell są 
szeroko otwarte.

– Kim jesteś? – usłyszała słaby głos.
– To ja, Cassandra.
Chwila ciszy.
– Czy ja cię znam?
Lekarz ostrzegał ją przed tym, mimo to wciąż bolało.
– Tak, Nell.
Nell podniosła na nią szare wilgotne oczy i zamrugała niepewnie.
– Nie pamiętam…
– Ćśś… Już dobrze.
– Kim jestem?
– Nazywasz się Nell Andrews – wyjaśniła Cassandra, ujmując 

jej dłoń. – Masz dziewięćdziesiąt pięć lat. Mieszkasz w starym domu 
w Paddington.

Usta Nell drżały – starała się skupić, odnaleźć w słowach 
Cassandry jakieś znaczenie.

Cassandra wyjęła z szuflady nocnego stolika chusteczkę i starła 
z brody Nell cieniutką strużkę śliny.

– Masz sklepik z antykami w Latrobe Terrace – ciągnęła 
łagodnie. – Jest nasz, sprzedajemy stare rzeczy.

– Znam cię – wyszeptała Nell. – Jesteś córką Lesley.
Zaskoczona Cassandra zamrugała. Rzadko rozmawiały o jej 

matce, zarówno wtedy, gdy dorastała, jak i przez ostatnie dziesięć 
lat, odkąd wróciła i zamieszkała pod mieszkaniem Nell. Istniała 
między nimi niepisana umowa, na której mocy nie rozmawiały o 
przeszłości, bo chciały – z różnych powodów – o niej zapomnieć.



Tym razem to Nell zaczęła. Przerażonym wzrokiem wodziła po 
twarzy Cassandry.

– Gdzie jest chłopiec? Mam nadzieję, że nie tu. Jest tutaj? Nie 
chcę, żeby dotykał moich rzeczy. Popsuje je.

Cassandra poczuła, że robi jej się słabo.
– Moje rzeczy są cenne. Nie pozwól, by się do nich zbliżył.
– Nie… nie, nie pozwolę. Nie martw się, Nell. Jego tu nie ma – 

wykrztusiła Cassandra, potykając się o własne słowa.



Później, kiedy Nell znów straciła przytomność, Cassandra 
zastanawiała się nad okrucieństwem ludzkiego umysłu, który 
uporczywie przywołuje obrazy z przeszłości. Dlaczego teraz, u 
schyłku życia, w głowie babki rozbrzmiewały głosy ludzi, którzy 
dawno temu odeszli z tego świata? Czy zawsze tak było? Czy ci, 
którzy wykupili miejsce na milczącym statku śmierci, zawsze 
spoglądali na doki, poszukując znajomych twarzy?

Z tą myślą musiała zasnąć, ponieważ następną rzeczą, jaką 
zarejestrowała, był fakt, że panująca w szpitalu atmosfera uległa 
zmianie. Wjechali głębiej w mroczny tunel nocy. Światła na 
korytarzu zdawały się przyćmione, a zewsząd dobiegały odgłosy snu. 
Cassandra osunęła się w fotelu. Szyję miała zesztywniałą, a stopa, 
która wysunęła się spod cienkiego koca, była zupełnie zmarznięta. 
Było późno, wiedziała o tym i tym bardziej poczuła się zmęczona. 
Co ją zbudziło?

Nell. Oddychała głośno. Nie spała. Cassandra podeszła do 
łóżka i przycupnęła na jego skraju. W półmroku oczy Nell zdawały 
się szkliste, blade i mętne niczym brudna od farb woda. Jej głos, 
niegdyś silny i stanowczy, teraz był chrapliwy. Z początku Cassandra 
nie mogła go usłyszeć i zdawało jej się, że usta Nell układają się 
bezgłośnie w dawno wypowiedziane słowa. Dopiero wówczas 
zrozumiała, że Nell próbuje coś powiedzieć.

– Pani – mówiła – pani mówiła, żeby czekać…
Cassandra musnęła dłonią ciepłe czoło staruszki, odgarniając 

pasmo siwych włosów, które jeszcze niedawno lśniły jak polerowane 
srebro. Znowu ta „pani”.



– Nie miałaby nic przeciwko – odparła. – Pani nie miałaby nic 
przeciwko, gdybyś sobie poszła.

Usta Nell zacisnęły się i zadrżały.
– Nie wolno mi się ruszać. Powiedziała, że mam czekać, tu, na 

statku. – Jej głos był cichy jak szept. – Pani… Autorka… Nie mów 
nikomu.

– Ćśś… Nikomu nie powiem, Nell. Nie powiem tej pani. 
Możesz iść.

– Powiedziała, że po mnie przyjdzie, ale sobie poszłam. Nie 
zostałam tam, gdzie mi kazała.

Staruszka oddychała z trudem, jakby za chwilę miała wpaść w 
panikę.

– Proszę, nie martw się. Proszę, Nell. Wszystko jest dobrze. 
Obiecuję.

Głowa Nell opadła na bok.
– Nie mogę iść… Miałam się nie… Pani.
Cassandra nacisnęła przycisk, by wezwać pomoc, jednak nad 

łóżkiem nie zapaliła się żadna lampka. Zawahała się, czekając, aż 
na korytarzu rozlegną się szybkie kroki. Powieki Nell trzepotały 
niczym skrzydła motyli. Staruszka traciła przytomność.

– Sprowadzę pielęgniarkę…
– Nie! – Nell wyciągnęła rękę, starając się pochwycić dłoń 

Cassandry. – Nie zostawiaj mnie! – Płakała. Na bladej skórze zalśniły 
łzy.

Oczy Cassandry się zaszkliły.
– Już dobrze, babciu. Sprowadzę pomoc. Zaraz wrócę, obiecuję.
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Dom zdawał się wiedzieć, że jego pani odeszła i nawet jeśli nie 
opłakiwał jej śmierci, pogrążył się w uporczywej ciszy. Nell nigdy 
nie przepadała za ludźmi czy przyjęciami (nawet myszy kuchenne 
były głośniejsze od jej wnuczki), tak więc dom przyzwyczaił się do 
owej cichej egzystencji bez zamieszania i hałasu. Tym większy był 
szok, gdy nagle zaroiło się od ludzi, którzy krzątali się wokół domu 
i ogrodu, raczyli się herbatą i rozrzucali okruchy. Wtulony w zbocze 
za ogromnym zabytkowym centrum dom ze stoickim spokojem 
znosił ostatnie upokorzenie.

Naturalnie wszystko przygotowały ciotki. Gdyby to zależało od 
niej, Cassandra pożegnałaby babkę w ciszy i spokoju, jednak ciotki 
nie chciały nawet o tym słyszeć. Według nich Nell zasługiwała na 
czuwanie. Rodzina i przyjaciele chcieli pożegnać zmarłą. Poza tym 
wypadało tak zrobić.

Cassandra nie mogła rywalizować z tak prostoduszną pewnością. 
Dawno, dawno temu mogłaby się sprzeciwić, ale nie teraz. Poza 
tym nic nie było w stanie powstrzymać ciotek, każda z nich miała 
energię, która zadawała kłam ich wiekowi (nawet najmłodsza, ciotka 
Hettie, choć miała przeszło osiemdziesiąt lat).

Tak więc Cassandra wyzbyła się jakichkolwiek złych przeczuć, 
postanowiła przemilczeć fakt, że jej babka nie miała przyjaciół i 
zabrała się do przydzielonych jej obowiązków: ustawiania filiżanek 
i talerzyków, szukania widelczyków do ciasta i usuwania niektórych 
bibelotów, tak by członkowie rodziny mieli gdzie usiąść. Pozwoliła 



też, by ciotki krzątały się wokół niej z należytą pompą i poczuciem 
własnej ważności.

Naturalnie nie były to jej prawdziwe ciotki, a tylko młodsze 
siostry Nell i ciotki matki Cassandry. Jednak Lesley ich nie 
potrzebowała, dlatego ochoczo wzięły Cassandrę pod swoje 
skrzydła.

Cassandra miała nadzieję, że matka weźmie udział w 
uroczystościach pogrzebowych i pojawi się w krematorium, jak 
zwykle wyglądając trzydzieści lat młodziej i niezmiennie przyciągając 
pełne uwielbienia spojrzenia. Piękna, młoda i niefrasobliwa.

Jednak tak się nie stało. Przyjdzie kartka, myślała Cassandra, z 
obrazkiem, który nijak nie będzie pasował do okoliczności. Duże 
ozdobne litery, które zwracają uwagę, a na dole moc pocałunków. 
Jak łatwo je rozdawała, linijka po linijce.

Cassandra zanurzyła dłonie w zlewie i przesunęła leżące w nim 
naczynia.

– Myślę, że wszystko poszło doskonale – rzuciła Phyllis, 
najstarsza po Nell i jak do tej pory najbardziej apodyktyczna. – Nell 
byłaby zadowolona. – Cassandra zerknęła na boki. – To znaczy – 
przerwała, wycierając ręce – kiedy przestałaby zrzędzić, że wszystko 
to było zbyteczne. A ty? – spytała matczynym tonem. – Jak się 
trzymasz?

– Nic mi nie jest.
– Jesteś wychudzona. Czy ty w ogóle jesz?
– Trzy razy dziennie.
– Mogłabyś się podtuczyć. Wpadnij jutro wieczorem na 

herbatkę. Zaproszę rodzinę, przygotuję zapiekankę z mielonego 
mięsa i ziemniaków.

Cassandra nie oponowała.
Tymczasem Phyllis rozejrzała się po starej kuchni, spoglądając 

na wiszący nad kuchenką okap.
– Nie boisz się być tu sama?
– Nie, nie boję się…
– Chociaż sama – dodała Phyllis, marszcząc nos. – Oczywiście, 

że jesteś sama. Tyle że to naturalne. Ty i Nell byłyście dla siebie 
doskonałym towarzystwem, prawda? – Nie czekając na odpowiedź, 



położyła na przedramieniu Cassandry pokrytą plamami 
słonecznymi dłoń. – Powiem ci, dlaczego dasz sobie radę. To zawsze 
smutne, gdy człowiek traci kogoś, na kim mu zależy, ale łatwiej to 
znieść, jeśli ta osoba miała już swoje lata. Tak właśnie powinno być. 
Gorzej, gdy odchodzi ktoś naprawdę młody… – Urwała w połowie 
zdania. Ramiona jej stężały, a na policzkach wykwitł rumieniec.

– Tak – odparła pospiesznie Cassandra – oczywiście, że 
tak. – Przestała myć filiżankę i wyjrzała przez kuchenne okno 
na podwórze. Mydliny spływały jej po palcach, zakrywając złotą 
obrączkę. – Powinnam wyjść i trochę poplewić. Jeśli dalej tak będzie, 
nasturcje przedrą się na drugą stronę ścieżki.

Phyllis z wdzięcznością powitała ten pomysł.
– Przyślę Trevora do pomocy. – Jej sękate palce jeszcze mocnej 

zacisnęły się na ramieniu Cassandry. – W przyszłą sobotę, dobrze?
W kuchni pojawiła się ciotka Dot, przynosząc z bawialni kolejną 

tacę brudnych filiżanek. Postawiła ją z brzękiem na stole i przytknęła 
do czoła pulchną dłoń.

– W końcu – jęknęła, mrugając do Cassandry i Phyllis przez 
niewiarygodnie grube okulary. – To już ostatnia. – Mówiąc to, 
zajrzała do okrągłego pudełka po cieście. – Strasznie zgłodniałam.

– Ależ, Dot – syknęła Phyllis, z radością przekuwając 
zakłopotanie w napomnienie – niedawno jadłaś.

– Godzinę temu.
– Z twoim woreczkiem żółciowym? Myślałam, że będziesz się 

pilnowała.
– Pilnuję się. – Dot wyprostowała się i obiema rękami 

ścisnęła pokaźną talię. – Od świąt Bożego Narodzenia straciłam 
prawie trzy kilo. – Odłożyła plastikowe wieczko i napotkała pełen 
powątpiewania wzrok Phyllis. – Trzy kilo.

Cassandra opanowała uśmiech i wróciła do zmywania filiżanek. 
Phyllis i Dot były równie pulchne jak reszta ciotek. Odziedziczyły 
to po matce, która z kolei odziedziczyła to po swej matce. Nell 
była jedyną, która umknęła przed rodzinną klątwą i wrodziła się w 
chudego irlandzkiego ojca. To dopiero był widok: wysoka smukła 
Nell i jej niskie kluchowate siostry.

Sprzeczka pomiędzy Phyllis i Dot rozgorzała na dobre. 



Cassandra wiedziała, że jeśli nie przerwie tej kłótni, będzie ona trwała 
do chwili, gdy jedna (albo obie) z nich ciśnie ręcznikiem kuchennym 
i niczym burza pogna do domu. Widziała to już wcześniej, jednak 
nigdy nie przywykła do sposobu, w jaki niektóre stwierdzenia 
czy mierzenie się wzrokiem wskrzeszają dawne animozje. Będąc 
jedynaczką, Cassandra postrzegała relacje między rodzeństwem 
jako coś fascynującego i przerażającego zarazem. Całe szczęście, 
że pozostałe ciotki zostały już wyprowadzone przez rodziny i nie 
mogły wtrącić swoich trzech groszy.

Cassandra odchrząknęła.
– Jest coś, o co chciałam zapytać. – Podniosła nieco głos i udało 

jej się zwrócić na siebie uwagę ciotek. – Chodzi o Nell. O coś, co 
powiedziała w szpitalu.

Phyllis i Dot zwróciły ku niej poczerwieniałe twarze. 
Wspomnienie siostry najwyraźniej uspokoiło emocje. 
Przypomniało, dlaczego stoją w jej kuchni, wycierając filiżanki.

– Chodzi o Nell? – spytała Phyllis.
Cassandra skinęła głową.
– Zanim odeszła, wspomniała o jakiejś kobiecie. Nazwała ją 

„autorką”. Chyba zdawało jej się, że są na statku.
Phyllis zacisnęła usta w wąską kreskę.
– Majaczyła, nie wiedziała, co mówi. Pewnie chodziło o jakąś 

postać z telewizyjnego serialu. Lubiła jakiś serial, którego akcja 
toczyła się na statku?

– Ależ, Phyll – wtrąciła Dot, kręcąc głową.
– Jestem pewna, że mówiła o…
– Daj spokój, Phyll. Nellie odeszła. Nie ma sensu dłużej udawać.
Phyllis skrzyżowała ramiona na piersi i naburmuszyła się.
– Powinnyśmy jej powiedzieć – dodała łagodnie Dot. – Przecież 

nic się nie stanie. Nie teraz.
– Co chcecie mi powiedzieć? – Cassandra spoglądała to na jedną 

ciotkę, to na drugą. Zadała pytanie, by zapobiec kolejnej rodzinnej 
awanturze. Nie spodziewała się żadnych tajemnic. Tymczasem 
ciotki były tak pochłonięte sobą, że najwyraźniej o niej zapomniały. 
– Co chcecie mi powiedzieć? – powtórzyła.

Dot spojrzała na Phyllis i delikatnie uniosła brwi.



– Lepiej, żeby dowiedziała się od nas niż z innych źródeł.
Phyllis skinęła niezauważalnie głową, spojrzała na Dot i 

uśmiechnęła się ponuro. To, co wiedziały, na powrót uczyniło je 
sojuszniczkami.

– W porządku, Cass. Lepiej chodź tu i usiądź – odparła w 
końcu. – Dotty, skarbie, wstaw proszę wodę i zrób nam filiżankę 
pysznej herbaty.

Cassandra podążyła za Phyllis do pokoju gościnnego i 
przycupnęła na sofie Nell. Phyllis rozsiadła się po przeciwnej stronie 
i wyraźnie zdenerwowana zaczęła szarpać wystający kłaczek.

– Nie wiem, od czego zacząć. Tak dawno o tym nie myślałam.
Cassandra była zaskoczona. O czym?
– To, co zaraz usłyszysz, jest rodzinnym sekretem. Możesz być 

pewna, że każda rodzina ma swoje tajemnice. Po prostu niektóre są 
większe od innych. – Mówiąc to, ściągnęła brwi i zerknęła w stronę 
kuchni. – Co ona tam robi? Wlecze się jak deszczowy tydzień.

– O co chodzi, Phyll?
Phyll westchnęła.
– Obiecałam sobie, że nigdy nikomu nie powiem. Cała ta 

sprawa i tak podzieliła już naszą rodzinę. Lepiej by było, gdyby tata 
zachował to dla siebie. Biedaczysko, myślał chyba, że tak właśnie 
należy postąpić.

– Co takiego zrobił?
Nawet jeśli Phyllis usłyszała pytanie, nie dała tego po sobie 

poznać. To była jej historia i zamierzała opowiedzieć ją po swojemu 
i we właściwym czasie.

– Byliśmy szczęśliwą rodziną. Nie opływaliśmy w dostatki, ale 
byliśmy szczęśliwi. Mama, tata i my, dziewczynki. Jak wiesz, Nellie 
była najstarsza. Później, z powodu pierwszej wojny światowej, długo, 
długo nic i po prawie dziesięciu latach cała reszta. – Uśmiechnęła 
się. – Nie uwierzyłabyś, ale Nellie była duszą rodziny. Wszyscy ją 
uwielbialiśmy. Dla nas, dziewczynek, była kimś w rodzaju matki, 
zwłaszcza gdy mama zachorowała. Nell opiekowała się nią tak 
troskliwie.

Cassandra mogła to sobie wyobrazić, ale żeby jej drażliwa babka 
była duszą rodziny…



– Co się stało?
– Przez długi czas żadna z nas nie miała o niczym pojęcia. 

Tego właśnie chciała Nell. Nagle wszystko się zmieniło, a my nie 
wiedziałyśmy dlaczego. Nasza starsza siostra zmieniła się nie do 
poznania, jakby przestała nas kochać. Naturalnie nie stało się to 
w ciągu jednej nocy, zmiana nie była aż tak drastyczna. Po prostu 
Nell wycofywała się, krok po kroku oddalała się od nas. Była to 
bolesna tajemnica i niezależnie od tego, jak bardzo nalegałyśmy, tata 
nie chciał o niej rozmawiać. Dopiero mój mąż, niech spoczywa w 
spokoju, naprowadził nas na właściwy trop. Rzecz jasna nie zrobił 
tego celowo, nie zamierzał odkryć sekretu Nell. Po prostu lubił 
historię. Kiedy urodził się Trevor, postanowił stworzyć drzewo 
genealogiczne. Było to w tym samym roku, w którym urodziła się 
twoja matka: w tysiąc dziewięćset siedemdziesiątym czwartym.

Przerwała, mierząc Cassandrę przenikliwym spojrzeniem, jakby 
spodziewała się, że dziewczyna domyśli się reszty. Myliła się.

– Pewnego dnia wszedł do kuchni – pamiętam, jakby to 
było wczoraj – i powiedział, że w archiwach nie ma wzmianki o 
narodzinach Nell. „Nic dziwnego, odparłam. Nellie urodziła się 
w Maryborough, zanim rodzina zebrała manatki i przeniosła się 
do Brisbane”. Słysząc to, Doug pokiwał głową i wyjaśnił, że też o 
tym pomyślał, ale kiedy wysłał do Maryborough list z prośbą, by 
przesłali akta Nellie, odpowiedzieli, że takie akta nie istnieją. – 
Phyllis spojrzała znacząco na Cassandrę. – To tak, jakby Nellie nie 
istniała. Przynajmniej nie oficjalnie.

Cassandra spojrzała na Dot, która wróciła z kuchni i wręczyła 
jej filiżankę herbaty.

– Nie rozumiem.
– Ależ oczywiście, że nie rozumiesz, skarbie – odparła Dot, 

siadając w fotelu obok Phyllis. – My również przez długi czas nie 
rozumiałyśmy. – Pokręciła głową i westchnęła. – Aż do czasu, gdy 
porozmawiałyśmy z June. To było na ślubie Trevora, prawda Phylly?

Phyllis skinęła głową.
– Tak, w tysiąc dziewięćset siedemdziesiątym piątym. Byłam 

wściekła na Nell. Niedawno straciłyśmy ojca, mój syn, siostrzeniec 
Nellie, żenił się, a ona nie raczyła się pojawić. Zamiast tego wyjechała 



na wakacje. To dlatego postanowiłam porozmawiać z June. Nie będę 
ukrywała, że nieźle się wtedy wyżyłam na Nell.

Cassandra wyglądała na zmieszaną. Nigdy nie orientowała się w 
szerokim gronie znajomych i członków rodziny.

– Kim jest June?
– To jedna z naszych kuzynek – wyjaśniła Dot. – Ze strony 

mamy. Na pewno miałaś okazję ją poznać. Była mniej więcej rok 
starsza od Nell i kiedy były dziewczynkami, znały się jak łyse konie.

– Musiały być sobie bliskie – parsknęła Phyllis. – June była 
jedyną osobą, której Nell powiedziała, gdy to się stało.

– Gdy co się stało? – spytała Cassandra.
Dot pochyliła się do przodu.
– Kiedy tata jej powiedział…
– Tatuś powiedział Nell coś, czego nigdy nie powinien jej 

mówić – odparła szybko Phyllis. – Biedaczek myślał, że postępuje 
właściwie. Żałował tej decyzji do końca życia, a między nim a Nell 
nigdy już nie było tak jak kiedyś.

– A musisz wiedzieć, że miał słabość do Nell.
– Kochał nas wszystkie – warknęła Phyllis.
– Boże, Phyll – jęknęła Dot, przewracając oczami – nawet 

teraz nie możesz się z tym pogodzić. Nell była ulubienicą taty, to 
oczywiste. I jak się okazało, przewrotne.

Phyllis nie odpowiedziała, tak więc Dot, zadowolona, że udało 
jej się przejąć ster, ciągnęła:

– To było w noc jej dwudziestych pierwszych urodzin. Po 
przyjęciu…

– Wcale nie po przyjęciu – sprostowała Phyllis – tylko w trakcie. 
– Mówiąc to, spojrzała na Cassandrę. – Myślę, że według taty był to 
idealny moment, by powiedzieć jej prawdę. Początek nowego życia i 
takie tam. Nell była zaręczona i szykowała się do ślubu. Nie z twoim 
dziadkiem, z innym mężczyzną.

– Naprawdę? – Cassandra była zaskoczona. – Nigdy o tym nie 
mówiła.

– Jeśli chcesz znać moje zdanie, to była miłość jej życia. 
Miejscowy chłopak, który w niczym nie przypominał Ala.

Phyllis wymówiła to imię z niesmakiem. Nie było tajemnicą, 



że ciotki odnosiły się z dezaprobatą do amerykańskiego męża Nell. 
Nie chodziło o sprawy osobiste, lecz o pogardę, jaką obywatele 
żywili wobec amerykańskich żołnierzy, którzy w czasie pierwszej 
wojny światowej napłynęli do Brisbane i dzięki swym pieniądzom 
i eleganckim mundurom zabrali ze sobą najładniejsze dziewczęta.

– A więc, co się stało? Dlaczego za niego nie wyszła?
– Odwołała ślub kilka miesięcy po przyjęciu – odparła Phyllis. – 

To dopiero był szok. Wszyscy tak bardzo lubiliśmy Danny’ego. Cała 
ta historia złamała biedakowi serce. W końcu, tuż przed wybuchem 
drugiej wojny światowej, poślubił inną. Małżeństwo nie przyniosło 
mu jednak szczęścia i po wojnie z Japończykami nie wrócił już do 
domu.

– Czy ojciec zakazał Nell wyjść za Danny’ego? – spytała 
Cassandra. – Czy to właśnie powiedział jej tamtej nocy? Żeby za 
niego nie wychodziła?

– Ależ skąd! – oburzyła się Dot. – Tatko uważał, że Danny to 
prawdziwy skarb. Żaden z naszych mężów nie mógłby się z nim 
równać.

– Więc dlaczego z nim zerwała?
– Nie chciała powiedzieć. Nawet Danny’emu. – odrzekła 

Phyllis. – Ta niewiedza doprowadzała nas do szału. Wiedziałyśmy 
tylko, że Nell nie rozmawia z ojcem ani z Dannym.

– Tyle wiedziałyśmy do chwili, gdy Phyll porozmawiała z June 
– wyjaśniła Dot.

– Prawie czterdzieści pięć lat później.
– Co powiedziała June? – chciała wiedzieć Cassandra. – Co się 

stało na przyjęciu?
Phyllis upiła łyk herbaty i unosząc brwi, zerknęła na dziewczynę.
– Tata powiedział Nell, że nie jest ich dzieckiem.
– Adoptowali ją?
Ciotki wymieniły spojrzenia.
– Niezupełnie – odparła Phyllis.
– Raczej znaleźli – uściśliła Dot.
– Przygarnęli.
– Zatrzymali.
Cassandra się nachmurzyła.



– Znaleźli? Gdzie?
– Na nabrzeżu Maryborough – odparła Dot. – W miejscu, 

do którego zawijały największe statki z Europy. Naturalnie teraz 
wygląda to inaczej, porty są większe, a ludzie latają samolotami…

– Tatuś ją znalazł – wtrąciła Phyllis. – Kiedy była maleńka. 
To było tuż przed wybuchem pierwszej wojny światowej. Ludzie 
masowo wyjeżdżali z Europy, a my z radością witaliśmy ich tu, w 
Australii. Tata był wtedy mistrzem portowym i miał za zadanie 
upewnić się, czy ci, którzy przyjeżdżają, są tymi, za których się 
podają i dotarli tam, dokąd chcieli. Niektórzy z nich w ogóle nie 
mówili po angielsku. Jeśli dobrze zrozumiałam, pewnego dnia 
zrobił się straszny zamęt. Do portu, po tragicznych wydarzeniach, 
zawinął statek z Anglii. Tyfus i udary słoneczne to tylko nieliczne 
nieszczęścia, jakie dotknęły pasażerów. Tak więc, gdy statek wpłynął 
do portu, na pokładzie znaleziono bagaże bez właścicieli, a los 
części pasażerów był nieznany. Zapanowało straszne zamieszanie. 
Oczywiście tatko opanował sytuację – nigdy nie miał problemu 
z zaprowadzaniem porządku – jednak został dłużej w pracy, by 
przekazać stróżowi wszystkie informacje i wyjaśnić, dlaczego w 
biurze jest tyle bagaży. Kiedy tak czekał, zauważył, że w dokach 
zostało coś jeszcze. Maleńka dziewczynka, ledwie czteroletnia, 
siedząca na małej walizeczce.

– W promieniu kilku mil nie było żywej duszy – dodała Dot, 
kiwając głową. – Była zupełnie sama.

– Tatko próbował ustalić, kim jest, ale dziewczynka nie chciała 
powiedzieć. Powtarzała tylko, że nie wie, że niczego nie pamięta. 
Jakby tego było mało, do walizki nie przyczepiono plakietki z 
nazwiskiem, a jej zawartość nie mówiła nic o tożsamości dziecka. 
Było już późno, ściemniało się i pogoda zaczęła się psuć. Tatko 
wiedział, że dziewczynka jest głodna, więc zdecydował, że zabierze 
ją do domu. Co innego mógł zrobić? Przecież nie mógł pozwolić, by 
całą noc siedziała zmoknięta w doku, prawda?

Cassandra pokręciła głową, jak gdyby starała się dopasować 
samotną, wyczerpaną dziewczynkę z opowieści Phyllis do Nell, 
którą znała.

– Z tego, co mówiła June, następnego dnia poszedł do pracy, 



oczekując odchodzących od zmysłów krewnych, policji i śledztwa…
– Ale nic takiego się nie stało – wtrąciła Dot. – Mijały kolejne 

dni, w czasie których nie wydarzyło się kompletnie nic.
– Zupełnie, jakby dziewczynka zatarła za sobą wszelkie ślady. 

Oczywiście próbowali dowiedzieć się, kim jest, ale wśród tych 
wszystkich ludzi, którzy codziennie przybywali do portu… Do tego 
cała ta papierkowa robota. W takim zamieszaniu nietrudno było coś 
przeoczyć.

– Albo kogoś.
Phyllis westchnęła.
– A więc wzięli ją do siebie.
– Co innego mogli zrobić?
– I wychowali w przeświadczeniu, że jest jedną z nich.
– Jedną z nas.
– Do czasu, aż ukończyła dwadzieścia jeden lat – ciągnęła 

Phyllis. – Wtedy tata zdecydował, że powie jej prawdę. Prawdę o 
tym, że jest podrzutkiem z małą walizką.

Cassandra siedziała w milczeniu, próbując oswoić się z tym, 
czego się dowiedziała. Oplotła palcami gorącą filiżankę.

– Musiała czuć się bardzo samotna.
– Święta prawda – przyznała Dot. – Zupełnie sama. Spędziła 

długie tygodnie na ogromnym statku, aż w końcu wylądowała w 
porcie.

– Nie mówiąc o tym, co było później.
– Co masz na myśli? – spytała Dot, ściągając brwi.
Cassandra przygryzła wargę. Co Phyll ma na myśli? To uderzyło 

ją niczym potężna fala, świadomość tego, jak bardzo samotna czuła 
się jej babka. Jak gdyby dostrzegła nagle ważny aspekt życia Nell, 
o którym nie miała wcześniej pojęcia. A może pojęła coś, o czym 
wiedziała od lat. Izolację Nell, jej niezależność i drażliwość.

– Boże, jakaż musiała poczuć się samotna, gdy dowiedziała się, 
że nie jest tym, za kogo się uważała.

– Tak – przyznała zaskoczona Phyllis. – Muszę wyznać, że 
z początku tego nie zauważałam. Kiedy June mi powiedziała, nie 
mogłam pojąć, dlaczego tak bardzo wpłynęło to na naszą rodzinę i za 
nic w świecie nie mogłam zrozumieć, dlaczego tak bardzo wpłynęło 



to na Nell. Mama i tata kochali ją nad życie, a my widziałyśmy w niej 
idealną starszą siostrę. Nie mogła sobie wymarzyć lepszej rodziny. 
– Oparła się o podłokietnik i kładąc głowę na dłoni, pomasowała 
lewą skroń. – Z czasem jednak zrozumiałam. Bywa i tak, prawda? 
Pojęłam, że rzeczy, które bierzemy za pewnik, są ważne. Wiecie, 
rodzina, krew, przeszłość… To one czynią nas tym, kim jesteśmy, 
a tata nieświadomie je Nell odebrał. Nie chciał tego, ale to zrobił.

– Nell musiała czuć ulgę, wiedząc, że w końcu poznałyście 
prawdę – zauważyła Cassandra. – Jakoś musiało jej to pomóc.

Phyllis i Dot ukradkiem wymieniły spojrzenia.
– Chyba powiedziałyście jej, że znacie prawdę?
Phyllis się nachmurzyła.
– Kilka razy prawie to zrobiłam, ale kiedy przyszło co do czego, 

nie mogłam wykrztusić słowa. Nie mogłam jej tego zrobić. Przez 
tyle czasu nie powiedziała nam ani słowa, odbudowała swoje życie 
wokół tajemnicy i robiła wszystko, by nikt się o tym nie dowiedział. 
Zburzenie tego muru wydało mi się… nie wiem… okrutne. Jakbym 
po raz kolejny miała pozbawić ją tożsamości. – Mówiąc to, pokręciła 
głową. – Choć z drugiej strony może to tylko głupie gadanie. Nell 
bywała gwałtowna i może po prostu brakowało mi odwagi.

– To nie kwestia odwagi – stwierdziła stanowczo Dot. – Wszyscy 
uznaliśmy, że tak będzie najlepiej. Tego właśnie chciała Nell.

– Chyba masz rację – zgodziła się Phyllis. – Tak czy inaczej, 
człowiek się zastanawiał. Nie to, że nie było okazji, choćby dzień, w 
którym Doug znalazł walizkę.

– Tuż przed śmiercią – podjęła Dot – tata poprosił męża Phylly, 
żeby podrzucił walizkę Nell. Słowem nie wspomniał, o co chodzi. 
W kwestii tajemnic był równie dobry jak Nell. Przechowywał jej 
walizkę przez wszystkie te lata. W środku było dokładnie to, z czym 
przypłynęła do Australii.

– Zabawne – westchnęła Phyllis. – Tamtego dnia, kiedy tylko 
zauważyłam tę walizkę, pomyślałam o historii June. Wiedziałam, 
że to ta sama walizka, którą tata znalazł na nabrzeżu i choć przez 
tyle lat leżała w jego składziku, nigdy nie zwróciłam na nią uwagi. 
Nie skojarzyłam jej z Nell. Gdyby się nad tym zastanowić, ciekawe, 
co rodzice zamierzali zrobić z taką śmieszną walizką. Biała skóra i 



srebrne klamerki. Maleńka, w sam raz dla dziecka…
Phylly nie musiała opisywać walizki, Cassandra doskonale 

wiedziała, jak wyglądała.
Co więcej, wiedziała, co było w środku.
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