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Rozdzial 1

arry Angeluzzi jechat dumnie na smoliécie czarnym koniu
glebokim kanionem, ktéry tworzyly frontony czynszo-
wych kamienic. Gromady dzieci, dokazujace na trotu-
arach u podnézy przeciwlegtych $cian tego kanionu,
przerywaly zabawy i gapily si¢ na niego z niemym podziwem.
Larry zatoczyt szeroki tuk czerwong latarnia; spod podkowy trys-
nely skry skrzesane o szyng wpuszczong w bruk Dziesiatej Alei,
i za koniem, jezdzcem oraz latarnia nadjechat powoli dtugi pociag
towarowy zmierzajacy z dworca przy Hudson Street na pétnoc.
W 1928 roku ulicami Nowego Jorku, na kierunku pétnoc-
-potudnie, odbywat si¢ wahadtowy ruch pociagéw, ktére poprze-
dzali konni przodownicy Centralnego Zarzadu Kolei Zelaznej,
ostrzegajacy przed zblizajacym si¢ skladem. Za kilka lat, wraz
z powstaniem napowietrznej estakady, mialo si¢ to skonczy¢. Lar-
ry Angeluzzi, kedry nie wiedzial jeszeze, ze jest jednym z ostatnich
miejskich ,pociagowych”, ze jego profesja przejdzie wkrétce do
historii i tylko dociekliwi znajda o niej krétka wzmianke w kroni-
kach miasta, jechal napuszony i arogancki niczym kowboj z we-
sternu. Na nogach, zamiast skérzanych kowbojskich butéw z cho-

lewami, miat biate trzewiki na gumowych podeszwach, na glowie,



w miejsce sombrera, spiczasta czapke ozdobiona firmowymi guzi-
kami. Nogawki niebieskich drelichowych spodni spiat w kostkach
I$nigcymi klamerkami uzywanymi do jazdy na rowerze.

Jechat stgpa przez miejska kamienna pustynig, nad ktéra za-
padt juz parny letni wieczér. Pod $cianami kamienic siedzialy na
drewnianych skrzynkach rozplotkowane kobiety, mezezyzni, wy-
stajacy na rogach ulic, kopcili cygara De Nobili, dzieci opuszczaly
w miar¢ bezpieczne cementowe wysepki trotuaréw i z narazeniem
zycia czepialy si¢ przejezdzajacego pociagu towarowego. Wszystko
to odbywalo si¢ w przydymionej zéttej poswiacie ulicznych latarni
oraz blasku bijacym od gotych, rozpalonych do biatosci zaréwek
w witrynach sklepikéw z fakociami. Na kazdym skrzyzowaniu po-
wiew $wiezej bryzy od réwnolegtej Dwunastej Alei, biegnacej wy-
betonowanym nabrzezem rzeki Hudson, orzezwiat konia i jezdz-
ca, chlodzit petznacy za nimi i pogwizdujaca ostrzegawczo czarna
zgrzang lokomotywe.

Na wysokosci Dwudziestej Siédmej Ulicy $ciana kamienic
po prawej urywala si¢ jak nozem ucigl. W tym diugim na caly
przecznicg wylomie rozposcierat si¢ park Chelsea gesto upstrzo-
ny ciemnymi sylwetkami podrostkéw, ktérzy siedzac na golej zie-
mi, podgladali za darmo filmy wyswietlane w letnim kinie przez
Hudsonskie Stowarzyszenie Whascicieli Doméw Czynszowych.
Na odlegtym gigantycznym bialym ekranie Larry Angeluzzi zoba-
czyl monstrualnych rozmiaréw jezdzca na koniu, ktéry cwatowat
wprost na niego w promieniach sztucznego storica. Jego wlasny
ko1, przerazony widokiem tych olbrzymich widm, zarzucit nie-
spokojnie tbem i juz mijali skrzyzowanie z Dwudziesta Osma Uli-
ca, za ktérym znowu jak spod ziemi wyrastata $ciana kamienic.

Larry zblizat si¢ do domu. Przy Trzydziestej Ulicy, nad Dzie-
sigta Aleja, byla przerzucona ktadka dla pieszych; za ta ktadka



zaczynaly si¢ jego $mieci i konczyta robota. Zsunat czapke na ba-
kier i wyprostowat si¢ w siodle. Cata wiara zaludniajaca trotuary
od Trzydziestej do Trzydziestej Pierwszej Ulicy to jego krewni badz
znajomi. DZgnat pigtami wierzchoweca.

Przegalopowat pod ktadka, machajac do dzieciarni toczacej
si¢ przy barierkach po obu stronach. Spiat z fasonem konia, zeby
pokaza¢ ludziom z trotuaru po prawej, jaki z niego jezdziec, zwrd-
cit tariczace na zadnich nogach zwierz¢ w lewo i juz byl na terenie
otwartej bocznicy kolejowej — rozleglej, tryskajacej tu i tam fontan-
nami iskier, stalowej réwniny, ktdra ciagnela si¢ az po rzek¢ Hudson.

Toczaca si¢ za nim ogromna lokomotywa sapngta kfgbem bia-
lej pary, w ktérym jak za sprawa magii znikneta kladka wraz ze
znajdujacymi si¢ na niej dzie¢mi. O tym, ze nie rozplynely si¢
w niebycie, swiadczyly tylko piski zachwytu wznoszace si¢ stamtad
ku bladym, ledwie widocznym gwiazdom. Pociag towarowy, wy-
ginajac si¢ w tuk, skrecit na bocznice, para si¢ rozwiata, ktadka na
powr6t zmaterializowata, a tabun wilgotnych dzieci zbiegt z niej
hurmem po schodach, by rozproszy¢ si¢ po Alei.

Larry przywiazal konia do stupka przy budce zwrotniczego
i usiadl na faweczce pod $ciana. Po drugiej stronie Alei cal po calu
ozywal §wiat, ktéry znat i kochat.

Oto jasno o$wietlona pickarnia na rogu Trzydziestej Ulicy,
a przed nig ozdobiony girlandami, obl¢zony przez dzieci stragan
z cytrynowym sorbetem. Panettiere osobiscie napelnia papierowe
kubki z biatym wre¢bkiem wisniowoczerwonym albo bladozéttym
$niegiem skrzacym si¢ biatymi krysztatkami lodu. Naktada porcje
hojna r¢ka, bo jest do tego stopnia bogaty, ze sta¢ go nawet na
przepuszczanie pieni¢dzy na torze wyscigéw konnych.

Za piekarnia, patrzac w stron¢ Trzydziestej Pierwszej Uli-

cy, sklep spozywczy — na wystawie z6tte bele sera provolone



w blyszczacych woskowych skérkach i piramidy szynek prosciut-
to. Dalej zaklad fryzjerski — fryzjer o tej porze nie przyjmuje juz
klientéw, ale udostgpnia nadal lokal amatorom gry w karty i zzy-
ma si¢ na widok kazdej $wiezo ostrzyzonej glowy, ktéra nie nosi
$ladéw jego nozyczek. Trotuary zarojone gromadami ruchliwych
jak mréwki dzieci; przed wejsciem do kazdej z kamienic, ledwie
widoczne w mroku, siedza kobiety w czerni, przywodza na mysl
male bezksztaltne wzgérki. Z kazdego takiego wzgdrka ulatuje
w letnie rozgwiezdzone niebo monotonne gniewne trajkotanie.

Torami przykustykat kartowaty zwrotniczy.

— Duzisiaj nie bedzie juz pociagu, chlopcze — oznajmit.

Larry bez stowa odwiazal wierzchowca, dosiadl go i zawrécit
z fantazja.

Kiedy kon stawat dgba, Larry’emu wydalo sie, ze rzad kamie-
nic — zachodnia $ciana wielkiego miasta — wybrzusza si¢ niczym
wydymany wiatrem zagiel i wybiega mu na spotkanie. W otwar-
tym oknie swojego mieszkania na ostatnim pietrze czynszéwki,
ktora miat doktadnie naprzeciw siebie, wypatrzyt ciemna sylwetke.
To mégt by¢ tylko jego mlodszy brat Vincent. Larry pomachat
mu, ale odpowiedzi doczekat si¢ dopiero, kiedy pomachat po raz
wtbry. Swiatho palito si¢ tylko w kilku oknach. Prawie wszyscy lo-
katorzy, jak w kazdy letni wieczér, wylegli przed kamienicg i teraz
mu si¢ przygladali. Klepnal konia dlonia w szyje i pogalopowat
brukowana Dziesiata Aleja do stajni przy Trzydziestej Piatej Ulicy.

Kilka godzin wezesniej, o zmierzchu, kiedy Larry Angeluzzi
siodtat dopiero swojego konia w St. Johns Park, jego matka,
jak réwniez matka Octavii i Vincenza Angeluzzich, Lucia Santa
Angeluzzi-Corbo, wdowa po Anthonym Angeluzzim, obecnie
zona Franka Corbo i matka jego trojga dzieci — Gina, Salvatore

i Aileen — przygotowywata si¢ do rejterady z dusznego pustego



mieszkania. Letnie wieczory wolala spedza¢ na powietrzu, plot-
kujac z gadatliwymi sasiadkami, a przy okazji dajac baczenie na
dzieci bawiace si¢ na ciemnych ulicach miasta.

Lucia Santa byla tego dnia w dobrym nastroju, bo nie ma to
jak lato — dzieci nie przezigbiajg si¢, nie goraczkuja, odpada prob-
lem cieptych kurtek, rekawiczek i butéw na zimowe $niegi, nie
trzeba sobie tama¢ gltowy, skad wyskroba¢ dodatkowe pieniadze
na przybory szkolne. Dzieci pataszowaly w pospiechu kolacje, by
czym predzej czmychnaé z dusznego mieszkania na tgtniace zy-
ciem ulice; szkoda im bylo czasu na wieczorne ktétnie. W domu
tatwiej byto utrzyma¢ porzadek, bo zawsze §wiecit pustkami. Lucia
Santa najbardziej rada byla z tego, ze latem wieczory miata tylko
dla siebie; ulica stanowita miejsce spotkan, a lato porg, kiedy sa-
siedzi si¢ zaprzyjazniaja. Tak wiec wlozyla czysta czarng sukienke,
zebrata w kok geste kruczoczarne wlosy, wzigta kuchenny stotek

i zeszta z czwartego pietra, by posiedzie¢ na Alei.

Trotuar przed kazda kamienica spetniat role wiejskiego ryneczku;
co wieczér na drewnianych skrzynkach i stotkach przesiadywata
tam grupka kobiet w czerni, ktére raczyly si¢ nie tylko plotkami.
Wspominaly réwniez dawne czasy, komentowaly obyczaje i sto-
sunki spoleczne, za punkt odniesienia przyjmujac zawsze wzorce
wyniesione z jakiej$ gdrskiej wioski na potudniu Wioch, z ktérej
uciekly przed wielu laty. I jak ma si¢ rzeczywistos¢ do tego, co
sobie wyobrazaly? Co by powiedzieli ich surowi ojcowie, gdyby
przeniesieni tu jakim$ cudem zobaczyli, z jakimi trudno$ciami
musza si¢ boryka¢ na co dzien? Albo ich matki o zrecznych, spra-

cowanych dloniach? Ile by byto krzyku i pomstowania, gdyby jako



corki, tam, w starym kraju, wyprawialy to, co tutaj te amerykani-
skie dziewuszyska? Ma si¢ rozumie¢, jesdli przysztoby im w ogéle do
glowy, ze mozna si¢ tak zachowywac.

Kobiety méwity o swoich dzieciach jak o obcych. To byt ich
ulubiony temat: zepsucie szerzace si¢ wérdéd niewiniatek w nowym
kraju. Wezmy taka Felici¢, ktéra mieszka za rogiem, przy Trzy-
dziestej Pierwszej Ulicy. Co z niej za cérka, skoro nie przerwata
miesigca miodowego, kiedy matka powiadomita ja o niedomaga-
niu babki? Istna lafirynda. Nie, nie, wcale nie przesadzaja z tym
okresleniem. Sama matka Felicii tak ja nazwata. Albo wezmy tego
synalka, pozal si¢ Boze, ktéremu tak pilno byto do $lubu, ze nie
mogt odczekad roku, jak chciat ojciec? Ach, c6z za brak szacunku.
Figlio disgraziato. We Woszech nie usztoby mu to ptazem. Ojciec
zattukiby takiego bezczelnego syna; tak, zatlukt. A ta cérka? We
Whoszech — zarzekata si¢ matka Felicii drzacym wciaz ze wzbu-
rzenia glosem, chociaz od tamtego incydentu uplynely juz trzy
lata, babka wydobrzata i dalej nazywata wnuki §wiattem swojego
zycia — 000, we Wloszech ona wywloktaby t¢ lafirynd¢ z matzen-
skiego toza i zaciagneta za kudly do lezacej w szpitalu babki. Ach,
Whochy, Wlochy; jak ten $wiat si¢ zmienil, i to na gorsze. Co je
opetato, ze wyjechaly z takiego kraju? Kraju, gdzie ojcowie maja
postuch, a matki sa traktowane przez dzieci z szacunkiem.

Kazda po kolei opowiadata wiasng histori¢ o krnabrnosci
i zuchwalstwie, o swoim heroizmie, anielskiej cierpliwosci, o dzie-
ciach, istnych diablgtach, zawracanych ze zlej drogi tradycyjnymi
wloskimi metodami wychowawczymi: paskiem do ostrzenia brzy-
twy albo zackerilem. Kazda kobieta koriczyta opowies¢ tym samym
stwierdzeniem. Mannaggia America! — Przeklgta Ameryka. Tego

letniego wieczoru z ich gloséw przebijata jednak nadzieja, ch¢¢ do



zycia, ktdrej prozno by si¢ doszukiwaé w ojczyznie. Tutaj, teraz,
w banku leza pieniadze, dzieci potrafig pisa¢ i czyta¢, wnuki, jesli
wszystko dobrze si¢ ulozy, zostang kiedy$ profesorami. Bez wiel-
kiego przekonania méwily o dochowywaniu wiernosci tradycji,
wszak same wdeptywaly ja w ziemie.

Bo prawda byta taka: te wiesniaczki z biednych gospodarstw
we wloskich gérach, urodzone w tych samych izbach, w ktérych
umierali ich ojcowie i dziadkowie, kochaly rozbrzmiewajaca
szczgkiem stali i stukotem kamieni atmosfer¢ wielkiego mia-
sta, w ktérym teraz mieszkaty, fomot wagonéw przetaczanych
na bocznicy kolejowej po drugiej stronie ulicy, tung $wiatet nad
Palisades na drugim brzegu Hudsonu. Dziecinstwo uplyneto im
w izolagji, na ziemi tak jalowej, ze rodziny, by przezy¢, rozpraszaly
si¢ po gorskich stokach.

Wyzwolita je odwaga. Byly pionierkami, cho¢ ich noga nigdy
nie postala na amerykariskiej prerii. Przybywaly do jeszcze bar-
dziej przytlaczajacej gtuszy, gdzie tubylcy méwili niezrozumiatym
jezykiem. Tu, w tym obcym kraju, ich dzieci stawaly si¢ cztonkami
innej rasy. Te ceng musialy placié.

Lucia Santa nie zabierata dzisiaj glosu, stuchata tylko. Czekata
na swoja przyjaciétke i sojuszniczke, Zig Louche. Odpoczywata,
zbierajac sily na wesole przekomarzania, ktére potrwaja wiele go-
dzin. Wieczér byt wezesny, a do mieszkani nie rozejda si¢ przed
pétnoca. Za goraco. Splotia dionie na podotku i wystawita twarz
na powiewy lekkiego wietrzyku od Dwunastej Alei.

Niewysoka, zgrabna, fadna, zdrowa na ciele i umysle Lucia San-
ta byta kobieta odwazna. Nie I¢kata si¢ zycia ani zagrozen, ktére ze
soba niesie, ale unikata zbgdnego ryzyka, kierowata si¢ rozsadkiem.

Byta silna, doswiadczona, nieufna i czujna, dobrze predysponowana



do prowadzenia licznej rodziny ku dorostosci i wolnosci. Jej jedyna
stabg strona byl brak wrodzonego sprytu i przebieglosci, ktére to
cechy bardziej przydaja si¢ ludziom niz cnota.

Rodzinny dom we Whoszech opuscita ponad dwadziescia lat
temu jako zaledwie siedemnastoletnia dziewczyna. Przebyta trzy
tysiace mil ciemnego oceanu, by znalez¢ si¢ na obcej ziemi, wéréd
obcych, i rozpoczaé nowe zycie z mezezyzna, ktérego, co prawda,
pamigtata z dzieciistwa, ale jak przez mgle.

Opowiadata czgsto t¢ historie, krecac glowa nad swoja lekko-
myslnoscia, a mimo to z duma.

Pewnego razu ojciec ze zbolata ming oznajmit jej, swojej ulu-
bionej cérce, ze nie ma co liczy¢ na $lubna wyprawe. Gospodar-
stwo podupada. Maja dtugi. Wszystko wskazuje na to, ze idzie ku
gorszemu. Nic doda¢, nic ujaé. Pozostaje tylko nadzieja, ze trafi sig
kandydat na meza, ktéry z mitosci do niej straci glowe.

To byt cios. W jednej chwili stracita caly szacunek dla ojca, dla
domu rodzinnego, dla ojczystego kraju. Pann¢ mloda bez wyprawy
wytykano palcami na réwni z ta, ktéra po nocy poslubnej wstaje
z malzeriskiego toza, nie pozostawiajac na poscieli krwawej plamy.
Jeszcze gorzej; ta ostatnia mogla si¢ przynajmniej uciec do forte-
lu i tak wybra¢ datg zamazpéjicia, zeby noc poslubna przypadta
w trakcie okresu. Na to mezezyzni sktonni byli nawet przymknaé
oko. Ale jaki me¢zczyzna wezmie sobie za zong kobiet¢ naznaczong
pigtnem dziedzicznej biedy?

Tylko biedak wie, jaki to wstyd by¢ biednym, wstyd po sto-
kro¢ gorszy niz by¢ najwickszym grzesznikiem. Bo grzesznik, oka-
zujac skruchg, w jakim$ stopniu zmywa z siebie haibe. Biedni sg
w sytuacji bez wyjscia; otoczenie, padrones, los i czas nie maja dla
nich zmitowania. Pozostaja zebrakami zdanymi na czyjas$ laske

i nietaske. Dla biednych, ktdrzy od pokolent zyja w nedzy, stwier-



dzenie, ze praca uszlachetnia to pusty frazes. Im bardziej sa pra-
cowici i uczciwi, tym dotkliwiej odczuwajg upokorzenie i wstyd.

Lucia Santa, cho¢ miotana mlodziedczym buntem, byla bez-
silna. Az tu nagle list z Ameryki; chlopak z sasiedniego gospodar-
stwa, towarzysz zabaw z dziecifistwa, pisze, zeby przyjechata do
niego do nowej ziemi. Obaj ojcowie wyrazili zgod¢. Lucia Santa
prébowata sobie przypomnie¢ jego twarz.

I tak pewnego stonecznego wloskiego dnia Lucia Santa oraz
jeszcze dwie panny na wydaniu z okolicy udaly si¢ w asyscie szlo-
chajacych rodzicéw, ciotek i sidstr do magistratu, a nastgpnie do
kosciota. Potem wszystkie trzy, trzy poslubione na odlegtos¢ panny
mtode, w oczach prawa juz Amerykanki, wsiadly na poktad statku

plynacego z Neapolu do Nowego Jorku.

Lucia Santa jak we $nie schodzita ze statku na ziemie ze stali
i betonu. Jeszcze tego samego wieczoru poszia do tézka z obcym,
ktéry byt jej legalnym mezem. Urodzita temu obcemu dwoje
dzieci i chodzita w ciazy z trzecim, kiedy maz zginal w jednym
z nieszczgsliwych wypadkéw, w ktére obfitowata budowa nowe-
go kontynentu. Przyjeta to z pokora. Owszem, lamentowata, ale
nie w pelnym tego stowa znaczeniu; ona blagata tylko los o przy-
chylnos¢.

Potem, juz jako ci¢zarna wdowa, wciaz jeszcze mloda, niema-
jaca nikogo, w kim mogtaby znalez¢ oparcie, ani na chwile nie
dopuszczata do siebie czarnych mydli, nie poddawata si¢. Miata
w sobie t¢ nie tak rzadko spotykana u kobiet site ducha, ktéra
pozwalata jej stawia¢ dzielnie czolo przeciwnosciom losu. Ale nie

byla przeciez z kamienia. Los nie zdofat zrobi¢ z niej zgorzkniatej



matrony, udalo si¢ to jednak przyjaciétkom i sasiadkom, tym sa-
mym, z ktérymi siedziala teraz w letni wieczér przed kamienica.

Ach, te mtode Zony, te mlode matki, te wszystkie inne mto-
de Whoszki w obcym kraju. Jakiez byly serdeczne, jakie uczynne.
Jak to si¢ odwiedzaly, jak biegaly w gére i na dét po schodach,
od mieszkania do mieszkania. ,,Czra Lucia Santa, skosztuj tego,
skosztuj tamtego...” —a to talerzyk nowego farszu, a to wielkanoc-
na babka z kietkami pszenicy i tartym serem, glazurowana jajkiem,
to znowu ravioli na dzien §wigtego patrona rodziny, ze specjalnie
przyrzadzonym migsem i sosem pomidorowym. To krygowanie
si¢, te komplementy i filizanki kawy, i zwierzenia, i wpraszanie si¢
na matke chrzestng nienarodzonego jeszcze dziecka. Po tragedii,
po wystuchaniu najszczerszych wyrazéw wspélczucia i kondolen-
¢ji, Lucii Sancie objawito si¢ prawdziwe oblicze swiata.

Powitania staly si¢ chlodne, skoriczyly si¢ sasiedzkie odwie-
dziny, zadna juz si¢ nie napraszata na matke chrzestna. Bo i ktéra
chcialaby zadawac si¢ z mloda, jak najbardziej warta grzechu wdo-
wa? Mczowie sa stabi, zaczng si¢ prosby o wsparcie. W czynszéw-
kach wszyscy si¢ znali; mtode kobiety bez mezczyzny stanowily za-
grozenie. Poratuj takq paroma dolarami, a przyssie si¢ jak pijawka
i juz si¢ nie odczepisz. Nie byly bezwzgledne, powodowata nimi
tylko wilasciwa biednym przezorno$¢, kedra tak tatwo wyszydzac,
jesli samemu nie zakosztowalo si¢ leku przed nedza.

Wytrwala przy niej tylko jedna przyjaciétka — Zia Louche,
starsza, bezdzietna wdowa. Pomagata jak mogla. Kiedy urodzit si¢
osierocony przez ojca Vincenzo, trzymata go do chrztu, a kiedy
chrze$niak przystgpowal do pierwszej komunii, kupita mu pigk-
ny zloty zegarek, zeby Lucia Santa mogta chodzi¢ z wysoko unie-
siong glowa! Taki wspanialy prezent byt swiadectwem szacunku

i wiary. Zia Louche jedna jedyna okazata jej serce i kiedy minat



okres zatoby, Lucia Santa spojrzata na $wiat nowym, madrzejszym
okiem.

Czas zaleczyl rany i teraz wszystkie na powrét byly najlepszy-
mi przyjaciétkami. Moze — kto wie? — mloda wdowa byta zbyt
surowa w swych osadach, bo te same sasiadki, fakt, ze we wlasnym
interesie, ale pomogly jej znalez¢ drugiego meza, zeby miata ko-
go$, kto wykarmi i odzieje jej dzieci. Slub odbyt si¢ w kosciele. Te
same sasiadki wyprawily jej wspaniata ucztg weselng. Lucia Santa
wyciagneta jednak wnioski z lekgji, ktora zgotowalo jej zycie, i nie

miata juz ztudzen.

Teraz, w ten parny letni wieczdr, z odchowanymi juz dzie¢mi z pierw-
szego malzenistwa i podro$nigtymi, nie liczac matej Leny, z drugie-
go, z pewng sumka na koncie, po dwudziestu latach poswigcer,
wyrzeczen i odcierpieniu swojego, Lucia Santa Angeluzzi-Corbo
stala na owym matym wzgérku stabilizacji, na kedry wdrapuja si¢
biedni, wdrapuja z takim mozofem, ze na tym poprzestaja, uzna-
jac, ze byt maja w zasadzie zapewniony i ze to szczyt ich mozliwo-

$ci. Osiagnetla juz w zyciu to, co mogta osiagnaé; pora odpoczaé.

Ale dos¢ o tym. Oto nadchodzi Zia Louche, teraz beda w komple-
cie. Lucia Santa skupita uwagg na toczacej si¢ rozmowie, gotujac si¢
do wiaczenia w wir plotek. W tym momencie dostrzegta Octavig,
ktéra wyszta zza rogu Trzydziestej Ulicy i mijala wlasnie panettiere
z jego oszklong gablota z pizzami i puszkami cytrynowego sorbetu.

Na moment posta¢ c6rki przestonit Lucii Sancie widok wypetnionej



po brzegi drewnianej barytki, do ktdrej Panettiere wrzucat czerwone
miedziaki i I$nigce srebrne rybki dziesiecio- i dwudziestopieciocen-
téwek. Na mydl, ze sama nigdy nie wejdzie w posiadanie takiego ma-
jatku, jaki udato si¢ zbi¢ temu oblesnemu pickarzowi, pociemniato
jej w oczach z gniewu. Na strazy owej drewnianej barytki petnej
miedzianych i srebrnych monet stata zona Panettiere — stary, wasaty,
niezdolny juz do rodzenia dzieci babsztyl o metnych, przystonigtych
do potowy cigzkimi powiekami oczach smoczycy, w ktérych odbija-
ly si¢ gasnace zorze letniego wieczoru.

Lucia Santa poczuta, jak Octavia przysiada si¢ do niej na sto-
tek; zetknetly si¢ biodrami i udami. Zirytowana tym, jak zawsze,
nie przesungla si¢ jednak, zeby nie urazi¢ cérki. Zerkneta na nig
tylko spod oka. Jaka tadna, po amerykansku ubrana... Poslata
swojej starej kumie, Zii Louche, porozumiewawczy u$mieszek,
w ktérym spod matczynej dumy przezierala drwina. Milczaca
skromnie, ale czujna Octavia przechwycita ten usmiech, zrozu-
miafa jego wymowe i nie po raz pierwszy uswiadomita sobie, ze
matka ja zadziwia.

Zupetnie jakby wiedziata, ze ona, Octavia, ani mysli podzieli¢
losu tych kobiet! Z naiwna, fatwa do rozszyfrowania dziewczeca
ostentacja nosita t¢ sinoniebieska garsonke, ktéra ukrywa biust
i maskuje kragtos¢ bioder. I biate rekawiczki, jak jej nauczyciel-
ka ze szkoly sredniej. Z calym rozmystem nie wyskubywata so-
bie gestych czarnych brwi. W skazanej z géry na niepowodzenie
prébie umniejszenia swojej atrakcyjnosci zaciskala mocno pelne
czerwone usta, popatrywata ponuro, a wszystko po to, zeby ukry¢
przed $wiatem t¢ zgubng zmystowos¢, ktéra pograzyta kobiety z jej
otoczenia. Zdaniem Octavii dopuszczenie do glosu owej mrocz-
nej zadzy, ktéra w niej drzemie, przekresli wszelkie nadzieje na

inne lepsze zycie. Bylo jej ogromnie zal tych kobiet, ktére popadly



w wyzute z marzeni niewolnictwo, rodzac dzieci i zadowalajac si¢
nieznanymi jej rozkoszami malzenskiego toza.

Nie, nie skoniczy jak one. Siedziata ze spuszczong glows i stu-
chata; udawala jak ten Judasz wierna, a knuta zdradg i ucieczke.

Teraz, otoczona samymi kobietami, zdecydowata si¢ wreszcie
zdja¢ zakiet; nie zdawata sobie nawet sprawy, jak pongtnie wygla-
da w samej biatej bluzce z waskim krawatem w czerwone prazki.
Zadne maskujace zabiegi nie byly w stanie ukry¢ petnych kragtych
piersi. Zmystowa twarz, burza granatowoczarnych wloséw zwijaja-
cych si¢ w niesforne pukle i loki, wielkie btyszczace oczy, wszystko
to zdawalo si¢ pokpiwaé z surowosci stroju. Bardziej prowokacyj-
nie niz w swojej wystudiowanej nieprzystgpnosci nie mogtaby juz
wygladaé.

Lucia Santa odebrala od cérki zakiet i przewiesita go sobie
przez r¢ke. Byt to odruch matczynej mitosci, wyrazajacy zabor-
czo$¢ i dominacje, ale przede wszystkim gest pojednania, bo po-
kiécily si¢ przed paroma godzinami.

Octavia oznajmila, ze chce péjs¢ do szkoly wieczorowej
i ksztalci¢ si¢ na nauczycielke. Lucia Santa stangta okoniem. Co
to, to nie; pracujac i chodzac do szkoty, zapadnie na zdrowiu. ,,Po
co ci to? No, po co?” — spytata. , Taka z ciebie dobra krawcowa,
niezle zarabiasz”. Sprzeciwiala si¢, bo byla przesadna. Te same co
zawsze argumenty. Los jest przewrotny, nie sprzyja tym, ktérzy
cheg co$ zmieni¢ w swoim zyciu. Dos$wiadcza ich. Octavia jest za
mtoda, by to rozumie¢.

Octavia, niewiele myslac, wyrzucita z siebie wyzywajaco: ,Ja
chce by¢ szczgsliwa”. Na to matka — ta sama matka, ktéra zawsze
przymykata oko na dziwactwa cérki, na jej zamitowanie do czyta-
nia ksiazek, na jej szyte niby na miare, a powabne jak binokle stro-

je —wpadta w szal. ,Chcesz by¢ szczg$liwa” — wycedzita, nasladujac



perfekeyjny angielski préznej dziewczyny, ktérym postugiwata sig
Octavia. A potem, juz po wlosku i ze $miertelng powaga, dodata:

»Dzi¢kuj lepiej Bogu, ze zyjesz”.

Octavia przyjeta bez stowa pokojowy gest matki i siedziata obok
niej w skromnej pozie, ze ztozonymi na podotku dloimi. Wspo-
minala klétni¢ i zachodzita w glowe, jak to jest, ze matka, prze-
drzezniajac swoje dzieci, méwi po angielsku nienagannie. Katem
oka dostrzegta Guida, smaglego syna Panettiere, ktory skradat sig
niepewnie poprzez cieply letni wieczér, zwabiony jasna plama jej
biatej bluzki. W silnej smaglej dloni trzymat wysoki papierowy
kubek owocowego sorbetu, cytrynowego czy moze pomarariczo-
wego. Wreezyt go jej, klaniajac si¢ niemal w pas, wymamrotat cos
niewyraznie, chyba ,Nie poplam sobie bluzeczki”, i wrécit bie-
giem za stragan, pomaga¢ ojcu. Octavia usmiechneta sig, lizneta
z grzecznodcei kilka razy i oddata reszt¢ matce, ktéra przyssala si¢
do kubka tapczywie jak dziecko, bo przepadata za sorbetem. Mo-
notonny pomruk gloséw gwarzacych kobiet nie ustawal.

Zza rogu Trzydziestej Pierwszej Ulicy skrecit w Aleje ojezym,
pchajac przed sobg dziecigey wézek. Octavia obserwowata go, jak
idzie spacerowym krokiem od Trzydziestej Pierwszej do Trzydzie-
stej Ulicy i tam zawraca. I tak jak wezedniej zaintrygowata jg ironia
w u$miechu matki, tak teraz w zmieszanie wprawita czuto$¢ ojczy-
ma. Znata go nie od dzi§ jako czfowieka okrutnego, nikczemnego
i zlego i szczerze nienawidzita. Nieraz byta $wiadkiem, jak oktadat
pigSciami matke, jak tyranizowal pasierbow. Pamigtata jak przez
mgle z dziecifistwa, ze zaczat si¢ zaleca¢ do matki wkrétce po $mierci

ojca, o wiele wezesniej, niz wypadato.



Zapragneta podej$¢ do wozka i spojrze¢ na $pigce maleristwo,
swoja matg siostrzyczke, ktéra kochata z calego serca, chociaz byto
to dziecko ojczyma. Musiataby jednak odezwa¢ si¢ do tego mez-
czyzny, spojrzeé w te jego zimne niebieskie oczy, na t¢ prostacka
szczurza gebe, a na to nie miata ochoty. Wiedziata, ze ojczym niena-
widzi jej tak samo jak ona jego, i ze oboje czuja przed sobg respekt.
Nigdy nie wazyl si¢ jej uderzy¢, tak jak czasami bil swojego pa-
sierba Vinniego. Nie miataby nic przeciwko razom wymierzanym
bratu, gdyby byly naprawdg ojcowskie. Ale on przynosit prezenty
Ginowi, Salowi i Aileen, a Vincentowi, cho¢ byt jeszcze dzieckiem,
nigdy. Nienawidzita go, bo ani razu nie zabral Vincenta na spacer
albo do fryzjera, tak jak zwykt postgpowac ze swymi naturalnymi
dzie¢mi. Bala si¢ go, bo byt dziwny — zly i tajemniczy nieznajomy
z powiesci, niebieskooki Wioch o diabolicznej twarzy. Wiedziata,
ze w istocie jest prostym niepi§miennym wiesniakiem, ubogim,
pogardzanym imigrantem, ktéry nadrabia tylko ming. Ktérego$
dnia widziata go w metrze udajacego, ze czyta gazetg. Opowiedzia-
ta o tym matce, chichoczac pogardliwie. Matka usmiechngta si¢

tylko dziwnie i nic nie powiedziata.

Ale oto jedna z kobiet w czerni zaczyna opowiadaé o pewnej nic
niewartej mlodej Wloszce (urodzonej, a jakze, w Ameryce). Octa-
via nadstawifa ucha.

— Tak, tak — ciagneta kobieta. — Byli miesiac po slubie, skon-
czyl im si¢ wlasnie miesiac miodowy. Och, jak ona go kochata.
Siadata mu na kolanach w domu jego matki. Trzymata go za r¢ke,
o tak... — dwie guzlowate dlonie o usianych kurzajkami pal-

cach zlaczyly si¢ w mitosnym, obscenicznym splocie na podotku



opowiadajacej — ...kiedy gdzie$ szli. Miesiac po $lubie wybrali si¢
na tarice. Do kosciota, wyobrazcie sobie. Jacy glupi sa ci mtodzi
ksi¢za, co to nawet nie umieja po wlosku! I meza Bég pokarat
za to, ze tam poszed}. Padt trupem. Serce, zawsze byl chorowity.
Matka wciaz go upominata, zeby na siebie uwazat, martwita si¢
o niego. I co si¢ dzieje? Powiadaja, ze mloda zonka tariczyta akurat
z innym. Myslicie, ze podbiegta do lezacego na ziemi ukochanego?
A gdziez tam! ,Nie, nie, nie mogg” — piszczata tylko. Zeby kobieta
bata si¢ $mierci jak dziecko! Jej luby lezy w katuzy wtasnych sikéw,
ale ona juz go nie kocha. ,Nie, nie cheg na to patrze¢” — krzyczy.

— Ho, ho! — odezwata si¢ Zia Louche, przybierajac dwu-
znaczny ton. — Zatozg si¢, ze patrzyla na To chetnie, kiedy To byto
zywe. — Wszystkie gruchnely $miechem i ten chéralny rechot po-
niést si¢ po Alei, Sciagajac zazdrosne spojrzenia kobiet z innych
grupek. Octavia byta zgorszona, zta, ze nawet jej matka usmiecha
sie od ucha do ucha.

Pora na powazniejsze tematy. Lucia Santa i Ziz Louche utwo-
rzyly wspdlny front w sporze z reszta grupy o jakis historyczny epi-
zod, o szczegGly skandalu, ktéry wybucht przed dwudziestoma laty
za morzem, we Wloszech. Octavia dobrze si¢ bawita, obserwujac,
jak matka oddaje inicjatywe Zii Louche i jak ta bierze na siebie caty
cigzar bitwy, a przy tym obie odnosza si¢ do siebie jak ksi¢zna do
ksi¢znej. ,,.E vero, Comare?” — zwracala si¢ z szacunkiem matka do Zii
Louche. ,,5 signora” — odpowiadata z godnoscia Zia Louche, zupet-
nie jakby nie faczyla ich wieloletnia zazylo$¢. Octavia wiedziala, ze
za wzajemnym stosunkiem tych dwéch kobiet kryje si¢ wdzigczno$é
matki za bezcenne wsparcie w godzinie najwigkszej potrzeby.

Spér toczyl si¢ o tak nieistotne niuanse, ze szybko znudzit
Octavig. Wstala, podeszta do wézka i nie witajac si¢ z ojczymem,

spojrzata z géry na siostrzyczke. Patrzyta na dziecko z tkliwoscia,



ktérej nie odczuwata nigdy w stosunku do Vincenta. Potem ru-
szyta w strong Trzydziestej Pierwszej Ulicy, zeby rzuci¢ okiem na
Gina. Bawit si¢ z kolegami, maly Sal siedziat na krawezniku. Wzig-
ta Sala za raczke i zaprowadzita do matki. Nie widziata nigdzie
Vinniego. Zadarta glowe. Siedzial nieruchomo na parapecie ciem-
nego okna mieszkania, zapatrzony w przestrzen.

Frank Corbo popatrywat ponuro na pasierbicg pochylajaca si¢
nad jego cérka. Odmienny z tymi niebieskimi oczami, wykpiwany
(ktéry Whoch spacerowatby z wézkiem w letni wieczér?), niepis-
mienny, oci¢zaly umystowo, widziat pickno pograzonego w ciem-
nosciach kamiennego miasta i czul nienawis¢ pasierbicy, ale jej nie
odwzajemnial. Pospolita twarz dobrze skrywala niema, zzerajaca
go od $rodka udreke. Cate jego zycie byto snem o pigknie, ktére
czul, a ktdrego nie potrafit uchwyci¢, o opacznie pojetej mitosci,
ktéra mylit z okruciedstwem. Niezmierzone skarby przesuwaly
mu si¢ przed oczyma jak cienie, nieosiagalne, swiat byt przed nim
zamkniety. Gdyby miat pewno$¢, ze przyniesie mu to ulge, porzu-
citby rodzing i wyjechat z miasta choc¢by dzis. Nad ranem, kiedy
jeszcze ciemno, zatrzymalby pierwsza lepsza farmerskg cigzaréwke
i zniknat bez stowa, bez awantur, bez r¢koczynéw. Najalby si¢ do
pracy gdzie$ na brazowo-zielonych w lecie polach, czerpat z mito-
$ci spokdj, odzyskiwat sily.

Cierpiat. Cierpial jak gluchoniemy, ktéry nie moze zaspiewac,
kiedy widzi pickno, ktéry nie moze wykrzycze¢ bélu. Rozsadzata
go milo$¢, a nie potrafil jej wyrazi¢. Za wiele oséb w sasiednich
pokojach, za wielu przechodniéw na ulicy. Dreczyly go koszmarne
sny. Wokét czarno, otaczaja go zona i dzieci, i kazde wyciaga sobie
z czota sztylet. Budzit sig z krzykiem.

Robito si¢ pdzno, coraz pdzniej; dzieci powinny leze¢ juz w 16z-

kach, ale bylo wciaz za goraco. Frank Corbo wodzil wzrokiem za



swoim synem Ginem. Chlopiec biegat jak opgtany tam i z powro-
tem, pochlonigty jakas zabawa w poklepywanie si¢, ktdrej zasad on
nie byl w stanie pojaé, tak jak nie rozumiat amerykanskiej mowy
syna, tresci ksiazek i gazet, barw nocnego nieba, pigkna tego letniego
wieczoru ani wszystkich urokéw $wiata, od ktérych czut si¢ odcigty
i co przepetniato go bélem. Swiat byt dlari jedna wielka tajemnica.
Straszliwe niebezpieczeristwa, przed kt6rymi inni potrafili chroni¢
swe dzieci, zetra jego i tych, ktérych kocha, na proch. A jego potom-
stwo bedzie uczyto swoje dzieci nienawisci do niego.

Weiaz jednak byt ojcem, sumiennie pchat wigc przed soba wé-
zek tam iz powrotem po Drziesiatej Alei, nie przypuszczajac nawet,
e wyzwolenie jest tuz-tuz. Ze gdzie$ tam, gleboko w jego krwi,
w maciupkich, niezbadanych komoérkach mézgu kluje si¢ nowy
$wiat. W bezczasowosci umystu powoli, dzieri po dniu, jedno bo-
lesne doznanie po drugim, z kazdym nieuchwyconym picknem,
mury $wiata, ktdrego tak si¢ bat, kruszyly sig, i za rok na ich miej-
sce wyro$nie nowy fantastyczny $wiat, w ktérym on bedzie panem
i wladca, jego wrogowie zostang pognebieni i zastraszeni, w ktorym
straci na zawsze swoich ukochanych, ale nie odczuje tej straty ani nie
bedzie nad nig bolal. Swiat z takim tadunkiem chaotycznego bélu,
ze zaleje go ekstaza, tajemniczoscia, i b6l minie. Bedzie wolny.

Ale to stanie si¢ jak za dotknigciem czarodziejskiej rézdzki,
jakby samo z siebie, bez uprzedzenia. Dzisiaj, tego wieczoru, szan-
sy na ukojenie upatrywal w spedzeniu jednego lata na wsi, przy

pracach polowych, tak jak niegdys, w dziecinstwie, we Wloszech.

Dla dzieci $wiat ma szczeg6lng barwe, dzwigki tez sg dla nich ma-

giczne. Gino Corbo, dopingowany piskami dziewczynek, miotat



si¢ po$réd warczacych motoréw i kregéw mdlego blasku rzucanego
przez uliczne latarnie, wkiadajac w zabawe tyle zaangazowania, ze az
rozbolala go glowa. Przebiegat tam i z powrotem przez Trzydziesta
Pierwsza Ulice, usitujac dopas¢ inne dzieci albo zagrodzi¢ im dro-
ge ucieczki. Ilekro¢ miat juz kogos zbi¢, ten przywieral plecami do
muru i wyciagal przed siebie r¢ke. Raz sam o mato nie zostat zbity,
ale $cigajacy musieli si¢ zatrzyma¢, zeby przepusci¢ przejezdzajaca
taksowke, dzigki czemu zdazyt wréci¢ na swéj trotuar. Zobaczyt
przygladajacego mu si¢ ojca i podbiegt do niego z okrzykiem:

— Daj cencika na cytrynowy sorbet!

Scisnat w garéci monete i wprowadzajac w czyn pewien spryt-
ny manewr taktyczny, pognat Dziesiata Aleja. Jednego jednak nie
przewidzial. Kiedy mijat matke gawedzaca z sasiadkami, Zia Lou-
che capnela go za ramie i osadzita w miejscu. Jej kosciste palce
wpily mu si¢ w cialo niczym z¢by stalowych wnykéw.

Potoczyt pétprzytomnym, zniecierpliwionym wzrokiem po
twarzach kobiet; tej policzki porasta czarny meszek, tamtej was
si¢ sypie. Mniejsza z tym, czas nagli, zabawa gotowa si¢ jeszcze
skofczy¢, zanim on wrdci. Szarpnat si¢, ale Zia Louche trzymata
go jak pajeczyca muche.

— Odsapnij... siadZ koto matki i odsapnij. Jutro bedziesz si¢
zle czul. Patrz, jak ci serce wali. — Przylozyla mu spracowana dlon
do piersi. Szarpnat si¢ znowu. Stara przytrzymata go jednak i po-
wiedziata srogo: — Eh, come é faccia brutta.

Uznat to za wyzwisko i znieruchomiat. Patrzyt na krag kobiet.
Smiaiy si¢, ale Gino nie wiedzial, ze $mieja si¢ z jego zaaferowania,
z jego rozbieganych oczu.

Plunal na Zig Louche. Bylo to markowane spluniecie, kté-
rym klécace si¢ Whoszki wyrazaja swoja pogarde. Puscita go zasko-

czona. Odskoczyt tak szybko, ze karzaca dtod matki musngta mu



tylko policzek, odwrocit si¢ jak fryga i popedzit dalej z wiatrem
w zawody. Skreci w Trzydziesta Ulicg, dobiegnie nig do Dziewiatej
Alei, Dziewiata Aleja do Trzydziestej Pierwszej Ulicy i Trzydzie-
sta Pierwsza Ulica z powrotem do Dziesiatej Alei; taki plan sobie
wykoncypowal. Okrazywszy w ten sposéb caly kwartal, wypadnie
z ciemno$ci w sam $rodek zabawy i tym jednym mistrzowskim
uderzeniem zapewni sobie zwycigstwo.

Kiedy jednak gnal co sit w nogach w kierunku Dziewiatej
Alei, drogg zagrodzil mu kordon jakichs obcych chtopakéw. Gino
przyspieszyl jeszcze bardziej i taranem przebit si¢ przez blokade.
Koszula pruta si¢, chwytana zachtannymi rekami, wiatr $wistat mu
w uszach. Scigali go az do skrzyzowania Dziewiatej Alei z Trzy-
dziesta Pierwsza Ulica. Kiedy w nig skrecit, odpuscili. Nie wazyli
si¢ zaglebi¢ w jej mroki. Gino zwolnil, przeszedt z biegu w marsz
i skradat si¢ teraz wzdluz gankéw. Pokonywal ostatni odcinek
okrazenia i na koricu ulicy, tuz przed jej skrzyzowaniem z Dziesia-
ta Aleja, widzial juz kolegéw ki¢bigcych si¢ niczym stado matych
czarnych szczurkéw posréd stozkéw mdtego zéttego blasku rozsie-
wanego przez uliczne latarnie. A wigc zabawa trwa. Zdazyt.

Zatrzymat sig, zeby odsapna¢ chwile pod ostong ciemnosci,
po czym ruszyt dalej bardzo cicho, ostroznie stawiajac stopy. Przez
okno sutereny zobaczyl matq dziewczynke. Stata twarza do $ciany
pomalowanej do potowy wysokosci na jaskrawoniebieski kolor,
wyzej na biato. Opierata czoto o przylozone do $ciany przedramie,
zastaniajac oczy przed zimnym elektrycznym $wiattem, ktore za-
lewato pusty izbe za jej plecami. W pierwszej chwili pomyslat, ze
placze. Potem dotarto do niego, ze bawi si¢ w chowanego i gdyby
przystanal i zaczekat chwilg, pozornie pusta izba jak za dotknie-
ciem czarodziejskiej rézdzki zaroitaby si¢ na jego oczach piszczacy-

mi dziewczynkami. Ale nie przystanal. Nie wiedzial, ze na zawsze



zapamieta t¢ dziewczynke, sama, stojaca z zastonigtymi oczyma
przy niebieskiej $cianie; opuszczona, zastygla w bezruchu, tak jak-
by nie zatrzymujac sig, $ciagnal na nia klatwe i skazal na wieczne
pozostanie w tej pozie. Szedt dalej.

Zatrzymat si¢ dopiero przed rozlang na trotuarze plamg roz-
proszonego $wiatla. Wzdrygnat si¢. Z okna na parterze, oparta tok-
ciami o wymoszczony pekata poducha parapet, patrzyta na niego
wickowa irlandzka matrona. W mdlej przyzétconej poswiacie jej
glowa sprawiala wrazenie zmurszalej ze starosci. Waskie, okolone
meszkiem zarostu wargi polyskiwaty krwiscie w blasku czerwone-
go znicza. Za ta upiorng twarza, ledwie widoczne w mrokach po-
koju, majaczyly, niczym stare koéci, wazon, zgaszona lampa i $wie-
ta figurka. Struchlaly Gino gapit si¢ na kobiete. Wyszczerzyta zgby
w powitalnym u$miechu. Chtopiec puscit si¢ biegiem.

Styszal juz okrzyki i nawotywania kolegéw; zblizal si¢ do
o$wietlonej kregami blasku Dziesiatej Alei. Przyczait si¢ na schod-
kach do piwnicy, niewidoczny, sprezony w sobie, gotowy do ataku.
Nawet przez mysl mu nie przeszto, zeby bad si¢ ciemnej piwnicy
albo nocy. Zapomniat o gniewie matki. Liczyta si¢ tylko ta chwila
oraz chwila, kiedy wypadajac niespodzianie z ciemnosci, wywota

powszechne zamieszanie.

Cuztery pigtra nad Dziesiata Aleja trzynastoletni Vincenzo Ange-
luzzi, przyrodni brat Gina Corbo, rozmyslat przy wtérze docie-
rajacych do niego stonowanych, przyttumionych odgloséw let-
niej nocy. Siedzial na parapecie okna, majac za sobg diugi ciag
ciemnych, pustych pokoi i zamknigte na klucz drzwi prowadzace

z klatki schodowej do kuchni. Byl na emigracji wewngtrznej.



Odebrano mu marzenia o lecie, wolnosci i beztroskiej zaba-
wie. Matka oznajmita mu dzisiaj, ze od jutra zaczyna prace u Pa-
nettiere i bedzie tam pracowat az do jesieni, do korica szkolnych
wakacji. Podczas gdy inni chlopcy beda si¢ kapali w upalne dni
w rzece, grali w palanta i w ,Johny’ego na kucyku” i zwiedzali
miasto uczepieni tramwajowych cyckéw, jemu przyjdzie dzwiga¢
cigzkie kosze z pieczywem. Oj, nie posiedzi w cieniu muru fabry-
ki Runkela z cytrynowym sorbetem albo z ksiazka, nie posiedzi,
nie pogra z chfopakami na pienigdze w bankieréw i brokeréw ani
w siedem i pé6t.

Patrzyt rozzalony na zachodnig rubiez miasta, na odlogi bocz-
nicy kolejowej, na stalowe tory, na pozostawione samym sobie wa-
gony towarowe, na parowozy pogwizdujace ostrzegawczo i krze-
szace kolami brudnoczerwone skry, i coraz bardziej podupadal na
duchu. Na tle urwistego brzegu Jersey rysowala si¢ czarna wstega
rzeka Hudson.

Z drzemki, w ktéra nie wiedzie¢ kiedy zapadl na parapecie,
wyrwata go narosta do sttumionego krzyku, podniecona wrzawa.
Hen, w glebi Dziesiatej Alei zobaczyt czerwona latarni¢ przodow-
nika, ktéry poprzedzal pociag towarowy z St. John’s Park. Dzie-
ciarnia na dole dokazywata dalej w najlepsze, a Vincent czekat
z ponury satysfakcja na ten pisk zachwytu, ktéry si¢ zaraz rozleg-
nie, i upajal si¢ gorycza $wiadomosci, ze tego zachwytu nie dane
mu bedzie z nimi dzieli¢. I nagle zakottowalo si¢. Dzieci podniosty
wrzask i rzucily si¢ hurmem ku prowadzacym na kladke schodom,
zeby czeka¢ tam, na gérze, na wilgotny oblok pary, ktéry uczyni
ich niewidzialnymi.

Vincent byt za mlody, zeby zdawa¢ sobie sprawg, ze ma nature
melancholika i ze zmartwiona tym jego siostra Octavia wlasnie

dlatego obdarowuje go przy kazdej okazji prezentami i cukierkami.



Kiedy zaczynal raczkowa¢, Octavia brata go do tézka i opowia-
data bajki, $piewala piosenki, starata si¢ jak mogta, zeby zasypiat
w pogodnym nastroju. Nic jednak nie bylo w stanie zmieni¢ jego
natury.

Z dotu dolatywat piskliwy jazgot wykltdcajacej si¢ o co§ Zii
Louche i silny glos wspierajacej ja matki. Ze tez akurat ta stara
baba musi by¢ jego matka chrzestna, a on, za kazda ztota pigciodo-
laréwke, ktdra dostaje od niej na urodziny, musi ptaci¢ catusem —
catusem, do ktérego przymusza si¢ tylko dlatego, zeby nie robi¢
przykrosci matce. Matkg, chociaz byta gruba i ubierata si¢ zawsze
na czarno, uwazat za pickna i byt jej we wszystkim postuszny.

Zia Louche zawsze, jak daleko siggal pamiecia, robita wszyst-
ko, zeby ja znienawidzil. Kiedys, dawno temu, bawit si¢ na pod-
todze w kuchni miedzy nogami matki, a Ziz Louche zerkala na
niego co i rusz. Rozmawialy z matka z ozywieniem, porzuciwszy
konwenanse, ktérych przestrzegaly w obecnosci innych sasiadek.
Rozpamigtywaly niedole, jakich nie szczedzit im w zyciu los. Nagle
zamilkly. Przez chwilg patrzyly na niego obie z zaduma, siorbiac
kawe. Potem Zia Louche wciagneta z sykiem powietrze przez zbra-
zowiale ze starosci z¢by i z bezwstydnym prostackim politowaniem
powiedziata: ,Och, miserabile, miserabile. Ojciec ci¢ odumart, za-
nim przyszedles na swiat”.

To byly szczyty; starucha jak gdyby nigdy nic zmienifa temat,
aon patrzyt wstrzasnigty, jak matce blednie twarz i czerwienieja oczy.
Opuscila reke i pogtaskata go po glowie, ale nic nie powiedziata.

Spojrzat w dét. Octavia pochylata si¢ wlasnie nad dziecigcym
wozkiem. Jej tez nienawidzil. Nie ujeta si¢ za nim. Matka posyta
go do pracy, a ona nic. I w tym momencie, w przejezdzajacym pod
ktadka przewodnika Vincent rozpoznat swojego brata Larry’ego.

Wygladat na tym czarnym koniu jak prawdziwy kowboj.



Nawet tutaj, na ostatnie pigtro, dolatywat stukot kopyt o bruk.
Dzieci rozptynely si¢ w obtoku pary z lokomotywy, ktadka znikne-
ta. Pociag, sypiac spod két iskrami, skrecit na bocznicg kolejowa.

Byto juz pézno. Noc przyniosta miastu ochtod¢. Matka i s3-
siadki wstawaly, zabieraly stotki i skrzynki, przywotywaly mezéw
i dzieci. Ojczym, pchajac przed sobg dziecigcy woézek, zmierzat
w strong wejscia do kamienicy. Pora szykowa¢ si¢ na spoczynek.

Vincent zsunat si¢ z okiennego parapetu i przeszedt przez ciag
sypialni do kuchni. Przekrecit klucz w zamku drzwi prowadzacych
na klatke schodowa. Rodzina zaraz tu bedzie. Z bochna wioskiego
chleba wielkosci uda odkroit trzy solidne pajdy o chrupkiej skorce.
Polat je z wierzchu czerwonym octem winnym, a potem, obficie,
gesta, z6ltozielong oliwg z oliwek. Posolit wszystkie trzy i cofnat
si¢ o krok, zeby oceni¢ efekt. Slinka ciekta na sam widok tych kro-
mek gruboziarnistego chleba powleczonych mazista warstwa ziele-
ni, spod ktérej przeswitywaly czerwone wysepki. Ginowi i Salowi
oczy wyjda na wierzch, kiedy zobacza t¢ przekaske do poduszki.
Zaczeka. Zje z nimi. Przez otwarte weiaz okna, amfilada pokojéw,
doleciato z ulicy przerazliwe, przeciagte wycie Gina.

Lucia Santa, slyszac ten wrzask, zamarla z niemowleciem na re-
kach. Octavia stojaca na rogu Trzydziestej Ulicy, obrécita si¢ na
piccie i spojrzata w kierunku Trzydziestej Pierwszej. Larry ktusu-
jacy wlasnie druga strona Alei stanat w strzemionach, wyciagajac
szyje. Przerazony ojciec biegt juz, miotajac przekleristwa, krew
pulsowata mu w skroniach. Chlopcu nic si¢ nie stato, tym histe-
rycznym wyciem obwieszczal §wiatu swdj triumf. Wyprysnaw-
szy przed chwilg z ciemnosci, Gino okrazal teraz w podskokach
swoich zbaraniatych nieprzyjaciét i dart si¢ wniebogtosy: ,Spali¢
miasto, spali¢ miasto”. Nie potrafil przerwa¢ wywrzaskiwania tych

magicznych stéw, ktére konczyly zabawe, nie potrafit si¢ zatrzy-



mac. Sadzac wielkie susy, podbiegt do matki. Jej niewrdzaca ni-
czego dobrego mina przypomniata mu, jak zniewazyt Zi¢ Louche.
W ostatniej chwili wykonat zr¢czny unik, wpadl do kamienicy
i pocwatowat w gére po schodach.

Lucia Santa stala rozdarta. Z jednej strony $wierzbita ja reka,
zeby zdzieli¢ urwisa w teb tak, by zobaczyt gwiazdy, z drugiej wi-
dok rozradowanego syna, przejaw tego niepokornego ducha, kté-
rego bedzie musiata kiedy$ ujarzmi¢, napetnial ja duma i rozczule-
niem. Przepuscita go, rezygnujac z wymierzenia kary.

Czynszowe kamienice wchlongly neapolitaniskich Whochéw
i ciemne brukowane ulice miasta rozbrzmiewaly tylko stukotem
kopyt galopujacego konia, na ktérym Larry Angeluzzi wracat do
stajni przy Trzydziestej Pigtej Ulicy.



Zainteresowani tym, co bedzie dalej?

Petna wersja ksigzki do kupienia m.in. w ksiegarniach:
» KSIEGARNIE SWIAT KSIAZKI
* EMPIK

Oraz w ksiegarniach internetowych:
* swiatksiazki.pl
* empik.com
* bonito.pl

* taniaksiazka.pl
Zamoéw z dostawa do domu lub do paczkomatu — wybierz takg opcje,

jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Wiekszos¢ naszych ksigzek dostepna jest rowniez w formie e-bookéw.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedazy:

* Virtualo

* Publio

* Nexto

Oraz w ksiegarniach internetowych.

Postuchajcie réwniez naszych audiobookéw, zawsze czytanych przez
najlepszych polskich lektoréw.

Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostatych, wyzej wymienionych
platformach.

Zapraszamy do ksiegarn i na strone wydawnictwoalbatros.com, gdzie
prezentujemy wszystkie wydane tytuty i zapowiedzi.

Jesli chcecie by¢ na biezaco z naszymi nowosciami, Sledzcie nas tez na
Facebooku i na Instagramie.



https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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