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ROZDZIAŁ 1

Amerigo Bonasera siedział w nowojorskim Sądzie Karnym numer 
trzy i czekał na sprawiedliwość – zemstę na ludziach, którzy tak okrutnie 
skrzywdzili jego córkę, którzy usiłowali ją pohańbić.

Sędzia, mężczyzna o masywnej, ciężkiej twarzy, podwinął rękawy 
czarnej togi, jak gdyby zamierzał fizycznie ukarać dwóch młodych ludzi 
stojących przed jego stołem. Twarz miał zimną, pełną majestatycznej 
pogardy. Jednakże w tym wszystkim było coś fałszywego, coś, co Amerigo 
Bonasera wyczuwał, choć czego jeszcze nie rozumiał.

–  Postąpiliście jak najgorsi zwyrodnialcy – powiedział ostro sędzia.
Tak, tak, myślał Amerigo Bonasera. Zwierzaki. Zwierzaki. Dwaj młodzi 

ludzie z krótko przystrzyżonymi, lśniącymi włosami, wypucowanymi 
sympatycznymi twarzami, ułożonymi w wyraz pokornej skruchy, schylili 
potulnie głowy. Sędzia mówił dalej:

–  Postąpiliście jak dzikie bestie w dżungli i macie szczęście, że nie 
napastowaliście seksualnie tej biednej dziewczyny, bo wsadziłbym was za 
kratki na dwadzieścia lat.

Sędzia przerwał, jego oczy pod imponująco krzaczastymi brwiami 
zerknęły przebiegle na pobladłego Ameriga Bonaserę, po czym spoczęły na 
leżącym przed nim stosie protokołów nadzoru sądowego. Zmarszczył brwi 
i wzruszył ramionami, jak gdyby przekonany wbrew własnej chęci.

–  Ale przez wzgląd na wasz młody wiek – przemówił znowu – na 
waszą dotychczasową niekaralność, na wasze zacne rodziny oraz dlatego, 
że prawo w swoim majestacie nie szuka zemsty, skazuję was na trzy lata 
więzienia w zawieszeniu.

Jedynie dzięki czterdziestu latom zawodowego żałobnictwa 
przytłaczające uczucie zawodu i nienawiści nie ujawniło się na twarzy 
Ameriga Bonasery. Jego piękna, młoda córka przebywała nadal w szpitalu 



ze zdrutowaną złamaną szczęką, a ci animali mieli odejść wolno? Wszystko 
to było farsą. Patrzył, jak uszczęśliwieni rodzice otoczyli swych synków. O, 
teraz wszyscy oni byli uradowani, teraz wszyscy się uśmiechali.

W krtani Bonasery wezbrała czarna żółć, kwaśna i gorzka, i przelała się 
przez mocno zaciśnięte zęby. Wyjął białą płócienną chusteczkę i przytknął 
ją do warg. Stał tak, kiedy obaj młodzi ludzie ruszyli swobodnie przejściem, 
ufni i chłodni, uśmiechnięci, nawet nie obdarzywszy go spojrzeniem. 
Pozwolił im przejść, nie mówiąc ani słowa, przyciskając czyste płótno do 
ust.

Potem przeszli rodzice tych animali, dwaj mężczyźni i dwie kobiety 
w jego wieku, ale ubrani bardziej po amerykańsku. Zerknęli na niego z 
zawstydzeniem, ale w ich oczach było jakieś dziwne, triumfalne wyzwanie.

Straciwszy panowanie nad sobą, Bonasera pochylił się ku przejściu i 
wykrzyknął chrapliwie:

–  Będziecie płakali, tak jak ja płakałem… Zapłaczecie przeze mnie, 
tak jak ja płaczę przez wasze dzieci! – Chustkę przytknął teraz do oczu.

Adwokaci idący z tyłu stłoczyli swych klientów w małą grupkę, 
otaczając obydwu młodzieńców, którzy zawrócili przejściem, jak gdyby 
chcąc osłonić swoich rodziców. Olbrzymi woźny przesunął się szybko, aby 
zagrodzić rząd miejsc, w którym stał Bonasera. Ale nie było to potrzebne.

Przez wszystkie lata spędzone w Ameryce Amerigo Bonasera ufał w 
prawo i ład. I dzięki temu prosperował. Teraz, choć ział nienawiścią, chociaż 
szalone myśli o kupieniu rewolweru i zabiciu obu młodzieńców miotały 
mu się pod czaszką, Bonasera obrócił się do swej jeszcze oszołomionej żony 
i wytłumaczył jej:

–  Zrobili z nas głupców. – Przerwał, a potem powziął decyzję, już 
nie lękając się ceny. – Po sprawiedliwość musimy iść na klęczkach do dona 
Corleone.

W krzykliwie przyozdobionym apartamencie hotelowym w Los Angeles 
Johnny Fontane spił się z zazdrości jak każdy zwykły mąż. Wyciągnąwszy 
się na czerwonej kanapie, popijał whisky wprost z trzymanej w ręce butelki, 
po czym spłukiwał smak, zanurzając usta w kryształowym wiaderku z 
kostkami lodu i wodą. Była czwarta nad ranem i snuł pijackie rojenia, że 
zamorduje swą włóczącą się żonę, kiedy ta wróci do domu. Jeżeli w ogóle 
wróci. Zrobiło się za późno, żeby telefonować do pierwszej żony i pytać 
o dzieci, a niezręcznie mu było dzwonić do któregoś z przyjaciół teraz, 
kiedy jego kariera chyliła się ku upadkowi. Niegdyś byliby zachwyceni i 
zaszczyceni, gdyby zadzwonił do nich o czwartej rano, ale teraz ich nudził. 



Zdołał nawet uśmiechnąć się z lekka do siebie na myśl, że kiedy szedł w 
górę, kłopoty Johnny’ego Fontane’a fascynowały niektóre z największych 
gwiazd w Ameryce.

Łykając whisky z butelki, usłyszał wreszcie klucz żony w zamku, ale 
pił dalej, póki nie weszła do pokoju i nie stanęła przed nim. Wydawała mu 
się tak bardzo piękna z tą swoją anielską twarzą, marzącymi fiołkowymi 
oczami, delikatnym, kruchym, lecz doskonale ukształtowanym ciałem. Na 
ekranie jej uroda była uwydatniona, bardziej uduchowiona. Sto milionów 
mężczyzn na całym świecie kochało się w twarzy Margot Ashton. I płaciło, 
żeby zobaczyć ją na ekranie.

–  Gdzie byłaś, psiakrew? – zapytał Johnny Fontane.
–  Rżnęłam się.
Nie doceniała jego upicia. Przeskoczył przez stoliczek koktajlowy 

i chwycił ją za gardło. Ale znalazłszy się blisko tej czarodziejskiej twarzy, 
tych ślicznych fiołkowych oczu, utracił całą złość i znowu stał się bezradny. 
Popełniła ten błąd, że uśmiechnęła się drwiąco; ujrzała jego pięść biorącą 
zamach.

–  Johnny, nie w twarz! – krzyknęła. – Kręcę film!
Śmiała się. Uderzył ją w brzuch i upadła na podłogę. Rzucił się na nią. 

Czuł jej pachnący oddech, kiedy chwytała ustami powietrze. Walił ją po 
rękach i po jędrnych, jedwabistych, opalonych udach. Bił ją tak, jak bijał 
zasmarkanych mniejszych chłopaków dawno temu, kiedy był rozhukanym 
nastolatkiem w nowojorskiej dzielnicy Hell’s Kitchen. Bolesne cięgi, które 
nie zostawiały trwałego oszpecenia, obruszonych zębów czy złamanego 
nosa.

Jednakże nie bił jej dostatecznie mocno. Nie mógł. A ona podśmiewała 
się z niego. Rozciągnięta na podłodze, w brokatowej sukni zadartej nad 
uda, naigrawała się z niego między jednym chichotem a drugim:

–  No, wsadź mi. Wsadź mi, Johnny, przecież tego chcesz w gruncie 
rzeczy.

Johnny Fontane wstał. Nienawidził leżącej na podłodze kobiety, ale 
jej piękność była magiczną tarczą. Margot przekręciła się na bok i jednym 
skokiem tancerki stanęła naprzeciw niego. Zaczęła żartobliwy, dziecinny 
taniec.

–  Johnny nie zrobi mi krzywdy, nigdy nie zrobi mi krzywdy! 
– powtarzała śpiewnie, a potem, prawie smutnie, poważna i piękna, 
powiedziała: – Ty biedny głupcze, dajesz mi lanie jak dzieciak. Ach, Johnny, 
zawsze będziesz durnym, romantycznym makaroniarzem, nawet w łóżku 
jesteś jak dzieciak. Wciąż myślisz, że rypanie jest naprawdę takie jak w 
tych głupawych piosenkach, które śpiewałeś. – Pokręciła głową i dodała: 



– Biedny Johnny. Pa, Johnny. – Weszła do sypialni i usłyszał przekręcanie 
klucza w zamku.

Johnny siadł na podłodze, ukrywszy twarz w dłoniach. Ogarnęła go 
mdła, upokarzająca rozpacz. A potem ta prostacka twardość, która pomogła 
mu ostać się w dżungli Hollywoodu, sprawiła, że podniósł słuchawkę 
telefonu i zamówił samochód na lotnisko. Był tylko jeden człowiek, który 
mógł go uratować. Pojedzie do Nowego Jorku. Pojedzie do jedynego 
człowieka mającego władzę i mądrość, których potrzebował, i miłość, której 
nadal ufał. Do swego ojca chrzestnego, dona Corleone.

Piekarz Nazorine, pulchny i rumiany jak jego wielkie włoskie bochenki, 
jeszcze ubielony mąką, popatrzył spode łba na żonę, dorastającą córkę 
Katherine i pomocnika piekarskiego Enzo. Enzo przebrał się już w mundur 
jeniecki z opaską z zielonymi literami i był przerażony, że przez tę scenę 
spóźni się z zameldowaniem na Governor’s Island. Będąc jednym z wielu 
tysięcy włoskich jeńców wojennych, codziennie zwalnianych warunkowo 
do pracy w amerykańskiej gospodarce, żył w ustawicznym strachu, że 
to zwalnianie zostanie cofnięte. I dlatego odgrywana w tej chwili mała 
komedia była dla niego sprawą poważną.

–  Pohańbiłeś moją rodzinę? – zapytał z zaciekłością Nazorine. – 
Obdarowałeś moją córkę tobołkiem po to, żeby cię wspominała teraz, kiedy 
wojna się skończyła i kiedy wiesz, że Ameryka wykopie cię z powrotem do 
twojej zafajdanej wioski na Sycylii?

Enzo, krępy, mocno zbudowany chłopak, przyłożył dłoń do serca i 
powiedział prawie ze łzami, ale roztropnie:

–  Padrone, przysięgam na Najświętszą Pannę, że nigdy nie 
wykorzystałem pańskiej dobroci. Kocham pana córkę z całym uszanowaniem. 
Proszę o jej rękę z całym uszanowaniem. Wiem, że nie mam prawa, ale 
jeżeli mnie odeślą do Włoch, nie będę mógł nigdy ożenić się z Katherine.

Żona Nazorine’a, Filomena, przemówiła rzeczowo:
–  Daj spokój z tymi głupotami – zwróciła się do pulchnego małżonka. 

– Wiesz, co masz zrobić. Zatrzymaj tu Enza, wyślij go, żeby się schował u 
naszych kuzynów na Long Island.

Katherine płakała. Była już tęga, pospolita i sypał jej się mały wąsik. 
Nigdy nie znalazłaby męża tak przystojnego jak Enzo, nigdy nie znalazłaby 
innego mężczyzny, który dotykałby sekretnych miejsc jej ciała z tak pełną 
uszanowania miłością.

–  Wyjadę i zamieszkam we Włoszech! – wrzasnęła do ojca. – Ucieknę, 
jeżeli nie zatrzymasz tu Enza.



Nazorine zerknął na nią przenikliwie. To była „gorąca sztuka”, ta jego 
córka. Widział, jak ocierała się zaokrąglonymi pośladkami o przód Enza, 
kiedy pomocnik piekarski przeciskał się za nią, aby napełnić koszyki na 
kontuarze gorącymi bochenkami z pieca. Gorący bochenek tego młodego 
nicponia znajdzie się w jej piecu – myślał lubieżnie Nazorine – jeżeli nie 
poczyni się odpowiednich kroków. Enza trzeba zatrzymać w Ameryce i 
zrobić amerykańskim obywatelem. A był tylko jeden człowiek, który mógł 
załatwić taką sprawę. Ojciec Chrzestny. Don Corleone.

Wszyscy ci ludzie i wielu innych otrzymali rytowane zaproszenia na 
ślub panny Constanzii Corleone, który miał się odbyć w ostatnią sobotę 
sierpnia 1945 roku. Ojciec panny młodej, don Vito Corleone, nigdy nie 
zapomniał o swoich dawnych przyjaciołach i sąsiadach, choć teraz mieszkał 
w ogromnym domu na Long Island. Przyjęcie miało być wydane w tym 
domu, a zabawa miała trwać cały dzień. Nie ulegało wątpliwości, że będzie 
to doniosłe wydarzenie. Wojna z Japończykami właśnie się zakończyła, więc 
dręczący strach o synów walczących na froncie nie miał już rzucać cienia na 
te uroczystości. Wesele było właśnie tym, czego ludzie potrzebowali, żeby 
okazać swoją radość.

Tak więc owego sobotniego poranka przyjaciele dona Corleone zaczęli 
napływać z Nowego Jorku, aby okazać mu szacunek. Wieźli jako podarki 
ślubne kremowe koperty wypchane gotówką – bez żadnych czeków. 
Wewnątrz każdej koperty była karta określająca tożsamość ofiarodawcy 
oraz miarę jego szacunku dla Ojca Chrzestnego. Szacunku prawdziwie 
zasłużonego.

Don Vito Corleone był człowiekiem, do którego wszyscy zwracali się 
o pomoc i nigdy nie doznawali zawodu. Nie składał czczych obietnic ani 
nie wymawiał się małodusznie, że ma ręce związane przez potężniejsze od 
siebie siły na świecie. Niekoniecznie musiał być czyimś przyjacielem, nie 
było nawet ważne, że ktoś nie miał środków, by mu się odwzajemnić. Jedna 
tylko rzecz była niezbędna. Żeby ktoś sam zadeklarował swą przyjaźń. A 
wtedy, bez względu na to, jak ubogi czy bezsilny był suplikant, don Corleone 
brał sobie do serca jego kłopoty. A nagroda? Przyjaźń, pełen uszanowania 
tytuł „dona”, czasem zaś serdeczniejsze miano „Ojciec Chrzestny”. I 
może też, jedynie dla okazania szacunku, nigdy dla zysku, jakiś skromny 
podarek – galon domowego wina czy koszyk pieprznych taralli, specjalnie 
upieczonych, by mu umilić gwiazdkowy stół. Było przyjęte, należało po 
prostu do dobrych obyczajów głosić, że jest się jego dłużnikiem i że ma 
prawo w każdej chwili zwrócić się o spłacenie długu jakąś drobną przysługą.



Teraz, w tym wielkim dniu, dniu ślubu córki, don Vito Corleone 
stał w progu swego domu na Long Island, witając gości; wszystkich mu 
znanych, wszystkich zaufanych. Wielu z nich zawdzięczało donowi 
pomyślność w życiu i uważało, że w to rodzinne święto wolno im 
zwracać się do niego bezpośrednio słowami „Ojcze Chrzestny”. Nawet 
usługujący podczas uroczystości byli jego przyjaciółmi. Barman był starym 
towarzyszem, który ofiarował w darze wszystkie weselne trunki oraz własne 
wysokie umiejętności. Kelnerzy byli przyjaciółmi synów dona Corleone. 
Potrawy rozstawione na piknikowych stołach przyrządziła jego żona wraz z 
przyjaciółkami, a wesoło przybrany festonami, prawie półhektarowy ogród 
został udekorowany przez koleżanki panny młodej.

Don Corleone przyjmował wszystkich – bogatych i biednych, 
potężnych i maluczkich – z jednakimi oznakami miłości. Nikogo nie 
lekceważył. Taki miał charakter. A goście tak zachwycali się tym, jak 
świetnie wygląda w smokingu, że nieświadomy obserwator mógłby łatwo 
pomyśleć, że to sam don jest szczęśliwym oblubieńcem.

W drzwiach stali przy nim dwaj z jego trzech synów. Na najstarszego, 
ochrzczonego Santino, ale nazywanego Sonny przez każdego z wyjątkiem 
ojca, krzywo patrzyli wszyscy starsi Włosi, młodzi zaś z podziwem. 
Sonny Corleone był wysoki jak na Amerykanina w pierwszym pokoleniu 
pochodzenia włoskiego; miał ponad metr osiemdziesiąt wzrostu, a gęste 
kędzierzawe włosy sprawiały, że wydawał się jeszcze wyższy. Jego twarz 
była twarzą rubasznego kupidyna, rysy miał regularne, ale wygięte w 
łuk wargi były nabrzmiałe zmysłowością, a broda z dołeczkiem w jakiś 
osobliwy sposób lubieżna. Zbudowany był potężnie jak byk, a powszechnie 
wiedziano, iż natura wyposażyła go tak szczodrze, że jego umęczona żona 
bała się małżeńskiego łoża tak, jak niegdyś niewierzący bali się łamania 
kołem. Szeptano sobie, że kiedy jako młodzieniec odwiedzał domy złej 
sławy, nawet najbardziej zaprawione i nieulęknione prostytutki, obejrzawszy 
z nabożnym szacunkiem jego masywny organ, żądały podwójnej zapłaty.

Tutaj, na przyjęciu weselnym, niektóre młode mężatki, szerokobiodre 
i szerokouste, taksowały Sonny’ego Corleone chłodnymi, ufnymi oczami. 
Jednakże tego dnia marnowały czas na próżno. Sonny Corleone, pomimo 
obecności żony i trojga małych dzieci, miał plany co do druhny swej siostry, 
Lucy Mancini. Ta młoda dziewczyna, w pełni tego świadoma, siedziała przy 
ogrodowym stoliku w odświętnej różowej sukni i diademie z kwiatów na 
lśniących czarnych włosach. Flirtowała z Sonnym w minionym tygodniu 
weselnych prób i tego ranka uścisnęła mu dłoń przy ołtarzu. Druhna nie 
mogła uczynić nic więcej.

Nie dbała o to, że nigdy nie miał być takim wielkim człowiekiem, 



jakim okazał się jego ojciec. Sonny Corleone miał siłę, miał odwagę. 
Był wspaniałomyślny, a przyznawano, że serce ma równie wielkie jak 
przyrodzenie. Jednakże nie odznaczał się skromnością ojca; był popędliwy i 
zapalczywy, co go doprowadzało do błędów w ocenie ludzi. Aczkolwiek był 
wielką pomocą w interesach ojca, wielu wątpiło, czy je po nim odziedziczy.

Drugi syn, Frederico, nazywany Fredem albo Fredo, był takim 
dzieckiem, o jakie każdy Włoch modli się do świętych. Posłuszny, lojalny, 
zawsze na usługi ojca, mieszkał z rodzicami, mając lat trzydzieści. Był niski 
i krępy, niezbyt urodziwy, ale z tą samą twarzą kupidyna, co wszyscy w 
rodzinie, z kędzierzawym hełmem włosów i zmysłowymi, wygiętymi w łuk 
wargami. U Freda te wargi były nie tyle zmysłowe co granitowe. Skłonny do 
posępności, był jednak dla ojca podporą, nigdy się z nim nie spierał, nigdy 
nie wprawiał go w zakłopotanie gorszącym postępowaniem z kobietami. 
Mimo tych wszystkich zalet nie miał osobistego magnetyzmu, tej fizycznej 
siły, tak niezbędnej przywódcy, więc również nie przewidywano, by 
odziedziczył rodzinne interesy.

Trzeci syn, Michael Corleone, nie stał razem z ojcem i dwoma braćmi, 
ale siedział przy stoliku w najbardziej ustronnym zakątku ogrodu. Jednakże 
nawet i tam nie mógł się wymknąć spod uwagi przyjaciół rodziny.

Michael Corleone był najmłodszym synem dona i jedynym dzieckiem, 
które uchyliło się od pokierowania przez tego wielkiego człowieka. Nie miał 
ciężkiej, kupidynowej twarzy innych dzieci, a jego kruczoczarne włosy były 
proste, nie kędzierzawe. Cerę miał jasnooliwkowego koloru, który uznano 
by za piękny u dziewczyny. Był przystojny w jakiś delikatny sposób. W 
pewnym okresie don nawet niepokoił się o męskość swojego najmłodszego 
syna. Niepokój ten został uśmierzony, kiedy Michael Corleone skończył lat 
siedemnaście.

Teraz ten najmłodszy syn siedział przy stoliku w najdalszym kącie 
ogrodu, aby zaznaczyć swoje świadome odseparowanie się od ojca i rodziny. 
Obok siedziała młoda Amerykanka, o której każdy słyszał, lecz której nikt 
nie widział do dzisiejszego dnia. Michael okazał, ma się rozumieć, właściwy 
szacunek i przedstawił ją wszystkim obecnym na weselu, z członkami 
rodziny włącznie. Dziewczyna nie wywarła na nich wrażenia. Była chuda, 
zbyt jasnowłosa, miała zbyt inteligentną twarz jak na kobietę, a sposób 
bycia za swobodny jak na pannę. Nazwisko jej też było obce dla ich uszu; 
nazywała się Kay Adams. Gdyby im powiedziała, że jej rodzina osiadła 
w Ameryce przed dwustu laty, nazwisko zaś jest pospolite, wzruszyliby 
ramionami.

Wszyscy goście spostrzegli, że don nie zwraca szczególnej uwagi 
na swego trzeciego syna. Michael był przed wojną jego ulubieńcem i 



najwyraźniej wybranym spadkobiercą, który poprowadziłby interesy 
rodzinne, kiedy nadszedłby odpowiedni moment. Miał całą spokojną siłę i 
inteligencję swego wielkiego ojca, wrodzony instynkt postępowania w taki 
sposób, że ludzie nie mogli go nie szanować. Jednak kiedy wybuchła druga 
wojna światowa, Michael Corleone zgłosił się na ochotnika do piechoty 
morskiej. Czyniąc to, przeciwstawił się wyraźnemu nakazowi ojca.

Don Corleone nie pragnął i nie zamierzał pozwolić, by jego 
najmłodszy syn poległ w służbie obcego mu mocarstwa. Doktorzy zostali 
przekupieni, poczyniono potajemne kroki. Wydano wiele pieniędzy na 
odpowiednie zabezpieczenie. Jednakże Michael miał dwadzieścia jeden lat 
i nie można było nic poradzić na jego samowolę. Zaciągnął się i walczył 
na Pacyfiku. Został kapitanem i zdobył medale. W 1944 roku jego zdjęcie 
zamieszczono w magazynie „Life” wraz z fotograficznym reportażem o jego 
czynach. Któryś z przyjaciół pokazał to pismo donowi Corleone (rodzina 
nie śmiała tego zrobić), don prychnął wzgardliwie i powiedział: „Dokonuje 
tych cudów dla obcych”.

Kiedy Michael Corleone został zwolniony z wojska na początku 1945 
roku, aby wyleczył się z poważnej rany, nie miał pojęcia, że to zwolnienie 
załatwił jego ojciec. Pozostawał w domu parę tygodni, po czym, nie 
radząc się nikogo, wstąpił do Dartmouth College w Hanoverze, w stanie 
New Hampshire, i opuścił dom ojca. Wrócił na ślub siostry, by pokazać 
wszystkim swą przyszłą żonę, tę wymoczkowatą mizerną Amerykankę.

Michael Corleone zabawiał Kay Adams opowiadaniem historyjek na 
temat co barwniejszych gości weselnych. Jego samego z kolei bawiło to, 
że ci ludzie wydawali jej się egzotyczni; jak zawsze był oczarowany żywym 
zainteresowaniem Kay wszystkim, co nowe i obce jej doświadczeniu. 
W końcu zwróciła uwagę na grupkę mężczyzn zgromadzonych wokół 
drewnianej beczki z domowym winem. Mężczyznami tymi byli Amerigo 
Bonasera, piekarz Nazorine, Anthony Coppola i Luca Brasi. Z właściwą 
sobie inteligencją skomentowała fakt, że ludzie ci nie wydawali się 
szczególnie radośni. Michael uśmiechnął się.

–  Bo nie są – powiedział. – Czekają na rozmowę z ojcem na osobności. 
Mają do niego jakieś prośby.

W istocie łatwo było dostrzec, że wszyscy czterej ustawicznie wodzą za 
donem oczami.

Kiedy don Corleone stał, witając gości, czarna limuzyna marki 
Chevrolet zatrzymała się po drugiej stronie brukowanego placyku. Dwaj 
mężczyźni na przednim siedzeniu wydobyli z marynarek notatniki i 



nie próbując się kryć, zaczęli zapisywać numery innych samochodów 
zaparkowanych dokoła placyku. Sonny obrócił się do ojca.

–  Ci faceci to muszą być gliny.
Don Corleone wzruszył ramionami.
–  Ulica nie jest moją własnością. Mogą robić, co im się podoba.
Pyzata, kupidynowa twarz Sonny’ego poczerwieniała z gniewu.
–  Te parszywe dranie niczego nie uszanują.
Zszedł ze stopni domu i ruszył przez placyk ku miejscu, gdzie stała 

czarna limuzyna. Gniewnie przysunął twarz do twarzy kierowcy, który nie 
cofnął się, tylko otworzył portfel, pokazując zieloną legitymację. Sonny 
odstąpił w tył bez słowa. Splunął tak, że ślina trafiła w tylne drzwi limuzyny, 
i odszedł. Miał nadzieję, że kierowca wysiądzie i ruszy za nim przez placyk, 
ale tak się nie stało. Kiedy dotarł do schodów, powiedział ojcu:

–  Ci goście są z FBI. Zapisują numery wszystkich wozów. Paskudne 
dranie.

Don Corleone orientował się, co to za jedni. Jego najbliższym i 
najlepszym przyjaciołom doradzono, żeby przyjechali na wesele nie swoimi 
samochodami. I chociaż nie pochwalał niemądrego odruchu złości syna, 
wybryk ten był pożyteczny. Mógł przekonać intruzów, że ich obecność 
jest nieprzewidywana i niepożądana. Tak więc sam don Corleone nie był 
rozzłoszczony. Dawno już nauczył się, że społeczeństwo mnoży zniewagi, 
które trzeba znosić, pocieszając się świadomością, że na tym świecie 
przychodzi czas, kiedy najskromniejszy z ludzi, jeżeli ma otwarte oczy, 
może się zemścić na najbardziej możnych. Ta świadomość sprawiła, że don 
nie utracił owej pokory, którą w nim podziwiali wszyscy przyjaciele.

Tymczasem w ogrodzie za domem zaczęła właśnie grać czteroosobowa 
orkiestra. Wszyscy goście już przybyli. Don Corleone przestał myśleć o 
intruzach i poprowadził obydwu synów na zabawę weselną.

W wielkim ogrodzie zebrały się setki gości; jedni tańczyli na 
drewnianym podium ozdobionym kwiatami, inni siedzieli przy długich 
stołach, zastawionych przyprawionymi na ostro potrawami oraz wielkimi 
dzbanami domowego czerwonego wina. Panna młoda, Connie Corleone, 
siedziała w pełni splendoru przy specjalnym stole na podwyższeniu, wraz z 
panem młodym, pierwszą druhną, druhnami i drużbami. Była to wiejska 
oprawa w dawnym włoskim stylu. Nie przypadła do gustu pannie młodej, 
ale Connie zgodziła się na „makaroniarskie” wesele, by sprawić przyjemność 
ojcu, ponieważ tak bardzo mu się naraziła wyborem męża.

Pan młody, Carlo Rizzi, był półkrwi Sycylijczykiem, zrodzonym z 



sycylijskiego ojca i matki z północnych Włoch, po której odziedziczył blond 
włosy i niebieskie oczy. Rodzice jego mieszkali w Nevadzie, a Carlo opuścił 
ten stan wskutek drobnego zatargu z prawem. W Nowym Jorku zetknął się 
z Sonnym Corleone i w ten sposób poznał jego siostrę. Don Corleone, ma 
się rozumieć, posłał do Nevady zaufanych przyjaciół, którzy donieśli, że 
kłopoty Carla z policją były młodzieńczą nieoględnością w posługiwaniu się 
bronią, rzeczą niepoważną, którą można bez trudu wymazać z akt, by młody 
człowiek miał czysty rejestr. Wrócili także ze szczegółowymi informacjami o 
legalnym hazardzie w Nevadzie, które ogromnie zainteresowały dona i nad 
którymi zastanawiał się od tamtej pory. Do wielkości dona należało to, że 
czerpał korzyść z każdej rzeczy.

Connie Corleone była niezbyt ładną dziewczyną, chudą, nerwową, 
taką, która musiała stać się jędzowata w późniejszym życiu. Jednakże dzisiaj, 
przeobrażona przez białą ślubną suknię, była taka promienna, że niemal 
piękna. Jej dłoń pod drewnianym stołem spoczywała na muskularnym 
udzie pana młodego. Ustami posyłała mu pocałunki.

Uważała go za niewiarygodnie przystojnego. Carlo Rizzi, kiedy był 
bardzo młody, pracował na pustyni, wykonując ciężką fizyczną robotę. Teraz 
miał potężne przedramiona, a bary rozsadzały marynarkę jego smokingu. 
Napawał się adorującym wzrokiem oblubienicy i dolewał jej wina. Był dla 
niej wymyślnie uprzejmy, tak jakby oboje grali w jakiejś sztuce. Jednakże 
jego oczy ciągle zerkały ku pojemnej jedwabnej torebce, którą panna 
młoda miała zawieszoną na prawym ramieniu i która była teraz wypchana 
kopertami z pieniędzmi. Ile tam tego było? Dziesięć tysięcy? Dwadzieścia 
tysięcy? Carlo Rizzi uśmiechnął się. To dopiero początek. Bądź co bądź, 
wżenił się w królewską rodzinę. Będą musieli o niego dbać.

W tłumie gości zgrabny młody człowiek z głową łasicy też przypatrywał 
się bacznie jedwabnej torebce. Ze zwykłego przyzwyczajenia Paulie Gatto 
zastanawiał się, jak by też przystąpił do zwędzenia tej opasłej sakiewki. Myśl 
ta bawiła go. Wiedział, że są to czcze, niewinne rojenia, podobnie jak małe 
dzieci roją sobie, że rozbijają czołgi z pukawek. Obserwował swojego szefa, 
tłustego mężczyznę w średnim wieku, Petera Clemenzę, który wirował z 
młodymi dziewczętami po drewnianym parkiecie w wiejskiej, rozhukanej 
tarantelli. Clemenza, człowiek olbrzymiego wzrostu, olbrzymiej tuszy, 
tańczył tak umiejętnie i z taką swobodą, lubieżnie ocierając się twardym 
brzuchem o biusty młodszych drobniejszych kobiet, że wszyscy goście go 
oklaskiwali. Starsze kobiety chwytały go za ramię, by też z nim zatańczyć. 
Młodsi mężczyźni z uszanowaniem wycofywali się z parkietu i klaskali w 
takt rozszalałych dźwięków mandoliny. Kiedy Clemenza w końcu opadł 
na krzesło, Paulie Gatto przyniósł mu szklankę lodowatego czerwonego 



wina i otarł jedwabną chustką spocone jowiszowe czoło. Clemenza sapał 
jak wieloryb, łykając wino. Jednakże zamiast podziękować Pauliemu, 
powiedział krótko:

–  Nie baw się w sędziego od tańca, rób swoje. Przejdź się po terenie i 
sprawdź, czy wszystko w porządku.

Paulie wśliznął się w tłum.
Orkiestra zrobiła przerwę, by się odświeżyć. Młody człowiek, Nino 

Valenti, wziął porzuconą mandolinę, postawił lewą stopę na krześle i 
zaczął śpiewać rozwiązłą sycylijską piosenkę miłosną. Twarz Nina Valenti 
była przystojna, chociaż obrzmiała od ustawicznego picia, i był już trochę 
wstawiony. Wywracał oczami, gdy jego język pieścił sprośne słowa piosenki. 
Kobiety piszczały z uciechy, a mężczyźni wykrzykiwali wraz ze śpiewakiem 
ostatni wyraz każdej strofki.

Don Corleone, znany z surowości w takich sprawach, wycofał się 
taktownie do domu, choć jego tęga żona pokrzykiwała radośnie razem z 
innymi. Widząc to, Sonny Corleone przecisnął się do stołu panny młodej 
i usiadł obok pierwszej druhny, Lucy Mancini. Byli bezpieczni. Jego żona 
dokonywała w kuchni ostatnich zabiegów przed podaniem tortu weselnego. 
Sonny szepnął dziewczynie parę słów do ucha i ta wstała. Odczekał parę 
minut i od niechcenia ruszył za nią. Przeciskał się przez tłum, zatrzymując 
się tu i ówdzie, by porozmawiać z którymś z gości.

Wszystkie oczy podążały za nimi. Pierwsza druhna, całkowicie 
zamerykanizowana przez trzy lata college’u, była dojrzałą dziewczyną, 
mającą już „reputację”. Przez cały okres prób przed ceremonią ślubu 
flirtowała z Sonnym Corleone w sposób przekorny, żartobliwy, uważając, 
że jest to dozwolone, ponieważ Sonny był drużbą, a ona jego weselną 
partnerką. Teraz, uniósłszy różową suknię znad ziemi, Lucy Mancini weszła 
do domu, uśmiechając się ze sztuczną niewinnością, i wbiegła lekko po 
schodach do toalety. Pozostała tam kilka minut. Kiedy wyszła, Sonny 
Corleone był już na podeście i dał jej znak, by się udała wyżej.

Zza zamkniętego okna gabinetu dona Corleone, nieco podwyższonego 
narożnego pokoju, Thomas Hagen obserwował zabawę w ozdobionym 
festonami ogrodzie. Za sobą miał ściany zastawione książkami prawniczymi. 
Hagen był adwokatem i consigliori, czyli doradcą dona, i jako taki zajmował 
najważniejsze podległe stanowisko w interesach Rodziny. Obaj z donem 
rozwiązywali w tym pokoju wiele zawiłych problemów, toteż kiedy zobaczył, 
że Ojciec Chrzestny wycofuje się z zabawy i wchodzi do domu, wiedział, 
że czy jest wesele, czy nie, będzie tego dnia trochę roboty. Don idzie z nim 
porozmawiać. A potem Hagen zauważył, że Sonny Corleone szepcze coś 
do ucha Lucy Mancini, i widział ich małą komedię, kiedy Sonny szedł za 



nią do domu. Hagen skrzywił się, zastanowił, czy powiadomić dona, ale 
zdecydował, że tego nie zrobi. Podszedł do biurka i wziął ręcznie spisaną 
listę osób, którym udzielono zezwolenia na prywatną rozmowę z donem 
Corleone. Kiedy don wszedł do pokoju, Hagen podał mu listę. Don 
Corleone skinął głową i powiedział:

–  Zostaw Bonaserę na koniec.
Hagen wyszedł drzwiami balkonowymi prosto do ogrodu, gdzie 

petenci skupili się wokół beczki wina. Wskazał palcem pucołowatego 
piekarza, Nazorine’a.

Don Corleone uściskał piekarza na powitanie. Bawili się razem jako 
dzieci we Włoszech i dorastali w przyjaźni. W każdą Wielkanoc napływały 
do domu dona Corleone świeżo upieczone serniki i pszenne placki, ze skórką 
złotą od żółtka, ogromne jak koła ciężarówek. W Boże Narodzenie, w dni 
urodzin suto oblane kremem ciastka świadczyły o szacunku Nazorine’a. A 
przez wszystkie lata, tłuste czy chude, Nazorine ochoczo wpłacał składki 
związkowi piekarzy zorganizowanemu przez dona za jego młodzieńczych 
lat. Nigdy nie prosił w zamian o żadną uprzejmość, z wyjątkiem możliwości 
zakupienia na czarnym rynku bonów na cukier, wypuszczanych przez urząd 
regulacji cen w czasie wojny. Teraz nadeszła dla piekarza, jako lojalnego 
przyjaciela, pora upomnienia się o swoje prawa i don Corleone z wielką 
przyjemnością myślał o spełnieniu jego prośby.

Poczęstował piekarza cygarem Di Nobili oraz kieliszkiem żółtej stregi 
i położył mu dłoń na ramieniu, aby go przynaglić do mówienia. To było 
świadectwem dobroci dona. Z gorzkiego doświadczenia wiedział, jakiej 
trzeba odwagi, by prosić drugiego człowieka o łaskę.

Piekarz opowiedział historię swej córki i Enza. Miły włoski chłopak 
z Sycylii, wzięty do niewoli przez wojska amerykańskie, odesłany do 
Stanów Zjednoczonych jako jeniec wojenny i zwalniany warunkowo, aby 
pomagać w naszym wysiłku wojennym! Czysta i uczciwa miłość zrodziła 
się między zacnym Enzem a wychuchaną Katherine, ale teraz, kiedy wojna 
się zakończyła, biedny chłopiec miałby być repatriowany do Włoch i córka 
Nazorine’a na pewno umarłaby ze zmartwienia. Jedynie Ojciec Chrzestny 
Corleone mógł dopomóc tej ciężko doświadczonej parze. Był jej ostatnią 
nadzieją.

Don prowadzał Nazorine’a tam i z powrotem po pokoju, trzymając 
mu rękę na ramieniu, kiwając głową ze zrozumieniem, aby mu dodać 
odwagi. Kiedy piekarz skończył, don Corleone uśmiechnął się do niego i 
rzekł:

–  Mój drogi przyjacielu, odsuń od siebie wszelkie zmartwienia.
Następnie wyjaśnił bardzo dokładnie, co należy zrobić. Trzeba zwrócić 



się z petycją do okręgowego kongresmana. Kongresman przedłoży specjalny 
projekt ustawy, która pozwoliłaby Enzowi uzyskać obywatelstwo. Projekt 
ten z pewnością przejdzie w Kongresie. Jest to przywilej, którego wszystkie 
te dranie udzielają sobie wzajemnie. Don Corleone wyjaśnił, że będzie to 
kosztowało; obecnie cena wynosi dwa tysiące dolarów. On, don Corleone, 
zagwarantuje załatwienie sprawy i przyjmie zapłatę. Czy jego przyjaciel się 
zgadza?

Piekarz energicznie pokiwał głową. Nie spodziewał się tak wielkiej 
łaski za nic. To było zrozumiałe. Specjalny akt Kongresu nie wypada tanio. 
Nazorine dziękował niemal ze łzami. Don Corleone odprowadził go do 
drzwi, zapewniając, że kompetentni ludzie zostaną przysłani do piekarni, 
aby załatwić wszelkie szczegóły, skompletować wszystkie potrzebne 
dokumenty. Piekarz uściskał go, zanim zniknął w ogrodzie.

Hagen uśmiechnął się do dona.
–  To dobra inwestycja dla Nazorine’a. Zięć i tani dożywotni pomocnik 

w piekarni, a wszystko razem za dwa tysiące dolarów. – Przerwał. – Komu 
mam dać tę robotę?

Don Corleone zmarszczył brwi w zamyśleniu.
–  Nie naszemu paisan. Daj to temu Żydowi, który mieszka w 

sąsiedniej dzielnicy. Każ zmienić adresy domowe. Myślę, że teraz, po wojnie, 
może być dużo takich przypadków. Powinniśmy mieć dodatkowych ludzi w 
Waszyngtonie, którzy mogliby załatwiać napływ tych spraw, nie podnosząc 
ceny. – Hagen zanotował coś sobie na bloku. – Nie kongresman Luteco. 
Spróbuj Fischera.

Następny petent, którego Hagen wprowadził, miał sprawę bardzo 
prostą. Nazywał się Anthony Coppola i był synem człowieka, z którym 
don Corleone pracował za młodu w warsztatach kolejowych. Coppola 
potrzebował pięciuset dolarów, aby otworzyć pizzerię – na kaucję za 
urządzenia oraz specjalny piec. Z przyczyn, w które nie wnikano, nie mógł 
uzyskać kredytu. Don sięgnął do kieszeni i wyjął zwitek banknotów. Nie 
było całej sumy. Skrzywił się i poprosił Toma Hagena:

–  Pożycz mi sto dolarów, zwrócę ci w poniedziałek, jak pójdę do 
banku.

Petent zaczął zapewniać, że czterysta dolarów wystarczy aż nadto, ale 
don Corleone poklepał go po ramieniu, mówiąc tonem usprawiedliwienia:

–  Przez to frymuśne wesele trochę mi zabrakło gotówki.
Wziął podane przez Hagena pieniądze i wręczył je Anthony’emu 

Coppoli wraz z własnym zwitkiem banknotów.
Hagen przypatrywał się temu z cichym podziwem. Don zawsze uczył, 

że kiedy ktoś jest szczodrobliwy, musi okazać tę szczodrobliwość jako coś 



osobistego. Jakież to pochlebne dla Anthony’ego Coppoli, że taki człowiek 
jak don pożycza pieniądze, aby jemu udzielić pożyczki! Coppola oczywiście 
wiedział, że don jest milionerem, ale iluż milionerów pozwala, by spotkała 
ich choćby drobna niedogodność z winy ubogiego przyjaciela?

Don podniósł pytająco głowę.
–  Luca Brasi nie jest na liście, ale chce się z panem zobaczyć – 

powiedział Hagen. – Rozumie, że to nie może się odbyć publicznie, ale 
chce panu powinszować.

Po raz pierwszy don wydał się niezadowolony. Odpowiedź była 
wymijająca.

–  Czy to konieczne? – zapytał.
Hagen wzruszył ramionami.
–  Pan go rozumie lepiej niż ja. Ale jest bardzo wdzięczny, że pan go 

zaprosił na wesele. Nigdy się tego nie spodziewał. Myślę, że chce okazać 
swoją wdzięczność.

Don Corleone kiwnął głową i dał znak, żeby przyprowadzić do niego 
Lucę Brasiego.

W ogrodzie Kay Adams zdumiała się gwałtowną furią odmalowaną 
na twarzy Luki Brasiego. Spytała o niego. Michael przyprowadził Kay na 
wesele, ażeby powoli i może bez zbyt dużego wstrząsu wchłonęła prawdę 
o jego ojcu. Jednakże jak dotąd zdawała się uważać dona za odrobinę 
nieetycznego biznesmena. Michael postanowił powiedzieć jej część prawdy 
pośrednio. Wyjaśnił, że Luca Brasi jest jednym z ludzi budzących największy 
postrach w świecie podziemnym na Wschodnim Wybrzeżu. Mówiono, że 
jego wielki talent polega na tym, że potrafi dokonać morderstwa sam jeden, 
bez wspólników, co automatycznie czyni wykrycie i zasądzenie prawie 
niepodobieństwem. Michael skrzywił się i dodał:

–  Nie wiem, czy to wszystko prawda. Ale wiem, że jest przyjacielem 
ojca.

Po raz pierwszy Kay zaczęła rozumieć. Spytała z lekkim 
niedowierzaniem:

–  Chyba nie dajesz do zrozumienia, że taki człowiek pracuje dla 
twego ojca?

Do diabła z tym, pomyślał. Powiedział prosto z mostu:
–  Blisko piętnaście lat temu pewni ludzie chcieli przejąć import oliwy, 

który prowadził mój ojciec. Próbowali go zabić i o mało im się to nie udało. 
Luca Brasi zaczął ich tropić. Podobno zabił sześciu ludzi w dwa tygodnie i 
to zakończyło słynną wojnę o oliwę. – Uśmiechnął się tak, jakby to był żart.

Kay wzdrygnęła się.
–  To znaczy, że do twojego ojca strzelali gangsterzy?



–  Piętnaście lat temu – wyjaśnił Michael. – Od tej pory jest spokój. – 
Zląkł się, że posunął się za daleko.

–  Próbujesz mnie przestraszyć – powiedziała Kay. – Po prostu nie 
chcesz, żebym za ciebie wyszła. – Uśmiechnęła się i dała mu kuksańca w 
bok. – Bardzo sprytne.

Michael odwzajemnił jej uśmiech.
–  Chcę, żebyś się nad tym zastanowiła – odrzekł.
–  Naprawdę zabił sześciu ludzi? – spytała.
–  Tak twierdziły gazety – odparł Mike. – Nikt tego nigdy nie 

udowodnił. Ale jest inna historia na jego temat, której nikt nigdy nie 
opowiada. Podobno jest taka straszna, że nawet ojciec nie chce o tym mówić. 
Tom Hagen ją zna i nie chce mi jej zdradzić. Raz się z nim przekomarzałem 
i zapytałem: „Kiedy będę dostatecznie dorosły, żeby usłyszeć tę historię o 
Luce?”, a Tom powiedział: „Jak będziesz miał sto lat”. – Michael napił się 
wina. – To musi być nie byle jaka historia. I nie byle jaki ten Luca.

Istotnie, Luca Brasi był człowiekiem, który przestraszyłby samego 
diabła w piekle. Niski, przysadzisty, o masywnej czaszce, samą swą obecnością 
nadawał sygnały zagrożenia. Jego twarz jakby zakrzepła w maskę furii. Oczy 
miał piwne, ale bez ciepła właściwego tej barwie, raczej matowopłowe. Usta 
były nie tyle okrutne, co bez życia – wąskie, gumowate, koloru cielęciny.

Opinia o gwałtowności Brasiego budziła grozę, a jego oddanie donowi 
Corleone było legendarne. Sam w sobie stanowił jeden z wielkich bloków 
podtrzymujących strukturę władzy dona. Tacy jak on należeli do rzadkości.

Luca Brasi nie bał się policji, nie bał się społeczeństwa, nie bał się 
Boga, nie bał się piekła, nie bał się ani nie kochał bliźniego. Ale zdecydował 
się, postanowił sobie bać się i kochać dona Corleone. Przyprowadzony 
przed oblicze dona, straszliwy Brasi cały zesztywniał z respektu. Wybąkał 
kwieciste powinszowania i wyrazy nadziei, że pierwsze wnuczę będzie 
rodzaju męskiego. Następnie wręczył donowi kopertę wypchaną gotówką 
jako prezent dla nowożeńców.

A więc to chciał uczynić. Hagen zauważył zmianę w donie Corleone. 
Don przyjął Brasiego tak, jak król wita poddanego, który wyświadczył mu 
ogromną przysługę – bez poufałości, ale z monarszym szacunkiem. Każdym 
swym gestem, każdym słowem don Corleone wyraźnie okazywał Brasiemu, 
że jest ceniony. Ani przez chwilę nie pokazał zdziwienia, że prezent ślubny 
zostaje wręczony jemu osobiście. Zrozumiał.

Pieniędzy w kopercie było bez wątpienia więcej, niż ich dał ktokolwiek 
inny. Brasi poświęcił wiele godzin na powzięcie decyzji co do sumy, na 
porównywanie jej z tym, co mogą ofiarować inni goście. Chciał być 
najhojniejszy, aby pokazać, że ma najwięcej szacunku, i dlatego wręczył 



kopertę donowi osobiście, którą to niezręczność don pominął w kwiecistych 
słowach podziękowania. Hagen widział, jak twarz Luki Brasiego pozbywa się 
maski furii i nabrzmiewa dumą i satysfakcją. Brasi ucałował dłoń dona, nim 
wyszedł drzwiami, które otworzył mu Hagen. Hagen przezornie obdarzył 
Brasiego przyjaznym uśmiechem, który krępy mężczyzna pokwitował 
uprzejmym rozciągnięciem gumowatych warg barwy cielęciny.

Kiedy drzwi się zamknęły, don Corleone wydał ciche westchnienie 
ulgi. Brasi był jedynym człowiekiem na świecie, który potrafił przyprawić 
go o nerwowość. Był jakby siłą natury, w gruncie rzeczy niepodlegającą 
kontroli. Należało obchodzić się z nim ostrożnie jak z dynamitem. Don 
wzruszył ramionami. Nawet dynamit można detonować bez szkody, jeżeli 
zajdzie potrzeba. Popatrzył pytająco na Hagena.

–  Czy został tylko Bonasera?
Hagen kiwnął głową. Don Corleone zmarszczył brwi w zamyśleniu, 

po czym rzekł:
–  Zanim go wprowadzisz, powiedz Santinowi, żeby tu przyszedł. 

Powinien nauczyć się pewnych rzeczy.
Wyszedłszy do ogrodu, Hagen zaczął pilnie rozglądać się za Sonnym 

Corleone. Powiedział Bonaserze, żeby czekał cierpliwie, po czym podszedł 
do Michaela Corleone i jego dziewczyny.

–  Widziałeś gdzieś Sonny’ego? – zapytał.
Michael pokręcił głową. Do diabła, pomyślał Hagen, jeżeli Sonny przez 

cały ten czas rżnie pierwszą druhnę, będzie z tego masa kłopotów. Jego żona, 
rodzina dziewczyny; może dojść do katastrofy. Niespokojnie pospieszył do 
wejścia, w którym prawie pół godziny temu widział znikającego Sonny’ego.

Widząc, że Hagen wchodzi do domu, Kay Adams zapytała Michaela 
Corleone:

–  Kto to taki? Przedstawiłeś go jako brata, a przecież ma inne nazwisko 
i na pewno nie wygląda na Włocha.

–  Tom mieszkał z nami od dwunastego roku życia – odrzekł Michael. 
– Jego rodzice umarli i włóczył się po ulicach z paskudną infekcją oka. 
Sonny sprowadził go któregoś wieczoru do domu i Tom po prostu został. 
Nie miał gdzie iść. Mieszkał u nas, dopóki się nie ożenił.

Kay Adams była zachwycona.
–  To naprawdę romantyczne! – zawołała. – Twój ojciec musi mieć 

bardzo dobre serce. Tak zaadoptować kogoś, kiedy ma się tyle własnych 
dzieci.

Michael nie zadał sobie trudu, aby nadmienić, że włoscy imigranci 
uważają czworo dzieci za nieliczną rodzinę. Powiedział jedynie:

–  Tom nie został zaadoptowany. Po prostu zamieszkał z nami.



–  Ach, tak – rzekła Kay, po czym spytała z zaciekawieniem: – Czemu 
go nie adoptowaliście?

Michael roześmiał się.
–  Bo ojciec stwierdził, że byłoby nieposzanowaniem, gdyby Tom 

zmienił nazwisko. Nieposzanowaniem wobec jego rodziców.
Spostrzegli Hagena wprowadzającego Sonny’ego przez drzwi 

balkonowe do gabinetu dona, a potem kiwającego palcem na Ameriga 
Bonaserę.

–  Dlaczego oni w takim dniu zawracają twojemu ojcu głowę 
interesami? – spytała Kay.

Michael roześmiał się znowu.
–  Bo wiedzą, że zgodnie z tradycją żaden Sycylijczyk nie może 

odmówić prośbie w dniu ślubu córki. I żaden Sycylijczyk nie przepuszcza 
takiej okazji.

Lucy Mancini uniosła różową suknię i wbiegła na schody. Pyzata, 
kupidynowa twarz Sonny’ego Corleone, obleśnie zaczerwieniona od wina 
i żądzy, budziła w niej lęk, ale Lucy prowokowała go przez ubiegły tydzień 
właśnie w tym celu. Podczas swych dwóch przygód miłosnych w college’u 
nie czuła nic, i żadna z nich nie trwała dłużej niż tydzień. Jej drugi kochanek, 
pokłóciwszy się z nią, bąknął coś na temat tego, że „jest za duża tam niżej”. 
Lucy zrozumiała i przez resztę studiów odmawiała chodzenia na randki.

W lecie, podczas przygotowań do ślubu swojej najbliższej przyjaciółki, 
Connie Corleone, Lucy słyszała szeptane opowieści o Sonnym. Któregoś 
niedzielnego popołudnia żona Sonny’ego, Sandra, plotkowała swobodnie 
w kuchni. Sandra była prostą, poczciwą kobietą, która urodziła się we 
Włoszech, ale została przywieziona do Ameryki jako małe dziecko. Była 
mocno zbudowana, miała duże piersi i urodziła już troje dzieci w ciągu 
pięciu lat małżeństwa. Sandra i inne kobiety przekomarzały się z Connie 
na temat okropności małżeńskiego łoża. „Mój Boże – chichotała Sandra – 
jakem pierwszy raz zobaczyła ten drąg Sonny’ego i zdałam sobie sprawę, 
że mi go wsadzi, zaczęłam się drzeć, jakby mnie mordowali. Po pierwszym 
roku miałam wszystko w środku rozklejone jak makaron po godzinie 
gotowania. Kiedy się dowiedziałam, że posuwa inne dziewczyny, poleciałam 
do kościoła i zapaliłam świeczkę”.

Wszystkie się roześmiały, ale Lucy poczuła, że drgają jej uda.
Gdy teraz wbiegała po schodach do Sonny’ego, przez jej ciało przeleciał 

ogromny błysk pożądania. Na podeście Sonny złapał ją za rękę i pociągnął 
korytarzem do pustej sypialni. Kiedy drzwi się za nimi zamknęły, nogi ugięły 



się pod Lucy. Poczuła usta Sonny’ego na swoich, jego wargi miały gorzki 
smak wypalonego tytoniu. Rozchyliła usta. W tej chwili poczuła jego rękę 
wsuwającą się pod suknię, usłyszała szelest pękającego materiału między 
nogami, poczuła wielką, ciepłą dłoń Sonny’ego, która rozdzierała atłasowe 
majteczki, aby popieścić jej srom. Objęła Sonny’ego za szyję i tak zawisła, 
kiedy rozpinał spodnie. Potem podłożył obie dłonie pod jej nagie pośladki 
i uniósł ją. Podskoczyła lekko, tak że jej nogi oplotły jego biodra. Język 
Sonny’ego był w jej ustach i ssała go. Pchnął ją tak dziko, że uderzyła głową 
o drzwi. Poczuła, że coś palącego wsuwa się między jej uda. Opuściła prawą 
rękę z jego szyi i sięgnęła w dół, aby go naprowadzić. Jej dłoń objęła olbrzymi, 
nabiegły krwią drąg mięśni. Pulsował w jej ręce jak żywe stworzenie i niemal 
płacząc w pełnej wdzięczności ekstazie, nakierowała go w swoje wilgotne, 
obrzmiałe ciało. Wszedł w nią i niewiarygodna przyjemność zaparła jej 
dech w piersiach; zadarła nogi niemal do szyi Sonny’ego i wtedy w jej ciało, 
niczym w kołczan, zaczęły przenikać szalone strzały jego błyskawicznych 
pchnięć, niezliczonych, dręczących; wypychała krocze coraz wyżej i wyżej, 
aż wreszcie po raz pierwszy w życiu dosięgła wstrząsającego szczytu, poczuła 
załamującą się twardość, a potem strumień nasienia ociekający po udach. 
Powoli jej nogi rozluźniły się wokoło jego ciała i osunęły w dół, aż wreszcie 
dotknęły podłogi. Oboje oparli się o siebie bez tchu.

Możliwe, że trwało to już od jakiegoś czasu, ale dopiero teraz usłyszeli 
ciche pukanie do drzwi. Sonny szybko zapiął spodnie zaparłszy się o drzwi, 
aby nie można ich było otworzyć. Lucy gorączkowo obciągała różową 
suknię, oczy jej błyszczały, ale to, co jej dało tyle przyjemności, było już 
ukryte pod skromnym, czarnym materiałem. A potem usłyszeli głos Toma 
Hagena, bardzo ściszony:

–  Sonny, jesteś tam?
Sonny odetchnął z ulgą. Mrugnął do Lucy.
–  Tak, Tom, o co chodzi?
Hagen, wciąż przyciszonym głosem, powiedział:
–  Don chce, żebyś przyszedł do jego gabinetu. Zaraz.
Potem usłyszeli jego oddalające się kroki. Sonny odczekał kilka chwil, 

pocałował mocno Lucy w usta, po czym wysunął się z pokoju za Hagenem.
Lucy poczesała sobie włosy. Sprawdziła suknię i podciągnęła podwiązki. 

Ciało miała obolałe, wargi rozpulchnione i nadwrażliwe. Wyszła z pokoju 
i chociaż czuła między udami lepką wilgotność, nie zaszła do łazienki, aby 
się obmyć, lecz zbiegła prosto po schodach do ogrodu. Usiadła na swoim 
miejscu przy stole panny młodej, obok Connie, która wykrzyknęła z 
rozdrażnieniem:

–  Lucy, gdzieś ty była?! Wyglądasz na pijaną. Zostań teraz przy mnie.



Jasnowłosy pan młody nalał Lucy wina i uśmiechnął się 
porozumiewawczo. Lucy było to obojętne. Podniosła do spieczonych ust 
gronowy, ciemnoczerwony płyn i wypiła. Czuła lepką wilgotność między 
udami i ścisnęła nogi. Ciało jej drżało. Gdy piła, oczy ponad krawędzią 
szklanki szukały chciwie Sonny’ego Corleone. Nie pragnęła widzieć nikogo 
innego. Szepnęła chytrze do ucha Connie:

–  Jeszcze parę godzin i będziesz wiedziała, jak to jest.
Connie zachichotała. Lucy złożyła skromnie dłonie na stole, 

zdradziecko triumfująca, tak jakby skradła jakiś skarb pannie młodej.

Amerigo Bonasera wszedł za Hagenem do narożnego pokoju i zastał 
dona Corleone siedzącego za olbrzymim biurkiem. Przy oknie stał Sonny 
Corleone, wyglądając na ogród. Po raz pierwszy tego popołudnia don 
zachował się chłodno. Nie uściskał gościa ani nie podał mu ręki. Wybladły 
przedsiębiorca pogrzebowy zawdzięczał zaproszenie faktowi, że jego żona i 
żona dona były najbliższymi przyjaciółkami. Sam Amerigo Bonasera był w 
głębokiej niełasce u dona Corleone.

–  Musi pan wybaczyć mojej córce, chrzestnej córce pana żony, że nie 
złożyła waszej rodzinie uszanowania, przychodząc dzisiaj. Jeszcze jest w 
szpitalu.

Zerknął na Sonny’ego Corleone i Toma Hagena, by dać do zrozumienia, 
że nie chce mówić przy nich. Ale don był nieubłagany.

–  Wszyscy wiemy o nieszczęściu twojej córki – powiedział don 
Corleone. – Jeżeli mogę jej w czymś pomóc, wystarczy ci powiedzieć. Bądź 
co bądź, moja żona jest jej matką chrzestną. Nigdy nie zapomniałem o tym 
zaszczycie.

Była to nagana. Przedsiębiorca pogrzebowy nigdy nie zwracał się do 
dona Corleone „Ojcze Chrzestny”, tak jak nakazywał zwyczaj.

Bonasera, z poszarzałą twarzą, zapytał teraz wprost:
–  Czy mógłbym pomówić z panem sam na sam?
Don Corleone pokręcił głową.
–  Tym dwóm ludziom zawierzyłbym własne życie. Są moimi dwiema 

prawymi rękami. Nie mogę ich obrazić, każąc im odejść.
Przedsiębiorca pogrzebowy zamknął na chwilę oczy, po czym zaczął 

mówić. Jego głos był spokojny – ten głos, którym posługiwał się do 
pocieszania osieroconych.

–  Wychowałem moją córkę na sposób amerykański. Wierzę w 
Amerykę. Ameryka dała mi majątek. Pozostawiłem córce swobodę, ale 
uczyłem ją nigdy nie hańbić rodziny. Znalazła sobie chłopca, nie-Włocha. 



Chodziła z nim do kina. Wracała późno. Ale nigdy nie przyszedł poznać jej 
rodziców. Przyjmowałem to wszystko bez protestu, wina jest moja. Dwa 
miesiące temu zabrał ją na przejażdżkę. Miał ze sobą kolegę. Zmusili ją do 
picia whisky, a potem próbowali ją wykorzystać. Opierała się. Zachowała 
swoją cześć. Pobili ją. Jak zwierzę. Kiedy poszedłem do szpitala, miała 
podbite oczy. Złamany nos. Pękniętą szczękę. Trzeba ją było zdrutować. 
Płakała z bólu. „Ojcze, ojcze dlaczego oni to zrobili? Dlaczego mi to 
zrobili?” I ja płakałem.

Bonasera nie mógł dalej mówić, rozpłakał się, chociaż dotąd jego głos 
nie zdradzał wzruszenia.

Don Corleone, jak gdyby wbrew swojej woli, uczynił gest współczucia, 
i Bonasera zaczął mówić dalej, głosem pełnym ludzkiego cierpienia:

–  Dlaczego płakałem? Ona była światłem mojego życia, czułą córką. 
Piękną dziewczyną. Ufała ludziom, a teraz już nigdy nie będzie im ufała. 
Już nigdy nie będzie piękna.

Drżał, a jego woskowa twarz powlekała się złą, ciemną czerwienią.
–  Poszedłem na policję, jak na dobrego Amerykanina przystało. 

Obaj zostali aresztowani. Przyprowadzono ich na rozprawę. Dowody 
były przytłaczające, więc się przyznali do winy. Sędzia skazał ich na trzy 
lata więzienia i zawiesił wyrok. Zwolnili ich tego samego dnia. Stałem 
w sali sądowej jak głupiec, a te dranie uśmiechały się do mnie. I wtedy 
powiedziałem żonie: „Musimy iść do dona Corleone”.

Don pochylił głowę, aby okazać szacunek dla bólu tego człowieka. 
Jednakże kiedy przemówił, jego słowa były zimne od urażonej godności:

–  Dlaczego poszedłeś na policję? Dlaczego nie przyszedłeś do mnie na 
początku tej sprawy?

Bonasera wymamrotał niemal niedosłyszalnie:
–  Czego pan chce ode mnie? Niech pan powie, czego pan sobie życzy? 

Ale niech pan zrobi to, o co proszę. – W jego słowach było coś prawie 
zuchwałego.

Don Corleone zapytał poważnie:
–  A o co chodzi?
Bonasera zerknął na Hagena i Sonny’ego Corleone i pokręcił głową. 

Don, siedzący nadal przy biurku Hagena, pochylił się ku przedsiębiorcy 
pogrzebowemu. Bonasera zawahał się, potem nachylił i przysunął usta tak 
blisko do owłosionego ucha dona, że prawie go dotknął. Don Corleone 
słuchał jak ksiądz w konfesjonale, spoglądając w dal, nieporuszony, 
zamyślony. Trwali tak długą chwilę, aż wreszcie Bonasera przestał szeptać 
i wyprostował się na całą wysokość. Don popatrzył na niego z powagą. 
Bonasera, z poczerwieniałą twarzą, odwzajemnił nieugięte spojrzenie. W 



końcu don przemówił:
–  Tego nie mogę zrobić. Ponosi cię.
Bonasera powiedział głośno, wyraźnie:
–  Zapłacę, ile pan zechce.
Słysząc to, Hagen drgnął, nerwowo targnął głową. Sonny Corleone 

skrzyżował ramiona i uśmiechnął się sardonicznie, odwracając się od okna, 
by po raz pierwszy popatrzeć na scenę rozgrywającą się w pokoju.

Don Corleone wstał zza biurka. Twarz miał nadal nieporuszoną, ale 
jego głos brzmiał lodowato.

–  Znamy się od wielu lat – przemówił do przedsiębiorcy pogrzebowego 
– ale do dzisiejszego dnia nigdy nie przychodziłeś do mnie po radę czy 
pomoc. Nie przypominam sobie, kiedy ostatnio zaprosiłeś mnie do swego 
domu na kawę, chociaż moja żona jest matką chrzestną twojego jedynego 
dziecka. Bądźmy ze sobą szczerzy. Pogardziłeś moją przyjaźnią. Bałeś się być 
moim dłużnikiem.

–  Nie chciałem popaść w kłopoty – wymamrotał Bonasera.
Don podniósł rękę.
–  Nic nie mów. Uznałeś, że Ameryka jest rajem. Interes szedł ci 

dobrze, zarabiałeś na dobre życie, uważałeś świat za nieszkodliwe miejsce, 
gdzie możesz do woli korzystać z przyjemności. Nigdy nie otoczyłeś się 
prawdziwymi przyjaciółmi. Bądź co bądź chroniła cię policja, istniały sądy, 
tobie i twoim nie mogło stać się nic złego. Nie potrzebowałeś dona Corleone. 
W porządku. Moje uczucia były zranione, ale nie jestem człowiekiem, który 
narzucałby swoją przyjaźń tym, którzy jej nie cenią… tym, którzy uważają, 
że niewiele się liczę. – Don przerwał i uśmiechnął się do przedsiębiorcy 
pogrzebowego uprzejmym, ironicznym uśmiechem. – A teraz przychodzisz 
do mnie i powiadasz: don Corleone, proszę o sprawiedliwość. I nie prosisz z 
uszanowaniem. Nie ofiarowujesz mi swej przyjaźni. Przychodzisz do mojego 
domu w dzień ślubu mojej córki i prosisz mnie o dokonanie morderstwa, i 
mówisz – tu głos dona stał się szyderczym przedrzeźnianiem – zapłacę, ile 
pan zechce. Nie, nie jestem obrażony, ale co ja zrobiłem, że mnie traktujesz 
tak bez szacunku?

Bonasera wykrzyknął w udręce i strachu:
–  Ameryka była dla mnie dobra! Chciałem być dobrym obywatelem. 

Chciałem, żeby moja córka była Amerykanką.
Don klasnął w dłonie z wyraźną aprobatą.
–  Dobrze powiedziane. Doskonale. Więc nie masz na co się skarżyć. 

Sędzia wydał wyrok. Ameryka wydała wyrok. Zanieś córce kwiaty i 
pudełko łakoci, jak pójdziesz ją odwiedzić w szpitalu. To ją pocieszy. Bądź 
zadowolony. Ostatecznie to nie jest poważna sprawa, chłopcy byli młodzi, 



rozhukani, a jeden z nich jest synem wpływowego polityka. Nie, mój drogi 
Amerigo, ty zawsze byłeś uczciwy. Muszę przyznać, choć pogardziłeś moją 
przyjaźnią, że bardziej ufałbym słowu Ameriga Bonasery niż czyjemukolwiek 
innemu. Dlatego daj mi słowo, że wyrzekniesz się tego szaleństwa. To nie 
po amerykańsku. Przebacz. Zapomnij. Życie jest pełne nieszczęść.

Okrutna i pogardliwa ironia, z jaką to wszystko zostało powiedziane, 
hamowany gniew dona przemieniły biednego przedsiębiorcę pogrzebowego 
w dygocącą galaretę, lecz mimo to przemówił dzielnie znowu:

–  Proszę o sprawiedliwość.
Don Corleone odparł krótko:
–  Sąd wymierzył ci sprawiedliwość.
Bonasera uparcie pokręcił głową.
–  Nie. Wymierzył sprawiedliwość tym młodym. Nie mnie.
Don skwitował to subtelne rozróżnienie aprobującym kiwnięciem 

głowy, po czym zapytał:
–  Jaka jest twoja sprawiedliwość?
–  Oko za oko – odrzekł Bonasera.
–  Żądałeś więcej – przypomniał don. – Twoja córka żyje.
–  Niech oni cierpią tak, jak ona cierpi – rzekł z wahaniem Bonasera. 

Don czekał, co powie dalej. Bonasera zebrał się na ostatek odwagi i zapytał: 
– Ile mam panu zapłacić? – Był to rozpaczliwy jęk.

Don Corleone odwrócił się do niego plecami. Oznaczało to 
odprawienie. Bonasera ani drgnął.

W końcu, wzdychając jak człowiek o dobrym sercu, który nie może 
długo się gniewać na błądzącego przyjaciela, don Corleone obrócił się na 
powrót do przedsiębiorcy pogrzebowego, który był teraz blady jak jeden z 
jego nieboszczyków.

–  Dlaczego boisz się zachować lojalność przede wszystkim wobec 
mnie? – zapytał Don Corleone; mówił łagodnie, cierpliwie. – Zwracasz 
się do sądów i czekasz całe miesiące. Wydajesz pieniądze na adwokatów, 
którzy doskonale wiedzą, że wyjdziesz na głupca. Przyjmujesz wyrok 
sędziego, który jest sprzedajny jak najgorsza dziewka z ulicy. Od lat, kiedy 
potrzebowałeś pieniędzy, chodziłeś do banków, płaciłeś rujnujące procenty, 
czekałeś z czapką w ręce jak żebrak, podczas gdy oni węszyli, wsadzali ci nos 
w tyłek, by się upewnić, czy zdołasz ich spłacić.

Don przerwał, jego głos stał się surowszy.
–  A gdybyś przyszedł do mnie, moja kiesa byłaby twoją. Gdybyś 

przyszedł do mnie po sprawiedliwość, te szumowiny, które skrzywdziły 
twoją córkę, płakałyby dziś gorzkimi łzami. Gdyby przez jakieś nieszczęście 
taki porządny człowiek jak ty narobił sobie wrogów, staliby się oni moimi 



wrogami… – don podniósł rękę z palcem wymierzonym w Bonaserę – a 
wtedy, wierz mi, baliby się ciebie.

Bonasera pochylił głowę i wymamrotał zdławionym głosem:
–  Niech pan mi będzie przyjacielem. Przyjmuję.
Don Corleone położył mu dłoń na ramieniu.
–  Dobrze – powiedział. – Będziesz miał sprawiedliwość. Któregoś 

dnia, a ten dzień może nigdy nie nadejść, zwrócę się do ciebie, żebyś mi 
w zamian oddał przysługę. Do tego dnia uważaj tę sprawiedliwość za 
podarunek od mojej żony, matki chrzestnej twojej córki.

Kiedy drzwi się zamknęły za wdzięcznym przedsiębiorcą pogrzebowym, 
don Corleone obrócił się do Hagena i rzekł:

–  Daj tę sprawę Clemenzy i powiedz mu, żeby użył ludzi pewnych, 
takich, których nie poniesie zapach krwi. Bądź co bądź nie jesteśmy 
mordercami, bez względu na to, co ten posługacz nieboszczyków ubrdał 
sobie w swojej głupiej głowie.

Zauważył, że jego pierworodny przygląda się przez okno zabawie 
w ogrodzie. To beznadziejne, pomyślał don Corleone. Jeżeli nie chce 
skorzystać z pouczenia, Santino nie będzie mógł nigdy prowadzić 
rodzinnych interesów, nie będzie nigdy mógł zostać donem. Trzeba znaleźć 
kogoś innego. I to prędko. Ostatecznie on sam nie jest nieśmiertelny.

Z ogrodu doleciał radosny, gromki krzyk, zaskakując wszystkich 
trzech mężczyzn. Sonny Corleone przysunął się do okna. To, co zobaczył, 
sprawiło, że ruszył szybko do drzwi, z uśmiechem rozradowania na twarzy.

–  Jest Johnny, przyjechał na wesele. A nie mówiłem?
Hagen podszedł do okna.
–  To rzeczywiście pański syn chrzestny – powiedział do dona 

Corleone. – Przyprowadzić go tutaj?
–  Nie – odrzekł don. – Niech ludzie się nim nacieszą. Niech przyjdzie 

do mnie, jak będzie gotowy. – Uśmiechnął się do Hagena. – A widzisz? Jest 
dobrym chrzestnym synem.

Hagen poczuł ukłucie zazdrości.
–  Minęły już dwa lata – powiedział sucho. – Pewnie ma znowu 

kłopoty i chce pańskiej pomocy.
–  A do kogo ma pójść, jak nie do swego ojca chrzestnego? – zapytał 

don Corleone.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
•  KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
•  EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
•  swiatksiazki.pl
•  empik.com
•  bonito.pl
•  taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

•  Virtualo
•  Publio
•  Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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