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Zdarzyto si¢ to w roku tysigc dziewiecset trzydziestym drugim, kie-
dy stanowe wig¢zienie wcigz miescito si¢ w Cold Mountain. I kiedy byto
tam oczywiscie krzesto elektryczne.

Wigzniowie zartowali sobie z niego, tak jak zawsze zartuje si¢ z
rzeczy, ktore nas przerazajg, ale przed ktdrymi nie sposob uciec. Na-
zywali je Starg Iskrowa albo Wielka Wyzymaczka. Dowcipkowali na
temat wysokich rachunkéw za energie i o tym, gdzie dyrektor Moores,
ktory miat chorg zone, usmazy sobie indyka w Swieto Dziekczynienia.

Ci jednak, ktorzy mieli na nim usigs$¢, bardzo szybko tracili poczu-
cie humoru. Pracujac w Cold Mountain, przewodniczylem siedemdzie-
sieciu o$miu egzekucjom (tej jednej liczby jestem catkowicie pewien;
zapamigtam ja do grobowej deski) i mysle, ze do wigkszosci skazancow
swiadomos¢ tego, co si¢ dzieje, docierata dopiero, gdy przywigzywano
im kostki do masywnych debowych nog Starej Iskrowy. Uprzytamniali
sobie wowczas (w ich oczach widaé byto rodzaj chtodnej konsternacji),
ze ich wlasne nogi zakonczyly swoja kariere. Wcigz krazyta w nich
krew, a migénie zachowaty site, lecz mimo to byty bezuzyteczne; nigdy
juz nie miaty stapac¢ po wiejskiej drodze ani zatanczy¢ z dziewczyng
w trakcie oblewania stodoty. Klienci Starej Iskrowy dowiadywali si¢ o
swojej Smierci za posrednictwem nog. Gdy wypowiedzieli juz niezbor-
ne i w wigkszosci chaotyczne ostatnie stowa, zaktadalismy im na glo-
we czarny jedwabny kaptur. Miat zaoszczedzi¢ skazancom przykrych
przezy¢, zawsze jednak podejrzewatem, ze tak naprawde uzywa si¢ go



ze wzgledu na nas, aby$my nie widzieli w ich oczach tego straszliwego
przerazenia, gdy zdawali sobie sprawe, ze umrg ze zgigtymi kolanami.

Cele $mierci znajdowaty si¢ w Cold Mountain wyltacznie w blo-
ku E, oddalonym nieco od pozostatych czterech i cztery razy od nich
mniejszym. Byt zbudowany z cegly, nie z desek, i kryty okropnym me-
talowym dachem, ktory potyskiwat w letnim stoncu niczym wytrzesz-
czone oko szalenca. W $rodku byto sze$¢ cel — trzy po jednej i trzy
po drugiej stronie szerokiego korytarza — wszystkie prawie dwa razy
wicksze od cel w innych blokach. I wszystkie pojedyncze. Zakwate-
rowanie jak na wi¢zienne warunki (zwlaszcza w latach trzydziestych)
bylo wspaniate, ale lokatorzy chetnie zamieniliby si¢ na ktorgkolwiek z
innych cel. Wierzcie mi, na pewno by si¢ zamienili.

W czasie gdy petitem funkcje kierownika bloku, ani razu nie mie-
lismy zajetych wszystkich szesciu cel — dzigki Bogu i1 za to. W najgor-
szym momencie gosciliSmy czworo skazanych, czarnych i biatych (w
Cold Mountain nie istniata segregacja wsrod truposzow) i mielismy z
nimi prawdziwe skaranie boskie. Byta wsrod nich i kobieta, Beverly
McCall, czarna jak as pik i pigkna jak grzech, ktoérego nigdy nie miato
si¢ odwagi popetni¢. Nie miala mgzowi za zte, ze od szesciu lat re-
gularnie ja thukt, nie zamierzata mu jednak darowac jednego skoku w
bok. Dowiedziawszy si¢, ze jg zdradza, zaczekata wieczorem u szczytu
schodéw prowadzacych do ich mieszkania nad zakladem fryzjerskim
na nieszczgsnego Lestera McCalla, przez przyjaciot (i zapewne przez
swoja nader chwilowa kochanke) zwanego Kosiarzem, i kiedy zdjat
do polowy palto, wypruta z niego flaki. Zrobila to jedng z osobistych
brzytew Kosiarza. Na dwa dni przed wyznaczonym terminem egzeku-
cji wezwala mnie do celi 1 oznajmita, ze we $nie odwiedzit jg afrykan-
ski duchowy ojciec. Nakazat jej odrzuci¢ nazwisko nadane w niewoli i
umrze¢ pod prawdziwym, ktore brzmiato Matuomi. Takie byto jej zy-
czenie: chciala, Zzeby nakaz egzekucji wystawiono na nazwisko Beverly
Matuomi. Rozumiem, ze duchowy ojciec nie nadat jej zadnego imie-
nia, w kazdym razie zadnego, ktore zdotataby poja¢. Zapewnitem ja, ze
oczywiscie, w porzadku, jak najbardziej. Dhugie lata, ktore spedzitem w
roli klawisza, nauczyty mnie, ze skazancowi odmawia si¢ tylko wtedy,
kiedy jest to absolutnie konieczne. W przypadku Beverly Matuomi i
tak nie mialo to wigkszego znaczenia. Nazajutrz koto trzeciej po potu-



dniu zadzwonit do nas gubernator i zamienit jej wyrok na dozywocie w
Zaktadzie Penitencjarnym dla Kobiet w Grassy Valley — same peniten-
cjariuszki 1 ani jednego penisa, jak mawialiSmy w tamtym czasie. Mu-
szg przyznag, ze cieszytem sie, kiedy za biurkiem dyzurnego straznika
okragly tyleczek Bev skrecit w lewo zamiast w prawo.

Po trzydziestu pieciu latach — co najmniej trzydziestu pigciu — zo-
baczytem jej nekrolog w gazecie, a nad nim fotografi¢ przedstawiaja-
cg pociagla czarng twarz, z chmurg biatych wloséw 1 w okularach ze
sztucznymi brylancikami po bokach. To byta Beverly. Ostatnie dziesigc¢
lat zycia spedzita na wolnosci, napisano w notatce, i praktycznie sama
prowadzita niewielka bibliotek¢ w prowincjonalnym miasteczku Ra-
ines Falls. Uczyta rowniez w szkotce niedzielnej 1 wszyscy bardzo jg
lubili. BIBLIOTEKARKA ZMARLA NA ATAK SERCA, brzmiat ty-
tul, nizej za$, jakby po namysle, dodano mniejsza czcionka: ,,Spedzita
dwadziescia lat w wigzieniu za morderstwo”. Nie zmienily si¢ tylko jej
oczy, szeroko otwarte i ptongce za wysadzanymi brylancikami okulara-
mi. To byly oczy kobiety, ktora, gdyby okazalo si¢ to konieczne, nawet
teraz, po siedemdziesigtce, wyjetaby bez wahania brzytwe z btekitnego
stoiczka z pltynem dezynfekcyjnym. Morderczyni¢ mozna poznac za-
wsze, takze wtedy, kiedy osiedla si¢ w matym sennym miasteczku jako
bibliotekarka. Mozna, jesli kto§ miat stycznos$¢ z mordercami tak dhugo
jak ja. Tylko raz w zyciu zadalem sobie pytanie, co ja tam robig. I to jest
chyba powdd, dla ktérego piszg teraz te stowa.

Szeroki korytarz wylozony byt linoleum koloru przejrzatych limo-
nek 1 dlatego to, co w innych wie¢zieniach zwie si¢ Ostatnig Milg, my
w Cold Mountain nazywali$my Milg Zielong. Nasza miata od poczatku
do konca okoto szes¢dziesieciu dtugich krokdéw i biegla z poludnia na
potoc. Na poczatku znajdowata si¢ izolatka. Na konicu mozna byto
skreci¢ w lewo lub w prawo. Skret w lewo oznaczat zycie —jesli nazwac
zyciem to, co dzialo si¢ na spieczonym stoncem spacerniaku, a wiele
0s6b tak to nazywato; wiele osob spedzito tutaj dtugie lata i jako$ im to
nie zaszkodzito. Ztodzieje, podpalacze i maniacy seksualni prowadzili
tu swoje rozmowy, chodzili na spacery i ubijali swoje mate interesy.

Skret na prawo to bylo co$ zupelnie innego. Najpierw wchodzito
si¢ do mojego gabinetu (w ktorym dywan byt rowniez zielony, co od
dawna chciatem zmienié, lecz nie mogtem si¢ jako§ zmobilizowac) i



mijato biurko; po jego lewej stronie znajdowata si¢ flaga amerykanska,
a po prawej flaga stanu. Naprzeciwko byto dwoje drzwi. Jedne prowa-
dzily do matej ubikacji, z ktorej korzystaliémy ja oraz inni straznicy z
bloku E (a czasami nawet dyrektor Moores), drugie do czego$ w rodza-
ju szopy. Tam wlasnie konczyt swoja droge ten, kto przeszedt Zielong
Mile.

Drzwi byty niewielkie — przechodzac przez nie, pochylalem glowe,
a John Coffey musiat autentycznie przykucnac i z trudem si¢ przeci-
sngl. Wychodzito si¢ na maty podest, a potem po trzech betonowych
schodkach na dot. Pomieszczenie bylo obskurne i bez ogrzewania, z
podtoga z sosnowych desek i metalowym dachem, podobnym do tego,
ktory kryt caly blok. W lecie panowata tu niezno$na spiekota, a w zimie
taki chtdd, ze widzialo si¢ wtasny oddech. Podczas egzekucji Elmera
Manfreda — byto to chyba w lipcu lub sierpniu tysiac dziewigéset trzy-
dziestego — zemdlato nam dziewigciu $wiadkow.

Lewa strona szopy byla strong zycia. Przechowywano tam topaty
i kilofy (umieszczone w specjalnych stojakach i zabezpieczone tancu-
chami, niczym karabiny), a takze odziez i materiaty, worki z nasionami
roslin, ktore sialiSmy na wiosn¢ w ogrodkach, rolki papieru toaletowe-
go, palety z poHabrykatami do wi¢ziennego warsztatu $lusarskiego. ..
nawet worki z wapnem do wytyczania boiska baseballowego 1 futbo-
lowego — wiezniowie grali na tak zwanym Pastwisku i rozgrywane w
jesienne popotudnia mecze byly zawsze wielkim wydarzeniem.

Po prawej stronie — ponownie $mier¢. Stara Iskrowa stala na drew-
nianym podwyzszeniu w poludniowo-wschodnim rogu szopy; miala
masywne debowe nogi i szerokie debowe oparcia, ktore wchtanialy pot
przerazonych skazancéw w ostatnich minutach ich zycia. Na oparciu z
tylu zawieszony byt zwykle metalowy hetm, przypominajacy czapecz-
ke jakiego$ matego wesotego robota z komiksu o Kroliku Rogersie.
Podtaczony do niego kabel znikal w gazobetonowej $cianie za krze-
stem. Z boku stalo ocynkowane wiadro. Gdyby kto$ mial ochote do
niego zajrze¢, zobaczylby w Srodku gabke przycieta tak, aby doktadnie
pasowala do metalowego hetmu. Przed egzekucja zanurzano ja w sto-
nej wodzie, zeby lepiej przewodzita fadunek pradu statego, ktory ptynat
przez kabel, przez gabke i przez mozg skazanego.



Rok tysigc dziewigéset trzydziesty drugi byt rokiem Johna Coffeya.
Szczegoty sa w gazetach — moze je tam odnalez¢ kazdy, kogo to inte-
resuje i ma wiecej sit od pewnego bardzo starego cztowieka, dozywa-
jacego swych dni w domu opieki w Georgii. To byta goraca jesien, pa-
migtam, naprawde bardzo gorgca: pazdziernik nie rdznit si¢ prawie od
sierpnia, a zona dyrektora, Melinda, trafita na jaki$ czas do szpitala w
Indianoli. Przechodzitem wtedy najgorsza w swoim zyciu infekcj¢ drog
moczowych, nie az tak powazng, zebym sam wylagdowat w szpitalu, ale
wystarczajaco paskudna, bym pragnat $mierci za kazdym razem, gdy
szedtem si¢ odla¢. To byta jesien Eduarda Delacroix, matego tysawego
Francuza z mysza, ktora pojawita si¢ w lecie 1 wykonywata t¢ sprytng
sztuczke ze szpulg. Przede wszystkim jednak byta to jesien, kiedy na
blok E przybyt John Coffey, skazany na $mier¢ za gwatt i zamordowa-
nie blizniaczek Detterickow.

Na kazdej zmianie mieli$my czterech albo pigciu straznikow, lecz
wigkszo$¢ z nich nigdy nie zagrzata u nas dtuzej miejsca. Dean Stanton,
Harry Terwilliger i Brutus Howell (ludzie mowili na niego ,,Brutal”, ale
tylko zartem, bo facet mimo swojej poteznej postury nie skrzywdzit-
by, gdyby nie musiat, muchy) dzisiaj juz nie zyja, podobnie jak Percy
Wetmore, ktory byt naprawde brutalny... a przy tym ghupi. Percy nie
powinien w ogdle pracowac na naszym bloku, gdzie wredny charakter
do niczego si¢ nie przydaje i moze przysporzy¢ jedynie ktopotow, byt
jednak przez swoja zong spokrewniony z gubernatorem i dlatego zostat.



To wiasnie Percy Wetmore wprowadzit Coffeya na blok, zapowia-
dajac go okrzykiem, ktory rzekomo nalezat tutaj do tradycji: ,,Idzie tru-
posz! Idzie do nas truposz!”.

Pazdziernik czy nie, wciaz bylo goraco jak w piekle. Drzwi na
spacerniak otworzyly si¢ i w prostokacie jasnego $wiatta stangt naj-
wigkszy facet, jakiego w zyciu widziatem, no, moze z wyjatkiem kilku
koszykarzy, ktorych ogladam czasem w telewizji w Centrum Rekreacji
tego domu dla $linigcych si¢ starcow, gdzie w koncu wyladowatem. Na
rekach i1 poteznej piersi miat zatozone tancuchy, a na nogach kajdany,
potaczone kolejnym tancuchem, ktory brzgczat niczym kaskady monet,
sungc po zielonym linoleum miedzy celami. Z jednej strony eskortowat
go Percy Wetmore, z drugiej chudy, maty Harry Terwilliger i obaj wy-
gladali jak dzieci, prowadzace schwytanego w lesie niedzwiedzia. Przy
Coffeyu nawet Brutus Howell wygladat jak dzieciak, a Brutus miat po-
nad sze$¢ stop wzrostu i umig$niong klatke 1 przez jakis czas, poki nie
zawalit sesji 1 nie wrocit do domu w gory, grat jako napastnik w druzy-
nie futbolowej uniwersytetu stanu Luizjana.

John Coffey byl czarny, podobnie jak wiekszo$¢ mezczyzn, ktorzy
przed $miercig w objeciach Starej Iskréwy spedzali jaki$ czas na bloku
E. Miat sze$¢ stop i osiem cali wzrostu, nie przypominal jednak wca-
le gibkich koszykarzy z telewizora — mial szerokie bary i olbrzymig
klatke, obudowang ze wszystkich stron mi¢$niami. Dali mu najwigksze
drelichy, jakie udato si¢ znalez¢ w magazynie, lecz mimo to mankiety
spodni si¢galy potowy jego zylastych i pokiereszowanych tydek, ko-
szula nie dopinata si¢ na piersi, a rekawy konczyty gdzie§ na przedra-
mionach. W wielkiej rece migtosit czapke, ktora tez byla za mata; na
jego ogolonej mahoniowej czaszce przypominataby cyklistowke, jaka
nosi matpka kataryniarza, z ta réznica, ze byla niebieska, nie czerwo-
na. Wydawalo si¢, ze moze zerwac krepujace go tancuchy z takg sama
fatwoscia, z jaka zrywa si¢ wstazke z gwiazdkowego prezentu, ale gdy
spojrzale§ mu w twarz, wiedziates, ze nic takiego si¢ nie zdarzy. Nie
malowata si¢ na niej ghupota — cho¢ do takiego wtasnie wniosku do-
szedt Percy 1 zaczal go wkrétce nazywac¢ matotem — lecz zagubienie.
Woeiaz si¢ rozgladal, jakby chcial odgadnac, gdzie si¢ znajduje. A moze
nawet, kim jest. W pierwszej chwili pomyslatem, ze wyglada jak czar-
ny Samson... ale po tym, jak Dalila ostrzygla go swojg zdradziecka



raczka 1 pozbawila catej radosci zycia.

— Idzie truposz! — powtorzyt Percy, ciagnac za sobg tego niedz-
wiedzia zakutego w ludzkie kajdanki, tak jakby naprawde wierzyl, ze
zdotatby go ruszy¢ z miejsca, gdyby Coffey uznal, ze nie pdjdzie ani
kroku dalej. Harry w ogole si¢ nie odzywat, ale miat zaktopotang ming.
— ldzie tru...

— Dosy¢ tego dobrego — przerwalem mu. Siedziatem na pryczy w
celi przeznaczonej dla Coffeya. Wiedzialem oczywiscie o jego przyjez-
dzie i czekalem, zeby go powita¢ i zapozna¢ z regulaminem, lecz az do
tej chwili nie miatem pojgcia, ze jest taki wielki. Percy obrzucit mnie
spojrzeniem zdradzajacym, ze wszyscy wiedza, jaki ze mnie dupek (z
wyjatkiem naturalnie tego wielkiego manekina, ktory wiedziat wylacz-
nie, jak gwalci¢ i mordowaé mate dziewczynki), nie odezwat si¢ jednak
ani stfowem.

Cata trojka stangta przed otwartymi drzwiami celi, a ja skingtem
glowa Harry’emu.

— Na pewno chcesz zosta¢ z nim razem w celi, szefie? — zapytal.
Nieczesto styszatem niepokdj w glosie Harry’ego; byl tu razem ze mnag
podczas buntu przed szesciu albo siedmiu laty i ani razu nie stracit zim-
nej krwi, nawet kiedy zaczely krazy¢ plotki, Zze niektorzy z wigznidw
majg bron.

— Czy bede miat z tobg jakie$ klopoty, duzy? — zapytatem, siedzac
na pryczy i starajac si¢ nie pokazywac po sobie bolu: infekcja, o ktorej
wspomniatem, nie dokuczata mi jeszcze tak bardzo, ale nie byto mi
lekko, mozecie wierzyc¢.

Coftey pokrecit powoli glowg — w lewo i w prawo — 1 Z powrotem
spojrzal na wprost. Kiedy juz utkwil we mnie wzrok, ani na chwile go
nie oderwat. Harry trzymat w dtoni jego papiery.

— Daj mu te dokumenty — powiedziatem. — W6z mu do reki.

Harry wykonat polecenie. Olbrzym zacisnat na nich palce niczym
lunatyk.

— Teraz ty mi je daj, duzy — rozkazatem i Coffey zrobit to, pobrze-
kujac tancuchami. Wchodzac do celi, musiat schyli¢ glowe.

Zerknatem na formularz, gldwnie po to, zeby sprawdzié, czy jego
wzrost jest udokumentowanym faktem, a nie optyczng iluzja. Byt fak-
tem: szes$¢ stop 1 osiem cali. Wage oceniono na dwiescie osiemdziesiat



funtow, ale zrobiono to chyba na oko; wedlug mnie musiat mie¢ co
najmniej trzysta dwadzie$cia, a moze nawet trzysta piecdziesigt. W ru-
bryce ,,blizny i znaki szczeg6lne” stary Magnusson z dziatu rejestracji
wpisat drukowanymi literami tylko jedno stowo: LICZNE.

Podniostem wzrok. Coffey przesunat si¢ trochg¢ na bok i zobaczy-
tem, ze Harry stoi po drugiej stronie korytarza, obok celi Delacroix,
ktory przed przyjazdem Coffeya byt naszym jedynym wiezniem. Del
byt drobnym tysawym mezczyzng o zatroskanej twarzy ksiggowego,
ktory zdaje sobie sprawe, ze wkrotce wyjda na jaw jego machinacje.
Oswojona mysz siedziala mu na ramieniu.

Percy Wetmore zajrzat do celi, ktéra obejmowat wtasnie w posia-
danie John Coffey. Wyjat juz wczeéniej z wykonanego na miarg ol-
stra swojg hikorowg patke i uderzat nig teraz w otwartg dton jak ktos,
kto chce si¢ pobawi¢ ulubiong zabawka. Nagle poczultem, ze nie moge
znies¢ dtuzej jego obecnosci. Moze sprawit to niezwykty o tej porze
roku upal, moze infekcja, ktora palita mnie zywym ogniem w kroczu i
nie pozwalala znie$¢ dotyku flanelowej bielizny, a moze $wiadomosc,
ze egzekucje tego czarnego faceta poprowadzi idiota, ktory najwyraz-
niej cheiat go najpierw troche ociosac. By¢ moze sprawily to wszystkie
te trzy rzeczy naraz. Tak czy inaczej zapomnialem na krotka chwile o
politycznych koneksjach Wetmore’a.

— Trzeba pomoc przy przeprowadzce ambulatorium, Percy — po-
wiedzialem.

— Tym zajmuje si¢ Bill Dodge.

— Wiem, Ze si¢ tym zajmuje — rzucitem. — IdZ mu pomoz.

— To nie nalezy do moich obowigzkéw — odpart Percy. — Do mo-
ich obowigzkéw nalezy pilnowanie tego ztamasa. — Stowem ,,ztamas”,
ktore stanowito skrot okreslenia ,,kutas ztamany”, Percy zwykt okresla¢
duzych me¢zczyzn. Nie lubit ich. Nie byt tak chudy jak Harry Terwil-
liger, ale natura poskgpita mu wzrostu. Upierdliwy facet, jeden z tych,
ktorzy chetnie wszezynaja bojki, zwlaszceza kiedy wiadomo z gory, ze
przeciwnik nie ma zadnych szans. W dodatku bardzo czuly na punkcie
swoich wlosow. Bez przerwy je czesat.

— W takim razie spehite$ juz swdj obowigzek — o§wiadczylem. —
IdZ do ambulatorium.

Percy wysunat do przodu dolng warge. Bill Dodge i jego ludzie



dzwigali pudta, posciel, nawet zelazne t6zka; cale ambulatorium prze-
noszono do nowego drewnianego baraku po zachodniej stronie wigzie-
nia. Upat i cigzka fizyczna robota. Percy Wetmore nie lubit ani jednego,
ani drugiego.

— Maja tylu ludzi, ile trzeba — mruknat.

— Wigc idZ tam 1 udawaj, ze jestes$ szefem — powiedziatem, podno-
szac glos. Zobaczytem, ze Harry si¢ krzywi, ale wcale si¢ tym nie prze-
jatem. Jesli gubernator kaze dyrektorowi Mooresowi wyrzuci¢ mnie za
to, ze nacisnglem na odcisk temu palantowi, kogo wyznaczg na moje
miejsce? Wetmore’a? Wolne zarty. — Naprawde nie obchodzi mnie, co
bedziesz robil, Percy, pod warunkiem ze jakis czas ci¢ tu nie bedzie.

Przez chwile myslatem, Ze si¢ zbuntuje 1 bed¢ musiat si¢ z nim uze-
ra¢, majac tuz obok siebie Coffeya, ktory stat przez caty czas bez ruchu
niczym najwigkszy na Swiecie zepsuty zegar. Ale Percy wsadzit swoja
patke do olstra — tego glupiego megalomanskiego gadzetu — i ruszyt
dumnym krokiem do wyjscia. Nie pamietam, ktory ze straznikéw petnit
tego dnia dyzur za biurkiem — pewnie jeden z z6ttodziobow, co to nigdy
nie zagrzali u nas dtugo miejsca — ale Percy’emu nie spodobat si¢ chyba
wyraz jego twarzy.

— Przestan szczerzy¢ zeby, gamoniu, bo ci je powybijam — wark-
nat, przechodzac obok niego. Zabrzgczaty klucze, korytarz o§wietlita
na chwile smuga dziennego $wiatla i Percy Wetmore przynajmniej na
jaki$ czas dat nam od siebie odpocza¢. Mysz Francuza przebiegata z
jego jednego ramienia na drugie, poruszajac swoimi malenkimi wasi-
kami.

— Spokoj, Panie Dzwoneczku — szepnat Delacroix 1 mysz przysta-
neta na lewym ramieniu, zupetnie jakby rozumiata, co do niej mowi.
— Nie ruszaj si¢ i siedz cicho. — Jego $piewny luizjanski akcent sprawit,
ze te proste stowa zabrzmiaty jako$ egzotycznie, z cudzoziemska.

— Potoz sig¢, Del — powiedzialem. — Odpocznij sobie. Ciebie tez nie
powinno to interesowac.

Delacroix poshuchal mnie. Zgwalcit 1 zabitl mtoda dziewczyne, a
potem porzucit jej ciato za budynkiem, w ktorym mieszkata, oblat je
naftg i podpalil, wyobrazajac sobie naiwnie, ze usunie w ten sposob
dowody zbrodni. Od ognia zajat si¢ caty dom 1 w pozarze zgingto szes¢
kolejnych osob, w tym dwoje dzieci. Byla to jedyna zbrodnia, ktora



popetnil, i teraz pozostat po prostu fagodnym mezczyzna o zatroskanej
twarzy, lysinie na czubku glowy i potarganych wlosach zachodzacych
na kohierzyk koszuli. Wkrotce miat zasig$¢ na Starej Iskrowie, a Stara
Iskrowa miata potozy¢ kres jego zyciu... lecz to cos, co dokonato owej
okropnej zbrodni, dawno znikneto i teraz Delacroix lezat spokojnie na
swojej pryczy, pozwalajac biega¢ po sobie swemu matemu popisku-
jacemu kompanowi. Na swdj sposob to wilasnie bylo najgorsze; Stara
Iskrowa nigdy nie wypalata tego, co tkwito w ich wnetrzu, a $rodki,
ktére im dzisiaj wstrzykuja, nigdy tego nie usypiajg. To co$ opuszcza
ich cialo i przesiada si¢ na kogo$ innego, a my zabijamy tuping, w kto-
rej nie kotacze si¢ juz zycie.

— Czy bedziesz grzeczny, jesli pozwolg Harry’emu cig¢ rozkué? —
zapytalem olbrzyma.

Kiwnal glowa — w podobny sposob, w jaki nig przedtem pokrecit
—w dol, do gory i z powrotem do pozycji na wprost. Ani na chwile nie
odrywat ode mnie swoich dziwnych oczu. Byl w nich jaki$ spokdj, ale
niekoniecznie taki, ktory wzbudzatby bezwarunkowe zaufanie. Datem
znak Harry’emu, ktory podszed! i rozpiat tancuchy. Nie okazywat teraz
cienia strachu, chociaz kleczat migdzy poteznymi niczym pnie drzew
nogami Coffeya, zdejmujac kajdany z jego kostek. To rozwiato troche
moje obawy. Harry’ego denerwowat Percy, a ja wierzytem w jego in-
tuicje. Wierzylem w intuicje wszystkich moich statych pracownikow z
wyjatkiem Percy’ego.

Miatem przygotowang krotka mowe, ktorej wystuchiwali wszyscy
nowo przybyli, wahalem si¢ jednak, czy wyglosi¢ ja Coffeyowi, tak
dalece odbiegal od normy, nie tylko z powodu swego wzrostu.

Kiedy Harry si¢ cofnat (Coffey stal nieruchomo podczas catej ce-
remonii rozkuwania, tagodny jak perszeron), przyjrzalem si¢ swojemu
nowemu lokatorowi i postukatem kciukiem w podktadke do papierow.

— Potrafisz méwi¢, duzy?

— Tak, prosze pana szefa, potrafic méwi¢ — odpart. Miat gleboki,
dudniacy cicho glos, ktory przywodzit na mys$l dopiero co wiaczony
silnik traktora. Nie zaciggal, jak czyni to typowy Poludniowiec, w jego
wymowie byly jednak pewne potudniowe nalecialosci, ktdre pdzniej
zauwazytem. Tak jakby mieszkal na Potudniu, ale z niego nie pocho-
dzit. Nie mowit ani jak analfabeta, ani jak cztowiek wyksztatcony. Jego



sposob wystawiania si¢ byl, podobnie jak wiele innych rzeczy, kom-
pletna zagadka. Najbardziej niepokoity mnie jego oczy — widoczny w
nich rodzaj spokojnej nieobecnosci, tak jakby przez wigkszo$¢ czasu
przebywat zupetnie gdzie indziej.

— Nazywasz si¢ John Coffey.

— Tak, prosze¢ pana szefa, tak jak napdj, tylko inaczej si¢ pisze.

— To znaczy, ze potrafisz pisac? Pisa¢ i czytac?

— Tylko wtasne nazwisko, szefie.

Westchnatem, po czym uraczytem go krotka wersjg swojej mowy.
Juz wtedy doszedtem do wniosku, ze nie bedzie sprawial zadnych kto-
potéw — w czym jednoczes$nie si¢ mylitem i mialem racje.

— Nazywam si¢ Paul Edgecombe — oznajmitem. — Jestem kierow-
nikiem bloku E, naczelnym straznikiem. Je$li be¢dziesz ode mnie czego$
chcial, popro§ mnie po nazwisku. Jesli mnie tu nie bedzie, popro$ tego
drugiego straznika. Nazywa si¢ Harry Terwilliger. Albo pana Stantona
lub Howella. Rozumiesz?

Coffey kiwnat glowa.

— Nie spodziewaj si¢, ze dostaniesz cokolwiek, na co masz ochote,
dopdki nie uznamy, ze rzeczywiscie tego potrzebujesz. To nie jest hotel.
Jasne?

Ponownie pokiwat gtowa.

— To spokojne miejsce, duzy, niepodobne do reszty wigzienia.
Mamy tutaj tylko ciebie i Delacroix. Nie bedziesz pracowat; wiek-
szo$¢ czasu spedzisz po prostu w celi. Dzigki temu bedziesz mogl sobie
wszystko przemysle¢. — Na my$lenie mieli na ogdt az za duzo czasu,
ale tego mu nie powiedzialem. — Nieraz, jesli jest spokoj, puszczamy
radio. Lubisz radio?

Pokiwal glowa, ale niezbyt pewnie, jakby nie bardzo wiedziat, o
czym mowie. Odkrytem potem, ze tak bylo rzeczywiscie; Coffey po-
znawal pewne rzeczy, gdy si¢ z nimi ponownie stykal, potem jednak
zupelie o nich zapominal. Znat bohaterow Our Gal Sunday, ale nie
pamigtat zbyt dobrze, czego dokonali w ostatnim odcinku.

— Jesli bedziesz grzeczny, dostaniesz na czas positki, nigdy nie tra-
fisz do izolatki na koncu korytarza ani nie b¢dziesz musial nosi¢ jedne-
go z tych plociennych ubranek, ktére zapinaja si¢ z tylu. Masz dwie go-
dziny na spacer od czwartej do szostej po potudniu oprocz sobot, kiedy



nasi pozostali pensjonariusze rozgrywaja mecz futbolu. Jesli jest ktos,
kto chce ci¢ odwiedzi¢, bedzie mogt to zrobi¢ w niedziele po potudniu.
Masz kogos takiego, Coffey?

Pokrecit gtowa.

— Nikogo, prosze pana szefa.

— Moze odwiedzi ci¢ adwokat?

— Juz go chyba nie zobacze — powiedziat. — Dali mi go na kredyt.
Nie wierze, zeby thukt sie tu do mnie w te gory.

Przyjrzatem mu si¢ baczniej, zeby sprawdzi¢, czy nie robi sobie
przypadkiem zartéw, ale nie sprawiat takiego wrazenia. I w gruncie
rzeczy wcale si¢ tego nie spodziewatem. Apelacje nie byly dla kogo$
takiego jak John Coffey; w kazdym razie nie w tamtych czasach; tacy
jak on mieli swoje pie¢ minut w sadzie, a potem $§wiat zapominat o nich
az do dnia, kiedy w gazecie ukazywata si¢ mata notatka o tym, ze przez
takiego to a takiego faceta puszczono troche pradu koto pdtnocy. Ko-
go$, kto mial Zong, dzieci albo przyjaciol, z ktérymi chciat si¢ spotkaé
w niedziele, tatwiej bylo trzymac¢ w ryzach, jesli wydawat si¢ krngbrny.
Coffey nie sprawial wrazenia krnabrnego i bardzo mnie to cieszyto,
poniewaz byt taki cholernie wielki.

Uniostem si¢ nieco na pryczy, a potem doszedtem do wniosku, ze
poczuje sie chyba lepiej, jesli wstane. Kiedy to zrobitem, Coffey cofnat
si¢ z szacunkiem i splott r¢ce na brzuchu.

— Mozesz mie¢ tutaj tatwe albo trudne zycie, duzy, wszystko zale-
zy od ciebie. Mozesz rowniez utatwic¢ zycie nam wszystkim, poniewaz
w gruncie rzeczy sprowadza si¢ to do tego samego. Bedziemy ci¢ trak-
towac tak, jak na to zashuzysz. Masz jakie$ pytania?

— Czy po kolacji na korytarzu pali si¢ $wiatto? — zapytat, jakby
tylko na to czekat.

Zamrugatem. Nowo przybyli zadawali mnostwo dziwnych pytan —
jednego z nich interesowaty rozmiary cyckéw mojej zony — nikt jednak
nie zapytat jeszcze o co$ takiego.

Coffey usmiechnat si¢ z lekkim zazenowaniem, tak jakby wiedziat,
ze wezmg go za ghupka, ale nie mogt si¢ powstrzymac.

— Czasami boje¢ si¢ ciemnos$ci — wyjasnil. — Zwlaszcza w nowym
miejscu.

Przyjrzatem mu si¢ — samym jego rozmiarom — i dziwnie mnie ujat.



Ci ludzie potrafig wzruszy¢; nie widzi si¢ ich w najgorszym momencie,
kiedy wykuwaja swoj horror niczym demony w piekielnej kuzni.

— Tak, pali si¢ — odpartem. — Od dziewiatej wieczor az do piatej
rano na catej Mili §wieci si¢ potowa wszystkich zarowek. — Nagle zda-
lem sobie sprawg, ze nie ma najprawdopodobniej bladego pojecia, o
czym mowig¢: nie odrozniat Zielonej Mili od blota znad Missisipi. — To
znaczy na korytarzu — dodatem.

Coffey pokiwat z ulga glowa. Przez chwilg nie bylem pewien, czy
wie, co to jest korytarz, ale widziat chyba dwustuwatowe zaréwki w
drucianych ostonach.

A potem zrobitem cos$, czego nie zrobilem dotad wobec Zzadnego
wieznia — podatem mu reke. Do dzisiaj nie wiem dlaczego. Moze dlate-
g0, ze zapytat o te Swiatta? Harry Terwilliger zamrugal, tyle tylko wam
powiem. Coffey ujat z zadziwiajaca delikatnoscig moja reke, ktora w
catosci znikneta w jego dioni, i to byto wszystko. Miatem kolejng ¢me
w butelce. Zrobilis$my, co do nas nalezato.

Wyszedtem z celi. Harry zamknat drzwi 1 przekrecit klucze w obu
zamkach. Coffey stat przez kilka chwil w miejscu, jakby nie wiedziat,
co ze sobg zrobi¢, a potem usiadl na pryczy, splott swoje dlonie ol-
brzyma miedzy kolanami i pochylit glowe jak cztowiek, ktory si¢ mo-
dli albo kogo$ optakuje. P6zniej powiedzial co$ ze swoim dziwnym,
prawie potudniowym akcentem. Nie wiedzialem wowczas, co zrobit
— nie trzeba wiedzie¢, jaka zbrodnie¢ popeit cztowiek, zeby go zywic¢
i przygotowa¢ do momentu, gdy bedzie musiat sptaci¢ swoj dhug — ale
styszac to poczutem, jak przechodzi mnie dreszcz.

— Nie moglem nic pomoc, szefie — powiedziat. — Probowatem to
cofng¢, ale byto za pozno.



— Bedziesz miat jeszcze ktopoty z Percym — oznajmit Harry, kiedy
wracali$my korytarzem do mojego gabinetu.

Dean Stanton, kto$ w rodzaju mojego drugiego zastgpcy (oficjalnie
nie mieliSmy takiej funkcji — Percy Witmore naprawitby to niedopa-
trzenie w mgnieniu oka), siedzial przy moim biurku, wpisujac dane do
akt. Ja sam nigdy nie miatem do tego serca. Nie podniést nawet wzro-
ku, gdy weszliSmy, wsunat tylko glebiej na nos okulary i wrécit do
swojej papierkowej roboty.

— Mam klopoty z tym dzigciotem, odkad tu si¢ pojawit — odpartem,
ostroznie odciggajac materiat spodni od krocza i krzywiac si¢ z bolu. —
Styszales, co krzyczat, wprowadzajac tego wielkoluda na blok?

— Nie moglem nie stysze¢ — powiedzial Harry. — Szedltem tuz obok
niego.

— Ja siedzialem wtedy w kiblu, ale tez dobrze styszalem — mruknat
Dean. Wziat do reki kartke papieru, podniost ja do swiatta (zobaczy-
tem, ze oprocz napisanego na maszynie tekstu jest na niej $lad po kubku
z kawa) 1 wyrzucit do kosza. — ,,Idzie truposz”. Musiat to wyczyta¢ w
jednym z tych pism, ktore tak go rajcuja.

Prawdopodobnie wiasnie tak bylo. Percy Wetmore okazat si¢ za-
gorzalym czytelnikiem ,,Argosy”, ,,Stag” i ,,Men’s Adventure”. W
kazdym numerze byla tam, jak si¢ zdaje, jaka§ wiezienna historyjka
i Percy czytat ja z wypiekami na twarzy niczym prowadzacy badania
naukowiec. Miato si¢ wrazenie, ze szuka w zyciu jakich$ wskazowek i



uznal, Ze te pisma sa najlepszym zrodlem informacji. Przyszedt do nas
zaraz po tym, jak upiekli§my Anthony’ego Raya, morderce z toporem, i
wlasciwie nie bral jeszcze udziatu w zadnej egzekucji, ale ogladal jedna
Z nastawni.

— Facet zna wysoko postawionych ludzi — oznajmit Harry. — Ma
plecy. Dostanie ci si¢ za to, ze wystates go z bloku. I dostanie ci si¢
jeszcze bardziej za to, iz oczekiwates, ze zrobi raz co$ pozytecznego.

— Woecale tego nie oczekiwatem — odpartem. Moze i nie oczekiwa-
fem, ale miatem cichg nadziej¢. Bill Dodge nie byt cztowiekiem, ktory
pozwolitby komus si¢ opieprzaé, podczas gdy inni cigzko haruja. — Na
razie bardziej mnie interesuje nasz wielkolud. Czy beda z nim jakies$
ktopoty?

Harry pokrecit stanowczo gtowa.

— Podczas rozprawy w hrabstwie Trapingus siedzial cicho jak
trusia — powiedziat Dean. Zdjat z nosa okulary bez oprawek 1 zaczat
je czysci¢ rabkiem kamizelki. — Oczywiscie mial na sobie wigcej fan-
cuchéw niz duch Marleya, kiedy ukazat si¢ Scrooge’owi, ale gdyby
chcial, mogt je tatwo spikwiczy¢. To byl kalambur, synu — dodat.

— Wiem — odpartem, chociaz nie miatem o tym pojecia. Nie znosi-
tem, kiedy chcial pokazac, ze jest ode mnie madrzejszy.

— Duzy sukinsyn, nie? — zapytat.

— Tak — zgodzitem si¢. — Piekielnie duzy.

— Bedziemy musieli przerobi¢ Starg Iskrowe na Superfajerke, zeby
przypiec mu tytek.

— Nie martw si¢ o Starg Iskrowe — odparlem roztargnionym tonem.
— Wielcy faceci robig si¢ na niej tacy malutcy.

Dean pomasowat nos w miejscu, gdzie widniaty zaczerwienienia
od okularéw, i pokiwat gtowa.

— Zgadza si¢ — mruknat. — Jest w tym wiele racji, nie da si¢ ukryé.

— Czy ktory$ z was wie, gdzie przebywal, zanim zjawit si¢ w...
Tefton? — zapytatem. — To bylo w Tefton, prawda?

— Tak —potwierdzit Dean. — W Tefton, w hrabstwie Trapingus. Nikt
nie wie, gdzie przebywal, zanim si¢ tam zjawit 1 zrobit to, co zrobit.
Pewnie szwendat si¢ po catym stanie. Jesli ci¢ to naprawdg interesuje,
mozesz znalez¢ co$ w gazetach w wigziennej bibliotece. Nie przenio-
s3 jej w nowe miejsce wezesniej jak w przysztym tygodniu. Bedziesz



mogt postuchac skarg swojego kumpla, ktorego zagnate$ do roboty pig-
tro wyzej — dodal, szczerzac zeby.

— Moze rzeczywiscie tam zajrz¢ — mruknagtem. P6Zniej, po potu-
dniu, zrobitem to.

Biblioteka mieécita si¢ na tytach budynku, w ktérym miano urza-
dzi¢ wigzienny warsztat samochodowy — taki przynajmniej byt plan.
Moim zdaniem kto$ chciat si¢ na tym niezle obtowic¢, ale trwal wtasnie
Wielki Kryzys i zachowatem swoja opini¢ dla siebie; podobnie powi-
nienem zrobi¢ w sprawie Percy’ego, ale czasami nie sposob po prostu
trzymac ggby zamknigtej na klodke. Niewyparzony jezyk przysparza
cztowiekowi wiecej ktopotow, niz kiedykolwiek przysporzyt mu kutas.
Warsztat samochodowy nigdy zreszta nie powstat — w nastepnym roku
cale wigzienie przeniesiono sze$¢dziesiat mil dalej, do Brighton. Kolej-
ne pienigdze przeszly z raczki do raczki. Kolejne konfitury. Ale to nie
moja sprawa.

Administracja przeprowadzita si¢ juz do nowego budynku po
wschodniej stronie dziedzinca; teraz przenoszono ambulatorium (kto z
tych wiejskich ciotkéw wpadt w ogdle na pomyst, zeby umiesci¢ je na
drugim pigtrze, stanowito kolejng z wielu zagadek, w jakie obfituje zy-
cie), a biblioteke juz cze$ciowo spakowano — w gruncie rzeczy nie byto
tam duzo do pakowania — i stata prawie pusta. Stary budynek miat sza-
lowane $ciany i weisniety byt miedzy bloki A i B. Wychodzity na niego
ich tazienki i w calym wnetrzu unosit si¢ niewyrazny zapach moczu, co
byto prawdopodobnie jedynym rozsagdnym powodem przeprowadzki.
Pomieszczenie, w ktorym miescita si¢ biblioteka, mialo ksztatt litery
L i rozmiarami niewiele roznito si¢ od mojego gabinetu. Poszukatem
wzrokiem wentylatora, ale wszystkie juz zabrano. Musiato tam by¢ ze
czterdziesci stopni i siadajac, znowu poczulem to gorgce pulsowanie
w kroczu. Przypominato ¢mienie zeba. Wiem, ze — zwazywszy na to,
o jakiej czesci ciata tu moéwimy — moze si¢ to wyda¢ absurdem, ale
nie potrafilem tego porownac z niczym innym. Bol byt o wiele gorszy
podczas oddawania i zaraz po oddaniu moczu, a ja chwile wcze$niej si¢
wysikatem.

Kto$ tam jednak byt — koScisty stary wigzien o nazwisku Gibbons,
ktory drzemat w kacie, z lezacg na kolanach powiescig z Dzikiego Za-
chodu i kapeluszem nasuni¢tym na oczy. Nie przeszkadzal mu ani upat,



ani stgkanie, fomoty 1 powtarzajace si¢ co jakis czas przeklenstwa, ktore
dochodzity z ambulatorium pigtro wyzej. (Musiato tam by¢ co najmniej
dziesie¢ stopni wigcej 1 mialem nadzieje, ze Percy Wetmore dobrze si¢
bawi). Ja tez nie przeszkadzalem Gibbonsowi, schowatem si¢ bowiem
od razu za rogiem, gdzie trzymano gazety. Obawialem si¢, ze wbrew
temu, co powiedziat Dean, zabrano je razem z wentylatorami, ale nie,
lezaty na swoim miejscu i odszukanie historii blizniaczek Detterickow
nie sprawito mi wigkszej trudnos$ci; pisano o nich na pierwszej stronie
od dnia popetnienia zbrodni w czerwcu, az do procesu, ktoéry odbyt sie
na przetomie sierpnia i wrzesnia.

Wkrotce przestalem zwraca¢ uwage na skwar, hatasy na gorze i
astmatyczne chrapanie starego Gibbonsa. Mysl o tych dziewigciolet-
nich matych dziewczynkach — ich okolonych blond lokami gtéwkach i
zalotnych buziach Bobbsey Twins — byta w polaczeniu z mroczng po-
stacig Coffeya wyjatkowo niemila, ale nie potrafilem przed nig uciec.
Zwazywszy na jego rozmiary, tatwo byto wyobrazi¢ sobie, ze pozart je
niczym olbrzym z bajki. To, co im rzeczywiscie zrobil, bylo znacznie
gorsze, 1 miat szczescie, ze nie zlinczowano go od razu tam, na brzegu
rzeki. Oczywiscie, jesli ktos uzna za szczescie przejscie Zielonej Mili i
randke ze Starg Iskrowa.
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