
Julie zostaje wdową w wieku dwudziestu pięciu lat. Wraz
z listem pożegnalnym od męża otrzymuje nieoczekiwany
prezent – doga niemieckiego. Mijają cztery samotne lata.
O względy dziewczyny zabiega przystojny i pewny siebie
Richard, w którym Julie dostrzega pokrewną duszę – mimo
że ukochany pies go nie akceptuje. Wielką przyjaźnią darzy
natomiast nieśmiałego Mike'a – zakochanego w Julie najlep-
szego przyjaciela jej zmarłego męża. W zachowaniu jednego
z mężczyzn Julie odkrywa coś niepokojącego i daje mu ko-
sza. Wtedy zaczyna się dla niej koszmar...

Mike umilkł. Miał ochotę porozmawiać
z nią dłużej, ponieważ jednak nic nie przy-
chodziło mu do głowy, spojrzał na Śpiewa-
ka. Pies przyglądał mu się bacznie, z prze-
krzywionym na bok łbem, jak gdyby go
ponaglał: „No, Romeo, zbierz się na od-
wagę. Obaj znamy prawdziwy powód, dla
którego z nią rozmawiasz”. Mike przełknął
ślinę.

— Jak ci poszło z... eee... — Starał się
ze wszystkich sił, żeby zabrzmiało to cał-
kiem swobodnie.

— Z Richardem?
— Tak, z Richardem.
— Było sympatycznie.
— Aha.
Mike pokiwał głową, czując, że na czoło

występuje mu kroplisty pot. Dziwiło go, że
wczesnym rankiem może być tak gorąco.

— A więc... eee... Dokąd się wybraliś-
cie? — spytał.

— Do Slocum House.
— Bardzo szykowne miejsce jak na

pierwszą randkę — zauważył.
— Miałam do wyboru to albo Pizza Hut.

Pozwolił mi zadecydować.
Mike przestąpił z nogi na nogę, cze-

kając, czy Julie powie coś więcej. Nie
powiedziała.

Niedobrze, pomyślał.
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Prolog

Wigilia Bożego Narodzenia, 1998

Dokładnie czterdzieści dni po tym, gdy po raz ostatni trzymała 
męża za rękę, Julie Barenson siedziała przy oknie, wyglądając na spo-
kojne ulice Swansboro. Było zimno. Od tygodnia niebo miało zło-
wieszczy wygląd, deszcz stukał cicho o szyby. Nagie gałęzie drzew 
kurczyły się w lodowatym powietrzu jak powykręcane artretyczne 
palce.

Wiedziała, że z pewnością chciałby, by posłuchała dzisiaj muzyki 
– z głębi pokoju dobiegały ją dźwięki White Christmas w wykonaniu 
Binga Crosby’ego. Przystroiła też dla męża choinkę, choć zanim się 
zdecydowała na jej kupno, w supermarkecie zostały już tylko same 
drapaki, wyłożone na zewnątrz do wzięcia za darmo. Nie miało to 
najmniejszego znaczenia. Nawet gdy skończyła dekorowanie drzew-
ka, nie potrafiła wykrzesać z siebie dość energii, żeby się nim intereso-
wać. Od czasu gdy guz mózgu odebrał życie Jimowi, trudno jej było 
odczuwać cokolwiek.

W wieku dwudziestu pięciu lat została wdową i całym sercem 
nienawidziła tego słowa – jego dźwięku, wszystkiego, co oznaczało, 
sposobu, w jaki poruszały się jej usta, gdy je wymawiała. Unikała go 
za wszelką cenę. Kiedy ludzie pytali, jak się czuje, wzruszała po prostu 
ramionami. Czasami jednak, ale tylko czasami, miała wielką ochotę 
zareagować. Jesteście ciekawi, jak się czuję po stracie męża? – chciała 



odpowiedzieć pytaniem. Proszę bardzo, posłuchajcie więc.
Jim umarł, a teraz, gdy go nie ma, czuję się, jak gdyby ze mnie 

również uszło życie.
Czy to właśnie, zastanawiała się Julie, chcą usłyszeć ludzie? A 

może woleliby komunały? „Poradzę sobie. Jest mi ciężko, ale jakoś 
przez to przebrnę. Dziękuję za zainteresowanie”. Przypuszczała, że 
potrafiłaby się zdobyć na żołnierską dzielność, nigdy jednak nawet 
nie próbowała. Łatwiej i uczciwiej było tylko wzruszyć ramionami i 
nic nie mówić.

Przecież wcale nie miała wrażenia, że wszystko będzie dobrze. 
Często wydawało jej się, że nie zdoła przeżyć dnia do końca, nie zała-
mując się. A już zwłaszcza takiego wieczoru jak dzisiejszy.

Julie przycisnęła dłoń do szyby, w której odbijały się kolorowe 
lampki świątecznej choinki, czując chłód szkła.

Mabel zaproponowała jej, żeby zjadła z nią dzisiaj kolację, Julie 
jednak grzecznie odmówiła. Nie przyjęła też zaproszenia Mike’a, 
Henry’ego i Emmy. Wszyscy ją zrozumieli, a raczej udawali, że ro-
zumieją, ponieważ jasne było, że każde z nich uważa, iż nie powinna 
spędzić tego wieczoru sama. I może mieli rację. Wszystko w domu, co 
widziała, czego dotykała, zapachy, które wdychała, przypominało jej 
Jima. Jego ubrania zajmowały pół szafy, maszynka do golenia nadal 
leżała obok mydelniczki w łazience, wczoraj nadeszła w poczcie pre-
numerata „Sports Illustrated”. W lodówce stały dwie butelki Heinek-
ena, jego ulubionego piwa. Gdy zobaczyła je na półce wcześniej tego 
wieczoru, szepnęła do siebie „Jim nigdy ich już nie wypije”, zatrza-
snęła drzwiczki, oparła się o nie i przepłakała w kuchni całą godzinę.

Była tak zatopiona w myślach, że widok za oknem rozmazywał jej 
się przed oczami, dobiegał ją tylko cichy stuk gałęzi o ścianę domu. 
Dźwięk był uporczywy, ciągły i niemal w tej samej chwili zdała sobie 
sprawę, że się myli, że to wcale nie gałąź.

Ktoś puka do drzwi.
Julie wstała, poruszając się jak na zwolnionym filmie. Zatrzymała 

się przed drzwiami, przeczesała palcami włosy, mając nadzieję, że uda 



jej się uspokoić. Jeśli to wpadł ktoś z jej przyjaciół, nie chciała spra-
wiać wrażenia osoby, która potrzebuje wsparcia i chce, żeby dotrzy-
mać jej towarzystwa. Jednakże gdy otworzyła drzwi, okazało się, że 
stoi za nimi młody mężczyzna w żółtym błyszczącym płaszczu prze-
ciwdeszczowym. W rękach trzymał duże, owinięte w papier pudło.

– Pani Barenson? – spytał.
– Tak.
Nieznajomy postąpił niepewnie krok do przodu.
– Mam to pani dostarczyć. Mój ojciec powiedział, że to bardzo 

ważne.
– Pański ojciec?
– Chciał być pewien, że dostanie to pani dzisiaj wieczorem.
– Czy ja go znam?
– Nie wiem. Bardzo nalegał, żebym dostarczył przesyłkę właśnie 

dziś. To prezent od kogoś.
– Od kogo?
– Ojciec powiedział, że wszystko stanie się jasne, gdy rozpakuje 

pani prezent. Tylko proszę nie potrząsać pudłem i trzymać je tą stroną 
do góry.

Młody mężczyzna wcisnął jej paczkę w ramiona, zanim zdołała go 
powstrzymać, po czym odwrócił się i ruszył przed siebie.

– Chwileczkę – powiedziała Julie. – Nie rozumiem…
Chłopak obejrzał się przez ramię.
– Wesołych Świąt! – zawołał.
Julie stała na progu, patrząc za nim, gdy wsiadał do furgonetki. 

Wróciła do środka i postawiła pudło na podłodze przed choinką, po 
czym uklękła przy nim. Szybka inspekcja potwierdziła brak wizytów-
ki oraz jakichkolwiek innych wskazówek co do nadawcy. Rozwiązała 
wstążkę, następnie podniosła pokrywę, owiniętą oddzielnie w koloro-
wy papier, i dosłownie odebrało jej mowę. Wpatrywała się bez słowa 
w prezent.

Był pokryty meszkiem i przypominał karzełka, ważył około 
dwóch kilogramów. W rogu pudła kulił się szczeniak tak brzydki, ja-



kiego nigdy w życiu nie widziała. Miał nieproporcjonalnie duży łeb w 
stosunku do reszty ciała. Spoglądał na nią, skomląc cicho, w kącikach 
oczu zebrała mu się bladawa wydzielina.

Ktoś, pomyślała, kupił mi szczeniaka. Brzydkiego szczeniaka.
Do wewnętrznej ściany pudła była przyklejona taśmą koperta. 

Gdy po nią sięgnęła, zaświtało jej w głowie, że pismo jest jej znajome 
– i zamarła. Nie, pomyślała, to niemożliwe…

Znała je z listów miłosnych, które do niej pisał z okazji kolejnych 
rocznic, z pośpiesznie nabazgranych liścików zostawionych obok te-
lefonu, z papierów piętrzących się na biurku. Trzymała kopertę przed 
oczyma, odczytując w kółko swoje imię. Następnie wyjęła drżącymi 
palcami list. Jej oczy powędrowały do słów, napisanych w lewym gór-
nym rogu.

Najdroższa Jules!

Tak nazywał ją pieszczotliwie Jim. Julie zamknęła oczy, mając 
wrażenie, że jej ciało skurczyło się nagle. Wzięła głęboki oddech i za-
częła czytać od nowa.

Najdroższa Jules!
Skoro czytasz ten list, to znaczy, że nie ma mnie już na 

tym świecie. Nie wiem, kiedy odszedłem, ale mam nadzieję, 
że potrafisz się jakoś otrząsnąć. Zdaję sobie sprawę, że gdybym 
znalazł się na Twoim miejscu, byłoby to dla mnie bardzo trudne, 
pamiętasz jednak, że zawsze uważałem, iż z nas dwojga Ty jesteś 
silniejsza.

Jak sama widzisz, kupiłem Ci psa. Harold Kuphaldt był 
przyjacielem mojego ojca. Prowadzi hodowlę dogów niemieckich 
od czasów, gdy byłem dzieckiem, ponieważ jednak nasz dom był 
bardzo mały, mama nie zgadzała się na to, byśmy trzymali psa. 
Zgoda, są to duże psy, ale Harold twierdzi, że również najmilsze 
na świecie. Liczę na to, że on (a może ona) przyniesie Ci wiele 



radości.
W głębi duszy chyba zawsze byłem świadomy, że nie uda 

mi się pokonać choroby. Odsuwałem jednak od siebie tę myśl, 
ponieważ wiedziałem, że nie masz nikogo, kto pomógłby Ci 
przejść przez to wszystko. To znaczy rodziny. Serce mi się kraje, 
gdy pomyślę, że zostaniesz sama. Nie mając pojęcia, co zrobić, 
poczyniłem starania, żebyś dostała psa.

Oczywiście, jeśli Ci się nie spodoba, nie musisz go zatrzymać. 
Harold powiedział, że bez problemu przyjmie go z powrotem. (W 
załączeniu powinnaś znaleźć numer jego telefonu).

Wierzę, że jakoś sobie radzisz. Od kiedy zachorowałem, 
nieustannie się o to martwiłem. Kocham Cię, Jules, naprawdę 
bardzo Cię kocham. Od momentu twojego pojawienia się w moim 
życiu byłem najszczęśliwszym facetem na świecie. Serce pękłoby 
mi z bólu, gdybym przypuszczał, że Ty nigdy już nie będziesz 
szczęśliwa. Proszę więc, zrób to dla mnie. Ciesz się życiem. 
Znajdź kogoś, kto Cię uszczęśliwi. Może to być trudne, możesz 
uważać, że to w ogóle niemożliwe, ale pragnę, żebyś spróbowała. 
Świat jest piękniejszy, kiedy się uśmiechasz.

I nie obawiaj się. Gdziekolwiek się znajdę, będę Cię strzegł. 
Zostanę Twoim aniołem stróżem, kochanie. Możesz mi zaufać, 
postaram się, żebyś zawsze była bezpieczna.

Kocham Cię
Jim

Ze łzami w oczach Julie zajrzała znowu do pudła i sięgnęła do 
środka. Szczeniak przytulił się do jej dłoni. Wyjęła go i przysunęła bli-
żej do twarzy. Był malutki i drżał na całym ciele, wyczuwała pod skórą 
delikatne żebra.

Pomyślała, że to naprawdę małe brzydactwo. A gdy dorośnie, 
będzie wielkości niedużego konia. Co, u licha, pocznie z takim psi-
skiem?

Czemu Jim nie załatwił dla niej szarego brodatego sznaucera mi-



niatury albo jeszcze lepiej cocker-spaniela ze smutnymi okrągłymi 
oczami? Posłusznego, miłego psiaka, który od czasu do czasu sypiał-
by zwinięty w kłębek na jej kolanach?

Szczeniak zaczął skomleć, dźwięk wznosił się i opadał niczym 
echo gwiżdżącego w oddali pociągu.

– Cśś… wszystko będzie dobrze – wyszeptała Julie. – Nie bój się, 
nie zrobię ci krzywdy…

Nie przestawała mówić cicho do szczeniaka, chcąc, żeby się do 
niej przyzwyczaił i próbując pogodzić się z myślą, że Jim zrobił to dla 
niej. Szczeniak skowyczał dalej, niemal jak gdyby dostrajając się do 
melodii płynącej ze stereo, i Julie podrapała go pod brodą.

– Śpiewasz dla mnie? – spytała, uśmiechając się łagodnie po raz 
pierwszy od dawna. – Tak to brzmi, wiesz?

Pies przestał na chwilę skomleć i popatrzył na nią, wytrzymując 
jej spojrzenie. Potem rozkwilił się znowu, choć tym razem nie wyda-
wał się już tak bardzo przerażony.

– Śpiewak – powiedziała szeptem. – Myślę, że dam ci na imię 
Śpiewak.



Rozdział 1

Cztery lata później

Przez lata, które upłynęły od śmierci Jima, Julie Barenson udało 
się jakimś cudem znaleźć sposób, żeby zacząć znowu żyć. Nie nastąpi-
ło to od razu. Pierwsze dwa lata po jego śmierci były trudne i samotne, 
ale czas uczynił w końcu cud dla Julie, łagodząc poczucie straty. Mimo 
że kochała Jima i wiedziała, że na zawsze pozostanie w jej sercu, ból 
nie był już tak ostry jak kiedyś. Pamiętała swoje łzy i kompletną pust-
kę, jaką stało się jej życie, gdy Jim odszedł na zawsze, ale przejmujący 
ból tamtych dni był już za nią. Teraz wspominała męża z uśmiechem, 
wdzięczna, że przez pewien czas był częścią jej życia.

Była mu również wdzięczna za Śpiewaka. Jim postąpił słusznie, 
kupując jej psa. W pewnym sensie to Śpiewak sprawił, że udało jej się 
jakoś przejść przez to wszystko.

W tej chwili, leżąc w łóżku pewnego wczesnego wiosennego po-
ranka w Swansboro, w Karolinie Północnej, Julie nie koncentrowała 
się bynajmniej na tym, jak cudownym wsparciem był dla niej Śpiewak 
podczas minionych czterech lat. Przeklinała natomiast jego niezwy-
kle namacalną obecność, próbując schwytać oddech i powtarzając w 
myśli: Nie mogę uwierzyć, że umrę w taki właśnie sposób.

Rozgnieciona na placek przez własnego psa.
Śpiewak leżał na niej, przygważdżając ją swoim ciężarem do ma-



teraca, i Julie widziała już oczyma wyobraźni, jak wargi zaczynają jej 
sinieć z powodu braku powietrza.

– Złaź ze mnie, ty wstrętne leniwe psisko – wyrzęziła. – Mordu-
jesz mnie.

Chrapiący głośno Śpiewak nie słyszał jej, toteż Julie zaczęła się 
wiercić, próbując wyrwać go ze snu. Dusząc się pod ciężarem psa, czu-
ła się, jak gdyby owinięto ją w koc i wrzucono do jeziora, jak to bywa 
podczas mafijnych porachunków.

– Mówię serio – wymówiła z trudem. – Nie mogę oddychać.
Śpiewak podniósł w końcu ogromny łeb i uniósł powieki, patrząc 

na nią półprzytomnym wzrokiem. „O co ten cały krzyk? – zdawał się 
pytać. – Nie widzisz, że próbuję odpoczywać?”.

– Złaź! – wychrypiała Julie.
Pies ziewnął, przytulając zimny nos do jej policzka.
– Tak, tak, dzień dobry – wymówiła z trudem. – A teraz spadaj.
Parsknął i zaczął gramolić się na łapy, nie przestając przygniatać 

podczas procesu wstawania różnych fragmentów ciała Julie. Wyżej. 
I wyżej. Po chwili stał, górując nad nią potężnym cielskiem niczym 
potwór z niskobudżetowego filmu grozy, smużka śliny lśniła na jego 
wargach. Dobry Boże, pomyślała Julie, ależ on jest wielki. Chyba po-
winnam była już się do tego przyzwyczaić. Zaczerpnęła tchu i zmie-
rzyła go groźnym spojrzeniem, marszcząc brwi.

– Czy pozwoliłam ci włazić na moje łóżko? – spytała.
Śpiewak zwykle sypiał w nocy w kącie jej pokoju, jednakże przez 

ostatnie dwie noce tarabanił się za nią do łóżka. A ściślej mówiąc, 
kładł się na niej. Zwariowany pies.

Teraz pochylił łeb i polizał ją po twarzy.
– Nie, nie wybaczyłam ci. – Julie odepchnęła psa. – Nie próbuj 

nawet się wymigać. Mogłeś mnie zabić. Ważysz dwa razy więcej ode 
mnie, wiesz przecież doskonale. A teraz wynocha z łóżka.

Śpiewak zakwilił jak nadąsane dziecko, po czym zeskoczył na 
podłogę. Julie usiadła, masując obolałe żebra, i zerknęła na zegar, my-
śląc, już? Oboje przeciągnęli się w tym samym momencie, zanim Julie 



odrzuciła kołdrę.
– Chodź – powiedziała. – Wypuszczę cię na dwór, a potem we-

zmę prysznic. Ale pamiętaj, nie wolno ci kręcić się znowu przy po-
jemnikach na śmiecie naszych sąsiadów. Zostawili mi nieprzyjemną 
wiadomość na automatycznej sekretarce.

Pies popatrzył na nią wymownie.
– Wiem, wiem, to tylko śmiecie, ale niektórzy ludzie mają takie 

dziwactwa.
Śpiewak wyszedł z pokoju, kierując się w stronę drzwi wyjścio-

wych. Julie podążyła za nim, obejmując się ramionami i zamykając 
na chwilę oczy. Poważny błąd. Wychodząc z sypialni, walnęła się z 
całej siły w duży paluch o komodę. Ostry ból przeszył jej nogę od 
czubka palca aż do uda. Krzyknęła głośno, po czym zaczęła kląć, łą-
cząc przekleństwa w najrozmaitsze wymyślne wiązanki. Skacząc na 
jednej nodze w różowej piżamie, pomyślała, że musi wyglądać jak ze-
psuty reklamowy króliczek baterii Energizer. Śpiewak posłał jej tylko 
spojrzenie, które zdawało się mówić: „Co cię zatrzymało? Kazałaś mi 
przecież wstać, pośpiesz się więc. Mam sprawy do załatwienia na dwo-
rze”.

– Nie widzisz, że się uderzyłam? – jęknęła Julie.
Pies ziewnął znowu i Julie roztarła palec, po czym pokuśtykała za 

nim do drzwi.
– Dzięki, że pośpieszyłeś mi na ratunek. Jesteś wprost nieocenio-

ny w nagłych wypadkach.
Śpiewak wybiegł na dwór, następując przedtem Julie na obolały 

palec – była pewna, że zrobił to naumyślnie. Zamiast skierować się 
do pojemników ze śmieciami, powędrował w stronę niezabudowanej 
zalesionej działki, przylegającej z jednej strony do jej domu. Julie śle-
dziła wzrokiem psa, który kręcił potężnym łbem we wszystkie stro-
ny, jak gdyby chciał się upewnić, że nikt nie zasadził nowych drzew 
ani krzewów poprzedniego dnia. Wszystkie psy lubią zaznaczać swój 
teren, ale Śpiewak uważał chyba, że jeśli znajdzie jakimś sposobem 
wystarczająco dużo miejsc, żeby się załatwić, zostanie namaszczony 



jako Psi Król Całego Świata. Dzięki temu przynajmniej na króciutką 
chwilę oderwie się od swojej pani.

Dzięki niebiosom za drobne łaski, pomyślała Julie. Przez kilka 
ostatnich dni Śpiewak doprowadzał ją do szału. Chodził za nią trop 
w trop, nie spuszczał jej z oczu nawet na dwie minuty, chyba że wy-
prowadzała go na dwór. Nie mogła nawet pochować naczyń, żeby 
nie wpaść na niego po drodze kilkanaście razy. Jeszcze gorzej było w 
nocy. Wczorajszego wieczoru warczał przez godzinę, od czasu do cza-
su urozmaicając tę czynność szczekaniem, aż w końcu Julie zaczęła 
marzyć o nabyciu dźwiękoszczelnej budy lub strzelby dużego kalibru.

Faktem jest, że zachowanie Śpiewaka nigdy nie było, powiedzmy 
sobie… normalne. Poza siusianiem, pies zachowywał się tak, jak gdy-
by sądził, że jest człowiekiem. Nie chciał jeść z psiej miski, nigdy nie 
musiał chodzić na smyczy, a gdy Julie oglądała telewizję, wskakiwał 
na kanapę i gapił się w ekran. Kiedy mówiła coś do niego – a właściwie, 
kiedy ktokolwiek coś do niego mówił – wpatrywał się w tę osobę z 
natężeniem, przechylając łeb na bok, jak gdyby wszystko rozumiał. W 
większości przypadków chyba rzeczywiście tak było. Bez względu na 
to, co kazała mu zrobić, nieważne, jak idiotyczne było polecenie, Śpie-
wak je wypełniał. „Czy możesz przynieść moją torebkę z sypialni?”. 
Po chwili pies nadbiegał, niosąc ją w pysku. „Zgaś światło w sypialni”. 
Śpiewak stawał na dwóch łapach i pstrykał wyłącznik nosem. „Wstaw 
tę puszkę z zupą do spiżarni, dobrze?”. Brał puszkę w zęby i stawiał 
ją na półce. Oczywiście, inne psy też bywają dobrze wyszkolone, ale 
nie tak. Poza tym Śpiewak nie potrzebował szkolenia. Wystarczyło, 
że tylko raz pokazała mu, co ma robić, a natychmiast już to potrafił. 
Znajomym wydawało się to zdecydowanie dziwne, ale ponieważ dzię-
ki temu Julie czuła się jak współczesny doktor Doolittle, nawet jej się 
to dość podobało.

Chociaż oznaczało to, że mówiła do swojego psa pełnymi zdania-
mi, kłóciła się z nim i od czasu do czasu pytała go o radę.

Przecież nic w tym dziwnego, prawda? – pomyślała Julie. Przeby-
wamy ze sobą tylko we dwoje od śmierci Jima, i na ogół Śpiewak jest 



świetnym kompanem.
Dziwne zachowanie psa zaczęło się, gdy znowu umawiała się na 

randki. Nie polubił żadnego faceta, który stanął na progu jej domu w 
ciągu dwóch ostatnich miesięcy. Julie właściwie się tego spodziewała. 
Od swoich szczenięcych czasów Śpiewak warczał na każdego obcego 
mężczyznę, gdy widział go po raz pierwszy. Julie myślała często, że 
pies ma szósty zmysł, który pozwala mu odróżnić porządnych face-
tów od tych, których powinna unikać, ostatnio jednak zmieniła zda-
nie. Nie potrafiła oprzeć się myśli, że jest to po prostu wielka futerko-
wa wersja zazdrosnego mężczyzny.

To zaczyna stanowić problem, stwierdziła. Będą musieli odbyć 
poważną rozmowę. Śpiewak nie chce, żeby spędziła życie w samot-
ności, prawda? Jasne, że nie. Być może upłynie sporo wody w rzece, 
zanim przyzwyczai się do czyjejś obecności, ale w końcu zrozumie. 
Do licha, kiedyś będzie prawdopodobnie cieszył się jej szczęściem. 
Ale jak ma to wszystko najprzystępniej mu wytłumaczyć?

Stanęła, zastanawiając się nad tym, zanim zdała sobie sprawę z 
tego, co sugeruje tok jej myślenia.

Wytłumaczyć mu to wszystko? Dobry Boże, pomyślała, napraw-
dę tracę rozum.

Pokuśtykała do łazienki, by przygotować się do pracy. Po drodze 
zdjęła piżamę. Stojąc nad umywalką, wykrzywiła się do swego odbicia 
w lustrze. No proszę, pomyślała, mam dwadzieścia dziewięć lat i kom-
pletnie się rozpadam. Żebra bolały ją przy każdym oddechu, palec 
rwał, a widok w lustrze bynajmniej nie wpłynął na poprawę jej nastro-
ju. W ciągu dnia brązowe włosy były długie i proste, teraz jednak, po 
całej nocy, wyglądały, jak gdyby zaatakowały je poduszkowe gnomy, 
niszczące grzebienie. Były potargane i nastroszone, „jakby trafił w nie 
piorun” (tak określał to kiedyś czule Jim). Na jednym policzku wid-
niały smugi tuszu do rzęs. Czubek nosa był zaczerwieniony, zielone 
oczy zapuchnięte z powodu wiosennego uczulenia na pyłki. Prysznic 
powinien pomóc na te kłopoty, prawda?

Cóż, chyba nie na alergię. Otworzyła apteczkę i połknęła tabletkę 



claritinu, po czym znowu spojrzała w lustro, jak gdyby liczyła na na-
tychmiastową poprawę.

Fu!
Może wcale nie musiała dokładać zbyt wielu wysiłków, żeby znie-

chęcić Boba, który się nią zainteresował. Od roku strzygła mu włosy, 
a raczej to, co z nich zostało. Dwa miesiące temu Bob wreszcie zdo-
był się na odwagę, żeby umówić się z nią na randkę. Szczerze mówiąc, 
Boba trudno raczej uznać za adonisa – łysiejący, z okrągłą twarzą, zbyt 
blisko osadzonymi oczami oraz zaczątkami brzucha – ale był kawale-
rem i dobrze mu się powodziło, a Julie od śmierci Jima nie umówiła 
się z nikim ani razu. Pomyślała, że to okazja, żeby przekroczyć pe-
wien próg i zacząć znowu się umawiać. Myliła się. Nie bez kozery Bob 
był samotny. Poza tym, że nie grzeszył urodą, był tak nudny podczas 
randki, że nawet ludzie siedzący przy sąsiednich stolikach w restaura-
cji spoglądali na nią ze współczuciem. Potrafił rozmawiać wyłącznie 
o rachunkowości. Nie wykazywał najmniejszego zainteresowania ni-
czym innym – ani nią, ani kartą dań, pogodą czy sportem lub małą 
czarną, w którą się wystroiła na spotkanie. Tylko rachunkowością. 
Przez trzy godziny słuchała, jak Bob ględzi bez chwili wytchnienia o 
odliczeniach wyszczególnionych, dystrybucji i amortyzacji zysku ka-
pitałowego, i tak dalej, i tak dalej. Gdy pod koniec kolacji pochylił się 
nad stolikiem i wyznał, że zna „ważne persony z urzędu skarbowego”, 
oczy Julie były tak szkliste jak tafla lodu.

Nie trzeba dodawać, że Bob bawił się wspaniale. Od tamtego spo-
tkania dzwonił trzykrotnie w ciągu tygodnia, pytając, „czy mogliby 
spotkać się na drugą konsultację, chi, chi, chi”. Był bez wątpienia wy-
trwały. Denerwujący jak diabli, ale wytrwały.

Następnym facetem, z którym się umówiła, był Ross. Ross lekarz. 
Ross przystojniak. Ross zboczeniec. Wystarczyła jedna randka, żeby 
się na nim poznała. Serdeczne dzięki.

Nie można pominąć poczciwca Adama. Powiedział jej, że pracuje 
w administracji hrabstwa, że lubi swoją pracę. Po prostu równy gość.

Wkrótce odkryła, że Adam jest kanalarzem.



Nie czuła od niego brzydkiego zapachu, nie miał pod paznokcia-
mi substancji nieokreślonego pochodzenia ani tłustych włosów, Julie 
wiedziała jednak, że do końca życia nie zdoła pogodzić się z ewentu-
alnością, że któregoś dnia mógłby stanąć w progu, wyglądając właśnie 
tak. „Miałem wypadek w pracy, kochanie. Przykro mi, że wracam do 
domu w takim stanie”. Na samą myśl o tym dostawała dreszczy. Nie 
potrafiła też wyobrazić sobie, że po czymś takim bierze od niego rze-
czy do prania. Ich związek był skazany od początku na niepowodze-
nie.

Właśnie gdy zaczęła wątpić, czy w ogóle jeszcze istnieją tacy nor-
malni mężczyźni jak Jim, kiedy zaczęła się zastanawiać, co ma w sobie 
takiego, że zdaje się przyciągać różne dziwolągi męskiego rodzaju ni-
czym neon ze świecącymi literami: JESTEM DO WZIĘCIA! NOR-
MALNOŚĆ NIE JEST KONIECZNYM WARUNKIEM!, w jej ży-
ciu pojawił się Richard.

I dziw nad dziwy, nawet po pierwszej randce, nadal sprawiał 
wrażenie… normalnego. Konsultant w J.D. Blanchard Engineering 
z Cleveland, w firmie remontującej most łączący nabrzeża po obu 
stronach kanału, zawarł z nią znajomość, gdy przyszedł do salonu, 
żeby się ostrzyc. Na randce otwierał przed nią drzwi, uśmiechał się w 
odpowiednich chwilach podczas rozmowy, podał kelnerowi jej zamó-
wienie, gdy byli na kolacji, i nie próbował nawet jej pocałować, kiedy 
odwiózł ją do domu. A w dodatku był przystojny w artystycznym sty-
lu – miał mocno zarysowane kości policzkowe, szmaragdowe oczy, 
czarne włosy i wąsy. Gdy wysiadła z jego samochodu, miała ochotę 
wykrzyknąć: „Alleluja! Widzę światełko w tunelu!”.

Śpiewak natomiast nie wydawał się wcale taki zachwycony. Gdy 
Julie pożegnała się z Richardem, odegrał jedną ze swoich ról z cyklu 
„Ja tu jestem panem!”. Warczał, dopóki Julie nie otworzyła fronto-
wych drzwi.

– Och, przestań – skarciła go. – Nie bądź dla niego taki surowy.
Śpiewak usłuchał jej, ale wycofał się do sypialni, gdzie dąsał się 

przez całą noc.



Gdyby mój pies był jeszcze odrobinę bardziej cudaczny, pomy-
ślała Julie, moglibyśmy stworzyć zespół i znaleźć pracę w wesołym 
miasteczku, gdzie występowalibyśmy tuż obok faceta, który zjada ża-
rówki. Ale wtedy moje życie też nie byłoby normalne.

Julie odkręciła kurek i weszła pod prysznic, próbując powstrzy-
mać napływające wspomnienia. Po co wracać myślą do trudnych 
chwil? Często myślała, że jej matka miała zgubny pociąg do dwóch 
rzeczy: alkoholu oraz toksycznych mężczyzn. Już jedno byłoby złe, 
ale ta kombinacja stała się dla Julie wręcz nie do zniesienia. Matka 
używała mężczyzn, tak jak dzieci używają papierowych ręczników, 
a gdy Julie wkroczyła w wiek dojrzewania, w obecności niektórych 
czuła się bardzo nieswojo. Ostatni próbował się do niej dobierać. Kie-
dy Julie powiedziała o tym matce, ta w napadzie pijackiej płaczliwej 
wściekłości oskarżyła ją, że to ona go prowokowała. Nie minęło wiele 
czasu, a matka wyrzuciła ją z domu.

Mieszkanie na ulicy było straszliwym doświadczeniem, nawet 
przez te pół roku, zanim poznała Jima. Prawie wszyscy, z którymi się 
stykała, brali narkotyki i żebrali lub kradli… albo jeszcze gorzej. Prze-
rażona, że niebawem zacznie przypominać udręczonych uciekinie-
rów, których widywała co noc w schroniskach i w bramach, szukała 
gorączkowo dorywczych prac. Dzięki temu nie rzucała się w oczy i 
miała coś do jedzenia. Kiedy po raz pierwszy spotkała Jima w taniej 
restauracji w Daytona, siedziała nad filiżanką kawy, na którą wysupła-
ła ostatnie drobniaki. Jim kupił jej śniadanie, a kierując się do drzwi, 
obiecał, że jutro też jej zafunduje, jeśli Julie tu przyjdzie. Przyszła, po-
nieważ zmusił ją do tego głód, a gdy podała w wątpliwość jego inten-
cje (przypuszczała, że zna prawdziwe powody, którymi mężczyzna 
się kieruje, i pamięta, że wygłosiła raczej żenującą publiczną tyradę 
na temat facetów lubiących młode dziewczęta, jak również odpowie-
dzialności karnej), Jim zapewnił ją, że w jego zainteresowaniu nią nie 
ma nic zdrożnego. Pod koniec tygodnia, gdy szykował się do wyjazdu 
do domu, przedstawił jej propozycję: jeśli Julie postanowi przenieść 
się do Swansboro, w Karolinie Północnej, on pomoże jej zdobyć peł-



noetatową pracę i załatwi miejsce, gdzie mogłaby się zatrzymać.
Pamięta, że gapiła się na niego, jak gdyby zobaczyła, że z uszu wy-

łażą mu robaki.
Po miesiącu, zwłaszcza że raczej nie miała zaplanowanego kalen-

darza towarzyskiego, zjawiła się w Swansboro. Wysiadła z autobusu, 
myśląc, co ja, u diabła, robię w tej zapadłej mieścinie. Niemniej jednak 
odwiedziła Jima, który – mimo jej wiecznego sceptycyzmu – zapro-
wadził ją do salonu i przedstawił swojej ciotce Mabel. I rzeczywiście, 
od tej pory zamiatała podłogi, otrzymywała wynagrodzenie od godzi-
ny i mieszkała w pokoju nad salonem.

Z początku Julie odczuwała ulgę z powodu braku zaintereso-
wania Jima. Później, o dziwo, zaczęło ją to irytować. W końcu, gdy 
mimo iż ciągle na niego „przypadkowo” wpadała i robiła – według 
niej – bezwstydne aluzje, nadal nie zwracał na nią uwagi, nie wytrzy-
mała i zapytała Mabel, czy jej zdaniem jest dla Jima mało atrakcyjna. 
Chyba dopiero wówczas poszedł po rozum do głowy. Umówili się na 
randkę, potem kolejną, a po miesiącu spotkań hormony zagrały. Po-
tem nie trzeba było długo czekać na miłość. Oświadczył się jej, stanęli 
na ślubnym kobiercu w kościele, w którym odbył się kiedyś chrzest 
Jima, a później przez kilka pierwszych lat małżeństwa Julie rysowała 
bezwiednie uśmiechnięte buźki, rozmawiając przez telefon. Czy ktoś 
mógłby sobie wymarzyć lepsze życie? Czego tu jeszcze chcieć?

Wkrótce zdała sobie, niestety, sprawę, że o wiele więcej. Kilka ty-
godni po ich czwartej rocznicy ślubu Jim dostał ataku w drodze z ko-
ścioła do domu i został przewieziony karetką do szpitala. Po dwóch 
latach choroby zmarł na nowotwór mózgu i nagle okazało się, że 
dwudziestopięcioletnia Julie musi zaczynać wszystko od nowa. Gdy 
dodać jeszcze do tego nieoczekiwane pojawienie się Śpiewaka, młoda 
kobieta znalazła się w takim momencie życia, kiedy już nic nie było w 
stanie jej zdziwić.

Obecnie, pomyślała, w życiu liczą się drobiazgi. O ile w jej prze-
szłości nadawały mu ton najważniejsze wydarzenia, to teraz codzien-
ne zdarzenia stanowią o tym, kim jest. Poczciwa Mabel okazała się 



aniołem. Przyszła jej z pomocą w zdobyciu uprawnień, dzięki czemu 
Julie mogła strzyc włosy i zarabiać całkiem wystarczająco, a może na-
wet lepiej, na życie. Henry i Emma, dwoje dobrych przyjaciół Jima, 
nie tylko pomogli jej znaleźć własne miejsce w miasteczku, gdy się 
tu sprowadziła, ale utrzymywali z nią bliskie kontakty po śmierci jej 
męża. No i był Mike, młodszy brat Henry’ego i najlepszy przyjaciel 
Jima od czasów dzieciństwa.

Julie uśmiechnęła się pod strugami wody z prysznica. Mike.
To jest facet, który pewnego dnia uszczęśliwi jakąś kobietę, nawet 

jeśli czasami wydaje się nieco zagubiony.
Po kilku minutach, wytarłszy się do sucha ręcznikiem, Julie umy-

ła zęby i wyszczotkowała włosy, umalowała się dyskretnie i ubrała. 
Ponieważ jej samochód był w naprawie, musiała iść do pracy piechotą 
– około półtora kilometra – toteż włożyła wygodne buty. Zamykając 
drzwi na klucz, zawołała Śpiewaka, omal nie przeoczywszy tego, co 
dla niej zostawiono.

Kątem oka zauważyła kartkę wetkniętą w szparę skrzynki na listy, 
tuż przy drzwiach wejściowych.

Otworzyła ją z ciekawością i przeczytała, stojąc na werandzie, gdy 
tymczasem Śpiewak wypadł z lasu i podbiegł do niej.

Droga Julie!
Wspaniale spędziłem czas w sobotę. Nie mogę przestać myśleć 

o Tobie.
Richard

A więc to dlatego Śpiewak wariował wczorajszej nocy.
– Widzisz – powiedziała, pokazując kartkę psu – mówiłam ci 

przecież, że to sympatyczny facet.
Śpiewak odwrócił pysk.
– Nie rób mi tego. Mógłbyś przyznać, że się myliłeś. Myślę, że 

jesteś po prostu zazdrosny.
Śpiewak zaczął się do niej łasić.



– O to chodzi? Jesteś zazdrosny? – Julie nie musiała schylić się 
tak jak w przypadku innych psów, żeby pogłaskać go po grzbiecie. Był 
wyższy niż ona w czasach, gdy rozpoczynała naukę w szkole średniej.

– Nie bądź zazdrosny, dobrze? Ciesz się moim szczęściem.
Śpiewak obszedł Julie dookoła i spojrzał na nią.
– No, chodźmy. Musimy iść piechotą, ponieważ Mike nie skoń-

czył jeszcze naprawiać dżipa.
Słysząc imię Mike’a, Śpiewak pomachał ogonem.


