


Prolog

Wigilia Bozego Narodzenia, 1998

Doktadnie czterdziesci dni po tym, gdy po raz ostatni trzymata
meza za reke, Julie Barenson siedziala przy oknie, wygladajac na spo-
kojne ulice Swansboro. Bylo zimno. Od tygodnia niebo miato zto-
wieszczy wyglad, deszcz stukal cicho o szyby. Nagie galezie drzew
kurczyly sie w lodowatym powietrzu jak powykrecane artretyczne
palce.

Wiedziala, Ze z pewnoscig chcialby, by postuchata dzisiaj muzyki
— z glebi pokoju dobiegaly ja dzwieki White Christmas w wykonaniu
Binga Crosby’ego. Przystroita tez dla meza choinke, cho¢ zanim sie
zdecydowata na jej kupno, w supermarkecie zostaly juz tylko same
drapaki, wytozone na zewnatrz do wziecia za darmo. Nie miato to
najmniejszego znaczenia. Nawet gdy skonczyta dekorowanie drzew-
ka, nie potrafita wykrzesa¢ z siebie dos¢ energii, zeby si¢ nim intereso-
waé. Od czasu gdy guz moézgu odebrat Zycie Jimowi, trudno jej byto
odczuwac cokolwiek.

W wieku dwudziestu pieciu lat zostala wdowsa i calym sercem
nienawidzita tego stowa — jego dzwieku, wszystkiego, co oznaczato,
sposobu, w jaki poruszaly sie jej usta, gdy je wymawiata. Unikata go
za wszelka cene. Kiedy ludzie pytali, jak sie czuje, wzruszata po prostu
ramionami. Czasami jednak, ale tylko czasami, miata wielka ochote
zareagowac. Jeste$cie ciekawi, jak si¢ czuje po stracie meza? — chceiata



odpowiedzie¢ pytaniem. Prosze bardzo, postuchajcie wiec.

Jim umarl, a teraz, gdy go nie ma, czuje sie, jak gdyby ze mnie
réwniez uszto zycie.

Czy to wlasnie, zastanawiata sie Julie, chcg uslysze¢ ludzie? A
moze woleliby komunaly? ,,Poradze sobie. Jest mi ciezko, ale jako$
przez to przebrne. Dziekuje za zainteresowanie”. Przypuszczala, Ze
potrafitaby sie zdoby¢ na zotniersky dzielno$¢, nigdy jednak nawet
nie probowala. Latwiej i uczciwiej byto tylko wzruszy¢ ramionami i
nic nie méwic.

Przeciez wcale nie miala wrazenia, ze wszystko bedzie dobrze.
Czesto wydawalo jej sie, ze nie zdota przezy¢ dnia do konca, nie zata-
mujac sie. A juz zwlaszcza takiego wieczoru jak dzisiejszy.

Julie przycisneta dton do szyby, w ktérej odbijaly sie kolorowe
lampki §wigtecznej choinki, czujac chiéd szkta.

Mabel zaproponowala jej, zeby zjadta z nig dzisiaj kolacje, Julie
jednak grzecznie odmoéwita. Nie przyjela tez zaproszenia Mike’a,
Henry’ego i Emmy. Wszyscy ja zrozumieli, a raczej udawali, ze ro-
zumieja, poniewaz jasne bylo, ze kazde z nich uwaza, iz nie powinna
spedzi¢ tego wieczoru sama. I moze mieli racje. Wszystko w domu, co
widziala, czego dotykata, zapachy, ktére wdychata, przypominato jej
Jima. Jego ubrania zajmowaly p6t szafy, maszynka do golenia nadal
lezata obok mydelniczki w tazience, wczoraj nadeszta w poczcie pre-
numerata ,,Sports Illustrated”. W lodéwece staly dwie butelki Heinek-
ena, jego ulubionego piwa. Gdy zobaczyla je na potce wezesniej tego
wieczoru, szepneta do siebie ,,Jim nigdy ich juz nie wypije”, zatrza-
snela drzwiczki, oparta sie o nie i przeptakata w kuchni cala godzine.

Byta tak zatopiona w myslach, ze widok za oknem rozmazywat jej
sie przed oczami, dobiegal ja tylko cichy stuk galezi o $ciane domu.
Dzwiek byt uporczywy, ciagly i niemal w tej samej chwili zdata sobie
sprawe, ze si¢ myli, ze to wcale nie galaz.

Kto$ puka do drzwi.

Julie wstala, poruszajac si¢ jak na zwolnionym filmie. Zatrzymata
sie przed drzwiami, przeczesata palcami wlosy, majac nadzieje, ze uda



jej sie uspokoié. Jesli to wpadl kto$ z jej przyjaciél, nie chciata spra-
wia¢ wrazenia osoby, ktéra potrzebuje wsparcia i chce, zeby dotrzy-
mac¢ jej towarzystwa. Jednakze gdy otworzyta drzwi, okazato sie, ze
stoi za nimi mlody mezczyzna w z6ttym blyszczacym plaszezu prze-
ciwdeszczowym. W rekach trzymat duze, owiniete w papier pudto.

— Pani Barenson? — spytal.

- Tak.

Nieznajomy postapit niepewnie krok do przodu.

— Mam to pani dostarczy¢. Moj ojciec powiedzial, ze to bardzo
wazne.
Panski ojciec?

Chcial by¢ pewien, ze dostanie to pani dzisiaj wieczorem.

Czy ja go znam?

Nie wiem. Bardzo nalegal, Zebym dostarczyt przesytke wlasnie
dzis. To prezent od kogos.

- Od kogo?

— Ojciec powiedzial, ze wszystko stanie si¢ jasne, gdy rozpakuje
pani prezent. Tylko proszg¢ nie potrzasa¢ pudtem i trzymad je ta strona
do gory.

Mtlody mezczyzna weisnal jej paczke w ramiona, zanim zdotata go
powstrzymaé, po czym odwroécil si¢ i ruszyl przed siebie.

— Chwileczke — powiedziata Julie. — Nie rozumiem...

Chtopak obejrzat si¢ przez ramie.

— Wesotych Swiat! — zawotat.

Julie stata na progu, patrzac za nim, gdy wsiadal do furgonetki.
Wrécita do $rodka i postawita pudto na podtodze przed choinka, po
czym uklekla przy nim. Szybka inspekcja potwierdzita brak wizytow-
ki oraz jakichkolwiek innych wskazéwek co do nadawcy. Rozwigzata
wstazke, nastepnie podniosta pokrywe, owinieta oddzielnie w koloro-
wy papier, i dostownie odebralo jej mowe. Wpatrywata si¢ bez stowa
w prezent.

Byl pokryty meszkiem i przypominat karzetka, wazyl okoto
dwoch kilograméw. W rogu pudta kulit sie szczeniak tak brzydki, ja-



kiego nigdy w zyciu nie widziata. Mial nieproporcjonalnie duzy teb w
stosunku do reszty ciala. Spogladat na nia, skomlac cicho, w kacikach
oczu zebrata mu si¢ bladawa wydzielina.

Kto$, pomyslata, kupil mi szczeniaka. Brzydkiego szczeniaka.

Do wewnetrznej $ciany pudta byla przyklejona tasmg koperta.
Gdy po nig siegneta, zaswitalo jej w glowie, ze pismo jest jej znajome
—1izamarla. Nie, pomys$lata, to niemozliwe...

Znala je z listéw miltosnych, ktére do niej pisat z okazji kolejnych
rocznic, z po$piesznie nabazgranych liscikéw zostawionych obok te-
lefonu, z papieréw pietrzacych sie na biurku. Trzymata koperte przed
oczyma, odczytujac w kétko swoje imie. Nastepnie wyjeta drzacymi
palcami list. Jej oczy powedrowatly do stéw, napisanych w lewym gor-
nym rogu.

Najdrozsza Jules!

Tak nazywat ja pieszczotliwie Jim. Julie zamkneta oczy, majac
wrazenie, ze jej ciato skurczyto sie nagle. Wzieta gteboki oddech i za-
czela czytaé od nowa.

Najdrozsza Jules!

Skoro czytasz ten list, to znaczy, ze nie ma mnie juz na
tym Swiecie. Nie wiem, kiedy odszedtem, ale mam nadzieje,
ze potrafisz sig jakoS otrzasngé. Zdaje sobie sprawe, ze gdybym
znalazl si¢ na Twoim miejscu, bytoby to dla mnie bardzo trudne,
pamigtasz jednak, ze zawsze wwazatem, iz z nas dwojga Ty jestes
silniejsza.

Jak sama widzisz, kupitem Ci psa. Harold Kuphaldt byt
przyjacielem mojego ojca. Prowadzi hodowle dogéw niemieckich
od czaséw, gdy bytem dzieckiem, poniewaz jednak nasz dom byt
bardzo matly, mama nie zgadzata si¢ na to, bysmy trzymali psa.
Zgoda, sq to duze psy, ale Harold twierdzi, ze réwniez najmilsze
na Swiecie. Liczg na to, ze on (a moze ona) przyniesie Ci wiele



radosci.

W glebi duszy chyba zawsze bytem swiadomy, ze nie uda
mi sig pokonadé choroby. Odsuwalem jednak od siebie t¢ mysl,
poniewaz wiedzialem, ze nie masz nikogo, kto pomagthy Ci
przejsé przez to wszystko. To znaczy rodziny. Serce mi si¢ kraje,
gdy pomysle, ze zostaniesz sama. Nie majqc pojecia, co zrobid,
poczynilem starania, zebys dostata psa.

Oczywiscie, jesli Ci sig nie spodoba, nie musisz go zatrzymac.
Harold powiedzial, ze bez problemu przyjmie go z powrotem. (W
zalgczeniu powinnas znalezé numer jego telefonu,).

Wierze, ze jakos sobie radzisz. Od kiedy zachorowatem,
nieustannie si¢ o to martwitem. Kocham Cie, Jules, naprawde
bardzo Cig kocham. Od momentu twojego pojawienia si¢ w moim
zyciu bylem najszczesliwszym facetem na Swiecie. Serce pektoby
mi z bolu, gdybym przypuszczal, ze Ty nigdy juz nie bedziesz
szezesliwa. Prosze wiec, zrdb to dla mnie. Ciesz si¢ zyciem.
Znajdz kogos, kio Cie uszczesliwi. Moze to by trudne, mozesz
uwazad, ze to w ogole niemozliwe, ale pragne, zebys sprébowata.
Swiat jest pigkniejszy, kiedy sig usmiechasz.

1 nie obawiaj sie. Gdziekolwiek si¢ znajde, bede Cig strzegt.
Zostang Twoim aniotem strézem, kochanie. Mozesz mi zaufad,

postaram sig, zebys zawsze byla bezpieczna.
Kocham Cig

Jim

Ze tzami w oczach Julie zajrzala znowu do pudta i siegneta do
$rodka. Szczeniak przytulit sie do jej dtoni. Wyjeta go i przysuneta bli-
zej do twarzy. Byt malutki i drzat na catym ciele, wyczuwata pod skéra
delikatne zebra.

Pomyslata, Ze to naprawde mate brzydactwo. A gdy dorosnie,
bedzie wielkosci nieduzego konia. Co, u licha, pocznie z takim psi-
skiem?

Czemu Jim nie zatatwit dla niej szarego brodatego sznaucera mi-



niatury albo jeszcze lepiej cocker-spaniela ze smutnymi okragtymi
oczami? Postusznego, milego psiaka, ktéry od czasu do czasu sypial-
by zwiniety w klebek na jej kolanach?

Szczeniak zaczat skomleé, dzwiek wznosit sie i opadal niczym
echo gwizdzacego w oddali pociagu.

— C$§... wszystko bedzie dobrze — wyszeptata Julie. — Nie bdj sie,
nie zrobie ci krzywdy...

Nie przestawata mowié¢ cicho do szczeniaka, cheac, zeby sie do
niej przyzwyczail i prébujac pogodzié sie z my$la, ze Jim zrobit to dla
niej. Szczeniak skowyczal dalej, niemal jak gdyby dostrajajac sie do
melodii ptynacej ze stereo, i Julie podrapata go pod broda.

— Spiewasz dla mnie? — spytata, uémiechajac si¢ fagodnie po raz
pierwszy od dawna. — Tak to brzmi, wiesz?

Pies przestal na chwile skomle¢ i popatrzyt na nig, wytrzymujac
jej spojrzenie. Potem rozkwilil sie znowu, cho¢ tym razem nie wyda-
wat sie juz tak bardzo przerazony.

— Spiewak — powiedziata szeptem. — Mysle, ze dam ci na imie
Spiewak.



Rozdzial 1

Cztery lata pozniej

Przez lata, ktére uplynely od $mierci Jima, Julie Barenson udato
sie jakim$ cudem znalez¢ sposdb, zeby zaczaé znowu zy¢. Nie nastapi-
fo to od razu. Pierwsze dwa lata po jego $mierci byty trudne i samotne,
ale czas uczynit w konicu cud dla Julie, tagodzac poczucie straty. Mimo
ze kochata Jima i wiedziata, Ze na zawsze pozostanie w jej sercu, bol
nie byt juz tak ostry jak kiedys. Pamietata swoje tzy i kompletna pust-
ke, jaka stato si¢ jej zycie, gdy Jim odszedt na zawsze, ale przejmujacy
bél tamtych dni byl juz za nia. Teraz wspominata meza z u§miechem,
wdzieczna, ze przez pewien czas byt czescig jej zycia.

Byta mu réwniez wdzieczna za Spiewaka. Jim postapit stusznie,
kupujac jej psa. W pewnym sensie to Spiewak sprawil, ze udalo jej sie
jako$ przejs¢ przez to wszystko.

W tej chwili, lezac w t6zku pewnego wczesnego wiosennego po-
ranka w Swansboro, w Karolinie PéInocnej, Julie nie koncentrowata
sie bynajmniej na tym, jak cudownym wsparciem byl dla niej Spiewak
podczas minionych czterech lat. Przeklinata natomiast jego niezwy-
kle namacalng obecno$¢, prébujac schwytaé¢ oddech i powtarzajac w
mysli: Nie moge uwierzy¢, ze umre w taki wlasnie sposob.

Rozgnieciona na placek przez wlasnego psa.

Spiewak lezal na niej, przygwazdzajac ja swoim ciezarem do ma-



teraca, i Julie widziata juz oczyma wyobrazni, jak wargi zaczynaja jej
sinie¢ z powodu braku powietrza.

— Ztaz ze mnie, ty wstretne leniwe psisko — wyrzezita. — Mordu-
jesz mnie.

Chrapiacy gloéno Spiewak nie shyszat jej, totez Julie zaczela sic
wiercié, probujac wyrwacé go ze snu. Duszac sie pod cigzarem psa, czu-
fa sie, jak gdyby owinieto ja w koc i wrzucono do jeziora, jak to bywa
podczas mafijnych porachunkoéw.

— Moéwie serio — wymoéwita z trudem. — Nie moge oddychac.

Spiewak podniést w koficu ogromny teb i uniést powieki, patrzac
na nig potprzytomnym wzrokiem. ,,O co ten caly krzyk? — zdawat si¢
pytaé. — Nie widzisz, ze prébuje odpoczywaé?”.

— Ztaz! — wychrypiata Julie.

Pies ziewnal, przytulajac zimny nos do jej policzka.

— Tak, tak, dzien dobry — wyméwita z trudem. — A teraz spadaj.

Parsknat i zaczal gramoli¢ si¢ na tapy, nie przestajac przygniataé
podczas procesu wstawania réznych fragmentéw ciata Julie. Wyzej.
I wyzej. Po chwili stal, gérujac nad nia poteznym cielskiem niczym
potwor z niskobudzetowego filmu grozy, smuzka $liny [$nita na jego
wargach. Dobry Boze, pomys$lata Julie, alez on jest wielki. Chyba po-
winnam byta juz sie do tego przyzwyczaié. Zaczerpneta tchu i zmie-
rzyla go groznym spojrzeniem, marszczac brwi.

— Czy pozwolitam ci wlazi¢ na moje 16zko? — spytata.

Spiewak zwykle sypiat w nocy w kacie jej pokoju, jednakze przez
ostatnie dwie noce tarabanit sie za nig do t6zka. A $cislej mowiac,
ktad? si¢ na niej. Zwariowany pies.

Teraz pochylit feb i polizal j3 po twarzy.

— Nie, nie wybaczylam ci. — Julie odepchneta psa. — Nie probuj
nawet sie wymiga¢. Mogtes mnie zabi¢. Wazysz dwa razy wiecej ode
mnie, wiesz przeciez doskonale. A teraz wynocha z t6zka.

Spiewak zakwilit jak nadgsane dziecko, po czym zeskoczyl na
podloge. Julie usiadta, masujac obolale zebra, i zerkneta na zegar, my-
$lac, juz? Oboje przeciagneli si¢ w tym samym momencie, zanim Julie



odrzucita koldre.

— Chodz - powiedziata. — Wypuszcze cig na dwor, a potem we-
zme prysznic. Ale pamietaj, nie wolno ci krecié¢ sie znowu przy po-
jemnikach na $miecie naszych sasiadéw. Zostawili mi nieprzyjemna
wiadomo$¢ na automatycznej sekretarce.

Pies popatrzyt na nia wymownie.

— Wiem, wiem, to tylko $miecie, ale niektorzy ludzie maja takie
dziwactwa.

Spiewak wyszedl z pokoju, kierujac sie w strone drzwi wyjscio-
wych. Julie podazyta za nim, obejmujac sie ramionami i zamykajac
na chwile oczy. Powazny blad. Wychodzac z sypialni, walneta si¢ z
calej sity w duzy paluch o komode. Ostry bol przeszyt jej noge od
czubka palca az do uda. Krzykneta glosno, po czym zaczeta klag, fa-
czac przeklefstwa w najrozmaitsze wymyslne wigzanki. Skaczac na
jednej nodze w rézowej pizamie, pomys$lata, ze musi wygladac jak ze-
psuty reklamowy kroliczek baterii Energizer. Spiewak postat jej tylko
spojrzenie, ktore zdawato si¢ mowié: ,,Co cie zatrzymato? Kazatas mi
przeciez wstaé, po$piesz si¢ wigc. Mam sprawy do zatatwienia na dwo-
rze”.

— Nie widzisz, ze si¢ uderzylam? — jekneta Julie.

Pies ziewnat znowu i Julie roztarta palec, po czym pokustykata za
nim do drzwi.

— Dzigki, ze po$pieszytes mi na ratunek. Jeste§ wprost nieocenio-
ny w naglych wypadkach.

Spiewak wybiegt na dwor, nastepujac przedtem Julie na obolaty
palec — byla pewna, ze zrobit to naumyslnie. Zamiast skierowa¢ sie
do pojemnikéw ze §mieciami, powedrowat w strone niezabudowanej
zalesionej dziatki, przylegajacej z jednej strony do jej domu. Julie $le-
dzita wzrokiem psa, ktéry krecit poteznym tbem we wszystkie stro-
ny, jak gdyby chcial si¢ upewnié, ze nikt nie zasadzit nowych drzew
ani krzewéw poprzedniego dnia. Wszystkie psy lubia zaznaczaé swoj
teren, ale Spiewak uwazat chyba, ze jesli znajdzie jakim§ sposobem
wystarczajaco duzo miejsc, zeby sie zatatwié, zostanie namaszczony



jako Psi Krol Catego Swiata. Dzigki temu przynajmniej na kréciutka
chwile oderwie sie od swojej pani.

Dzieki niebiosom za drobne taski, pomyslata Julie. Przez kilka
ostatnich dni Spiewak doprowadzat ja do szatu. Chodzit za nig trop
w trop, nie spuszczal jej z oczu nawet na dwie minuty, chyba ze wy-
prowadzata go na dwér. Nie mogta nawet pochowa¢ naczyn, zeby
nie wpas¢ na niego po drodze kilkana$cie razy. Jeszcze gorzej byto w
nocy. Wczorajszego wieczoru warczal przez godzine, od czasu do cza-
su urozmaicajac te czynno$é szczekaniem, az w konicu Julie zaczeta
marzy¢ o nabyciu dzwiekoszczelnej budy lub strzelby duzego kalibru.

Faktem jest, ze zachowanie Spiewaka nigdy nie byto, powiedzmy
sobie... normalne. Poza siusianiem, pies zachowywat sie tak, jak gdy-
by sadzil, ze jest czlowiekiem. Nie chciat je$¢ z psiej miski, nigdy nie
musiat chodzi¢ na smyczy, a gdy Julie ogladata telewizje, wskakiwat
na kanape i gapit sie w ekran. Kiedy méwita co$ do niego —a wiasciwie,
kiedy ktokolwiek co$ do niego moéwit — wpatrywal sie w te osobe z
natezeniem, przechylajac teb na bok, jak gdyby wszystko rozumiat. W
wiekszosci przypadkéw chyba rzeczywiscie tak byto. Bez wzgledu na
to, co kazata mu zrobi¢, niewazne, jak idiotyczne byto polecenie, Spie-
wak je wypetnial. ,,Czy mozesz przynie$¢ moja torebke z sypialni?”.
Po chwili pies nadbiegal, niosac ja w pysku. ,,Zga$ swiatlo w sypialni”.
Spiewak stawat na dwoch fapach i pstrykat wytacznik nosem. ,Wstaw
te puszke z zupa do spizarni, dobrze?”. Brat puszke w zeby i stawiat
ja na potce. Oczywiscie, inne psy tez bywaja dobrze wyszkolone, ale
nie tak. Poza tym Spiewak nie potrzebowat szkolenia. Wystarczyto,
ze tylko raz pokazata mu, co ma robi¢, a natychmiast juz to potrafil.
Znajomym wydawalo sie to zdecydowanie dziwne, ale poniewaz dzie-
ki temu Julie czula sie jak wspoétczesny doktor Doolittle, nawet jej sie
to do§¢ podobato.

Chociaz oznaczato to, ze méwila do swojego psa pelnymi zdania-
mi, klécita sie z nim i od czasu do czasu pytata go o rade.

Przeciez nic w tym dziwnego, prawda? — pomyslata Julie. Przeby-
wamy ze sobg tylko we dwoje od émierci Jima, i na ogét Spiewak jest



$wietnym kompanem.

Dziwne zachowanie psa zaczelo sie, gdy znowu umawiata sie na
randki. Nie polubit Zadnego faceta, ktory stanat na progu jej domu w
ciggu dwoch ostatnich miesiecy. Julie wlasciwie sie tego spodziewata.
Od swoich szczeniecych czaséw Spiewak warczat na kazdego obcego
mezczyzne, gdy widziat go po raz pierwszy. Julie myslata czesto, ze
pies ma szdsty zmysl, ktéry pozwala mu odrézni¢ porzadnych face-
tow od tych, ktérych powinna unikaé, ostatnio jednak zmienita zda-
nie. Nie potrafita oprze¢ si¢ mysli, ze jest to po prostu wielka futerko-
wa wersja zazdrosnego mezczyzny.

To zaczyna stanowié¢ problem, stwierdzita. Beda musieli odby¢
powazna rozmowe. Spiewak nie chce, zeby spedzita zycie w samot-
noéci, prawda? Jasne, ze nie. By¢ moze uptynie sporo wody w rzece,
zanim przyzwyczai si¢ do czyjej$ obecnosci, ale w koncu zrozumie.
Do licha, kiedy$ bedzie prawdopodobnie cieszyl si¢ jej szcze$ciem.
Ale jak ma to wszystko najprzystepniej mu wyttumaczy¢?

Stanela, zastanawiajac sie nad tym, zanim zdala sobie sprawe z
tego, co sugeruje tok jej myslenia.

Wyttumaczy¢ mu to wszystko? Dobry Boze, pomyélata, napraw-
de trace rozum.

Pokustykata do tazienki, by przygotowac sie do pracy. Po drodze
zdjela pizame. Stojac nad umywalka, wykrzywita sie do swego odbicia
w lustrze. No prosz¢, pomyslata, mam dwadzie$cia dziewigé lat i kom-
pletnie sie rozpadam. Zebra bolaly ja przy kazdym oddechu, palec
rwal, a widok w lustrze bynajmniej nie wptynal na poprawe jej nastro-
ju. W ciggu dnia brazowe wlosy byly dugie i proste, teraz jednak, po
calej nocy, wygladaly, jak gdyby zaatakowaly je poduszkowe gnomy,
niszczace grzebienie. Byly potargane i nastroszone, ,,jakby trafit w nie
piorun” (tak okreslat to kiedy$ czule Jim). Na jednym policzku wid-
nialy smugi tuszu do rzes. Czubek nosa byt zaczerwieniony, zielone
oczy zapuchniete z powodu wiosennego uczulenia na pytki. Prysznic
powinien pomoc na te ktopoty, prawda?

Céz, chyba nie na alergie. Otworzyta apteczke i potkneta tabletke



claritinu, po czym znowu spojrzata w lustro, jak gdyby liczyta na na-
tychmiastowa poprawe.

Fu!

Moze wcale nie musiata doktadaé zbyt wielu wysitkéw, zeby znie-
checi¢ Boba, ktéry sie nig zainteresowat. Od roku strzygta mu wlosy,
a raczej to, co z nich zostalo. Dwa miesigce temu Bob wreszcie zdo-
byt sie na odwage, zeby umdéwic sie z nig na randke. Szczerze méwiac,
Boba trudno raczej uznaé za adonisa — tysiejacy, z okragly twarza, zbyt
blisko osadzonymi oczami oraz zaczatkami brzucha — ale byt kawale-
rem i dobrze mu sie powodzito, a Julie od $§mierci Jima nie uméwita
sie z nikim ani razu. Pomys$lala, Ze to okazja, zeby przekroczy¢ pe-
wien prog i zaczaé znowu sie umawiaé. Mylita sie. Nie bez kozery Bob
byt samotny. Poza tym, Ze nie grzeszyl uroda, byt tak nudny podczas
randki, ze nawet ludzie siedzacy przy sasiednich stolikach w restaura-
¢ji spogladali na nig ze wspétczuciem. Potrafit rozmawiaé wylacznie
o rachunkowosci. Nie wykazywal najmniejszego zainteresowania ni-
czym innym — ani nig, ani karta dan, pogodg czy sportem lub maty
czarng, w ktorg si¢ wystroita na spotkanie. Tylko rachunkowoscia.
Przez trzy godziny stuchata, jak Bob gledzi bez chwili wytchnienia o
odliczeniach wyszczegdlnionych, dystrybucji i amortyzacji zysku ka-
pitalowego, i tak dalej, i tak dalej. Gdy pod koniec kolacji pochylit sie
nad stolikiem i wyznal, Ze zna ,,wazne persony z urzedu skarbowego”,
oczy Julie byty tak szkliste jak tafla lodu.

Nie trzeba dodawac, ze Bob bawit si¢ wspaniale. Od tamtego spo-
tkania dzwonit trzykrotnie w ciagu tygodnia, pytajac, ,,czy mogliby
spotkac si¢ na drugg konsultacje, chi, chi, chi”. Byl bez watpienia wy-
trwaly. Denerwujacy jak diabli, ale wytrwaly.

Nastepnym facetem, z ktérym si¢ uméwita, byt Ross. Ross lekarz.
Ross przystojniak. Ross zboczeniec. Wystarczyla jedna randka, zeby
sie na nim poznata. Serdeczne dzigki.

Nie mozna pomina¢ poczciwca Adama. Powiedziat jej, ze pracuje
w administracji hrabstwa, ze lubi swoja prace. Po prostu réwny go$¢.

Wkrotce odkryta, ze Adam jest kanalarzem.



Nie czuta od niego brzydkiego zapachu, nie miat pod paznokcia-
mi substancji nieokreslonego pochodzenia ani tlustych wloséw, Julie
wiedziata jednak, ze do kofica zycia nie zdota pogodzi¢ sie z ewentu-
alnoscia, ze ktéregos$ dnia méglby stanaé w progu, wygladajac whasnie
tak. ,Miatem wypadek w pracy, kochanie. Przykro mi, ze wracam do
domu w takim stanie”. Na samg my$l o tym dostawata dreszczy. Nie
potrafita tez wyobrazi¢ sobie, ze po czyms$ takim bierze od niego rze-
czy do prania. Ich zwigzek byt skazany od poczatku na niepowodze-
nie.

Whasnie gdy zaczeta watpié, czy w ogdle jeszcze istniejg tacy nor-
malni mezczyzni jak Jim, kiedy zaczela sie zastanawiaé, co ma w sobie
takiego, ze zdaje sie przyciggac rézne dziwolagi meskiego rodzaju ni-
czym neon ze $wiecacymi literami: JESTEM DO WZIECIA! NOR-
MALNOSC NIE JEST KONIECZNYM WARUNKIEM!, w jej zy-
ciu pojawit si¢ Richard.

I dziw nad dziwy, nawet po pierwszej randce, nadal sprawiat
wrazenie... normalnego. Konsultant w J.D. Blanchard Engineering
z Cleveland, w firmie remontujacej most taczacy nabrzeza po obu
stronach kanatu, zawart z nia znajomos$¢, gdy przyszedt do salonu,
zeby si¢ ostrzyc. Na randce otwieral przed nig drzwi, u§miechal si¢ w
odpowiednich chwilach podczas rozmowy, podat kelnerowi jej zamo-
wienie, gdy byli na kolacji, i nie prébowat nawet jej pocatowaé, kiedy
odwiozt ja do domu. A w dodatku byt przystojny w artystycznym sty-
lu — miat mocno zarysowane kosci policzkowe, szmaragdowe oczy,
czarne wlosy i wasy. Gdy wysiadta z jego samochodu, miata ochote
wykrzyknaé: ,, Alleluja! Widze $wiatetko w tunelu!”.

Spiewak natomiast nie wydawat si¢ weale taki zachwycony. Gdy
Julie pozegnata sie z Richardem, odegrat jedna ze swoich rél z cyklu
»Ja tu jestem panem!”. Warczal, dopdki Julie nie otworzyla fronto-
wych drzwi.

— Och, przestan — skarcita go. — Nie badZ dla niego taki surowy.

Spiewak ustuchat jej, ale wycofat sie do sypialni, gdzie dasat sie
przez calg noc.



Gdyby moj pies byt jeszcze odrobine bardziej cudaczny, pomy-
$lata Julie, mogliby$my stworzy¢ zespét i znalezé prace w wesotym
miasteczku, gdzie wystepowaliby$my tuz obok faceta, ktéry zjada za-
rowki. Ale wtedy moje zycie tez nie bytoby normalne.

Julie odkrecita kurek i weszta pod prysznic, probujac powstrzy-
ma¢ naptywajace wspomnienia. Po co wraca¢ my$lg do trudnych
chwil? Czesto myslata, ze jej matka miata zgubny pociag do dwéch
rzeczy: alkoholu oraz toksycznych mezczyzn. Juz jedno byloby zfe,
ale ta kombinacja stata sie dla Julie wrecz nie do zniesienia. Matka
uzywala mezczyzn, tak jak dzieci uzywaja papierowych recznikéw,
a gdy Julie wkroczyta w wiek dojrzewania, w obecnosci niektérych
czula sie bardzo nieswojo. Ostatni prébowat sie do niej dobiera. Kie-
dy Julie powiedziata o tym matce, ta w napadzie pijackiej ptaczliwe;j
wécieklosci oskarzyta ja, Ze to ona go prowokowata. Nie mineto wiele
czasu, a matka wyrzucita j3 z domu.

Mieszkanie na ulicy bylo straszliwym do$wiadczeniem, nawet
przez te pot roku, zanim poznata Jima. Prawie wszyscy, z ktérymi sie
stykata, brali narkotyki i zebrali lub kradli... albo jeszcze gorzej. Prze-
razona, ze niebawem zacznie przypomina¢ udreczonych uciekinie-
réw, ktorych widywata co noc w schroniskach i w bramach, szukata
goraczkowo dorywezych prac. Dzieki temu nie rzucata sie w oczy i
miala co$ do jedzenia. Kiedy po raz pierwszy spotkata Jima w taniej
restauracji w Daytona, siedziala nad filizanka kawy, na kt6ra wysupta-
ta ostatnie drobniaki. Jim kupit jej $niadanie, a kierujac sie do drzwi,
obiecal, ze jutro tez jej zafunduje, jesli Julie tu przyjdzie. Przyszta, po-
niewaz zmusil ja do tego gtdd, a gdy podata w watpliwos¢ jego inten-
cgje (przypuszczala, ze zna prawdziwe powody, ktérymi mezczyzna
sie kieruje, i pamieta, ze wyglosila raczej zenujaca publiczng tyrade
na temat facetéw lubigcych mlode dziewczeta, jak réwniez odpowie-
dzialno$ci karnej), Jim zapewnit ja, Ze w jego zainteresowaniu nig nie
ma nic zdroznego. Pod koniec tygodnia, gdy szykowat sie do wyjazdu
do domu, przedstawit jej propozycje: jesli Julie postanowi przenie$é
sie do Swansboro, w Karolinie Pétnocnej, on pomoze jej zdoby¢ pel-



noetatowg prace i zatatwi miejsce, gdzie mogtaby sie zatrzymac.

Pamieta, ze gapita sie na niego, jak gdyby zobaczyta, ze z uszu wy-
taza mu robaki.

Po miesigcu, zwlaszcza Ze raczej nie miala zaplanowanego kalen-
darza towarzyskiego, zjawita sie w Swansboro. Wysiadta z autobusu,
mys$lac, co ja, u diabta, robie w tej zapadtej mie$cinie. Niemniej jednak
odwiedzifa Jima, ktéry — mimo jej wiecznego sceptycyzmu — zapro-
wadzil ja do salonu i przedstawil swojej ciotce Mabel. I rzeczywiscie,
od tej pory zamiatata podtogi, otrzymywata wynagrodzenie od godzi-
ny i mieszkata w pokoju nad salonem.

Z poczatku Julie odczuwata ulge z powodu braku zaintereso-
wania Jima. PéZniej, o dziwo, zaczeto jg to irytowaé. W koncu, gdy
mimo iz ciagle na niego ,,przypadkowo” wpadata i robita — wedlug
niej — bezwstydne aluzje, nadal nie zwracat na nig uwagi, nie wytrzy-
mala i zapytata Mabel, czy jej zdaniem jest dla Jima mato atrakcyjna.
Chyba dopiero wéwczas poszedt po rozum do gtowy. Umoéwili si¢ na
randke, potem kolejng, a po miesigcu spotkafi hormony zagraly. Po-
tem nie trzeba byto dlugo czekaé na mitos¢. Oswiadczyt sie jej, staneli
na $lubnym kobiercu w kosciele, w ktérym odbyt sie kiedys$ chrzest
Jima, a pézniej przez kilka pierwszych lat matzenstwa Julie rysowata
bezwiednie u§miechniete buzki, rozmawiajac przez telefon. Czy kto$
moglby sobie wymarzy¢ lepsze zycie? Czego tu jeszcze chcieé?

Wkrotce zdata sobie, niestety, sprawe, ze o wiele wiecej. Kilka ty-
godni po ich czwartej rocznicy $lubu Jim dostat ataku w drodze z ko-
$ciola do domu i zostat przewieziony karetka do szpitala. Po dwéch
latach choroby zmart na nowotw6r mézgu i nagle okazato sie, ze
dwudziestopigcioletnia Julie musi zaczyna¢ wszystko od nowa. Gdy
doda¢ jeszcze do tego nieoczekiwane pojawienie sie Spiewaka, mtoda
kobieta znalazta sie w takim momencie Zycia, kiedy juz nic nie byto w
stanie jej zdziwié.

Obecnie, pomyslata, w zyciu licza si¢ drobiazgi. O ile w jej prze-
szto$ci nadawaly mu ton najwazniejsze wydarzenia, to teraz codzien-
ne zdarzenia stanowig o tym, kim jest. Poczciwa Mabel okazala sie



aniotem. Przyszla jej z pomoca w zdobyciu uprawnien, dzieki czemu
Julie mogta strzyc wlosy i zarabiaé¢ catkiem wystarczajaco, a moze na-
wet lepiej, na zycie. Henry i Emma, dwoje dobrych przyjaciét Jima,
nie tylko pomogli jej znalez¢ wlasne miejsce w miasteczku, gdy sie
tu sprowadzila, ale utrzymywali z nig bliskie kontakty po $mierci jej
meza. No i byl Mike, mtodszy brat Henry’ego i najlepszy przyjaciel
Jima od czaséw dziecifistwa.

Julie usmiechnela si¢ pod strugami wody z prysznica. Mike.

To jest facet, ktory pewnego dnia uszczesliwi jakas kobiete, nawet
jesli czasami wydaje sie nieco zagubiony.

Po kilku minutach, wytartszy sie do sucha recznikiem, Julie umy-
ta zeby i wyszczotkowala wlosy, umalowata sie dyskretnie i ubrata.
Poniewaz jej samochdd byt w naprawie, musiata i§¢ do pracy piechota
— okoto péttora kilometra — totez wlozyta wygodne buty. Zamykajac
drzwi na klucz, zawolata Spiewaka, omal nie przeoczywszy tego, co
dla niej zostawiono.

Katem oka zauwazyta kartke wetknietg w szpare skrzynki na listy,
tuz przy drzwiach wej$ciowych.

Otworzyla ja z ciekawoscia i przeczytala, stojac na werandzie, gdy
tymczasem Spiewak wypadt z lasu i podbiegt do niej.

Droga Julie!
Wspaniale spedzitem czas w sobote. Nie moge przestaé mysle¢
o Tobie.
Richard

A wicc to dlatego Spiewak wariowat wezorajszej nocy.

— Widzisz — powiedziata, pokazujac kartke psu — méwitam ci
przeciez, ze to sympatyczny facet.

Spiewak odwrécit pysk.

— Nie réb mi tego. Méglby$ przyznaé, ze si¢ mylites. Mygle, ze
jeste$ po prostu zazdrosny.

Spiewak zaczat sie do niej tasic.



— O to chodzi? Jeste$ zazdrosny? — Julie nie musiata schyli¢ sie
tak jak w przypadku innych pséw, zeby pogtaska¢ go po grzbiecie. Byt
wyzszy niz ona w czasach, gdy rozpoczynata nauke w szkole $redniej.

— Nie badz zazdrosny, dobrze? Ciesz sie moim szcze$ciem.

Spiewak obszed! Julie dookota i spojrzat na nia.

— No, chodzmy. Musimy i$¢ piechota, poniewaz Mike nie skon-
czyl jeszcze naprawia¢ dzipa.

Styszac imie Mike’a, Spiewak pomachat ogonem.



