
Tom Sherbourne po powrocie do Australii nie może się uporać
z traumatycznymi wspomnieniami z Wielkiej Wojny. Posada la-
tarnika na oddalonej od wybrzeża wysepce i kochająca żona 
Isabel, która decyduje się mu towarzyszyć, stopniowo pozwalają 
Tomowi pokonać przeszłość. Mimo odcięcia od świata są szczęś-
liwi... dopóki Isabel nie zyskuje pewności, że nie mają szansy na 

upragnione dziecko, i zaczyna pogrążać się w depresji.

PORUSZAJĄCA OPOWIEŚĆ O NISZCZYCIELSKIEJ SILE
NIEWŁAŚCIWYCH WYBORÓW, KTÓRYCH KONSEKWENSJE

KŁADĄ SIĘ CIENIEM NA ŻYCIU WIELU OSÓB.

Życie potrafi jednak sprawiać niespodzianki i właśnie gotuje 
jedną z nich Sherbourne’om. Czy z niej skorzystają, zależy od 
tego, czy Tom pójdzie za głosem serca, czy pozostanie wierny  
swoim zasadom moralnym. Za każdą z podjętych przez niego 
decyzji ktoś będzie musiał zapłacić: albo on, albo Isabel... albo 

ktoś trzeci.
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27 kwietnia 1926

W dniu, kiedy zdarzył się cud, Isabel klęczała na skraju klifu, modląc 
się nad małym krzyżem skleconym z drewna, które fale wyrzuciły na 
brzeg. Wysoko nad jej głową, na niebie tak błękitnym, jak widoczne 
w dole wody oceanu, dryfowała samotna tłusta chmura. Kobieta 
spryskała mogiłę wodą i uklepała ziemię wokół właśnie zasadzonego 
krzewu rozmarynu.

– …i nie wódź nas na pokuszenie, ale zbaw nas ode złego – 
szepnęła.

Przez moment miała wrażenie, że słyszy płacz dziecka. 
Natychmiast odegnała od siebie tę niedorzeczną myśl i skupiła 
się na stadzie wielorybów, które płynęły w stronę wybrzeża, by w 
cieplejszych wodach wydać na świat młode. Ich masywne ogony 
pojawiały się i znikały pod wodą niczym igły w błękitnym gobelinie. 
Znów usłyszała płacz dziecka, tym razem nieco głośniejszy. To 
niemożliwe, pomyślała.

Przed nią, aż po horyzont i dalej, do Afryki, ciągnął się ocean. 
Tu wody Oceanu Indyjskiego wpływały do Oceanu Południowego*, 

* W Australii Ocean Indyjski pomiędzy równoleżnikiem 60°S a południowym wy‑
brzeżem tego kontynentu jest uważany za część Oceanu Południowego, który zgodnie z 
ustaleniami Międzynarodowej Organizacji Hydrologicznej rozciąga się tylko na południe 
od 60°S.



tworząc widoczny w dole bezkresny dywan. W dni takie jak ten 
miała wrażenie, że mogłaby przejść po nim, nie mocząc stóp, aż do 
Madagaskaru. Z drugiej strony wyspy niespokojne wody ciągnęły 
się aż do wybrzeży Australii, odległych o prawie sto mil. Niedaleko 
brzegu, pod powierzchnią, czaił się wysoki łańcuch zdradzieckich 
podwodnych gór, które wyrastały z dna niczym ogromne połamane 
zęby, czyhające na każdy niewinny statek płynący do upragnionego 
portu.

By zapobiec tragediom, na wyspie Janus Rock wybudowano 
latarnię morską, której światło ostrzegało przed niebezpieczeństwem 
z odległości trzydziestu mil. Co noc powietrze wypełniał jej 
monotonny szum, kiedy bezstronny w swych osądach snop światła 
obracał się to w jedną, to w drugą stronę, nie obwiniając skał, nie 
lękając się fal, a jeśli trzeba było, przynosząc wybawienie.

Płacz nie ustawał. Isabel usłyszała szczęk otwieranych drzwi i 
na balkonie pojawiła się smukła sylwetka Toma, który obserwował 
wyspę przez lornetkę.

– Izzy! – zawołał. – Łódź! – Wskazał zatoczkę. – Na plaży jest 
łódź!

Zniknął i chwilę później pojawił się w drzwiach na dole.
– Wygląda na to, że ktoś w niej jest! – krzyknął.
Isabel najszybciej jak mogła podbiegła do męża i razem pokonali 

stromą, wydeptaną ścieżkę prowadzącą w dół, do niewielkiej plaży.
– To rzeczywiście łódź – stwierdził Tom. – I… jasna cholera! W 

środku jest jakiś mężczyzna, ale… – Mężczyzna ani drgnął. Na wpół 
leżał, na wpół siedział oparty o ławkę, jednak płacz nie ustawał. Tom 
podszedł do łódki i spróbował zbudzić nieznajomego, raz za razem 
zerkając na dziób, skąd dobiegło kwilenie. Kiedy się wyprostował, 
trzymał w ramionach zawiniątko: maleńkie płaczące niemowlę, 
zawinięte w miękki damski sweter w kolorze lawendy.

– Jasna cholera! – zaklął. – Jasna cholera, Izzy. To…
– Dziecko! Boże Wszechmogący! Tom! No już, daj mi je!



Oddał jej tobołek i jeszcze raz spróbował obudzić nieznajomego, 
ten jednak nie oddychał. Tom spojrzał na Isabel, która przyglądała 
się maleńkiej istotce.

– On nie żyje, Izz. Co z dzieckiem? – spytał.
– Wygląda na zdrowe. Nie widzę żadnych siniaków ani 

skaleczeń. Jest takie maleńkie! – dodała, wpatrując się w niemowlę 
i tuląc je do siebie. – No już, cichutko. Nic ci nie będzie, kruszyno. 
Tu będziesz bezpieczna.

Tom stał nieruchomo, patrząc na ciało mężczyzny. Zamykał oczy 
i otwierał je, jakby chciał się upewnić, że nie śni. Dziecko przestało 
płakać i chciwie łapało powietrze.

– Ten człowiek nie ma żadnych ran i nie wygląda na chorego. 
Nie mógł dryfować zbyt długo… Aż trudno uwierzyć. – Urwał. – 
Weź dziecko do domu, Izz, a ja przyniosę coś, żeby przykryć ciało.

– Ale, Tom…
– Nie damy rady wciągnąć go na górę. Lepiej zostawić go tu, 

do czasu, aż nadejdzie pomoc. Nie chcę, żeby dobrały się do niego 
ptaki czy muchy. W szopie jest stare płótno, powinno wystarczyć. – 
Głos miał spokojny, ale jego dłonie i twarz były zimne, kiedy ostre 
jesienne słońce przesłoniły cienie przeszłości.

*

Janus Rock to zielona wyspa o powierzchni sześciuset pięćdziesięciu 
akrów. Rosnąca tam trawa wystarczyła, by wykarmić niewielkie stado 
owiec i kóz oraz kilka kurczaków, a górna warstwa gleby okazała 
się na tyle urodzajna, że można było założyć ogródek warzywny. 
Jedynymi drzewami były bliźniacze sosny zasadzone na wyspie przez 
ludzi z Point Partageuse, którzy w 1889 roku, przeszło trzydzieści 
lat temu, zbudowali latarnię morską. Skupisko starych mogił było 
wszystkim, co pozostało po tragedii, gdy statek Pride of Birmingham 
w biały dzień rozbił się o chciwe skały. Po latach na podobnym statku 
o dumnej nazwie Chance Brothers, przybyło z Anglii światło latarni, 



cud współczesnej techniki, gwarantujący statkom bezpieczeństwo, 
bez względu na to, jak niegościnne i zwodnicze były wody, po 
których pływały.

Podwodne prądy wyrzucały na brzeg rozmaite rzeczy: szczątki 
rozbitych statków, skrzynie z herbatą, kości wielorybów. Rupiecie 
pojawiały się nagle, kiedy chciały i jak chciały. Do stojącej pośrodku 
wyspy latarni morskiej tuliła się chatka latarnika i budynki 
gospodarcze, niszczejące od wiejących bezustannie gwałtownych 
wiatrów.

Isabel weszła do kuchni i z dzieckiem w ramionach usiadła przy 
starym drewnianym stole. Tom starannie wytarł buty i położył na 
ramieniu żony stwardniałą dłoń.

– Przykryłem biedaka. Jak tam dziecko?
– To dziewczynka – odparła z uśmiechem Isabel. – Wykąpałam 

ją. Wygląda na zdrową.
Dziecko utkwiło w nim spojrzenie dużych oczu.
– Jak, do licha, udało jej się przeżyć? – zastanawiał się Tom.
– Dałam jej trochę mleka. – Popatrzyła na niemowlę. – Prawda, 

skarbie? – zagruchała czule. – Jest taka idealna, Tom – dodała, całując 
małą. – Bóg jeden wie, przez co musiała przejść.

Tom wyciągnął z sosnowej szafki butelkę brandy, wlał do szklanki 
niewielką ilość i wychylił duszkiem. Usiadł obok żony, obserwując 
tańczące na jej twarzy słoneczne refleksy, kiedy pochylała się nad 
dzieckiem. Niemowlę wodziło za nią wzrokiem, jakby bało się, że 
jeśli choć na chwilę straci ją z oczu, Isabel zniknie.

– Maleństwo – szepnęła kobieta – biedne, biedne maleństwo. 
– Niemowlę tuliło się do jej piersi. Tom wyczuł w głosie żony z 
trudem powstrzymywane łzy. Wróciły wspomnienia, które niczym 
duchy zawisły w powietrzu.

– Chyba cię polubiła – zauważył. – Patrząc na nią, zastanawiam 
się, jak by to było… – ciągnął, jakby mówił do siebie. – To znaczy… 
nie chciałem… – dodał pospiesznie. – Chodzi o to, że wyglądasz, 



jakbyś została do tego stworzona. – Mówiąc to, pogłaskał jej policzek.
Isabel podniosła wzrok i spojrzała na męża.
– Wiem, kochanie. Wiem, co miałeś na myśli. Czuję to samo.
Otoczył ją ramieniem. Pachniał brandy.
– Och, Tom, dzięki Bogu, że w porę ją znaleźliśmy.
Tom pocałował Isabel i musnął ustami czoło dziecka. Siedzieli 

tak przez chwilę, aż niemowlę zaczęło się wiercić, wyciągając ku nim 
małą piąstkę.

W końcu Tom dźwignął się od stołu.
– Muszę wysłać sygnał. Powiadomię o łodzi, niech przyślą 

kogoś po ciało i pannę Mazgajską.
– Jeszcze nie! – zaprotestowała Isabel, dotykając paluszków 

dziecka. – To znaczy… nie musisz robić tego teraz. Temu biedakowi 
to i tak nie zrobi różnicy. A maleństwo dość już ma chyba łodzi, 
przynajmniej na jakiś czas. Zaczekaj. Daj jej odetchnąć.

– Miną godziny, zanim tu dotrą. Nic jej nie będzie. Zobacz, już 
się uspokoiła.

– Zaczekajmy. Przecież to i tak nic nie zmieni.
– Muszę zapisać wszystko w dzienniku. Wiesz przecież, że 

powinienem od razu zgłaszać podobne wypadki. – Rzeczywiście, 
obowiązkiem Toma było zapisywanie wszelkich ważnych wydarzeń, 
które miały miejsce na wyspie albo w jej pobliżu, począwszy od 
przepływających statków i pogody, a na problemach ze sprzętem 
skończywszy.

– Zaczekaj z tym do rana, dobrze?
– A jeśli to łódź ze statku?
– To nie jest szalupa ratunkowa – zauważyła Isabel.
– W takim razie dziecko ma matkę, która czeka na nie gdzieś 

na brzegu i rwie włosy z głowy. Jak byś się czuła, gdyby chodziło o 
twoje dziecko?

– Widziałeś sweter. Matka na pewno wypadła za burtę i utonęła.
– Kochanie, nie wiemy nic o jej matce. Nie wiemy nawet, kim 



jest ten mężczyzna.
– To najbardziej prawdopodobne wytłumaczenie, prawda? 

Niemowlęta nie oddalają się same od rodziców.
– Izzy, wszystko jest możliwe. Skąd mamy wiedzieć, co tak 

naprawdę się wydarzyło?
– Czy kiedykolwiek słyszałeś o niemowlęciu dryfującym w 

łodzi na pełnym morzu, bez matki? – Mówiąc to, mocniej przytuliła 
dziecko do piersi.

– To poważna sprawa, Izz. Ten człowiek nie żyje.
– Ale dziecko żyje. Miej serce, Tom.
Coś w jej głosie sprawiło, że zamiast sprzeciwić się żonie, Tom 

rozważył jej prośbę. Może chce spędzić trochę czasu z dzieckiem? 
Może jest jej to winien? Isabel spojrzała na niego błagalnym 
wzrokiem.

– Ostatecznie… – mruknął, choć nie przyszło mu to łatwo – 
mogę zaczekać. Ale wyślę sygnał jutro z samego rana, zaraz po tym, 
jak wyłączę światła.

Isabel pocałowała go i delikatnie uścisnęła jego ramię.
– Lepiej wrócę do latarni. Właśnie wymieniałem lampę rtęciową 

– dodał.
Idąc ścieżką, usłyszał głos Isabel, która śpiewała: Wiej wietrze 

południowy, południowy, południowy, wiej wietrze południowy nad 
pięknym, niebieskim morzem. Dźwięki piosenki nie uspokoiły go 
jednak, gdy wchodząc po schodach do latarni, próbował zapomnieć 
o zaniedbaniu, jakiego dopuścił się na prośbę żony.



ROZDZIAŁ 1

16 grudnia 1918

– Tak, rozumiem – odparł Tom Sherbourne. Siedział w spartańsko 
urządzonym pokoju, dającym niewielkie wytchnienie od panującej 
na zewnątrz duchoty. Letni deszcz dzwonił o szyby, sprawiając, że 
ludzie na ulicach w pośpiechu szukali schronienia.

– Będzie naprawdę ciężko. – Mężczyzna po drugiej stronie biurka 
pochylił się do przodu, dla podkreślenia swoich słów. – To nie żarty. 
Nie chodzi o to, że zatoka Byron jest najgorszym przydziałem, ale 
chcę mieć pewność, że wiesz, na co się decydujesz. – Ubił kciukiem 
tytoń i zapalił fajkę. Podanie Toma było podobne do wielu innych 
z tamtego okresu: urodzony dwudziestego ósmego września 1893 
roku, wojnę spędził na froncie, znał międzynarodowy kod sygnałowy 
i alfabet Morse’a, zdrowy i wysportowany, zwolniony z wojska z 
odznaczeniami. Zgodnie z panującymi zasadami, pierwszeństwo 
należało się byłym wojskowym.

– Na pewno nie… – Tom urwał i chwilę później zaczął od nowa. 
– Z całym szacunkiem, panie Coughlan, ale nie ma nic gorszego niż 
front zachodni.

Mężczyzna po raz kolejny utkwił wzrok w dokumentach i 
spojrzał na Toma, jakby szukał czegoś w jego oczach, w twarzy.

– Tak, synu. Pewnie masz rację. – Znudzonym głosem 



wyrecytował regułkę: – Sam opłacasz przejazd. Jesteś zmiennikiem, 
więc nie masz urlopu. Stałym pracownikom przysługuje miesięczny 
urlop pod koniec każdego trzyletniego kontraktu. – Sięgnął po 
grube pióro i podpisał formularz. Przyłożył pieczątkę do nasączonej 
tuszem poduszeczki. – Witamy… – przybił pieczątkę w trzech 
miejscach – w Stowarzyszeniu Latarników.

Formularz opatrzono datą szesnastego grudnia 1918.

*

Sześć miesięcy spędzone w zatoce Byron u wybrzeży Nowej 
Południowej Walii, w towarzystwie dwóch latarników i ich rodzin, 
uświadomiło Tomowi, jak wygląda codzienne życie latarnika. Po 
zatoce Byron przyszedł czas na Maatsuyker, dziką wyspę na południe 
od Tasmanii, gdzie przez większą część roku padał deszcz, a wiejące 
w czasie sztormów porywiste wiatry ciskały kurczęta wprost w 
oszalałe fale.

Jako latarnik Tom Sherbourne ma mnóstwo czasu na rozmyślania 
o wojnie. O twarzach i głosach swych towarzyszy, którzy w taki czy 
inny sposób uratowali mu życie. O ostatnich słowach konających 
żołnierzy i bezładnej paplaninie, której nie mógł zrozumieć, a mimo 
to, słuchając jej, uparcie kiwał głową.

Nie był jednym z tych, którzy wlekli za sobą pourywane 
kończyny i których wnętrzności wylewały się z brzucha niczym 
oślizgłe węgorze. Trujący gaz nie zmienił jego płuc i mózgu w kleistą 
breję. A mimo to cierpiał, zmuszony do życia w ciele człowieka, 
który na wojnie dopuścił się potwornych rzeczy. Wspomnienia tych 
wydarzeń wlokły się za nim niczym drugi cień.

Próbuje o tym nie myśleć. Wielokrotnie widział, co wspomnienia 
potrafią zrobić z człowiekiem. Dlatego wciąż żyje na krawędzi 
czegoś, czego sam nie potrafi nazwać. Kiedy śni o tamtych latach, 
Tom, którego widzi w snach, ten, który ma na rękach ludzką krew, 
jest zaledwie ośmioletnim chłopcem. W snach to właśnie on staje 



naprzeciwko mężczyzn uzbrojonych w strzelby i bagnety i bezradny 
patrzy na własne skarpety, wiedząc, że aby je podciągnąć, będzie 
musiał odłożyć broń, która i tak ciąży mu w rękach. Jakby tego było 
mało, nigdzie nie może odnaleźć matki.

Po przebudzeniu trafia do świata pełnego wiatru, fal, światła 
i mechanizmów, które podtrzymują płomień i obracają światło, 
utrzymując je w ciągłym ruchu.

Gdyby tylko mógł uciec wystarczająco daleko – z dala od ludzi i 
wspomnień – czas uleczyłby rany.

*

Niewielka wyspa Janus Rock, oddalona tysiące mil od zachodniego 
wybrzeża, była najdalszym miejscem, do którego trafił wychowany 
w Sydney Tom. Tamtejsza latarnia morska była ostatnim zakątkiem 
Australii, który widział, gdy w 1915 roku wypływał do Egiptu 
na pokładzie transportowca. Powietrze pachniało eukaliptusami 
jeszcze długo po tym, jak stracił z oczu wybrzeże Albany, a gdy 
przestał czuć tę woń, ogarnęła go niewypowiedziana tęsknota. Kilka 
godzin później, w najodleglejszym zakątku swej ojczyzny zobaczył 
światło – pięciosekundowe błyski, których widok towarzyszył mu 
w czasie wojennej zawieruchy niczym wspomnienie pożegnalnego 
pocałunku. Kiedy w czerwcu 1920 roku dowiedział się o wolnej 
posadzie na wyspie Janus, miał wrażenie, że światło latarni go 
przyzywa.

Przycupnięta na krawędzi szelfu kontynentalnego Janus Rock 
cieszyła się złą sławą. I choć praca w tak trudnych warunkach 
oznaczała nieco wyższe zarobki, stare wygi mówiły, że nie jest warta 
tych pieniędzy, które i tak są niewielkie. Latarnik zastąpiony przez 
Toma, Trimble Docherty, wywołał prawdziwą burzę, kiedy zgłosił, 
że jego żona dawała znaki przepływającym statkom, wywieszając 
kolorowe flagi międzynarodowego kodu sygnałowego. To oburzyło 
ówczesne władze z dwóch powodów: po pierwsze, zastępca 



kierownika związku latarników zakazał używania flag na wyspie 
Janus, ponieważ przepływające statki, aby je zobaczyć, podpływały 
niebezpiecznie blisko brzegu, po drugie, żona Docherty’ego, która 
jakoby wywieszała flagi, od jakiegoś czasu nie żyła.

Nastąpiła gwałtowna wymiana korespondencji pomiędzy 
Fremantle i Melbourne. Zastępca kierownika z Fremantle 
przedstawił ludziom z centrali stanowisko obrony Docherty’ego i 
historię jego długoletniej służby, a ci postanowili przyjrzeć się pracy 
latarnika, kosztom i przestrzeganiu przez niego zasad. W końcu 
osiągnięto kompromis, zgodnie z którym Docherty poszedł na 
sześciomiesięczny przymusowy urlop, a jego miejsce na wyspie zajął 
Tom.

– W normalnych okolicznościach nie wysłalibyśmy tam jednej 
osoby, bo to odległe miejsce i rodzina może stanowić nie tylko 
oparcie, ale i wielką pomoc – zwrócił się naczelnik okręgu do 
Toma. – Ale ponieważ jest to sytuacja przejściowa… Wypłynie pan 
z Partageuse za dwa dni – dodał, składając podpis na półrocznym 
kontrakcie Toma.

*

Tom niewiele miał do załatwienia. Nie musiał się z nikim żegnać. 
Dwa dni później wszedł na trap z przerzuconym przez ramię 
workiem marynarskim. Parowiec o wdzięcznej nazwie Prometheus 
płynął niezmordowanie wzdłuż południowych wybrzeży Australii, 
zawijając do rozmaitych portów pomiędzy Sydney i Perth. Nieliczne 
kabiny zarezerwowane dla pasażerów podróżujących pierwszą klasą 
znajdowały się na górnym pokładzie, nieopodal dziobu. Płynący 
trzecią klasą Tom dzielił kabinę z podstarzałym marynarzem. 
„Pływam tą drogą od pięćdziesięciu lat. Nie mieliby czelności prosić 
mnie o pieniądze. Prawdziwy pech”, powiedział radośnie marynarz i 
skupił się na wielkiej butelce wysokoprocentowego rumu. Zmęczony 
wdychaniem oparów alkoholowych Tom za dnia przechadzał się po 



pokładzie, czekając na wieczorną partyjkę kart.

*

Nietrudno było się domyślić, kto spędził wojnę na froncie, a kto 
przesiedział ją w domu. Ludzie ciągnęli do swoich. Siedzenie pod 
pokładem budziło wspomnienia transportowców, które zabrały ich 
na Bliski Wschód, a później dalej, do Francji. Wystarczyło wejść na 
pokład, by instynktownie wyczuć, kto jest oficerem, a kto niższy 
rangą.

Tak jak na transportowcach ludzie szukali tu rozrywki, która 
ożywi atmosferę i umili podróż. Gra, w którą grali, również wydawała 
się znajoma. Wygrywał ten, kto pierwszy zdobył coś, co należało do 
pasażera pierwszej klasy. Nie chodziło jednak o byle jaką rzecz, ale o 
damskie figi. Wygrana rosła dwukrotnie, jeśli trofeum zostało zdjęte 
z właścicielki.

Prowodyr, wąsaty mężczyzna nazwiskiem McGowan, o palcach 
pożółkłych od papierosów Woodbine, powiedział, że rozmawiał z 
jednym ze stewardów o liście gości: wybór był dość ograniczony. W 
dziesięciu kajutach mieszkali: prawnik z żoną (lepiej trzymać się od 
nich z daleka), kilka podstarzałych par, dwie stare panny (brzmiało 
obiecująco) oraz podróżująca samotnie córka jakiegoś człowieka z 
wyższych sfer.

– Przypuszczam, że moglibyśmy wspiąć się z boku i wejść przez 
okno – powiedział. – Kto idzie ze mną?

To, że przedsięwzięcie było ryzykowne, nie zaskoczyło Toma. 
Odkąd wrócił, słyszał wiele podobnych opowieści o mężczyznach 
ryzykujących życie dla kaprysu, skakali przez szlabany na przejazdach 
kolejowych i rzucali się w środek wiru, żeby zobaczyć, czy dadzą radę 
wypłynąć na powierzchnię. Wielu z tych, którzy uniknęli śmierci, 
podświadomie wciąż jej szukało. Jednak ci ludzie sami sobie byli 
panami, a ich słowa tylko czczymi przechwałkami.

*



Kolejnej nocy, kiedy dręczące go koszmary stały się nie do 
wytrzymania, Tom postanowił uciec przed nimi na pokład. Była 
druga. O tej porze mógł spacerować, gdzie tylko chciał, więc 
przechadzał się, patrząc na widoczną na wodzie srebrzystą smugę 
księżycowego światła. Wszedł na górny pokład, chwytając się 
poręczy, i przez chwilę rozkoszował się łagodną bryzą, podziwiając 
usiane gwiazdami nocne niebo.

Kątem oka w iluminatorze jednej z kabin dostrzegł błysk. 
Najwidoczniej pasażerowie podróżujący pierwszą klasą również 
miewali problemy z zaśnięciem. Nagle obudził się w nim szósty 
zmysł – znajomy, nieokreślony instynkt, ostrzegający go przed 
niebezpieczeństwem. Najciszej jak mógł podkradł się do kabiny i 
zajrzał przez iluminator.

W skąpym świetle zobaczył kobietę, która tuliła się do ściany, 
choć stojący przed nią mężczyzna nie zdążył jej nawet dotknąć. 
Jego twarz dzielił zaledwie cal od twarzy kobiety, oczy patrzyły 
na nią pożądliwie. Tom potrzebował chwili, by rozpoznać w nim 
mężczyznę spod pokładu, i przypomniał sobie nagrodę. Cholerni 
idioci. Nacisnął klamkę i drzwi się otworzyły.

– Zostaw ją – powiedział, wchodząc do kabiny. Głos miał 
spokojny, ale stanowczy.

Mężczyzna odwrócił się, żeby spojrzeć na intruza, i widząc 
Toma, uśmiechnął się.

– Chryste! Myślałem, że to steward! Możesz mi pomóc, 
właśnie…

– Powiedziałem, żebyś dał jej spokój. Wynoś się. Natychmiast.
– Jeszcze nie skończyłem. Właśnie zamierzałem sprawić pani 

wielką przyjemność. – Cuchnął alkoholem i papierosami.
Tom położył mu rękę na ramieniu i ścisnął tak mocno, że 

mężczyzna krzyknął. Był dobre sześć cali niższy od Toma, a mimo to 
zamierzył się na niego. Tom złapał go za nadgarstek i wykręcił mu 



rękę. – Nazwisko i stopień!
– McKenzie. Szeregowy. CX‑trzy‑dwa‑siedem‑siedem. – 

Mężczyzna odruchowo podał swój numer identyfikacyjny.
– Szeregowy, proszę natychmiast przeprosić tę młodą damę, 

wrócić do kabiny i nie pokazywać się na pokładzie, dopóki nie 
zacumujemy. Zrozumiano?

– Tak jest! – McKenzie spojrzał na dziewczynę. – Proszę 
wybaczyć, panienko. Nie chciałem panienki skrzywdzić.

Przerażona kobieta niemal niezauważalnie skinęła głową.
– A teraz wynocha! – warknął Tom.
Mężczyzna w jednej chwili stracił pewność siebie i powłócząc 

nogami, wyszedł z kajuty.
– Nic pani nie jest? – zwrócił się Tom do kobiety.
– Chyba… chyba nie.
– Skrzywdził panią?
– Właściwie… – mówiła bardziej do siebie niż do niego – 

właściwie nawet mnie nie dotknął.
Tom przyjrzał się jej twarzy – szare oczy dziewczyny wydawały się 

nieco spokojniejsze. Jej ciemne włosy opadały miękkimi falami do 
połowy pleców, a pięści zaciskały się na kołnierzyku nocnej koszuli. 
Tom zdjął wiszący na haczyku szlafrok i zarzucił jej na ramiona.

– Dziękuję – odparła.
– Musiała się pani nieźle przestraszyć. Obawiam się, że niektórzy 

z nas odzwyczaili się od cywilizowanego towarzystwa.
Nie odpowiedziała.
– Ten człowiek nie będzie już pani niepokoił. – Postawił krzesło, 

które przewrócił, wchodząc do kabiny. – Może wnieść pani na niego 
skargę, ale obawiam się, że wojna wystarczająco namieszała mu w 
głowie.

Spojrzała na niego pytająco.
– Walka na froncie zmienia ludzi. Niektórzy przestają 

dostrzegać różnicę między dobrem a złem. – Ruszył do wyjścia, 



jednak w ostatniej chwili się odwrócił. – Ma pani wszelkie prawo, 
by wnieść przeciwko niemu oskarżenie, ale myślę, że i bez tego ma 
dość kłopotów. Tak jak mówiłem, wszystko zależy od pani. – Po tych 
słowach wyszedł z kajuty.



ROZDZIAŁ 2

Point Partageuse został nazwany na cześć francuskich odkrywców, 
którzy nanieśli na mapę przylądek w południowo‑zachodniej części 
Australii na długo przed tym, zanim Brytyjczycy zaczęli kolonizować 
zachód, w 1826 roku. Od tamtej pory osadnicy wędrowali z Albany 
na północ i na południe z kolonii Swan River, roszcząc sobie prawo 
do napotykanych po drodze dziewiczych lasów. Wysokie niczym 
katedry drzewa ustąpiły miejsca pastwiskom. W leśnej głuszy 
powstawały prymitywne drogi, wyrąbywane kawałek po kawałku 
przez białoskórych mężczyzn, którym towarzyszyły zaprzęgi silnych, 
potężnych koni. Ziemia, która nigdy dotąd nie zaznała ingerencji 
człowieka, była wypalana i obdzierana ze skóry, oznaczana na mapach 
i mierzona przez tych, którzy postanowili spróbować szczęścia na 
półkuli, gdzie czekały na nich rozpacz, śmierć albo niewyobrażalne 
bogactwa.

Mieszkańcy Partaguese byli niczym drobinki kurzu na wietrze, 
które osiadły w miejscu, gdzie jeden ocean łączył się z drugim. To 
tu znaleźli wodę pitną, naturalny port i urodzajną glebę. Tutejszy 
port nie mógł się równać z tym, który wybudowano w Albany, 
jednak wystarczał miejscowym do transportu drewna sandałowego 
i wołowiny. W okolicy, niczym porosty na skale, rozkwitały kolejne 



interesy. Niebawem w miasteczku powstała szkoła, rozmaite 
kościoły, domy z cegły oraz kamienia i kolejne z desek i blachy. Tuż 
po nich sklepy, ratusz, a nawet filia agencji rolnej Dalgety’ego. I 
puby. Mnóstwo pubów.

*

W początkowym okresie rozwoju miasta mieszkańcy Point Partageuse 
wierzyli, że prawdziwe życie toczy się gdzieś indziej. Wieści ze świata 
napływały powoli niczym skapujące z liści krople deszczu – strzęp 
informacji tu, plotka tam. Po pojawieniu się linii telegraficznej w 
1890 roku życie w miasteczku nabrało tempa, zwłaszcza gdy w 
nielicznych domach pojawiły się pierwsze telefony. W 1899 roku 
miasteczko wysłało swoje oddziały do Transwalu i straciło kilku 
mieszkańców, mimo to życie w Partageuse nadal płynęło spokojnie 
i leniwie: nie należało się spodziewać niczego wyjątkowo okropnego 
ani też cudownego.

Inne miasteczka na zachodzie postrzegały rzeczy zupełnie 
inaczej. Na przykład Kalgoorie, wybudowane setki mil od 
wybrzeża, z ukrytymi pod pustynią podziemnymi rzekami złota. 
Przybysze napływali do miasta uzbrojeni w taczki i sita, a wyjeżdżali 
samochodami, które kupili za bryłki złota wielkości kociąt. Nic 
dziwnego, że tamtejsze ulice nazywano imionami takich ludzi, 
jak mityczny Krezus. Kalgoorie miało to, czego pragnął świat. To, 
co mieli do zaoferowania mieszkańcy Point Partageuse – drewno 
sandałowe – było niczym w porównaniu z trawiącą Kal gorączką 
złota.

Sytuacja zmieniła się w 1914 roku, kiedy mieszkańcy Partageuse 
odkryli, że oni również mają coś, czego pożąda świat: mężczyzn. 
Młodych, silnych i zdrowych mężczyzn. Mężczyzn, którzy całe życie 
machali siekierami, orali ziemię i walczyli o przetrwanie. Którzy 
mieli stać się pierwszymi ofiarami złożonymi na ołtarzach wojny 
toczącej się na drugim końcu świata.



Rok 1914 był rokiem flag i pachnących nowością mundurów. 
Rok później życie w Point Partageuse nabrało innego wymiaru. 
Nagle przestało być nieciekawie i spokojnie, gdy zamiast rosłych 
ukochanych mężów i synów do miasteczka zaczęły napływać kolejne 
telegramy. Skrawki papieru wypadały z odrętwiałych kobiecych rąk 
i unosiły się na wietrze, zabierając ze sobą lakoniczną wiadomość, 
że chłopiec, którego karmiły piersią, kąpały i beształy, nie wróci do 
domu. Świat późno upomniał się o mieszkańców Point Partageuse i 
już na początku zażądał od nich ofiar.

Naturalnie utrata dzieci była czymś, z czym należało się 
pogodzić. Nikt nie mógł zagwarantować, że poczęcie zakończy się 
udanym porodem ani że udany poród będzie gwarancją długiego 
i szczęśliwego życia. Natura dbała o to, by tylko silne, szczęśliwe 
jednostki dostąpiły życia w raju. By się o tym przekonać, wystarczyło 
zajrzeć do Biblii. Miejscowy cmentarz również opowiadał historie 
dzieci, które z powodu ukąszenia węża, gorączki albo upadku z wozu 
w końcu posłuchały słów matczynej kołysanki i zamknęły swe oczęta. 
Te, które przeżyły, przyzwyczajały się do tego, że na stole pojawiał się 
jeden talerz mniej, tak jak przyzwyczajały się do ścisku, jaki panował 
w domu, gdy na świat przychodziło rodzeństwo. Niczym na polach 
pszenicy, obsianych gęściej niż to konieczne, Bóg zsyłał do Point 
Partageuse dzieci i zabierał je do siebie według jakiegoś tajemniczego 
niebiańskiego kalendarza.

Władze miejscowego cmentarza skrupulatnie odnotowywały 
każdy z tych przypadków, a posępne, samotne nagrobki nie pozwalały 
zapomnieć o dziesiątkach niewinnych istnień, które odeszły z tego 
świata z powodu grypy, utonięcia, przygniecione drzewami czy 
rażone piorunem. Jednak w 1915 roku rejestry zaczęły kłamać. 
Chłopcy i mężczyźni nieustannie tracili życie, a mimo to cmentarne 
księgi nie wspominały o nich ani słowem.

Prawda była taka, że ciała chłopców leżały w błocie z dala od 
rodzinnych domów. Władze robiły, co mogły. Tam, gdzie pozwalały 



na to warunki, kopano groby. Jeśli zebrane szczątki umożliwiały 
identyfikację ciała, dokładano wszelkich starań, by tak się stało, i 
zapewniano ofierze godny pochówek. Prowadzono rejestry. Nieco 
później zaczęto robić fotografie grobów i za sumę dwóch funtów, 
jednego szylinga i sześciu pensów rodzina mogła kupić specjalną 
pamiątkową tabliczkę. Z upływem czasu pojawiały się kolejne 
pomniki ku czci poległych. Ludzie przestali rozpamiętywać straty 
i zaczęli mówić o tym, co dzięki nim zyskali. Zwycięstwo miało 
upojny smak, choć, jak mawiali niektórzy: „Zwycięstwo okupione 
śmiercią to żadne zwycięstwo”.

*

Bez mężczyzn Point Partageuse przypominał dziurawy szwajcarski 
ser. I nie chodziło o nabór. Nikt nie zmuszał tych mężczyzn, by szli 
i walczyli.

Jednak przewrotny los najokrutniej obszedł się ze „szczęściarzami”, 
którzy wrócili do domu, do czystego mieszkania, wystrojonych 
dzieci i psa z przywiązaną do obroży kolorową wstążką. Psy zwykle 
jako pierwsze zauważały, że coś jest nie tak. Nie chodziło o to, że 
niektórzy z nich stracili oko albo nogę. Po powrocie zachowywali 
się tak, jakby utracili znacznie więcej, jakby ich myśli dryfowały w 
zupełnie innym miejscu, daleko od ciała.

Na przykład taki Billy Wishart z młyna Sadlera. Ma trójkę dzieci 
i żonę, o jakiej marzy każdy mężczyzna. Po powrocie zaczął pić i nie 
jest w stanie podnieść do ust łyżki z zupą. Ręce drżą mu tak bardzo, 
że nie potrafi sam zapiąć guzików. Wieczorem kładzie się do łóżka 
w ubraniu i zwinięty w kłębek szlocha jak dziecko. Albo młody 
Sam Dowsett, który przeżył bitwę o Gallipoli* tylko po to, by pod 
Bullecourt stracić obie ręce i połowę twarzy. Jego owdowiała matka 

* W bitwie o półwysep Gallipoli w Turcji, toczonej od 25 kwietnia do 9 stycznia 1916 
r. i zakończonej fiaskiem państw ententy, zginęło prawie 9 tysięcy Australijczyków.



nie może spać, myśląc o tym, kto zaopiekuje się chłopcem, kiedy jej 
zabraknie. Żadna dziewczyna w okolicy nie jest na tyle głupia, by 
wyjść za kogoś, kto przypomina dziurawy szwajcarski ser.

Przez długi czas ludzie mieli zdziwione miny wytwornych 
graczy, których nagle poinformowano, że reguły gry uległy zmianie. 
Pocieszali się myślą, że ich chłopcy nie zginęli na próżno i stali 
się częścią wspaniałej walki o słuszną sprawę. Były chwile, kiedy 
naprawdę w to wierzyli, i z trudem powstrzymywali pełen rozpaczy, 
wściekły wrzask, który od dawna wiązł w gardłach.

*

Po wojnie ludzie szukali wytłumaczenia dla tych, którzy wracając 
z frontu, nie stronili od alkoholu, bijatyk i nie potrafili utrzymać 
pracy dłużej niż kilka dni. Miejscowi przedsiębiorcy jakoś sobie 
radzili. Kelly wciąż był właścicielem sklepu spożywczego. Stary 
Len Bradshaw nadal prowadził sklep mięsny, choć młody Len 
tylko czekał, kiedy przejmie jego interes; wystarczyło spojrzeć, jak 
szarogęsił się za ladą i sięgał po kotlet albo świński ryj. Pani Inkpen 
(której imię pozostawało tajemnicą, choć siostra mówiła do niej 
Popsy) zaczęła zarządzać kuźnią, kiedy jej mąż Mack zginął w bitwie 
pod Gallipoli. Była twarda jak żelazo, którym podkuwano końskie 
kopyta. Jej pracownicy, potężni mężczyźni, zawsze zwracali się 
do niej z szacunkiem – „Tak, pani Inkpen”, „Nie, pani Inkpen”, 
„Trzy pełne worki, pani Inkpen” – choć w porównaniu z nimi była 
prawdziwą kruszyną.

Ludzie wiedzieli, komu udzielić kredytu, do kogo pójść po 
pożyczkę i komu wierzyć, kiedy wracali z towarem i domagali się 
zwrotu pieniędzy. Sklep tekstylno‑pasmanteryjny Mouchemore’a 
przeżywał prawdziwe oblężenie koło Bożego Narodzenia i 
Wielkanocy, a późną jesienią zarabiał krocie na sprzedaży wełny i 
damskiej bielizny. Larry Mouchemore, gładząc wąsy, poprawiał 
wszystkich tych, którzy niepoprawnie wymawiali jego nazwisko 



(bardziej jak „mów”, nie jak „mysz”) i z obawą spoglądał na 
panią Thurkle, która ubzdurała sobie, że tuż obok otworzy zakład 
kuśnierski. Sklep z futrami? W Point Partageuse? Wyobrażacie 
sobie? Uśmiechał się łagodnie, kiedy pół roku później sklep został 
zamknięty. W akcie „sąsiedzkiej życzliwości” kupił resztę towarów, 
które sprzedał za pokaźną sumę kapitanowi parowca płynącego do 
Kanady, gdzie – zdaniem kapitana – ludzie oszaleli na punkcie futer.

W 1920 roku mieszkańcy Point Partageuse poczuli dumę 
okupioną bolesnymi doświadczeniami, tak charakterystyczną dla 
każdego miasteczka na zachodzie Australii. Pośrodku zielonego 
skweru, nieopodal głównej ulicy, stanął granitowy obelisk z 
nazwiskami chłopców i mężczyzn, którzy nie wrócą już do domów, 
by zaorać pola i ściąć drzewa, choć wielu mieszkańców wciąż 
czekało na ich powrót. Stopniowo życie w miasteczku wróciło do 
normy, przypominając tkaninę, w której każda nić splatała się z 
innymi poprzez szkołę, pracę i małżeństwo, tworząc misterny wzór 
niewidoczny dla ludzi z zewnątrz.

Janus Rock – łódź z zapasami przypływała tu cztery razy w roku 
– wisiała na skraju tej tkaniny niczym oberwany guzik, który lada 
chwila oderwie się i spadnie na Antarktydę.

*

Długie wąskie molo w Point Partageuse zrobiono z tego samego 
drewna, które przewożono wagonami, by załadować je na statki. 
Wody rozległej zatoki, nad którą zbudowano miasto, przypominały 
płynny turkus. W dniu, kiedy statek Toma zacumował, lśniły niczym 
polerowane szkło.

W porcie zapanowało ożywienie. Mężczyźni krzątali się, ładując 
i rozładowując towary, dźwigali je i siłowali się z ładunkiem pośród 
krzyków i gwizdów. To samo działo się na brzegu, gdzie ludzie 
pojawiali się i znikali, przychodząc pieszo albo przyjeżdżając wozami 
zaprzężonymi w konie.



Jedyną osobą, która nie brała udziału w tej krzątaninie, była 
młoda kobieta karmiąca chlebem stado mew. Śmiejąc się, rozrzucała 
okruchy i patrzyła, jak ptaki, krzycząc, wykłócają się o najlepsze 
kąski. Mewa w locie pochwyciła smakołyk i zanurkowała po kolejny, 
czym jeszcze bardziej rozbawiła dziewczynę.

Tom miał wrażenie, że minęły lata, odkąd ostatni raz słyszał 
tak szczery, niewinny śmiech. Było pogodne zimowe popołudnie, 
a on nigdzie się nie spieszył i nie miał nic do roboty. Popłynie na 
Janus Rock dopiero za kilka dni, po tym jak spotka się z właściwymi 
ludźmi i podpisze odpowiednie dokumenty. Tymczasem nie musiał 
wypełniać żadnych rejestrów, polerować pryzmatów ani dolewać 
paliwa do zbiorników. Miał przed sobą szczęśliwą roześmianą 
dziewczynę – dowód, że wojna naprawdę się skończyła. Usiadł na 
ławce nieopodal molo, pozwalając, by promienie słońca pieściły jego 
twarz. Patrzył na nieznajomą, na długie ciemne włosy, falujące jak 
rzucona na wiatr rybacka sieć. Spoglądał na jej palce, kreślące w 
powietrzu skomplikowane wzory. Dopiero po chwili zauważył, jaka 
jest ładna, może nawet piękna.

– Dlaczego się uśmiechasz? – Głos dziewczyny wyrwał go z 
zadumy.

– Przepraszam. – Tom poczuł, że się czerwieni.
– Nigdy nie przepraszaj za to, że się uśmiechasz! – powiedziała 

głosem, w którym pobrzmiewał smutek, ale po chwili jej twarz 
pojaśniała. – Nie jesteś z Partageuse.

– Rzeczywiście, nie jestem.
– Ja mieszkam tu od urodzenia. Chcesz trochę chleba?
– Dzięki, nie jestem głodny.
– Nie dla ciebie, głuptasie! Dla mew.
Wyciągnęła ku niemu pociemniałą skórkę chleba. Rok temu, 

może jeszcze wczoraj, Tom odmówiłby i odszedł. Jednak ciepło, 
poczucie wolności, uśmiech dziewczyny i coś, czego nie potrafił 
nazwać, sprawiło, że przystał na jej propozycję.



– Założę się, że więcej mew przyleci do mnie niż do ciebie – 
zaszczebiotała.

– W porządku! Sama tego chciałaś! – odparł.
– W takim razie zaczynajmy! – krzyknęła, śmiejąc się. Cisnęli 

w powietrze garść okruchów i pochylili głowy, gdy rozwrzeszczane 
mewy rzuciły się na jedzenie, nurkując w powietrzu i tłukąc wściekle 
skrzydłami.

– Kto wygrał? – spytał ze śmiechem Tom, gdy w jego ręku nie 
został już kawałek chleba.

– Och! Zapomniałam policzyć. – Dziewczyna wzruszyła 
ramionami. – Powiedzmy, że był remis.

– Dobrze. – Założył czapkę i sięgnął po płócienny worek. – 
Lepiej już pójdę. Dzięki. Było miło.

– To tylko głupia zabawa – zauważyła z uśmiechem.
– W takim razie dziękuję za przypomnienie mi, że głupie zabawy 

mogą być miłe. – Zarzucił worek na barczyste ramię i odwrócił się w 
stronę miasta. – Miłego popołudnia, panienko.

*

Tom zadzwonił do drzwi pensjonatu przy głównej ulicy. Dom 
należał do pani Mewett, korpulentnej kobiety po sześćdziesiątce.

– W liście napisano, że jest pan kawalerem i pochodzi ze 
wschodniego wybrzeża, tak więc byłabym wdzięczna, gdyby pamiętał 
pan, że jesteśmy w Point Partageuse. To chrześcijańska placówka. 
Palenie tytoniu i spożywanie alkoholu na terenie pensjonatu jest 
zabronione.

Tom spodziewał się, że kobieta wręczy mu klucz, jednak ona 
ściskała go w dłoni i ani myślała oddać.

– Proszę zapomnieć o dawnych zwyczajach. Zmienię 
prześcieradło po pańskim wyjeździe i mam nadzieję, że nie będę 
musiała go szorować, jeśli wie pan, co mam na myśli. Drzwi 
zamykamy o dwudziestej drugiej, śniadanie podajemy o szóstej. 



Kto nie zejdzie na czas, będzie chodził głodny. Herbatkę pijamy o 
siedemnastej trzydzieści; w tym przypadku również nie czekamy na 
spóźnialskich. Lunch proszę jadać na mieście.

– Bardzo dziękuję, pani Mewett – odparł Tom. Postanowił 
zachować powagę na wypadek, gdyby uśmiech oznaczał złamanie 
kolejnej zasady.

– Ciepła woda to dodatkowy szyling tygodniowo. Od pana 
zależy, czy chce pan z niej skorzystać, czy też nie. Z doświadczenia 
wiem, że w pańskim wieku zimna woda jeszcze nikomu nie 
zaszkodziła. – Po tych słowach wręczyła mu klucz do pokoju. Kiedy, 
utykając, ruszyła w głąb korytarza, Tom zastanawiał się, czy istnieje 
ktoś taki jak pan Mewett, który choć trochę lubi tę kobietę.

W małym pokoju na tyłach domu wyjął zawartość płóciennego 
worka, ustawiając mydło i przybory do golenia na jedynej półce. 
Złożył kalesony i razem ze skarpetami schował je do szuflady. Na 
koniec otworzył wąską szafę i powiesił w niej trzy koszule, dwie pary 
spodni, garnitur i krawat. Włożył do kieszeni książkę i wyruszył na 
zwiedzanie miasta.

*

Jedynym obowiązkiem Toma Sherbourne’a w Point Partageuse był 
obiad w towarzystwie kapitana portu i jego żony. Kapitan Percy 
Hasluck odpowiadał za wszystko, co działo się w porcie, i tradycją 
było, że kolejni latarnicy z Janus Rock przed wypłynięciem na wyspę 
jedli z nim uroczysty obiad.

Tom umył się i ogolił, nałożył brylantynę na włosy, przygładził 
je, przypiął kołnierzyk i włożył garnitur. Słoneczna pogoda ostatnich 
dni ustąpiła miejsca niskim chmurom i mroźnemu antarktycznemu 
wiatrowi, więc zdecydował, że lepiej będzie, jeśli włoży ciężki 
dwurzędowy płaszcz.

Wyszedł z pensjonatu wcześniej, niż było to konieczne, i dotarł 
do domu kapitana grubo przed czasem. Gospodarz powitał go 



ciepłym, szerokim uśmiechem, a gdy Tom przeprosił za tak wczesne 
najście, „pani kapitan Hasluck”, jak mówił o niej mąż, klasnęła i 
zaszczebiotała:

– Boże jedyny, panie Sherbourne! Proszę nie przepraszać za to, 
że zaszczycił nas pan swoją obecnością, zwłaszcza że przyniósł pan 
takie piękne kwiaty. – Mówiąc to, powąchała róże, które Tom za 
dodatkową opłatą zerwał w ogrodzie pani Mewett. Kobieta zadarła 
głowę, żeby lepiej mu się przyjrzeć. – Dobry Boże! Jest pan prawie 
tak wysoki jak ta latarnia! – powiedziała i zaśmiała się z własnego 
żartu.

Kapitan wziął kapelusz i płaszcz Toma.
– Zapraszam do salonu.
– Powiedział pająk do muchy! – dodała śpiewnym głosem jego 

żona.
– Sam pan widzi, że moja małżonka to prawdziwa żartownisia! 

– skomentował kapitan. Tom zaczął się obawiać, że czeka go długi i 
męczący wieczór.

– Sherry? A może szklaneczkę porto? – spytała pani kapitanowa.
– Okaż trochę litości i przynieś biedakowi butelkę piwa – 

poprosił ze śmiechem kapitan Hasluck. Poklepał Toma po plecach. 
– A teraz siadaj, młodzieńcze, i opowiedz mi o sobie.

Na szczęście w tym samym momencie ktoś zadzwonił do drzwi.
– Przepraszam – bąknął kapitan. Chwilę później Tom usłyszał 

w korytarzu jego donośny głos: – Cyrilu, Bertho. Jak miło, że 
przyszliście. Pozwólcie, że wezmę wasze kapelusze.

Pani kapitanowa wróciła do salonu ze srebrną tacą, na której 
stała butelka piwa i szklanki.

– Pomyśleliśmy, że zaprosimy kilkoro znajomych, żeby 
przedstawić pana miejscowym. Partageuse to niezwykle przyjazne 
miejsce.

Wraz z kapitanem do pokoju weszli kolejni goście: Cyril Chipper, 
pulchny prezes lokalnego zarządu dróg, i jego żona Bertha, chuda 



jak szczapa, ponura kobieta.
– No i co pan sądzi o lokalnych drogach? – zagadnął Toma Cyril, 

kiedy tylko zostali sobie przedstawieni. – Szczerze. Jak wypadają na 
tle wschodu?

– Ależ Cyrilu, daj spokój temu biednemu człowiekowi – 
zbeształa go żona. Tom dziękował Bogu nie tylko za tę interwencję, 
ale także za to, że w głębi domu znów rozległ się dźwięk dzwonka.

– Bill, Violet, jak miło was widzieć! – wykrzyknął kapitan, 
otwierając drzwi. – No, no, młoda damo, muszę przyznać, że z dnia 
na dzień robisz się coraz piękniejsza.

Chwilę później wrócił do salonu w towarzystwie postawnego 
mężczyzny z siwymi wąsami i jego żony, krzepkiej, rumianej kobiety.

– To Bill Graysmark, jego żona, Violet, i ich córka… – odwrócił 
się – …gdzie ona się podziała? W każdym razie Bill i Violet mają 
córkę, która gdzieś tu się kręci. Przypuszczam, że niebawem do nas 
dołączy. Bill jest dyrektorem szkoły w Partageuse.

– Miło mi pana poznać. – Tom uścisnął rękę mężczyzny i 
ukłonił się jego żonie.

– A zatem – zaczął Bill Graysmark – jest pan gotowy zamieszkać 
na Janus Rock?

– Mam nadzieję, że wkrótce się przekonam – odparł Tom.
– To ponure miejsce.
– Nie jest pan pierwszą osobą, która mi o tym mówi.
– Na Janus Rock nie ma dróg – wtrącił Cyril Chipper.
– Tak, to oczywiste – odrzekł uprzejmie Tom.
– Nie mam najlepszego zdania o miejscach, w których nie ma 

dróg – ciągnął Chipper takim tonem, jakby rozprawiał o kwestiach 
moralnych.

– Brak dróg będzie najmniejszym z twoich problemów, synu – 
zauważył Graysmark.

– Proszę, tatku, daj spokój. – Tom stał plecami do drzwi, kiedy 
do salonu weszła córka dyrektora. – Twoje ponure opowieści są 



ostatnią rzeczą, jakiej potrzeba temu biednemu człowiekowi.
– Ach! Mówiłem, że niebawem do nas dołączy – przypomniał 

radośnie kapitan Hasluck. – Oto Isabel Graysmark. Isabel, poznaj, 
proszę, pana Sherbourne’a.

Tom wstał, a gdy się odwrócił, zobaczył znajomą twarz. 
Zamierzał napomknąć coś o mewach, jednak dziewczyna uciszyła 
go uprzejmym:

– Miło mi pana poznać, panie Sherbourne.
– Proszę mi mówić Tom – powiedział, myśląc, że może 

rzeczywiście nie powinna spędzać popołudni, dokarmiając portowe 
ptaki. Zastanawiał się też, co kryje się za tajemniczym uśmiechem 
Isabel Graysmark.

*

W czasie kolacji Hasluckowie raczyli Toma opowieściami o Point 
Partageuse i latarni, którą zbudowano za życia ojca kapitana.

– Jest niezwykle istotna dla handlu – zapewnił kapitan portu. 
– Ocean Południowy jest wystarczająco zdradziecki na powierzchni, 
nie mówiąc o pasmach podwodnych gór. Każdy wie, że bezpieczny 
transport jest kluczem do sukcesu.

– To oczywiste, iż prawdziwą podstawą transportu są dobre 
drogi. – Chipper próbował sprowadzić rozmowę na jedyny znany 
sobie temat.

Tom udawał, że słucha go z zainteresowaniem, jednak wciąż 
zerkał na Isabel. Siedząc nieco z boku, niezauważona przez resztę 
towarzystwa, przedrzeźniała Cyrila Chippera, gestykulując i robiąc 
zabawne miny.

Widząc to, Tom próbował zachować powagę, jednak w pewnej 
chwili wybuchnął śmiechem, który natychmiast zmienił w udawany 
atak kaszlu.

– Wszystko w porządku, Tom? – spytała żona kapitana. – 
Przyniosę ci wody.



Nawet na nią nie spojrzał i zanosząc się kaszlem, bąknął tylko:
– Dziękuję. Pójdę z panią. Nie mam pojęcia, skąd ten kaszel.
Kiedy wstał, Isabel spoważniała i zwróciła się do Chippera:
– Kiedy Tom wróci, musi mu pan koniecznie opowiedzieć o 

drogach z drewna eukaliptusa. – Zaraz potem spojrzała na Toma. – 
Pospiesz się, bo pan Chipper ma w zanadrzu całe mnóstwo ciekawych 
opowieści. – Uśmiechnęła się niewinnie, choć Tom mógłby przysiąc, 
że kąciki jej ust nieznacznie drgnęły.

*

Kiedy spotkanie dobiegało końca, goście życzyli Tomowi wszystkiego 
dobrego podczas pobytu na wyspie Janus.

– Wyglądasz na mężczyznę ulepionego z twardej gliny – 
zauważył Hasluck. Bill Graysmark skwitował jego słowa skinieniem 
głowy.

– Cóż, dziękuję. Miło było państwa poznać. Tom ściskał ręce 
dżentelmenom i kłaniał się paniom. – Dziękuję, że zadbała pani 
o to, by wprowadzono mnie w tajniki budowy dróg na zachodzie 
Australii – zwrócił się szeptem do Isabel. – Szkoda, że nie miałem 
okazji się zrewanżować. – Chwilę później goście opuścili dom 
kapitana i wyszli w chłodną zimową noc.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
• KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
• EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
• swiatksiazki.pl
• empik.com
• bonito.pl
• taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

• Virtualo
• Publio
• Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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