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Jesienig 1939 roku, w pierwszych tygodniach dru-
giej wojny swiatowej, rodzice szescioletniego chlopca
z duzego wschodnioeuropejskiego miasta wystali go do
odleglej wioski, aby tam — podobnie jak tysigce innych
dzieci — znalazl bezpieczne schronienie.

Pewien czlowiek, ktory udawal si¢ na wschod, zgo-
dzil sig, za sowitym wynagrodzeniem, umiescic dziecko
u chlopskiej rodziny. Nie majgc innego wyjscia, rodzi-
ce powierzyli mu syna.

Whysylajgc chlopca na wies, byli przekonani, ze wlas-
nie w ten sposéb mogqg mu najlepiej zapewnic prze-
trwanie. Ze wzgledu na antyhitlerowskg dzialalnos¢
jego ojca w okresie migdzywojennym sami réwniez
musieli si¢ ukrywac, aby unikngc zestania na roboty
do Niemiec lub uwigzienia w obozie koncentracyjnym.
Chcieli uchronic syna od tych niebezpieczenstw i mieli
nadzieje, Ze z czasem zndw sig polgczg.

Jednakze bieg wypadkéw udaremnit ich plany. W za-
mieszaniu spowodowanym wojng i okupacjq oraz cigg-



tymi przesiedleniami ludnosci, stracili kontakt z czlo-
wiekiem, ktory ulokowal dziecko na wsi. Musieli liczyc
sig z tym, Ze nigdy go nie odnajdg.

Kobieta, ktéra wzigla do siebie chlopca, umarla dwa
miesigce pozniej. Od tej chwili wedrowal samotnie od
wioski do wioski; czasem udzielano mu schronienia,
czasem go odpedzano.

Wsie, w ktorych przyszlo mu spedzic nastepne czte-
ry lata, réznily sie pod wzgledem etnicznym od jego
miejsca urodzenia. Tubylcza ludnosc, odizolowana od
Swiata, pozbawiona doplywu swiezej krwi, miata jas-
nq cere, jasne wlosy i niebieskie albo szare oczy. Chlo-
piec byl ciemnowlosy, czarnooki i sniady. Poslugiwal
sig jezykiem warstwy wyksztalconej, prawie niezrozu-
miatym dla wiesniakow ze wschodu.

Uwazano go za przyblede, Cygana lub Zyda,
a udzielanie schronienia Cyganom i Zydom, zamy-
kanym w gettach i obozach zaglady, narazalo jed-
nostki i spolecznosci na najsrozsze kary ze stromy
Niemcow.

Wioski w tej okolicy byly zapomniane przez wieki.
Niedostepne, polozone daleko od osrodkow miejskich,
znajdowaly si¢ w jednym z najbardziej zacofanych ob-
szaréw Europy Wschodniej. Nie istnialy tam szkoly
i szpitale, nie znano elektrycznosci, a mosty i bruko-
wane drogi stanowily rzadkosé. Mieszkaricy niewiel-
kich osad zyli tak samo jak ich przodkowie. Wioski
toczyly wasnie o dostep do rzek, laséw i jezior. Jedy-
nym prawem bylo prastare prawo silnych i bogatych
do narzucania swojej woli stabym i ubogim. Ludnosc,



podzielong na katolickg i prawostawng, lgczyla tylko
wyjgtkowa zabobonnosc oraz niezliczone choroby, ne-
kajgce wiesniakow i ich zwierzeta.

Tutejsi chlopi byli ciemni i okrutni, choc nie z wlas-
nej winy. Ziemia byla marna, klimat surowy. Rzeki,
z ktorych ryby wybrano niemal doszczetnie, czesto wy-
lewaly na pastwiska i pola, przemieniajgc je w bagna.
Znaczng powierzchnig zajmowaly rozlegle moczary
i trzgsawiska, a geste lasy od niepamigtnych czaséw
zapewnialy schronienie bandom buntownikéw i prze-
stepcow.

Niemiecka okupacja tylko poglebila nedze i zaco-
fanie regionu. Wiesniacy musieli oddawac pokazing
czes¢ swoich mizernych plonow to wojskom okupanta,
to partyzantom. Odmowa mogla spowodowac karny
najazd na wioske, po ktérym z domostw pozostawaly
dymigce zgliszcza.

Mieszkalem w chacie Marty, oczekujac, ze lada
dzien, lada chwila zjawig sie po mnie rodzice. Placz
nie przynosil ukojenia, a Marta nie zwracala uwagi na
moje pochlipywanie.

Byla stara i tak zgarbiona, jakby usitowala przela-
macé sie wpdl, lecz nie dawala rady. Jej dlugie wlosy,
nieznajagce grzebienia, splataly sie w niezliczone kot-
tuny, ktérych nie sposéb byto rozczesaé. Nazywala je
czarcimi warkoczami. Gniezdzily sie w nich zte moce,
ktére — skrecajac je ciasno — przyprawialy jg o zanik
pamigci.



Kustykata, wsparta na sekatym kiju, mamroczac do
siecbie w mowie, ktorej prawie nie rozumiatem. Twarz
miata drobna, zwiedla, pokryta siatka zmarszczek,
skore czerwonobrgzowa niczym jabtko zbyt dlugo
trzymane w piecu. Zgrzybiale cialo trzesto sie, jakby
targaly nim wewnetrzne wichry; palce koscistych rak,
o stawach wykreconych reumatyzmem, ani na chwile
nie przestawaly dygotaé, a glowa na dlugiej, chudej
szyi kiwala sie na wszystkie strony.

Staruszka wzrok miata staby. Spozierata na $wiat-
lo przez osadzone pod krzaczastymi brwiami waskie
szparki, podobne do bruzd w zaoranej ziemi. Z kaci-
kéw oczu wiecznie saczyly sie lzy, ktore — sptywajac
po policzkach gtebokimi wyztobieniami — taczyly sie
z nitkami $luzu zwisajgcymi u nosa oraz pecherzyka-
mi §liny cieknacej z ust. Chwilami przypominata stara,
catkowicie przegnilg zielonoszarg purchawke, czekaja-
3, az ostatni powiew wiatru wydmucha z niej czarny,
suchy pyt.

Poczatkowo lekatem sie¢ jej i zamykalem oczy, kie-
dy si¢ do mnie zblizala. Czutem wtedy bijacy od niej
przerazliwy smrod. Zawsze spala w ubraniu. Twier-
dzita, ze stanowi ono najlepsza ochrone przed setka-
mi chorob, jakie podmuch $wiezego powietrza moze
wwiaé do chaty.

Azeby zachowal zdrowie, mowita, czlowiek po-
winien sie my¢ nie czeSciej niz dwa razy do roku, na
Boze Narodzenie i na Wielkanoc, a nawet wowczas
tylko pobieznie, bez zdejmowania odziezy. Cieplej
wody uzywatla jedynie po to, zeby ulzy¢ obolatym no-



gom — stopy jej pokrywaly bowiem niezliczone guzy
i odciski, paznokcie miala powrastane. Moczyla nogi
zwykle raz lub dwa razy na tydzien.

Czesto glaskata mnie po glowie drzacymi starczymi
rekami podobnymi do grabi. Zachecala mnie, zebym
bawil si¢ na podworzu i zaprzyjaznial ze zwierzetami
domowymi.

Z. czasem pojaglem, ze zwierzeta te wcale nie sg tak
grozne, jak mi sie wydaje. Przypomnialem sobie baj-
ki, jakie czytala mi o nich niania. Mialy wlasne zycie,
kochaly si¢ i sprzeczaty, wiodly dyskusje w swoim nie-
zrozumiatym dla ludzi jezyku.

Kury tloczyly si¢ w kurniku, rozpychajac sie, aby
dosta¢ do ziarna, ktére im sypatem. Jedne przechadza-
ly sie parami, inne dziobaly stabsze towarzyszki albo
kapaly sie samotnie w katuzach pozostatych po desz-
czu lub tez, stroszac pidra niczym elegantki, zasiadaty
na jajkach i szybko zasypialy.

Niezwykle rzeczy dzialy si¢ w zagrodzie. Z jajek
wykluwaly sie zo6tte i czarne piskleta, wygladajace jak
male zywe jajeczka na cienkich nézkach. Pewnego
razu samotny golfgb przylaczyl si¢ do stada. Przyjeto
go z wyrazng wrogoscig. Kiedy wyladowal na podwo-
rzu, trzepoczac skrzydltami i wzbijajac tumany pytu,
kury rozpierzchly si¢ w poplochu. A gdy zaczat sie do
nich zalecaé, gruchajac gardtowo i zblizajac sie drob-
nymi kroczkami, patrzyly na niego z gory i z pogarda.
llekroé¢ si¢ przysuwal, umykaly, gdaczac przerazliwie.

Ktéregos dnia, kiedy golab jak zwykle usitowal sie
zaprzyjazni¢ z kurami i kurczetami, z chmur oderwat



sie niewielki czarny ksztalt. Kury czmychnely z wrzas-
kiem do obory i kurnika. Czarna kula spadata na stado
jak kamien. Tylko gotab nie miat gdzie sie skry¢. Za-
nim zdazyt rozpostrze¢ skrzydla, silny ptak z ostrym,
zakrzywionym dziobem przydusit go do ziemi i za-
dal pierwszy cios. Piora golfebia pokryly sie cetkami
krwi. Marta wybiegta z chaty, wymachujac kijem, ale
jastrzab odfrungt bez przeszk6d, unoszac w dziobie
zwiotczale ciato ofiary.

W niewielkim, szczelnie ogrodzonym kamieniami
ogrodku, Marta trzymata weza. Slizgal sie posrod lisci,
wywijajgc rozwidlonym jezykiem niby sztandarem na
defiladzie wojskowej. Swiat byt mu catkiem obojetny;
nie wiedzialem, czy mnie w ogdle dostrzega.

Pewnego razu waz ukryl sie w norze gleboko pod
mchem i tkwit w niej bardzo dtugo bez jedzenia i pi-
cia, uczestniczac w tajemniczych misteriach, o ktérych
nawet Marta nie chciata nic méwic. Kiedy si¢ wylonit,
glowa blyszczata mu jak naoliwiona sliwka. Nastgpito
niezwykte widowisko. Najpierw waz popadt w bez-
ruch; jedynie powolne dreszcze przebiegaly po jego
zwinietym ciele. Potem wysunat sie nieSpiesznie ze sta-
rej skory, stajac sie jakby szczuplejszy i mlodszy. Nie
wymachiwal jezykiem; mialem wrazenie, ze czeka, az
nowa skora mu stwardnieje. Stara, na wp6t przezro-
czysta, lezata porzucona; spacerowaly po niej z lekce-
wazeniem muchy. Marta podniosla j3 z czcig i ukryla
gleboko. Taka skora miata wazne wiasciwosci leczni-
cze, ale staruszka oSwiadczyla, ze jestem za mlody, aby
zrozumie¢ ich charakter.



W zdumieniu obserwowaliSmy przedziwng transfor-
macje. Marta wyjasnita mi, ze dusza ludzka w podob-
ny spos6b porzuca ciato i wzlatuje do stop Pana Boga.
Kiedy znuzona dlugg podr6za dociera do celu, Pan Bog
ujmuje ja w Swoje ciepte dlonie, ozywia Swym odde-
chem, po czym albo przemienia w rajskiego aniofa, albo
straca do piekiel, skazujac na wieczne meki w ogniu.

Czesto odwiedzala chate mata ruda wiewiérka. Na-
jadlszy sie do syta, wykonywata na podworzu osobliwy
taniec; bita ogonem ziemie, tarzala sie i skakala, popi-
skujac cichutko i siejac poptoch wsrdd kur i golebi.

Przychodzita do mnie codziennie, siadata mi na ra-
mieniu, faskotala mnie pyszczkiem w ucho, szyje, po-
liczki, targala mi fapkami wlosy. Po zabawie znikata,
wracajac do lasu oddzielonego od chaty polem.

Pewnego dnia, styszac jakie$ glosy, pobieglem na
pobliskie wzniesienie. Ukryty w krzakach z przeraze-
niem ujrzalem, ze gromada wyrostkow goni wiewidr-
ke przez pole. Pedzac jak oszalala, usitowala dotrzeé
bezpiecznie do lasu. Wyrostki rzucaly przed nig ka-
mienie, zeby odciaé jej droge. Stworzonko stablo; jego
skoki stawaly sie coraz krotsze i wolniejsze. W konicu
lobuzom udato sie osaczyé wiewidrke, ale nadal bro-
nila sie dzielnie, kasajac ich ostrymi zagbkami. Wtedy,
pochyliwszy si¢ nad nig, polali jg jakims$ plynem. Prze-
czuwajac, ze zaraz zdarzy sie co$ strasznego, zastana-
wialem sie rozpaczliwie, jak moge pomdc mojej male;j
przyjaciétce. Ale bylo juz za péino.

Jeden z wyrostkow wyjal z zawieszonej na ramie-
niu puszki rozzarzong zagiew i dotknal nig zwierzatka.



Wiewiorka staneta w ogniu. Z piskiem, od ktérego za-
marto mi serce, podskoczyla, jakby usitowata wyrwaé
siec plomieniom. Ogiefi objal ja cala; tylko puszysty
ogon dygotal jeszcze przez moment. Po czym drobne,
dymigce ciatko przekrecito sie na bok i znieruchomia-
to. Wyrostki gapily sie na nie i $mialy, szturchajac je
patykiem.

Od $mierci przyjaciétki nie miatem juz rano na kogo
czekaé. Opowiedzialem o calym zaj$ciu Marcie, ale chy-
ba nic nie zrozumiata. Ciggle tylko mruczata co§ pod
nosem, modlita si¢ i odprawiala wokél domostwa ta-
jemnicze czary, zeby odpedzi¢ Smieré, ktora — jak twier-
dzifa — czyha w poblizu, chcac wkrasé si¢ do $rodka.

Marta zachorowata. Narzekala na ostre béle pod
zebrami, tam gdzie kolacze sie serce, na zawsze za-
mkniete w swej klatce. OSwiadczyta mi, ze albo Bog,
albo szatan zestal na nig chorobe, aby zniszczy¢ jeszcze
jedng ludzka istote, ktadac kres jej ziemskiemu byto-
waniu. Nie rozumiatem, dlaczego Marta nie zrzuci jak
waz skory i nie rozpocznie zycia od poczatku.

Kiedy jej podsunglem ten pomyst, rozgniewala si¢
i zwymysSlala mnie od bluznierczych cyganskich be-
kartow, powinowatych diabla. Zaczeta mi wyjasniaé,
ze choroba wchodzi w czlowieka, gdy najmniej si¢
tego spodziewa. Moze przycupngé za nim na wozie,
moze wskoczy¢ mu na plecy, kiedy schyla sie w lesie,
zbierajac jagody, albo wynurzy¢ sie z rzeki, gdy ply-
nie na drugi brzeg fodzig. Wkrada si¢ do ciata niepo-
strzezenie, podstepnie, przez wode, powietrze, przez
kontakt ze zwierzeciem lub drugim czlowiekiem,



czasem za§ — moéwiagc to zerknela na mnie podejrz-
liwie — moze j3 wywolaé spojrzenie ciemnych oczu
osadzonych blisko orlego nosa. Takie oczy, zwane cy-
ganskimi lub urocznymi, s3 w stanie spowodowac pa-
raliz, zaraze oraz Smieré. Dlatego wtasnie zabraniata
mi patrzeé prosto w oczy sobie, a nawet zwierzetom.
Mialem przykazane splunaé szybko trzy razy i prze-
zegnac sie, jeSlibym przypadkiem napotkal wzrok jej
lub ktéregos ze zwierzat.

Czesto wybuchata gniewem, gdy ciasto, ktére za-
gniotla na chleb, kwasito si¢. Winita mnie, przekona-
na, ze rzucitem urok, i za kare przez dwa dni nie do-
stawalem chleba. Usilujac jej dogodzié, chodzitem po
chacie z zamknigtymi oczami, potykajac si¢ o sprzety
i przewracajac wiadra, a na zewnatrz depczac grzedy
kwiatowe; wpadatem na wszystko niczym ¢éma oSle-
piona naglym $wiattem. Marta za$ zbierala gesie pie-
rze i sypala na rozzarzone wegle. Unoszacy si¢ dym
rozdmuchiwala po calej izbie, mamroczac zaklecia
majgce odczynic zly urok.

Wreszcie oznajmiala, ze zostal zazegnany. I nie my-
lita sie, bo nastepny bochen, jaki piekta, zawsze oka-
zywal sie smaczny.

Marta nie poddawala si¢ chorobie i bélowi. Toczy-
la z nimi ciagla, chytrg walke. Kiedy bol zaczynat ja
meczyC, brata kawal surowego miesa, kroita drobno
i umieszczala w glinianym garnku. Zalewala migso
wodg wydobyta ze studni tuz przed wschodem ston-
ca, po czym zakopywala garnek gteboko w rogu chaty.
To, jak twierdzila, na kilka dni — dopdki nie gnito mig-



so — przynosilo jej ulge. Ale p6zniej, kiedy bol wracat,
musiata cierpliwie powtarzaé caly zabieg.

Marta nigdy nic nie pita w mojej obecnosci ani sie
nie uSmiechata. Wierzyla, ze gdyby tak uczynita, ja zas
policzytbym jej zeby, skrécitoby to jej zycie o tyle lat, ile
ma zebow. Wprawdzie nie miala ich wiele, ale zdawa-
lem sobie sprawe, ze w jej wieku cenny jest kazdy rok.

Ja réwniez staratem sie jes¢ oraz pi¢ bez odstania-
nia zebow, a przegladajac sie w granatowoczarnym
lustrze studni, éwiczylem uSmiechanie si¢ z zamknie-
tymi ustami.

Nie wolno mi byto podnies¢ z ziemi ani jednego wto-
sa, ktory wypadl Marcie. Jak sie dowiedzialem, nawet
pojedynczy wtos, jesli spojrzat na niego ktos obdarzony
zlym wzrokiem, mégt wywolaé dlugotrwate béle gardta.

Wieczorami Marta siadywala przy piecu, kiwajac
sie i mamroczgc modlitwy. Usadawialem sie¢ w pobli-
zu i rozmySlalem o rodzicach. Przypominatem sobie
moje zabawki, teraz nalezace zapewne do innych dzie-
ci: wielkiego pluszowego misia ze szklanymi oczami,
samolot z twarzami pasazeréw widocznymi w oknach
i z obracajgcymi sie Smigtami, maty zwrotny czotg oraz
woOz strazacki z rozsuwang drabina.

Im ostrzejszy i wyrazniejszy byl ten obraz, tym jak-
by cieplej robito si¢ w chacie Marty. Widzialem matke
siedzgcg przy fortepianie, styszalem stowa $piewanych
przez nig piosenek. Przypominatem sobie strach, jaki
czulem przed operacja Slepej kiszki, przeprowadzona,
kiedy miatem zaledwie cztery lata, I1$nigce szpitalne
posadzki oraz gumowg maske, ktérg lekarze wlozyli



mi na twarz; zasnalem tak predko, ze nie zdotalem
nawet policzy¢ do dziesieciu.

Jednakze te wspomnienia z przeszloSci coraz szyb-
ciej stawaly sie iluzja, takg samg jak fantastyczne opo-
wieSci mojej starej nianki. Zastanawialem sie, czy ro-
dzice kiedykolwiek mnie odnajda. Czy wiedzg, ze nie
powinni nic pi¢ ani uSmiechaé si¢ w obecnosci ludzi
obdarzonych ztym wzrokiem, ktérzy moga policzyé
im zeby? Na mysl o szerokim, beztroskim u$miechu
ojca ogarnial mnie niepokdj; ojciec pokazywat tyle ze-
béw, ze na pewno wkrétce umrze, jesli porachuje je
kto$ o urocznych oczach.

Pewnego ranka, kiedy si¢ obudzitem, w chacie byto
zimno. Ogien w piecu zgasl, lecz Marta wciaz siedziata
na Srodku izby, ze spédnicami podwinietymi do gory,
a bosymi nogami zanurzonymi w kuble wody.

Usitowatem nawigzaé z nig rozmowe, lecz nie od-
powiadata. Gdy potaskotatem jej zimng sztywng dlon,
guzowate palce nawet nie drgnety. Reka zwisata z po-
reczy fotela niczym mokra bielizna ze sznura w bez-
wietrzny dzie. Kiedy podniostem Marcie glowe, jej
wodniste oczy zdawaly si¢ patrzeé prosto na mnie. Ta-
kie oczy widziatem dotad tylko raz, gdy na powierzch-
ni¢ strumienia wyplynely $niete ryby.

Uznalem, ze Marta czeka na zmiane skory i, podobnie
jak wezowi, nie wolno jej przeszkadzaé. Nie bardzo wie-
dzac, co robié, postanowitem uzbroic sie w cierpliwosé.

Byla pdzna jesien. Wiatr tamal kruche galazki
i zdzieral z drzew ostatnie pomarszczone liscie, ktore
ciskal w niebo. Kury tkwity na swoich grzedach oso-



wiale, senne i markotne, otwierajac niechetnie to jed-
no, to drugie oko. W chacie panowat zigb, a ja nie
umialem rozpali¢ ognia. Marta w ogdle nie reagowala
na moje préby nawigzania rozmowy. Siedziata bez ru-
chu, wpatrzona w co$, czego nie moglem dostrzec.

Nie majac nic innego do roboty, potozylem si¢ z po-
wrotem spad, ufny, ze kiedy si¢ zbudze, Marta bedzie
krzatala si¢ przy kuchni, zanoszac ponure modty. Ale
gdy zbudzitem sie wieczorem, nadal moczyta nogi. By-
lem glodny i balem si¢ mroku.

Postanowitlem zapali¢ lampe naftowa. Zaczalem
szukaé zapalek, ktore Marta zwykle gdzie$S chowala.
Zdjatem ostroznie lampe z p6tki, ale wymskneta mi sig
z ragk i troche nafty rozlalo si¢ na podloge.

Zapalki nie chcialy sie pali¢. Kiedy wreszcie ktoras
rozblysta, ztamata sie i wpadta do katuzy nafty. Poczat-
kowo ogien plgsal nieSmialo w miejscu, wydzielajac
tylko kigb biekitnego dymu. Po czym nagle skoczyt
odwaznie na $rodek izby.

Nie bylo juz ciemno, widzialem Mart¢ bardzo wy-
raznie. Ona jednak nie dostrzegata tego, co sie dzieje.
Jakby nie przeszkadzat jej plomien, ktory dotart do
Sciany i wspinat sie po nogach wiklinowego fotela.

Nie bylo tez zimno. Plomienie zblizaly si¢ do wia-
dra, w ktérym Marta moczyla nogi. Musiala czu¢ zar,
ale nawet nie drgneta. Podziwialem jej wytrwaltosc.
Cho¢ przesiedziata w ten sposob calg noc i caly dzien,
nadal tkwila bez ruchu.

W izbie zrobilo sie strasznie gorgco. Plomienie piety
sie po Scianach niczym pedy dzikiego wina. Kotysaty



sie, trzaskajac jak deptane suche straki, zwlaszcza przy
oknie, gdzie staby powiew wdzierat si¢ do §rodka. Sta-
lem przy drzwiach, gotéw rzuci¢ si¢ do ucieczki, ale
wcigz oczekiwalem, ze Marta zaraz si¢ poruszy. Sie-
dziala jednak sztywno, jakby niczego nieSwiadoma. Je-
zyki ognia, niczym przyjazny pies, zaczely lizac jej zwi-
sajace rece, pozostawiajac na nich purpurowe $Slady,
po czym uniosty si¢ wyzej, do zmierzwionych wlosow.

Przez moment migotaty niby lampki choinkowe, po
czym wzbily sie w stup, tworzac stozkowaty kapelusz
ognia na glowie siedzacej. Staruszka przeobrazila sie
w pochodnie. Plomienie otulily jg ciasno ze wszyst-
kich stron. Woda w kuble syczata, kiedy wpadaty do
niej strzepy wytartej kurtki z kréliczych futer, ktéra
Marta miata na sobie. Widzialem przez ogierr platy
pomarszczonej, obwistej skory staruszki i biatawe pla-
my na jej koScistych ramionach.

Krzyknalem do niej po raz ostatni i wybieglem na
podwoérze. W kurniku, ktéry przylegal do chaty, kury
gdakaly przerazone, gto$no topoczac skrzydtami. Za-
zwyczaj spokojna krowa muczata i walita tbem w drzwi
obory. Postanowilem nie czekaé na pozwolenie Marty
i samemu wypusci¢ kury. Wybiegly jak oszalale i — roz-
paczliwie wymachujac skrzydtami — usilowaty wzbié
sie w powietrze. Krowa zdofata wytamaé drzwi. Zna-
lazta sobie punkt obserwacyjny w bezpiecznej odlegto-
$ci od pozaru, gdzie przystanela, zujac w zamysleniu.

Whnetrze chaty przemienito si¢ w piec. Plomienie
buchaly z okien i szpar. Kryty strzechg dach zapalit
siec od spodu i dymit ztowieszczo. Bylem zdumiony



zachowaniem Marty. Czyzby naprawde nic nie czula?
Czyzby uroki i klatwy uczynily j3 odporng na ogien,
ktéry obracat w popidt wszystko dokota?

Weigz nie wychodzita, podczas gdy ja musiatlem
odsuna¢ sie od chaty az na skraj pola. Zar stawat sie
niezno$ny. Kurnik i obora tez zajely si¢ ogniem. Kilka
szczurbw, przerazonych gorgcem, wybieglo w popto-
chu na podwoérze. Zotte oczy kota, odbijajace ptomie-
nie, przygladaly sie z mroku.

Marta nie ukazywala sie, cho¢ nadal wierzytem, ze
lada moment wytoni si¢ cala i zdrowa. Dopiero gdy
zawalila sie jedna ze Scian, grzebigc zweglone wnetrze,
stracitem nadzieje, ze jeszcze kiedykolwiek ujrze sta-
ruszke.

Wydato mi sie, ze w unoszacych sie kiebach dymu
dostrzegam dziwny, podtuzny ksztalt. Co to bylo?
Czyzby dusza Marty wzlatujaca do nieba? A moze to
sama Marta, zbudzona pozarem i wyzwolona ze sta-
rej, pomarszczonej skory, opuszczala ziemie na ognis-
tej miotle niczym wiedzma z bajki, ktérg opowiadata
mi matka?

Gdy tak statem wpatrzony w migoczace iskry i roz-
taficzone plomienie, nagle z zadumy wyrwal mnie
hatas ludzkich glosow i szczekanie pséw. Nadciaggali
chlopi. Marta nieraz powtarzalta, zebym si¢ wystrze-
gal mieszkancow wioski. Méowila, ze jesli mnie ztapia,
utopig jak parszywego kociaka albo zargbig siekiera.

Zaczatem biec, kiedy tylko pierwsze ludzkie sylwet-
ki ukazaly sie w kregu $wiatta. Nikt mnie nie widzial.
Gnalem jak szalony, wpadajac na krzewy i potykajac



sie o niewidoczne pniaki, az w koficu przewrdcitem
sie 1 stoczylem do jaru. Jeszcze przez chwile slyszatem
dolatujace z oddali krzyki i huk walgcych sie Scian, ale
zaraz potem zapadlem w sen.

Obudzitem sie o $wicie, skostnialy z zimna. Catun
mgly wisial miedzy brzegami jaru niczym pajeczyna.
Wdrapalem si¢ z powrotem na wzniesienie. Wstegi
dymu i pojedyncze ptomienie unosily sie nad stertg
zweglonych belek i popiotéw tam, gdzie niedawno
stata chata Marty.

Wszedzie dookota panowata cisza. Bytem przekona-
ny, ze wnet spotkam rodzicéw. Zawsze wierzylem, ze
cho¢ przebywaja daleko, dobrze wiedza, co sie ze mna
dzieje. Czyz nie jestem ich dzieckiem? Czyz nie od
tego dzieci majg rodzicow, aby byli przy nich w chwi-
lach niebezpieczenstwa?

Na wypadek gdyby wtasnie nadchodzili, zawotatem
do nich. Ale nikt mi nie odpowiedzial.

Bylem staby z zimna i glodu. Nie mialem pojecia,
co robi¢ ani dokad i$¢. Rodzice wciaz si¢ nie zjawiali.

Wstrzgsany dreszczami, zwymiotowalem. Musiatem
znalez¢ ludzi. Musiatem udac¢ sie do wioski.

Kustykajac na poobijanych nogach, ruszylem nie-
pewnie przez z6tknacy jesienng trawe w kierunku od-
legtych chatup.



