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Nazywam si¢ Tiron. Przez trzydzieSci sze$¢ lat bylem
zaufanym sekretarzem rzymskiego meza stanu Cycerona.
Poczagtkowo bylo to podniecajace, pozniej kolejno
zdumiewajace, zmudne i wreszcie bardzo niebezpieczne. Wierze,
ze przez wszystkie te lata spedzit ze mna wiecej czasu niz z
jakakolwiek inng osoba, nawet ze swojej rodziny. Pisatem pod
dyktando jego mowy, listy, prace literackie, nawet wiersze —
byta to taka fontanna stéw, ze aby nadazy¢ za ich strumieniem,
musiatem wymysli¢ system, zwany dzi$ powszechnie stenografig
- system nadal uzywany do protokotowania obrad senatu — za
ktorego wynalezienie dostatem skromng rente. Renta, w
potaczeniu z kilkoma zapisami spadkowymi i taskawosciag
przyjaciét, wystarcza mi do przezycia na emeryturze. Nie
potrzebuje wiele. Starzy ludzie zyja powietrzem, a ja jestem
bardzo stary — podobno mam niemal sto lat.

W ciggu kilkudziesieciu lat, jakie minety od jego Smierci,
rozni ludzie czesto mnie pytali, zwykle szeptem, jakim
cztowiekiem byt Cycero, ale ja zawsze milczatem. Skad miatem
wiedzie¢, kto jest agentem rzadu, a kto nie? Balem sig, ze w
kazdej chwili moge zosta¢ zabity. Teraz jednak, gdy moje zycie



niemal dobiegto konca, nie boje si¢ juz niczego — nawet tortur,
gdyz w tapach oprawcy lub jego pomocnikoéw nie przetrwatbym
nawet chwili — dlatego postanowitem zaoferowac te prace jako
odpowiedZ na pytanie. Pisze, polegajac na pamieci i
dokumentach oddanych mi na przechowanie. Czasu pozostato
mi juz niewiele — to nieuchronne — dlatego zamierzam pisac
szybko, postugujac si¢ moim systemem stenografii, na
kilkudziesieciu niewielkich zwojach papirusu — znakomitej
hieratyki — ktére juz od dawna gromadzilem wtasnie w tym
celu. Z goéry prosze mi wybaczy¢ wszystkie btedy i stylistyczne
niezrecznosci. Modle sie do bogdéw, bym zdotal zakonczyc
prace, nim nadejdzie kres mojego zycia. W ostatnich stowach,
jakie skierowal do mnie Cycero, prosit, abym opowiedziat o
nim prawde, i to wiasnie postaram si¢ uczynic. Jesli nie zawsze
sprawi on tu wrazenie wzoru cnoty, c6z, trudno. Wtadza
zapewnia ludziom wiele luksusow, ale rzadko sg wsrod nich
dwie czyste rece.

Bede tu pisa¢ o wiladzy i konkretnym cztowieku. Przez
wiladze rozumiem oficjalna, polityczng wtadze — zwana po
tacinie imperium — wtadze zycia i Smierci, jakg panstwo powierza
jednostce. Setki ludzi dgzyto do zdobycia wtadzy, ale Cycero
byt wyjatkiem w historii republiki, poniewaz dazyt do niej, nie
majac zadnych srodkéw poza wtasnym talentem. Nie pochodzit
jak Metellus lub Hortensjusz z wielkiej arystokratycznej rodziny,
ktéra od pokolen $wiadczy polityczne ustugi i moze odwotac
sie do swych klientow w dniu wyboréw. Nie miat jak Juliusz
Cezar i Pompejusz poteznej armii, ktora mogtaby poprzec jego
kandydature. Nie posiadat jak Krassus gigantycznej fortuny,
zeby smarowac swojg droge. Miat tylko gtos i czystym wysitkiem
woli zmienit go w najstynniejszy gtos Swiata.



Gdy zaczynatem mu stuzy¢, miatem dwadziescia cztery lata,
a on dwadzieScia siedem. Bytem domowym niewolnikiem,
urodzitem si¢ w nalezacej do rodziny posiadtosci wsréd wzgorz
niedaleko Arpinum*. On byt mlodym adwokatem,
wyczerpanym nerwowo i z trudem walczagcym z niematymi
naturalnymi uposledzeniami. Mato kto gotow bytby postawic
na to, ze ktory$ z nas co$ osiagnie.

Gtos Cycerona w tym czasie nie byt jeszcze groZznym
instrumentem, w jaki po6zniej sie zmienit; m6j nowy pan
chrypiat i niekiedy si¢ jakat. Zapewne w gtowie miat tyle stow,
ze w chwili napiecia wiezty w gardle, tak jak wtedy, gdy dwie
owce, popychane przez stado, probuja jednoczesnie przejs¢
przez bramke. Poza tym stowa te czesto byty zbyt wymyslne jak
na mozliwosci intelektualne jego stuchaczy. ,,Uczony” i ,,Grek”
—tak mowili o nim ze zniecierpliwieniem. Nie byty to bynajmniej
komplementy. Nikt nie watpit w jego talent oratorski, ale
Cycero wydawat sie zbyt watty, jak na swoje ambicje. Jako
adwokat przemawiat niekiedy kilka godzin, czesto na otwartym
powietrzu, we wszystkich porach roku, co byto zbyt wielkim
obcigzeniem dla jego strun glosowych. Po takim wystgpieniu
przez kilka dni chrypiat i nie moégt wykrztusi¢ ani stowa.
Dodatkowymi przyczynami udreki byta chroniczna bezsennos¢
i niestrawnos¢. Mowiagc otwarcie, jesli miat zrobi¢ kariere
polityczna, czego desperacko pragnal, musial skorzysta¢ z
profesjonalnej pomocy. Z tego wzgledu postanowit wyjechac
na pewien czas z Rzymu i podrozujac, odswiezy¢ umyst i
skonsultowac sie z najwybitniejszymi nauczycielami retoryki,
ktorzy na ogoét zyli wtedy w Grecji i Azji Mniejszej.

Bytem odpowiedzialny za niewielkg biblioteke jego ojca i

* Arpinum - miasto w krainie Lacjum, ok. 100 km na poludniowy
wschod od Rzymu.



catkiem przyzwoicie moéwitem po grecku, dlatego Cycero mnie
wypozyczyl, tak jak pozycza sie ksigzke z czytelni. Zabrat mnie
w podr6z na wschod. Moim zadaniem bylo zatatwianie
wszystkich biezgcych spraw, najmowanie transportu, optacanie
nauczycieli i tak dalej. Po roku miatem wréci¢ do swojego
dawnego pana, ale podobnie jak wiele pozytecznych tomow,
nigdy nie zostatem zwrécony.

Spotkalismy si¢ w porcie w Brundyzjum w dniu, w ktérym
mieliSmy wyptyna¢. W roku sze$cset siedemdziesigtym pigtym
od zatozenia Rzymu konsulami byli Serwiliusz Watia i Klaudiusz
Pulcher. Cycero woéwczas zupetnie nie przypominat okazatego
meza stanu, jakim stat si¢ pdzniej, gdy byt juz tak stawny, ze
nawet w najspokojniejszej uliczce nie moégt unikngé rozpoznania.
(Ciekaw jestem, co si¢ stalo z tymi tysigcami popiersi i portretow
Cycerona, ktore kiedy$ zdobity tak wiele prywatnych domoéw i
publicznych budynkoéw? Czy rzeczywiscie wszystkie zostaly
rozbite lub spalone?). Mlody mezczyzna, ktéry tego wiosennego
dnia stat na nabrzezu, byt szczupty, miat zaokraglone ramiona,
nienaturalnie dtugg szyje z jabtkiem Adama wielkosci dziecinnej
piastki, ktére poruszato sie gwattownie w gore i w dot, gdy
przetykat sline. Z wybatuszonymi oczami, bladg cerg i
zapadnietymi policzkami byt przykrym obrazem ztego stanu
zdrowia. No, Tironie — pamigtam, co wtedy pomyslatem — lepiej
dobrze wykorzystaj te podr6z, bo nie potrwa diugo.

Najpierw poptyneliSmy do Aten, gdzie Cycero obiecat sobie
uczte, za jakg uwazat mozliwos¢ studiowania filozofii w
Akademii. Zaniostem jego torbe do sali wyktadowej i juz
miatem wyjs¢, gdy zawotat mnie i spytat, dokad sie wybieram.

— Chce usigs¢ w cieniu razem z innymi niewolnikami —
odpartem - chyba Zze ma pan jeszcze jakie$ zyczenia.

- Niewatpliwie tak, i to wymagajace wielkiego wysitku —
powiedziat. — Chce, zeby$ poszedt ze mng na wyktad i nauczyt



sie nieco filozofii, tak abym miat z kim rozmawia¢ podczas
naszej dtugiej podrozy.

Poszedlem zatem za nim i mialem zaszczyt postucha¢, jak
sam Antiochus z Askalonu wyjasnia trzy podstawowe zasady
stoickie — cnota wystarcza do osiggniecia szczeScia, nic poza
cnotg nie jest dobrem i nie mozna ufa¢ emocjom — trzy proste
reguty, ktore wystarczytyby do rozwigzania wszystkich
problemoéw $wiata, gdyby tylko ludzie chcieli ich przestrzegac.
Pozniej Cycero i ja czesto dyskutowaliSmy na takie tematy, a
gdy zajmowaliSmy sie sprawami intelektualnymi, dzielace nas
rOznice statusu zawsze tracily znaczenie. StuchaliSmy wyktadow
Antiochusa przez sze$s¢ miesiecy, po czym udalisSmy si¢ dalej,
do gtownego celu naszej podroézy.

W tym okresie w retoryce dominowata tak zwana szkota
azjanska. Ten styl preferowat mowy skomplikowane i kwieciste,
pelne pompatycznych zwrotéow i dZzwiecznych rytmoéow, ktérym
towarzyszyla zywa gestykulacja i spacery po scenie. W Rzymie
jej wybitnym przedstawicielem byt Kwintus Hortensjusz
Hortalus, powszechnie uwazany za najwybitniejszego oratora
swoich czasow, ktoérego ze wzgledu na wymyslng prace nog
przezywano ,mistrzem tanca”. Cycero, chcac poznaé jego
sztuczki, specjalnie odszukat jego mentoréw: Menippusa ze
Stratoniki, Dionizjusza z Magnezji, Ajschylosa z Knidos i
Ksenoklesa z Adrymattium — same nazwiska méwig o ich stylu.
Cycero studiowat kilka tygodni u kazdego z nich, uczac sie ich
metod, az wreszcie uznat, ze wie juz, co o nich sadzic.

- Tironie - powiedzial do mnie pewnego wieczoru,
przebierajac, zgodnie ze swym zwyczajem, wsrod gotowanych
warzyw na talerzu - mam juz catkowicie dos¢ tych
uperfumowanych tancerzy. Zatatw statek z Lorymy na Rodos.
Zapiszemy si¢ do szkoty Apolloniusza Molona, zeby spréobowac
czego$ innego.



I tak doszto do tego, ze pewnego wiosennego poranka, o
Switaniu, gdy cieSniny Morza Karpackiego* byly gtadkie i
mleczne jak perta (prosze mi wybaczy¢ te rzadkie ozdobniki:
czytatem zbyt wiele greckiej poezji, zeby trzymac sie oszczednej
i surowej taciny), przeprawiliSmy si¢ statkiem wiostowym ze
statego ladu na te starg, dzikg wyspe, gdzie na nabrzezu
zobaczyliSmy krepa postac czekajgcego na nas Molona.

Ten Molon byt prawnikiem pochodzacym z Alabandy**,
ktory zrobit kariere dzieki btyskotliwym wystepom w rzymskich
sadach — zostat nawet zaproszony do wygloszenia przemowienia
po grecku w senacie. Byt to niestychany zaszczyt. PdzZniej
zrezygnowal z praktyki adwokackiej, przeniost si¢ na Rodos i
zatozyl tam szkole retoryki. Jego zasady oratorskie byly
doktadnym przeciwienstwem regul szkoty azjanskiej: nie krec
sie za wiele, trzymaj glowe prosto, nie odchodZz od tematu,
rozsmiesz i wzrusz stuchaczy, a gdy zdobedziesz ich wspotczucie,
szybko koncz. ,,Nic nie schnie szybciej od tez” — pouczat. To
znacznie bardziej odpowiadato gustom Cycerona, ktory
catkowicie podporzadkowat sie jego zaleceniom.

Molon rozpoczat tego dnia od kolacji, na ktérg podat mu
miske gotowanych jajek w sosie z sardeli. Gdy Cycero skonczyt
- nie bez narzekania, zapewniam - dostat kawat wotowiny
pieczonej na weglu drzewnym, a do tego kubek koziego mleka.

— Musisz nabra¢ ciala, miodziencze — powiedzial Molon,
klepigc sie po swej podobnej do beczki piersi. — Nigdy jeszcze
staba trzcina nie wydata poteznego dzwieku.

Cycero patrzyt na niego z wsciektoScia, ale postusznie
oproznit talerz. Tej nocy, po raz pierwszy od wielu miesiecy,
dobrze spat. (Wiem, poniewaz jak zwykle spatem na podiodze

* Karpathio Pelagos — akwen miedzy wyspami Karpathos i Rodos.
** Alabanda — miasto w potudniowo-zachodniej czesci Azji Mniejsze;j.



przed drzwiami do jego pokoju).

Rano rozpoczety sie ¢wiczenia fizyczne.

- Wystgpienie na forum - oS$wiadczyt Molon — mozna
poréwna¢ do wyscigu. Wymaga wytrzymatosci i sity.

Udal, ze chce uderzy¢ Cycerona, ktory gltosno sapnat,
zatoczyt sie i niewiele brakowato, a przewrocitby sie na podtoge.
Molon kazat stang¢é mu w rozkroku i nie zginajac nég w
kolanach, robi¢ sktony, tak by dotknat ziemi dwadziescia razy.
Potem kazat mu potozy¢ sie na plecach, sples¢ dtonie na karku
i wielokrotnie usigs¢, nie ruszajgc przy tym nogami. Nastepnie
polecit mu przekreci¢ si¢ na brzuch i podnie$¢ si¢ na ramionach,
znowu dwadziescia razy, bez zginania kolan. Tak wygladaly
¢wiczenia pierwszego dnia, a kazdego nastgpnego Molon
dodawat nowe i przedtuzatl gimnastyke. Cycero zaczat dobrze
spac i skonczyly sie jego ktopoty z trawieniem.

Na ¢wiczenia deklamacji Molon zabrat swego gorliwego
ucznia z zacienionego dziedzinca na potudniowy skwar i kazat
mu recytowac rozne teksty ¢wiczebne — zwykle przemowienia
procesowe lub monologi z Menandra* — przy czym miat
jednoczesnie wspinac si¢ na gore bez chwili przerwy. W czasie
marszu jaszczurki uciekaty mu spod stop, a jego jedynymi
stuchaczami byty cykady siedzace na gateziach drzew oliwnych.
Cycero wzmocnit ptuca i nauczyt sig, jak najwiecej powiedziec
na jednym oddechu. ,,Méw tonem o Sredniej wysokosSci —
pouczat Molon. — Ani za nisko, ani za wysoko. W tym zakresie
miesci si¢ sita”. Po potudniu Molon zaprowadzit go na
kamienistag plaz¢ na ¢wiczenia z mocy glosu, postawil w
odlegtosci stu krokéw i kazat przemawiaé, pokonujac szum
wody i wiatru. To najlepszy odpowiednik szmeru trzech tysiecy

* Menander — grecki komediopisarz zyjacy na przetomie IV i III wieku
p.n.e.



ludzi na placu lub pogaduszek kilkuset senatorow w zamknietej
sali obrad, powiedziat. Cycero musiat przywykna¢ do takich
przeszkod.

- Co6z jednak z trescia mojego przemoéwienia? — spytat
kiedys. — Przeciez niewatpliwie skupie uwage stuchaczy gtéwnie
sitg moich argumentéw?

— Tres¢ mnie nie interesuje. — Molon wzruszy! ramionami.
— Pamigtaj, co powiedzial Demostenes: ,,W sztuce oratorskiej
liczg sie tylko trzy rzeczy: wystep, wystep i jeszcze raz wystep”.

— Ale przeciez sie jgkam?!

- J-j-jakanie réwniez nie b-b-budzi mojego niepokoju -
odrzekt Molon z wuSmiechem i porozumiewawczym
mrugnieciem. - A powaznie, jakanie moze zwigkszyc
zainteresowanie i wywola¢ bardzo uzyteczne wrazenie
uczciwosci moéwcy. Demostenes nieco seplenit. Stuchacze
utozsamiajg sie z méwcag majgcym wady wymowy. To tylko
doskonatos¢ jest nudna. Teraz odejdz dalej i postaraj sie, zebym
cie styszat.

Mialem zatem okazje od samego poczatku obserwowag, jak
jeden mistrz wymowy przekazuje drugiemu swoje sztuczki.
,»Zadnego zniewiescialego sktaniania gtowy i machania palcami.
Nie ruszaj ramionami. Jesli musisz przebiera¢ palcami, sprobuj
dotknaé¢ srodkowym kciuka, prostujac pozostate trzy. Tak,
dobrze. Spojrzenie nalezy oczywiScie zawsze skierowaé na dton
wykonujacg gest, chyba ze chcesz zaprotestowa¢, na przyktad:
»Bogowie, uchroncie nas przed taka zaraza!« lub »Nie sadze,
abym zastugiwatl na taki zaszczyt«”.

Molon nie pozwalal niczego notowa¢, gdyz zaden mowca
wart tego okreSlenia nawet nie pomyslalby o odczytaniu
gotowego tekstu lub zaglagdaniu do pliku notatek. Byt
zwolennikiem standardowej metody uczenia si¢ tekstu na
pamiec¢, zwanej podr6zg wokét domu. ,,Umies¢ pierwszy punkt



przemowienia przy wejsciu do domu i wyobraz sobie, jak tam
lezy, drugi w atrium, i tak dalej. IdZ po calym domu tak, jakbys$
go normalnie obchodzit, przypisujac fragmenty przemowienia
nie tylko pokojom, ale kazdej alkowie i kazdej rzezbie. Kazde
miejsce musi by¢ dobrze oswietlone, jednoznacznie okreSlone i
charakterystyczne. W przeciwnym razie bedziesz btgkat sie jak
pijak, ktory szuka 16zka po przyjeciu”.

Wiosng i latem tego roku Cycero nie byt jedynym uczniem
w szkole Molona. Po pewnym czasie dotgczyt do nas mtodszy
brat Cycerona, Kwintus, jego kuzyn Lucjusz i dwaj jego
przyjaciele: Serwiusz, pedantyczny adwokat, pragngcy zostac
sedzia, i Attyk - elegancki, czarujacy Attyk — ktory nie
interesowat sie retoryka, gdyz mieszkal w Atenach i z pewnoscia
nie planowat kariery politycznej, ale lubil spedza¢ czas w
towarzystwie Cycerona. Wszyscy zdumiewali si¢ zmianami w
wygladzie i stanie zdrowia Cycerona. W czasie ostatniego
wieczoru razem - gdyz byta juz jesieni i nalezato wraca¢ do
Rzymu - zebrali si¢, zeby postucha¢, jakie skutki przyniosty
nauki Molona.

Bardzo chciatbym przypomniec sobie, o czym mowit Cycero
tego wieczoru po kolacji, ale obawiam sig, ze jestem doskonatym
potwierdzeniem stusznosci cynicznej opinii Demostenesa: tres¢
nie ma znaczenia, liczy sie tylko wystep. Stalem dyskretnie w
cieniu, tak abym nie byt widoczny, i teraz moge sobie tylko
przypomnie¢ ¢my wirujagce wokot pochodni niczym ptatki
popiotu, niezliczone gwiazdy nad dziedzincem i zachwycone,
oSwietlone ogniem twarze miodych mezczyzn, w skupieniu
stuchajacych Cycerona. Zapamietatem natomiast, co potem
powiedziat Molon, gdy jego uczen skionit sie¢ wyobrazonemu
sagdowi i usiadt. Przez dtuzsza chwile panowata cisza. Wreszcie
wstat Molon.

— Cyceronie, gratuluje ci — powiedziat ochryptym glosem. -



Wprawite§ mnie w zdumienie. Przykro mi tylko ze wzgledu na
Grecje i jej los. Jedynym tytutem do chwaty, jaki nam pozostal,
byta przewaga w sztuce wymowy. Dzi§ odebrates nam i to.
Wracaj — zakonczyt, wskazujac reka z trzema wyprostowanymi
palcami ponad oswietlonym tarasem w kierunku ciemnego,
rozlegtego morza — Wracaj, moj chlopcze, i podbij Rzym.

Doskonale. tatwo powiedzie¢, jak jednak to zrobi¢? Jak
,»podbi¢ Rzym”, nie majgc zadnej broni poza wiasnym gtosem?

Pierwszy krok jest oczywisty: trzeba zosta¢ senatorem.

W tym czasie, zeby zosta¢ senatorem, trzeba bylo mie¢ co
najmniej trzydzieici jeden lat i by¢ bogaczem. Scisle mowiac,
nalezato pokaza¢ wtadzom wyborczym aktywa warte milion
sestercji, zeby w ogole moc kandydowac w lipcowych wyborach,
kiedy wybierano dwudziestu nowych senatoréw, majacych
zastapic tych, ktoérzy zmarli lub zbiednieli i nie mogli utrzymac
swych stotkéw. Skad jednak Cycero miat wzig¢ milion sestercji?
Jego ojciec z pewnoscig nie dysponowat takimi pieniedzmi:
majatek rodziny byl niewielki i powaznie obcigzony dtugami
hipotecznymi. Mial zatem trzy tradycyjne rozwiazania.
Zarobienie takiej kwoty trwatoby jednak zbyt dtugo, a kradziez
bytaby zbyt ryzykowna. Wobec tego, wkrotce po powrocie z
Rodos, ozenit sie z bogaczky. Terencja miata siedemnascie lat,
byta ptaska jak chtopiec i miata krotkie, czarne, mocno krecone
wlosy. Jej przyrodnia siostra byta westalkg*, co swiadczyto o
wysokiej pozycji spotecznej rodziny. Co wazniejsze, Terencja
byta wtascicielkg dwoch kwartatow slumséw w Rzymie, lasu na
przedmiesciu i gospodarstwa: w sumie byto to warte milion

* Pojecia, ktéore moga by¢ niejasne, s3g wyjasnione w stowniczku na str.
441.



dwiescie piecdziesiat tysiecy sestercji. (Ach, Terencja: brzydka,
wielkopanska i bogata — byta swoistym majstersztykiem!
Widziatem ja kilka miesiecy temu, jak podrézowata w otwartej
lektyce przybrzezna droga do Neapolu. Wrzeszczata na nosicieli,
zeby sie poSpieszyli. Miata siwe wtosy i orzechowg skore, ale
poza tym niewiele si¢ zmienita).

W ten sposob, gdy nadeszta pora, Cycero zostal senatorem
— zdobyt pierwsze miejsce w wyborach, gdyz teraz byt uwazany
za drugiego najlepszego adwokata w Rzymie, po Hortensjuszu.
Nim objat swoje miejsce w senacie, musiat zaliczy¢ obowigzkowa
roczng stuzbe urzedniczg. Zostat wystany na Sycylie. Oficjalnie
byt kwestorem, czyli zajmowat najnizsze miejsce w urzedniczej
hierarchii. Urzednikom petnigcym stuzbe nie mogty towarzyszy¢
zony, dlatego Terencja zostala w domu - nie watpie, ze
Cyceronowi sprawito to prawdziwg ulge. Ja natomiast
pojechatem razem z nim, gdyz teraz juz bytem jakby
przedtuzeniem jego osoby. Postugiwat sie mng zupetnie
bezwiednie, jak dodatkowsg reka lub noga. Stalem sie
nieodzowny miedzy innymi dlatego, ze opracowatem metode
zapisywania jego stow w takim tempie, w jakim je wypowiadat.
Od skromnych poczatkow — moge sie pochwali¢, ze to ja
wynalaztem znak & — méj system stopniowo si¢ rozwijat, az w
ostatecznej postaci liczyt jakieS cztery tysigce symboli. Na
przyktad zauwazylem, ze Cycero czesto powtarzat te same
zwroty i zapisywatem je w skrocie, w postaci jednej linijki lub
nawet tylko kilku znakéw. W ten sposoéb dowiodtem, co
wszyscy i tak wiedza, ze politycy w kotko powtarzajg to samo.
Cycero dyktowat podczas kapieli i lezac w t6zku, jadac w
kiwajacej si¢ lektyce i spacerujac. Nigdy nie brakowalo mu
stow, a mnie nigdy nie zabrakto symboli, zeby je schwyci¢ w
locie i utrwali¢. ByliSmy dla siebie stworzeni.

Wré6émy jednak na Sycylie. Prosze sie nie niepokoi¢: nie



bede szczegdbtowo opisywat naszych zajec. Jak niemal wszystkie
dzialania polityczne, byta to Zzmudna i nudna robota nawet
wtedy, gdy ja wykonywalismy, a co dopiero po sze$c¢dziesieciu
latach! Godna pamieci i znaczaca byla natomiast podroz
powrotna. Cycero celowo op6znit powr6t o miesiac, przetozyt
podréz z marca na kwiecien, tak aby przeptynac¢ koto Puteoli
w czasie przerwy w obradach senatu, gdy cata polityczna elita
przebywata u wod w Zatoce Neapolitanskiej. Polecit mi, zebym
wynajal najpiekniejszg dwunastowiostowa 16dz, jakg uda mi sie
znalez¢, gdyz chciat efektownie wptyna¢ do portu, po raz
pierwszy majac na sobie purpurowa obramowang toge senatora
Republiki Rzymskie;j.

Cycero zdotat bowiem siebie przekona¢, ze skoro odniost
tak wielkie sukcesy na Sycylii, to na nim musza by¢ skupione
oczy wszystkich w Rzymie. Na setkach dusznych sycylijskich
placéw targowych, w cieniu tysiecy zakurzonych sycylijskich
drzew z gniazdami os, bezstronnie i z godnosScig ferowat
sprawiedliwe wyroki w imieniu Rzymu. Zakupit rekordowa
ilo$¢ zboza, zeby wykarmi¢ wyborcow w stolicy, i sprzedat je
za rekordowo niska cene. Jego przemoéwienia na oficjalnych
uroczystosciach byty arcydzietem taktu. Udawat nawet
zainteresowanie rozmowami lokalnych mieszkancow. Wiedziat,
ze dobrze sobie poradzil, i chetpit sie swoimi osiaggnieciami w
niezliczonych oficjalnych sprawozdaniach dla senatu. Musze
przyzna¢, ze niekiedy je tonowatem przed przekazaniem
kurierom. Staralem si¢ tez mu zasugerowac, ze by¢ moze Sycylia
nie jest pepkiem Swiata, ale on nie zwracal na to uwagi.

Widze go teraz, jak stoi na dziobie, wpatrujgc si¢ w nabrzeze
Puteoli, gdy wracalismy do Italii. Zastanawiam sie, czego
oczekiwal. Ze w porcie powita go orkiestra? Delegacji
konsularnej z wieficem laurowym? Na nabrzezu rzeczywiscie
byt thum, ale nikt na niego nie czekat. Hortensjusz, ktéry myslat



juz o konsulacie, wyprawit wielki bankiet na kilkunastu
zakotwiczonych obok siebie kolorowych statkach i goscie czekali
na todzie, ktére miatly ich przewiezé. Gdy Cycero zszedt na lad,
nikt nie zwroécit na niego uwagi. Rozejrzat sie dookota,
zaskoczony i zdumiony. W tym momencie kilku gosci dostrzegto
jego nowiutka senatorskg lamowke togi. Podeszli pospiesznie.
Cycero skrzyzowal ramiona, peten przyjemnego oczekiwania.

— Senatorze! — krzyknat jeden z nich. - Co nowego w Rzymie?

— Nie przybywam z Rzymu, dobry czlowieku — odrzekt
Cycero. Jako$ zdotat zachowa¢ usmiech. — Wracam ze swej
prowingji.

— Och! -westchnat rudy mezczyzna, niewatpliwie juz dobrze
pijany. — Dobry cztowieku! On wraca z prowingji...

Kto$ parsknal Smiechem, ale zaraz si¢ powstrzymat.

- Co w tym takiego $Smiesznego? — wtracit ktos z boku,
chcac zatagodzic sytuacje. — Nie wiecie? On byt w Afryce.

— Na Sycylii — sprostowat Cycero z heroicznym u$miechem.

Pewnie jeszcze byly inne rozmowy w tym stylu. Nie
pamietam. Gdy ludzie zdali sobie sprawe, ze Cycero nie
przywiozt zadnych plotek z Rzymu, zaczeli si¢ rozchodzic.
Wkroétce pojawit sie Hortensjusz i wskazat swym goSciom
todzie. Sktonit si¢ Cyceronowi dos$¢ uprzejmie, ale nie zaprosit
go na bankiet. ZostaliSmy sami.

Mozna bytoby pomysle¢, ze to banalny incydent, ale Cycero
zwykl powtarzaé, ze to wilasnie wtedy powzial twarde
postanowienie, iz zrealizuje swoje ambicje. Zostal upokorzony
przez wtasng pyche i brutalnie si¢ przekonat, jak niska jest jego
pozycja w Swiecie. Stal na nabrzezu dtuzszg chwile, przygladajac
sie, jak Hortensjusz i jego goScie bawia sie na statkach,
nastuchujac wesotej muzyki fletow, a gdy sie odwrocit, byt juz
innym cztowiekiem. Nie przesadzam. Widzialem to w jego
oczach. Bardzo dobrze — zdawat sie mowic. — Bawcie sig, gtupcy.



Ja bede pracowat.

»Jestem sktonny sadzi¢, panowie, ze to doSwiadczenie byto
dla mnie cenniejsze, niz gdyby powitata mnie burza oklaskow.
Od tej pory przestatem rozwazaé, co o mnie ustyszy swiat: od
tego dnia staratem sig, zebym kazdego dnia byt widziany. Zytem
na oczach publicznosci. Czgsto przychodzitem na forum. Ani
moj odzwierny, ani moj sen nie przeszkodzili nikomu spotkac
sie¢ ze mng. Nawet gdy nie mialem nic do zrobienia, nie byto
tak, zebym nic nie robit, dlatego absolutny odpoczynek byt dla
mnie czyms$, czego nie znatem”.

Niedawno znalaztem ten fragment w jednym z jego
przemoéwien i moge potwierdzi¢, ze jest zgodny z prawda.
Opuscit port jak lunatyk i przeszedt przez cate Puteoli na
gtowna droge, nie ogladajac si¢ ani razu za siebie. Podazatem
za nim, niosac tyle bagazy, ile zdotatem wzig¢. Poczatkowo
szedt powoli i z namystem, ale stopniowo przySpieszat, az
wreszcie maszerowal w kierunku Rzymu tak szybko, ze z
trudem za nim nadgzatem.

W tym miejscu konczy si¢ moéj pierwszy zwdj papirusu i
zaczyna prawdziwa historia Marka Tuliusza Cycerona.



Dzien, ktory miat sie¢ okaza¢ punktem zwrotnym, rozpoczat
si¢ jak kazdy inny, godzin¢ przed Switem. Jak zawsze Cycero
wstat pierwszy. Ja lezatem jeszcze przez chwile w ciemnosciach
i stuchatem skrzypienia desek podtogowych nad gtows, gdy on
wykonywat ¢éwiczenia, ktorych nauczyt sie na Rodos — od tej
podr6zy mingto juz szes¢ lat. Potem stoczytem sie z siennika i
umytem twarz. To byt pierwszy dzien listopada, byto zimno.

Cycero miat skromny pigtrowy dom na Eskwilinie, wcisniety
miedzy Swiatynie i dzielnice mieszkaniows. Gdyby ktos
pofatygowat sie i wszedt na dach, mogitby w nagrode zobaczyc¢
niezty widok calej zadymionej doliny, z wielkimi Swigtyniami
na Kapitolu p6t mili na zachéd. W rzeczywistosci dom nalezat
do jego ojca, ale starszemu panu nie dopisywato zdrowie,
dlatego rzadko juz przyjezdzat ze wsi i Cycero zajmowat caty
dom. Mieszkat z zona Terencja, pigcioletniag coérka Tulig i
kilkunastoma niewolnikami: mna, Sositeuszem i Laurea, dwoma
sekretarzami pracujgcymi pod moim kierownictwem, Erosem —
zarzadcy, Filotimusem - administratorem majatku Terencji,
dwiema pokojowkami, nianig, kucharzem, lokajem i
odzwiernym. Byt jeszcze stary, Slepy filozof Diodotus Stoik,



ktory niekiedy opuszczat swoj pokoj i jadt kolacje z Cyceronem,
gdy jego pan pragnat intelektualnych ¢wiczen. W sumie zatem
w domu byto pietnascie osob. Terencja nieustannie narzekata
na ciasnote, ale Cycero nie chciatl si¢ przeprowadzi¢, gdyz
wowczas byt jeszcze w fazie ,,cztowieka ludu” i ten dom dobrze
pasowat do takiego wizerunku.

Pierwsza rzecza, jakg zrobitem tego ranka, tak jak to czynitem
codziennie, byto owiniecie wokot nadgarstka petli ze sznurka,
z przyczepionym do drugiego konca niewielkim notesem, ktory
sam obmySlitem. Notes miatl nie jedng lub dwie tabliczki
woskowe jak zwykle, lecz cztery, i to dwustronne. Kazda byta
umieszczona w bardzo cienkiej ramie z buczynowego drewna,
potaczonej z pozostalymi zawiasami, tak ze mogtem je rozktadac
i zamyka¢. Dzigki temu podczas jednej sesji dyktowania
zapisywatem znacznie wigcej tekstu niz przecietny sekretarz. To
jednak nie wystarczato: Cycero kazdego dnia wyrzucat z siebie
taki potok stow, ze zawsze nosilem w kieszeniach zapasowe
tabliczki. Nastepnie zaciagnatem zastone w wejsciu do mojego
malenkiego pokoju i przeszediem przez dziedziniec do tablinum,
gdzie zapalilem lampy i sprawdzitem, czy wszystko jest gotowe.
Jedynym meblem byt kredens pod $ciang, na ktorym stata misa
z ciecierzyca *. Mo6j pan wierzyl, ze nietypowe nazwisko jest
politycznym atutem, dlatego zawsze usilnie staral si¢ zwrdcic¢
na nie uwage). Gdy bylem juz pewny, ze wszystko jest w
porzadku, udatem sie przez atrium do holu wejsciowego, gdzie
czekat juz odzwierny z reka na wielkim metalowym zamku.
Wyjrzatem przez waskie okno, a kiedy stwierdzitem, ze jest juz
dostatecznie widno, skingtem gtowg odzwiernemu, ktory
odciaggnat zasuwe.

Na ulicy, w porannym chtodzie, jak zwykle czekat juz ttum

* Po tacinie cicera.





