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Dwa dni przed tym, jak Marek Tuliusz Cycero obj�� w
Rzymie konsulat, wy�owiono z Tybru cia�o m�odego ch�opca;
by�o to w pobli�u doków republika�skiej floty wojennej.

Takie odkrycie, cho� wstrz�saj�ce, w normalnych
okoliczno
ciach nie wymaga�oby uwagi konsula elekta. Ale w
tym znalezisku by�o co
 tak groteskowego i stanowi�cego
gro�b
 dla �adu publicznego, �e urz
dnik odpowiedzialny za
utrzymanie porz�dku w mie
cie, Gajusz Oktawiusz, wys�a�
wiadomo
� do Cycerona, prosz�c go o natychmiastowe
przybycie.

Ze wzgl
du na nawa� pracy Cycero pocz�tkowo odniós� si

do tej pro
by niech
tnie. To on jako kandydat na stanowisko
konsula, który zdoby� najwi
cej g�osów w wyborach, mia�
przewodniczy� pierwszej sesji senatu, a nie kolega, i w�a
nie
pisa� mow
 inauguracyjn�. Zdawa� sobie jednak spraw
, �e nie
jest to jedyny powód takiej postawy. Wszystko bowiem, co
wi�za�o si
 ze 
mierci�, budzi�o w nim niezwyk�y l
k. Niepokoi�o
go nawet zabijanie zwierz�t podczas �owów i ta s�abo
� – bo,
niestety, wra�liwe serce zawsze uchodzi w polityce za przejaw
s�abo
ci – zacz
�a by� ju� widoczna. W pierwszej wi
c chwili



pomy
la�, �e w swoim zast
pstwie wy
le mnie.
– Oczywi
cie, �e pójd
 – odpar�em pos�usznie. – Ale...
– Ale? – zapyta� ostro. – Ale co? Uwa�asz, �e to b
dzie �le

widziane?
Ugryz�em si
 w j
zyk i wróci�em do notowania jego mowy.

Nast�pi�a d�u�sza chwila ciszy.
– Och, niech b
dzie – mrukn�� w ko�cu.Wsta�. – Oktawiusz

jest m
cz�cy, ale do
� zrównowa�ony. Nie wzywa�by mnie,
gdyby to nie by�o co
 wa�nego. Zreszt� dobrze mi zrobi, je
li
odetchn
 
wie�ym powietrzem.

Zbli�a� si
 koniec grudnia i pod ciemnoszarym sklepieniem
chmur wia� wiatr na tyle silny, �e trudno by�o z�apa� oddech.
Na ulicy t�oczy�o si
 kilkunastu petentów, którzy liczyli, �e
zostan� przyj
ci, i gdy tylko zobaczyli w drzwiach frontowych
konsula elekta, natychmiast do niego podbiegli.

– Nie teraz – rzuci� Cycero, przepychaj�c si
 mi
dzy nimi.
– Nie dzisiaj.

Zarzuci� brzeg p�aszcza na rami
, opu
ci� brod
, przyciskaj�c
j� do piersi, i szybkim krokiem ruszy� po stoku wzgórza na dó�.

Musieli
my uj
� z mil
; przeci
li
my forum i wyszli
my z
miasta bram� przy rzece. Wody Tybru wezbra�y i p�yn
�y
wartko, tworz�c �ó�tobr�zowe wiry i pr�dy. Dalej, naprzeciwko
Isola Tiberina, w
ród �urawi na nabrze�u Navalii, zobaczyli
my
t�um ludzi. (Je
li przy okazji powiem, �e wyspa nie by�a jeszcze
po��czona mostami z brzegami, zdacie sobie spraw
, jak dawno
temu to si
 dzia�o – ponad pó� wieku). Gdy si
 zbli�yli
my, kilku
gapiów rozpozna�o Cycerona; rozst�pili si
, �eby nas przepu
ci�,
i w t�umie zapanowa�o poruszenie. Miejsce wypadku otacza�
kordon legionistów z koszarów floty morskiej. Oktawiusz ju�
na nas czeka�.

– Przyjmij przeprosiny, �e ci przeszkodzi�em – zacz�� i
u
cisn�� d�o� mojemu panu. – Wiem, jak bardzo musisz by�



zaj
ty, zw�aszcza przed inauguracj�.
– Drogi Oktawiuszu, zawsze mi�o mi ci
 widzie�. Znasz

mojego sekretarza, Tirona?
Oktawiusz spojrza� na mnie bez zainteresowania. Cho� dzi


jest pami
tany g�ównie jako ojciec Augusta, wówczas by�
edylem plebejskim i cz�owiekiem z przysz�o
ci�. Pewnie zosta�by
konsulem, gdyby nie umar� przedwcze
nie z powodu gor�czki,
ze cztery lata po tym zdarzeniu. Zabra� nas z dworu do jednego
z wielkich budynków portowych, gdzie na pot
�nych
drewnianych walcach spoczywa� szkielet liburny*, któr�
rozebrano do naprawy. Obok na ziemi le�a� jaki
 pod�u�ny
kszta�t owini
ty w p�ótno �aglowe. Oktawiusz bez wst
pów i
ceremonii odrzuci� materia� i ukaza�o si
 przed nami nagie cia�o
ch�opca.

Je
li dobrze pami
tam, wygl�da� na jakie
 dwana
cie lat.
Mia� pi
kn� pogodn� twarz, wr
cz kobiec� ze wzgl
du na
delikatno
�, ze 
ladami z�otej farby na nosie i policzkach oraz
czerwon� wst��k� w mokrych ciemnych w�osach. Podci
to mu
gard�o, a cia�o rozpruto a� po pachwin
 i wyj
to wn
trzno
ci.
Nie wida� by�o tam krwi, tylko pod�u�n� jam
 jak u
wypatroszonej ryby, wype�nion� rzecznym mu�em. Nie wiem,
jak Cycero zdo�a� wytrzyma� ten widok i zachowa� opanowanie;
jednak�e prze�yka� 
lin
 i nie odwraca� wzroku. W ko�cu rzek�
ochryple:

– Straszne.
– To jeszcze nie wszystko – zapowiedzia� Oktawiusz.
Przykucn�� na pi
tach, uj�� w d�onie czaszk
 ch�opca i

obróci� j� w lew� stron
. Przy tym ruchu rana na szyi otworzy�a
si
 i zamkn
�a nieprzyzwoicie, niczym drugie usta, które
próbowa�y nas szeptem przed czym
 ostrzec. Wydawa�o si
, �e

* Poj
cia, które mog� by� niejasne, s� wyja
nione w s�owniczku.



na Oktawiuszu nie robi to �adnego wra�enia; przecie� by�
wojskowym, niew�tpliwie nawyk�ym do takich widoków.
Odgarn�� w�osy ch�opca i ods�oni� wg�
bienie tu� za jego
prawym uchem, a nast
pnie przesun�� po nim palcem.

– Widzisz? Wygl�da na to, �e zosta� uderzony czym
 od
ty�u. Pewnie m�otkiem.

– Pomalowano mu twarz. I zwi�zano wst��k� w�osy. Potem
uderzono go od ty�u m�otkiem – powtórzy� Cycero; mówi�
coraz wolniej, w miar
 jak u
wiadamia� sobie, dok�d prowadzi
ten tok rozumowania. – Nast
pnie przeci
to mu gard�o. I w
ko�cu... go wypatroszono.

– W�a
nie – potwierdzi� Oktawiusz. – Oprawcy chcieli
obejrze� jego wn
trzno
ci. Zabito go na ofiar
... jak zwierz
.

W�osy zje�y�y mi si
 na karku, gdy us�ysza�em te s�owa w
owym zimnym, ciemnym pomieszczeniu, i zrozumia�em, �e
stoj
 w obliczu z�a, z�a tak namacalnego, tak pot
�nego jak
piorun.

– S�ysza�e
 o jakich
 kultach w mie
cie, które nakazuj� tak
ohydne praktyki? – zapyta� Cycero.

– Nie. Przychodz� mi na my
l tylko Galowie... którzy
podobno robi� takie rzeczy. Ale obecnie nie ma ich tu tak wielu,
a ci, którzy zostali, zachowuj� si
 przyzwoicie.

– A kim jest ofiara? Czy kto
 zg�osi� si
 po tego ch�opca?
– To kolejny powód, dla którego chcia�em, �eby
 przyby� i

sam zobaczy�. – Oktawiusz przewróci� cia�o na brzuch. – Ma tu
na plecach ma�y tatua� wskazuj�cy w�a
ciciela. Ci, którzy
wrzucili cia�o do wody, musieli to przeoczy�. G.Ant.M.f.G.n.,
czyli Gajusz Antoniusz, syn Marka, wnuk Gajusza. To znany
ród! Ch�opiec by� niewolnikiem twojego kolegi konsula,
Antoniusza Hybrydy. – Wsta� i wytar� r
ce w p�ótno �eglarskie,
a potem niedbale przykry� nim zw�oki. – Co zamierzasz uczyni�?

Cycero jak urzeczony patrzy� na �a�osn� posta� le��c� na



ziemi.
– Kto wie o tej sprawie?
– Nikt.
– A Hybryda?
– Te� nie.
– A sk�d wzi�� si
 ten t�um na zewn�trz?
– Rozesz�a si
 pog�oska, �e odkryto jaki
 rytualny mord. Ty

wiesz najlepiej, jaki jest mot�och. Ludzie ju� gadaj�, �e co

takiego w przeddzie� obj
cia przez ciebie konsulatu to z�y znak.

– By� mo�e maj� racj
.
– To ci
�ka zima. Mogliby si
 ju� uspokoi�. Chyba

powinni
my zawiadomi� o tym zdarzeniu Kolegium Kap�a�skie
i poprosi�, �eby odprawili jaki
 obrz
d oczyszczaj�cy...

– Nie, nie – szybko zaoponowa� Cycero, gdy oderwa�
wreszcie wzrok od cia�a zamordowanego. – 	adnych kap�anów.
Oni tylko pogorsz� sytuacj
.

– Co wi
c zrobimy?
– Nic nikomu nie mów. Jak najszybciej spal cia�o. Niech

nikt go nie ogl�da. Zabro� tym, którzy je widzieli, mówi�
cokolwiek na ten temat pod gro�b� uwi
zienia.

– A co powiemy plebsowi?
– Ty zajmij si
 cia�em, ja zajm
 si
 plebsem.
Oktawiusz wzruszy� ramionami.
– Jak sobie �yczysz – powiedzia�. Zabrzmia�o to oboj
tnie.

Do ko�ca urz
dowania pozosta� mu jeszcze tylko jeden dzie�;
wiedzia�em, �e ch
tnie pozb
dzie si
 problemu.

Cycero podszed� do drzwi i kilka razy odetchn�� g�
boko,
�eby jego policzki odzyska�y kolor. Potem zobaczy�em – jak ju�
nie raz – �e prostuje ramiona i przybiera wyraz twarzy
znamionuj�cy pewno
� siebie. Wyszed� na zewn�trz i wspi�� si

na stert
 drewna, �eby przemówi� do t�umu.

– Ludu rzymski, upewni�em si
, �e ponure pog�oski, które



obieg�y miasto, s� nieprawdziwe! – Musia� krzycze� na wietrze,
�eby jego s�owa by�y s�yszane. – Wracajcie do domów, do
rodzin, i 
wi
tujcie dalej!

– Ale ja widzia�em zw�oki! – wykrzykn�� jaki
 m
�czyzna.
– Z�o�ono ofiar
 z cz�owieka, �eby 
ci�gn�� kl�tw
 na republik
!

Reszta zebranych podj
�a okrzyk.
– To miasto jest przekl
te! Twój konsulat jest przekl
ty!

Wezwijcie kap�anów!
Cycero uniós� r
ce.
– Owszem, cia�o by�o w strasznym stanie. Ale czego si


spodziewali
cie? Nieszcz
sny ch�opak le�a� w wodzie przez
d�ugi czas. Ryby s� g�odne. 	ywi� si
 czym popadnie. Naprawd

chcecie, �ebym wezwa� kap�ana? Po co? By przekl�� ryb
? A
mo�e j� pob�ogos�awi�? – Kilku ludzi zacz
�o si
 
mia�. – Od
kiedy to Rzymianie boj� si
 ryb? Id�cie do domów. Bawcie si

dobrze. Pojutrze rozpocznie si
 nowy rok, z nowym konsulem...
który b
dzie o was dba�!

Nie by�a to wspania�a oracja, ale spe�ni�a swoj� funkcj
.
Rozleg�y si
 nawet wiwaty. Cycero zeskoczy� na ziemi
.
Legioni
ci utorowali nam drog
 w t�umie i szybko wycofali
my
si
 w stron
miasta. Gdy zbli�ali
my si
 ju� do bramy, obejrza�em
si
 przez rami
. Zebrani zacz
li si
 rozchodzi� w poszukiwaniu
nowych atrakcji. Odwróci�em si
 do Cycerona, �eby
pogratulowa� mu przemówienia, które okaza�o si
 skuteczne,
ale on sta� pochylony nad rowem przy drodze i wymiotowa�.

� � �

Tak wygl�da�a sytuacja w mie
cie w przededniu obj
cia
przez Cycerona konsulatu – panowa�y g�ód i niepewno
�, ludzie
�yli plotkami; kalecy weterani wojenni i ch�opi, którzy stracili
pieni�dze, �ebrali na rogach ulic; rozbawione bandy pijanych
m�odych ludzi terroryzowa�y sklepikarzy; kobiety z dobrych



rodzin jawnie uprawia�y prostytucj
 pod tawernami; wybucha�y
po�ary, przychodzi�y gwa�towne burze i bezksi
�ycowe noce;
psy grzeba�y po 
mietnikach; pe�no by�o fanatyków, wró�bitów,
�ebraków, awanturników. Pompejusz wci�� przebywa� na
wschodzie, gdzie dowodzi� legionami, a pod jego nieobecno
�
nad Rzymem niczym mg�a znad rzeki wisia� l
k, tak �e ka�dego
a� przechodzi�y ciarki. Wszyscy przeczuwali, �e stanie si
 co

z�ego, ale nie bardzo wiedzieli co.Mówiono, �e nowi trybunowie
wspólnie z Cezarem i Krassusem przygotowuj� w tajemnicy
wielki planmaj�cy na celu przekazanie ziemi publicznej miejskiej
biedocie. Cycero usi�owa� si
 dowiedzie� na ten temat czego

wi
cej, ale odprawiono go z kwitkiem. Wiadomo by�o jedynie,
�e je
li taki plan powstanie, patrycjusze na pewno b
d� mu
przeciwni. Brakowa�o wszelkich dóbr, sklepy by�y puste, ludzie
gromadzili �ywno
�. Nawet lichwiarze przestali udziela�
po�yczek.

Co do kolegi konsularnego Cycerona, Antoniusza Hybrydy
– Antoniusza Pó�krwi; Pó� Cz�owieka, Pó� Bestii – by� on
jednocze
nie nieokrzesany i g�upi, co nie dziwi�o u kandydata,
który ubiega� si
 o urz�d przy wsparciu zaprzysi
g�ego wroga
Cycerona, Katyliny. Niemniej Cycero, zdaj�c sobie z spraw
 z
niebezpiecze�stw, jakim b
dzie musia� stawi� czo�o, i czuj�c, �e
przydadz� mu si
 sojusznicy, czyni� wiele stara�, �eby si
 z nim
porozumie�. Niestety, te jego próby nic nie da�y, i powiem
dlaczego.Wybrani na dany rok konsulowie zwyczajowo losowali
w pa�dzierniku prowincj
, któr� mieli obj�� w zarz�d po
z�o�eniu urz
du. Hybryda, który ton�� w d�ugach, upatrzy�
sobie buntownicz�, ale bogat� Macedoni
, gdzie mo�na by�o
zbi� maj�tek. Ku swemu wielkiemu rozczarowaniu wylosowa�
jednak spokojn�, pastersk� Gali
 Przedalpejsk�, w której wszyscy
siedzieli jak mysz pod miot��. Macedonia natomiast przypad�a
Cyceronowi i kiedy og�oszono to w senacie, na twarzy Hybrydy



pojawi�o si
 takie zaskoczenie, a potem dziecinna uraza, �e ca�a
izba zatrz
s�a si
 od 
miechu. Od tego czasu Hybryda nie
rozmawia� z moim panem.

Nic wi
c dziwnego, �e Cyceronowi trudno sz�o pisanie
mowy inauguracyjnej; kiedy wrócili
my znad rzeki do domu i
znowu zacz�� mi j� dyktowa�, wr
cz �ama� mu si
 g�os. Patrzy�
w dal z nieobecnym wyrazem twarzy i wci�� g�o
no si

zastanawia�, dlaczego ch�opiec zgin�� w taki sposób i jakie to
ma znaczenie, �e nale�a� do Hybrydy. Zgadza� si
 z
Oktawiuszem: prawdopodobnie sprawcami zbrodni byli
Galowie. Jeden z ich kultów wymaga� sk�adania ofiar z ludzi.
Cycero przes�a� wi
c wiadomo
� swojemu przyjacielowi,
Kwintusowi Fabiuszowi Sandze, który by� g�ównym protektorem
Galów w senacie, i zapyta� go dyskretnie, czy jego zdaniem s�
zdolni do takiego bestialstwa. Sanga w ci�gu godziny
odpowiedzia� jednak wynio
le, �e na pewno nie i �e Galowie
byliby bardzo ura�eni, gdyby konsul elekt trwa� przy tak
krzywdz�cym podejrzeniu. Cycero westchn�� wi
c, rzuci� list i
próbowa� podj�� urwany w�tek przemówienia. Niemóg� jednak
przekszta�ci� go w �adn� spójn� my
l i krótko przed zachodem
s�o�ca poprosi� o p�aszcz i buty.

Przypuszcza�em, �e zamierza uda� si
 do ogrodów
publicznych po�o�nych niedaleko domu, do których cz
sto
chadza�, kiedy uk�ada� mow
. Ale gdy dotar� na szczyt wzgórza,
zamiast skr
ci� w prawo, poszed� dalej ku Bramie Eskwili�skiej
i ze zdumieniem u
wiadomi�em sobie, �e zmierza poza 
wi
t�
granic
, do miejsca, gdzie palono zw�oki – którego zwykle za
wszelk� cen
 unika�. Min
li
my wózkarzy, którzy za bram�
czekali na klientów, oraz przysadzist� oficjaln� siedzib

carnifexa, który jako kat nie móg� mieszka� w granicach miasta.
W ko�cu wkroczyli
my do 
wi
tego gaju Libitiny, bogini

mierci i ceremonii pogrzebowych, pe�nego kracz�cych wron, i



zbli�yli
my si
 do 
wi�tyni. W tamtych czasach stanowi�a
siedzib
 cechu grabarzy i mo�na tam by�o kupi� wszystko,
czego potrzeba na pogrzeb, od olejów, którymi namaszcza si

zw�oki, po �o�e, na którym si
 je pali. Cycero poprosi� mnie o
pieni�dze i poszed� porozmawia� z kap�anem. Wr
czy� mu
monety i pojawi�o si
 kilku oficjalnych �a�obników. Potem
przywo�a� mnie.

– Jeste
my w sam� por
 – powiedzia�.
Co za dziwn� grup
 musieli
my tworzy�, gdy tak szli
my

g
siego przez Pole Eskwili�skie, na przedzie �a�obnicy nios�cy
dzbany z kadzid�ami, za nimi konsul elekt i wreszcie ja. Wokó�
nas strzela�y w mroku p�omienie stosów pogrzebowych, niós�
si
 p�acz osieroconych i zapach kadzid�a – silny, ale nie na tyle,
by zamaskowa� smród palonych cia�. 	a�obnicy zawiedli nas
do publicznej ustriny, gdzie na wózku czeka�a sterta zw�ok,
które mia�y by� rzucone do ognia. Nagie i bez butów, te
bezimiennie cia�a by�y po 
mierci tak ubogie jak za �ycia.
Nakryto tylko szcz�tki ch�opca; rozpozna�em je po p�ótnie
�eglarskim, które starannie zaszyto. Gdy dwóch pracowników
rzuci�o je na metalow� krat
, Cycero sk�oni� g�ow
, a wynaj
ci
�a�obnicy podnie
li szczególnie g�o
ny lament, bo bez w�tpienia
liczyli na suty napiwek. P�omienie wznosi�y si
 i przygasa�y na
wietrze i wkrótce by�o po wszystkim: ch�opiec odszed� tam,
dok�d odejdzie ka�dy z nas.

By�a to scena, której nigdy nie zapomnia�em.
Z pewno
ci� najwi
ksz� �ask� opatrzno
ci jest to, �e nie

mo�emy pozna� przysz�o
ci. Wyobra�cie sobie, co by to by�o,
gdyby
my znali wynik naszych nadziei i planów albo mogli
przewidzie�, jaka spotka nas 
mier� – nasze �ycie zosta�oby
zrujnowane! Zamiast tego �yjemy z dnia na dzie� w b�ogiej
nie
wiadomo
ci, zadowoleni jak zwierz
ta. Ale wszystko kiedy

musi obróci� si
 w py�. Temu prawu nie ujdzie ani cz�owiek,



ani �aden system, �adna epoka; wszystko scze�nie pod
gwiazdami, nie ostanie si
 najtwardsza ska�a. Przetrwaj� tylko
s�owa.

Maj�c to na uwadze, z now� nadziej�, �e po�yj
 na tyle
d�ugo, by wywi�za� si
 z tego zadania, przedstawi
 teraz
opowie
� o niezwyk�ym roku z �ycia Cycerona, gdy sprawowa�
on urz�d konsula republiki rzymskiej, a tak�e o nast
pnych
czterech latach – czyli okresie, który my, 
miertelnicy, nazywamy
lustrum, a który dla bogów jest jak mgnienie oka.



II

Nazajutrz, w przeddzie� inauguracji, spad� 
nieg – g
sty

nieg, taki, jaki zwykle widuje si
 w górach. Pokry� 
wi�tynie
na Kapitolu mi
kkim bia�ym marmurem i zas�a� ca�e miasto
ca�unem grubo
ci ludzkiej d�oni. Nigdy wcze
niej nie widzia�em
czego
 podobnego i mimo s
dziwego wieku nie s�ysza�em, �eby
to si
 kiedykolwiek powtórzy�o. �nieg w Rzymie? To musia� by�
jaki
 znak. Tylko jaki?

Cycero siedzia� w swoim gabinecie, obok ma�ego paleniska,
w którym p�on
�y w
gle, i pracowa� dalej nad przemówieniem.
Nie wierzy� w znaki. Kiedy wpad�em do 
rodka i opowiedzia�em
mu o 
niegu, wzruszy� jedynie ramionami, jakby mówi�: „I co
z tego?”, a gdy zacz��em niepewnie przywo�ywa� argumenty
stoików, nieod�egnuj�cych si
 od wiary w znaki – bo je
li
istniej� bogowie, musz� troszczy� si
 o ludzi, a je�eli si
 o nich
troszcz�, to oznajmiaj� im swoj� wol
 za pomoc� znaków –
przerwa� mi ze 
miechem:

– Bogowie, obdarzeni przecie� nadprzyrodzonymi mocami,
na pewno maj� lepsze sposoby porozumiewania si
 z nami ni�
poprzez p�atki 
niegu. Dlaczego nie wy
l� nam listu? – Odwróci�
si
 do swojego biurka, pokr
ci� g�ow� i za
mia� si
, rozbawiony



moj� naiwno
ci�. – No, doprawdy! Wracaj do swoich
obowi�zków, Tironie, i postaraj si
, �eby nikt mi nie
przeszkadza�.

Skarcony wyszed�em, sprawdzi�em stan przygotowa� do
procesji inauguracyjnej, po czym zaj��em si
 korespondencj�
Cycerona. Pe�ni�em funkcj
 sekretarza mego pana ju� od
szesnastu lat i nie by�o takiej sfery w jego �yciu, czy to
publicznym, czy prywatnym, której bym nie zna�. Mia�em
wówczas zwyczaj pracowa� przy sk�adanym stoliku tu� za
drzwiami jego gabinetu, �eby nie wpuszcza� niepo��danych
go
ci i w razie czego by� na wezwanie. W owym miejscu
s�ysza�em tego rana wszystkie d�wi
ki dobiegaj�ce z domu:
kroki Terencji, która wchodzi�a do jadalni i z niej wychodzi�a,
jej burkliwe po�ajania s�u��cych, �e zimowe kwiaty s� niegodne
nowego statusu jej m
�a, a tak�e pouczenia kierowane do
kucharza w zwi�zku z wieczorn� uczt�; ma�y Marek, ju�
dwuletni, drepta� za ni� niepewnie i na widok 
niegu wydawa�
okrzyki zachwytu; a kochana Tulia, trzynastoletnia dziewczynka,
która jesieni� mia�a by� wydana za m��, �wiczy�a grecki
heksametr pod opiek� nauczyciela.

Tyle mia�em pracy, �e dopiero po po�udniu mog�em znowu
wyjrze� na dwór. Mimo jeszcze wczesnej pory na ulicy nie by�o
prawie nikogo.Miasto wydawa�o si
 przyt�umione, z�owró�bnie
ciche; panowa� taki spokój jak o pó�nocy. Niebo by�o blade,

nieg wprawdzie przesta� pada�, ale mróz wszystko pokry�
szronem. Przypominam sobie nawet – bo to taka dziwna
przypad�o
� pami
ci w starczym wieku – jakie to by�o uczucie,
gdy lód p
ka� pod naciskiem stopy. Po raz ostatni zaczerpn��em
mro�nego powietrza i ju� mia�em wróci� do ciep�ego wn
trza,
gdy us�ysza�em w tej ciszy trzask bata oraz krzyki i j
ki ludzi.
Chwil
 pó�niej zza rogu wy�oni�a si
 lektyka niesiona przez
czterech niewolników w liberiach. Nadzorca, który truchta�



obok nich, machn�� batem w moj� stron
.
– Hej, ty! – zawo�a�. – Czy to dom Cycerona?!
Kiedy odpar�em, �e tak, krzykn�� przez rami
: „To tutaj!” –

i smagn�� najbli�szego niewolnika z tak� si��, �e nieszcz

nik
prawie upad�. Nadzorca musia� wysoko podnosi� w 
niegu
kolana i id�c w ten sposób, dobrn�� do mnie. Za nim pojawi�a
si
 druga lektyka, potem trzecia i czwarta. Nios�cy je niewolnicy
zatrzymali si
 przed domem i gdy tylko postawili lektyki na
ziemi, wszyscy osun
li si
 w 
nieg, padaj�c na dr�gi jak
wyczerpani wio
larze na wios�a. Nie patrzy�em jednak na to.

– To jest dom Cycerona, ale mój pan nie przyjmuje go
ci –
zaprotestowa�em.

– Nas przyjmie! – Z wn
trza pierwszej lektyki dobieg� znany
mi g�os i ko
cista r
ka odsun
�a zas�on
, zza której ukaza�o si

oblicze Kwintusa Lutacjusza Katulusa, przywódcy
patrycjuszowskiego stronnictwa w senacie. By� otulony w skóry
zwierz
ce a� po wystaj�c� brod
, przez co wygl�da� jak du�a
niebezpieczna �asica.

– Senatorze. – Powita�em go z uk�onem. – Powiem mu, �e
przyby�e
, panie.

– I nie tylko ja – zwróci� mi uwag
 Katulus.
Spojrza�emw g��b ulicy. Z nast
pnej lektyki wysiad� sztywno

– narzekaj�c na swoje stare ko
ci – zdobywca Olimpu i g�owa
senatu,Watia Izaurykus, a obok sta� najwi
kszy rywal Cycerona
w palestrze, ulubiony adwokat patrycjuszy, Kwintus Hortensjusz.
On z kolei wyci�ga� r
k
 do czwartego senatora, którego
pomarszczonej, br�zowej jak orzech twarzy o bezz
bnych ustach
nie mog�em rozpozna�. Wydawa� si
 bardzo zniedo�
�nia�y.
Domy
la�em si
, �e dawno temu przesta� chodzi� na obrady
senatu.

– Znakomici panowie – zwróci�em si
 do nich uni�onym
tonem – prosz
 za mn�. Zaraz powiadomi
 o waszym przybyciu



konsula elekta.
Szeptem nakaza�em od�wiernemu wprowadzi� ich do

tablinum i pop
dzi�em do gabinetu Cycerona. Gdy zbli�a�em
si
 do drzwi, us�ysza�em jego g�os, mówi�cy z oratorsk� swad�:
„Powiadam wi
c narodowi rzymskiemu: do
� tego!”, a kiedy
wszed�em do 
rodka, zobaczy�em, �e stoi zwrócony do mnie
plecami i przemawia do dwóchm�odszych sekretarzy, Sositeusza
i Laurei, z wyci�gni
t� r
k�, której kciuk i 
rodkowy palec
styka�y si
, tworz�c kó�ko.

– A tobie, Tironie, mówi
 – ci�gn��, nie odwracaj�c si
 – nie
przeszkadzaj mi znowu! Jaki� to tym razem znak zes�ali nam
bogowie? Deszcz �ab?

Sekretarze zachichotali. B
d�c tak blisko celu, który stanowi�
zwie�czenie jego ambicji �yciowych, wymaza� z pami
ci przykre
zdarzenia z poprzedniego dnia i by� w 
wietnym humorze.

– Przyby�a delegacja z senatu, która chce si
 z tob� zobaczy�,
panie.

– O, to nazywam znakiem. Kto do niej nale�y?
– Katulus, Izaurykus, Hortensjusz i jeszcze jeden, którego

nie rozpozna�em.
– Sama patrycjuszowska 
mietanka? Tutaj? – Rzuci� mi

przez rami
 ostre spojrzenie. – I w tak� pogod
? To chyba
najskromniejszy dom, w jakim kiedykolwiek postawili stop
!
Czego chc�?

– Nie wiem.
– Notuj wszystko starannie. – Zebra� fa�dy togi i wysun��

brod
 do przodu. – Jak wygl�dam?
– Jak konsul – zapewni�em go.
Przeszed� nad porzuconym szkicem przemówienia i skierowa�

si
 do tablinum. Od�wierny przyniós� krzes�a dla go
ci, ale tylko
jeden z nich usiad� – trz
s�cy si
 stary senator, którego nie
zna�em. Pozostali stali razem, ka�dy z w�asnym s�u��cym przy



boku; byli wyra�nie skr
powani faktem, �e znale�li si
 w
domostwie nisko urodzonego, „nowego cz�owieka”, którego
tak niech
tnie wybrali na konsula. Hortensjusz nawet przyk�ada�
chusteczk
 do nosa, jakby móg� si
 czym
 od Cycerona zarazi�.

– Witaj, Katulusie – zacz�� przyja�nie Cycero, gdy wszed�
do pokoju. – Izaurykusie. Hortensjuszu. To dla mnie zaszczyt.

Skin�� g�ow� wszystkim trzem by�ym konsulom, ale kiedy
mia� pozdrowi� czwartego senatora, zobaczy�em, �e nawet jego
zawodzi pami
�, z której przecie� s�yn��.

– Rabiriusz... – Przypomnia� sobie w ko�cu. – Gajusz
Rabiriusz, prawda?

Wyci�gn�� do niego d�o�, ale starzec nie zareagowa�, wi
c
Cycero wybrn�� z tej niezr
cznej sytuacji, machni
ciem r
ki
wskazuj�c pokój.

– Witajcie w moim domu. Bardzo mi mi�o was go
ci�.
– Nie jeste
my tu z wizyt� – odpar� Katulus.
– To oburzaj�ca sprawa – doda� Hortensjusz.
– I oznacza wojn
 – o
wiadczy� Izaurykus. – Tak to trzeba

nazwa�.
– Có�, przykro mi to s�ysze� – odrzek� Cycero uprzejmie.
Nie zawsze traktowa� ich powa�nie. Jak wielu bogatych

ludzi najdrobniejsz� trudno
� uznawali za oznak
 ko�ca 
wiata.
Hortensjusz pstrykn�� palcami i jego s�u��cy poda�

Cyceronowi pismo z wielk� piecz
ci�.
– Wczoraj rada trybunów przes�a�a ten nakaz s�dowy

Rabiriuszowi.
Ten na d�wi
k swojego imienia uniós� g�ow
.
– Mog
 wróci� do domu? – zapyta� p�aczliwie.
– Pó�niej – odpar� Hortensjusz surowo i starzec pochyli�

g�ow
.
– Nakaz s�dowy? – powtórzy� Cycero; spojrza� na niego z

rozbawieniem. – A jakie� to przest
pstwo Rabiriusz móg�



pope�ni�? – Przeczyta� g�o
no tre
� dokumentu, �ebym móg� j�
zanotowa�. – Oskar�a si� wy�ej wymienionego o zamordowanie
trybuna Lucjusza Saturninusa i wtargni�cie na �wi�ty teren senatu.
– Uniós� g�ow
 ze zdziwieniem. – Saturninusa? Ale� on zosta�
zabity... ile� to...? Czterdzie
ci lat temu.

– Trzydzie
ci sze
� – poprawi� go Katulus.
– A Katulus dobrze wie – zauwa�y� Izaurykus – bo by� przy

tym. Tak jak ja.
Katulus wypowiedzia� imi
 Saturninusa, jakby wypluwa�

trucizn
:
– Saturninus! Co to by� za �otr! Zabicie go to �adne

przest
pstwo... tylko przys�uga wy
wiadczona narodowi. –
Zapatrzy� si
 w dal, jakby mia� przed oczami jakie
 historyczne
has�o na murze 
wi�tyni, Zabójstwo Saturninusa w budynku
senatu! czy temu podobne. – Widz
 go tak dobrze jak ciebie,
Cyceronie. Siej�cy zam
t trybun z tych najgorszych.
Zamordowa� naszego kandydata na konsula i senat uzna� go za
wroga publicznego. Wtedy nawet plebs si
 od niego odwróci�.
Ale zanim go dopadli
my, zabarykadowa� si
 ze swoj� band�
na Kapitolu. Wi
c odci
li
my mu wod
 z akweduktu. To by�
twój pomys�, Watio.

– Owszem. – Oczy starego wodza zab�ys�y na samo
wspomnienie. – Ju� wtedy wiedzia�em, jak si
 prowadzi
obl
�enie.

– Oczywi
cie poddali si
 po paru dniach i zostali umieszczeni
w budynku senatu do czasu rozprawy. Ale bali
my si
, �e znowu
uciekn�, wi
c weszli
my na dach, zerwali
my dachówki i
zasypali
my ich nimi. Nie mieli gdzie si
 skry�. Biegali tam i z
powrotem jak szczury w rowie. Gdy Saturninusowi przesz�y
drgawki, z trudem mo�na go by�o rozpozna�.

– I Rabiriusz by� na dachu z wami dwoma? – zapyta�
Cycero. Spojrza�em na starca znad notatek; mia� t
py wyraz



twarzy, tylko g�owa lekko mu si
 trz
s�a, tak �e trudno go by�o
sobie wyobrazi� bior�cego udzia� w takiej akcji.

– O tak – potwierdzi� Izaurykus. – Musia�o by� nas tam ze
trzydziestu. To by�y czasy – doda�, zwijaj�c d�o� w pi

�. –
Mieli
my jeszcze krzep
!

– Nie o to chodzi – w��czy� si
 Hortensjusz ze znu�eniem;
by� m�odszy od towarzyszy i widocznie nudzi�o go s�uchanie
kolejny raz tej dawnej historii. – Niewa�ne, czy Rabiriusz tam
by�, czy nie. Nie o to si
 go oskar�a.

– Wi
c o co? Nie o morderstwo?
– O perduellio.
Musz
 przyzna�, �e nigdy wcze
niej nie s�ysza�em tego

s�owa, i Cycero musia� mi je przeliterowa�.
– Perduellio – powtórzy� i wyja
ni�: – Tak nasi przodkowie

nazywali zdrad
. – Zwróci� si
 do Hortensjusza: – Dlaczego
odwo�ujemy si
 do takich przestarza�ych praw? Nie wystarczy
oskar�y� go o zwyk�� zdrad
 i zamkn�� spraw
?

– Nie, poniewa� kar� za zwyk�� zdrad
 jest wygnanie, a za
perduellio 
mier�, i to nie przez powieszenie. – Hortensjusz
pochyli� si
, �eby podkre
li� swoje s�owa. – Je
li uznaj� go za
winnego, Rabiriusz zostanie ukrzy�owany.

– Gdzie ja jestem? – zapyta� Rabiriusz, wstaj�c. – Co to za
miejsce?

Katulus �agodnie usadzi� go z powrotem.
– Spokojnie, Gajuszu. Jeste
 w
ród przyjació�.
– Ale �aden s�d nie uzna go za winnego – zaprotestowa�

Cycero spokojnie. – Ten biedny cz�owiek postrada� ju� rozum.
– Spraw o perduellio nie rozpatruje zwyk�y trybuna�. I tu

tkwi haczyk. Tylko dwóch specjalnie powo�anych s
dziów.
– Powo�anych przez kogo?
– Naszego nowego pretora miejskiego, Lentulusa Sur
.
Cycero skrzywi� si
, s�ysz�c to nazwisko. Sura by�



ekskonsulem, cz�owiekiem o wielkich ambicjach, ale
bezgranicznie g�upim; te dwie cechy cz
sto wyst
puj� razem w
polityce.

– A kogo Stary Suse� wyznaczy� na s
dziów? Wiemy?
– Cezara. I Cezara.
– Co takiego?!
– Do rozpatrzenia tej sprawy zostali wyznaczeni Gajusz

Juliusz Cezar i jego kuzyn Lucjusz.
– Stoi za tym Cezar?
– Wiadomo wi
c, jaki b
dzie werdykt.
– Ale pozostanie jeszcze apelacja – sprzeciwi� si
 Cycero,

powa�nie ju� zaniepokojony. – Obywatel rzymski nie mo�e by�
skazany bez procesu.

– Owszem, mo�e – odpar� gorzko Hortensjusz. – Je
li
Rabiriusz zostanie uznany za winnego, oczywi
cie b
dzie mia�
prawo do apelacji. Ale tu te� kryje si
 podst
p. Bo nie stan��by
przed s�dem, lecz przed ludem zgromadzonym na Polu
Marsowym.

– A to dopiero by�oby przedstawienie! – wtr�ci� Katulus. –
Wyobra�asz sobie? Senator rzymski s�dzony przez plebs w
sprawie, w której kar� jest 
mier�? Na pewno by go nie
uniewinnili... Mieliby straci� zabaw
?

– Wybuchnie wojna domowa, bo do tego nie dopu
cimy,
Cyceronie – zauwa�y� stanowczo Izaurykus. – S�yszysz?

– S�ysz
 – odpar� mój pan, szybko przesuwaj�c wzrokiem
po tek
cie pisma. – Który z trybunów wniós� oskar�enie?
Labienus? To jeden z ludzi Pompejusza. Nie jest wichrzycielem.
O co mu chodzi?

– Podobno jego stryj zgin�� wraz z Saturninusem – wyja
ni�
pogardliwie Hortensjusz – i ze wzgl
du na honor rodziny chce
go pom
ci�. To bzdury. Ca�a sprawa stanowi tylko pretekst dla
Cezara i jego bandy, �eby zaatakowa� senat.




