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Pamiegtam Scigajace nas nad pograzonymi w mroku polami
Lacjum trabki Cezara — ich teskne, ostre zawodzenie, podobne
do tego, ktore wydajg zwierzeta w rui — i to, ze gdy ucichty,
stycha¢ byto tylko nasze zdyszane oddechy i 16d chrzeszczacy
pod podeszwami butow.

Niesmiertelnym bogom mato byto tego, ze Cycerona opluli
i napietnowali wspolobywatele; ze w $rodku nocy musiat
opusci¢ domowe ognisko i ottarze przodkow; i ze uciekajac
pieszo z Rzymu, zobaczyt za sobg swoj stojacy w ptomieniach
dom. Do wszystkich tych nieszczes¢ uznali za stosowne dorzucic¢
jeszcze jedng wyrafinowana udreke: kazali mu stuchaé, jak
wojsko jego wroga zwija ob6z na Polu Marsowym.

Cho¢ Cycero byl w naszej grupce najstarszy, dzielnie
dotrzymywat nam kroku. Nie tak dawno jeszcze zycie Cezara
byto w jego rekach. Mogt go zgnies¢ tak, jak zgniata sie jajko.
Teraz opatrzno$¢ wiodta ich w przeciwnych kierunkach. Podczas
gdy Cycero podazat na potudnie, uciekajagc przed swymi
wrogami, architekt jego kleski maszerowat na p6tnoc, by objac
rzady w dwoch prowincjach Galii*.

* Pojecia, ktére moga by¢ niejasne, s3 wyja$nione w stowniczku na str. 469.



Cycero szedt ze spuszczona gtowa, nie moéwiac ani stowa, i
domyS$latem sie, ze jest po prostu zbyt przygnebiony, by sie
odzywac. Dopiero o $wicie, gdy dotarliSmy do Bovillae, gdzie
czekaty na nas konie i miat si¢ zacza¢ drugi etap naszej ucieczki,
Cycero zastygt nagle w bezruchu przy drzwiczkach powozu.

— Nie sadzisz, ze powinniSmy zawr6ci¢? — spytat.

To pytanie mnie zaskoczyto.

— Nie wiem - odpartem. — Nie zastanawiatem si¢ nad tym.

- Wiec teraz si¢ zastanow. Wyttumacz mi. Dlaczego
uciekamy z Rzymu?

— Z powodu Klodiusza i podjudzanego przezen mottochu.

— A dlaczego Klodiusz jest taki potezny?

— Bojest trybunem i moze wydawac prawa, ktore sa w ciebie
wymierzone.

— A kto umozliwil mu zostanie trybunem?

— Cezar — odrzektem po krétkim wahaniu.

— Otoz to. Cezar. Twoim zdaniem to zbieg okolicznosci, ze
wyrusza do Galii wtasnie teraz? Oczywiscie, ze nie! Czekal, az
jego szpiedzy doniosg mu, ze opuscitem miasto, i dopiero wtedy
wydat armii rozkaz do wymarszu. Dlaczego? Zawsze zaktadatem,
ze spuscit ze smyczy Klodiusza, by ukara¢ mnie za to, ze przeciw
niemu wystgpitem. Ale moze przez caly czas zalezalo mu
wylacznie na tym, by wyptoszy¢ mnie z Rzymu? Dlaczego
zwlekat z wymarszem z miasta, dopoki nie zyskal pewnosci, ze
mnie juz w nim nie ma?

Powinienem dostrzec, ze w tym, co mowit, tkwita pewna
logika. Powinienem namoéwi¢ go, zeby zawroécit. Bytem jednak
zbyt wyczerpany, by jasno rozumowac. I jesli mam by¢ szczery,
chodzito o co$ wiecej. Za bardzo batem si¢ tego, co mogtyby
nam uczyni¢ zbiry Klodiusza, gdyby ztapaty nas w trakcie
powrotu do miasta.

— To trafne pytanie — odpartem zamiast tego — i nie bede



udawat, ze znam na nie odpowiedz. Ale czyz nie wyjdziemy na
niezdecydowanych, gdy po tym, jak pozegnaliSmy sie ze
wszystkimi, pojawimy si¢ nagle z powrotem? Poza tym Klodiusz
zdazyt juz spali¢ nasz dom... dokagd mamy wréci¢? Kto nas
przygarnie? Moim zdaniem rozsadniej bedzie, jesli zrealizujemy
twoj pierwotny plan, panie, i postaramy sie¢ wyjechac¢ jak
najdalej od Rzymu.

Cycero opart glowe o Sciane powozu i zamknat oczy.
Wstrzasneto mng to, jak mizernie wygladal w bladoszarym
Swietle poranka, po nocy spedzonej w drodze. Od tygodni nie
strzygt brody ani wtoséw i nosit czarng toge. Te publiczne
oznaki zaloby sprawiaty, ze cho¢ mial dopiero czterdziesci
dziewie¢ lat, wydawat si¢ o wiele starszy — niczym jakis zgrzybiaty
Swigtobliwy zebrak.

— Nie wiem, Tironie — stwierdzit w koncu i westchnat. —
Moze masz racje. Od tak dawna nie zmruzylem oka, ze jestem
zbyt znuzony, by myslec.

I tak oto — bardziej w wyniku niezdecydowania anizeli
Swiadomej decyzji — popetniony zostat fatalny btad i przez caty
ten dzien oraz dwanascie nastepnych wciaz parliSmy na
potudnie, by znalez¢ sie jak najdalej od miejsca, w ktorym, jak
sadziliSmy, grozito nam niebezpieczefistwo.

Zeby nie zwraca¢ na siebie uwagi, podrézowalismy z jak
najmniejszg $witg: tylko wozZnica powozu i trzej uzbrojeni
niewolnicy na koniach, jeden z przodu i dwaj z tylu. Pod
siedzeniem mieliSmy schowana matg skrzynke ze ztotymi i
srebrnymi monetami, ktore dat nam na koszty podrozy Attyk,
najstarszy i najblizszy przyjaciel Cycerona. Zatrzymywalismy
sie tylko u osob, ktorym ufaliSmy, nie dtuzej niz na jedng noc
w kazdym domu, omijajac szerokim tukiem miejsca, w ktérych
Cycero mogt zosta¢ zatrzymany — na przyktad jego nadmorska
wille w Formiae, gdzie przede wszystkim mogli go szukac



przesladowcy, a takze miejscowosci potozone nad Zatoka
Neapolitaniskg, jak co roku wypetniajace si¢ juz spragnionymi
zimowego stonca i cieptych Zrédet Rzymianami. Zamiast tego
zmierzaliSmy jak najszybciej w strone czubka italskiego buta.

Zgodnie z planem, ktory Cycero utozyt w drodze, chcieliSmy
udac si¢ na Sycyli¢ i zosta¢ tam, dopoki w Rzymie nie ustanie
wymierzona przeciwko niemu polityczna agitacja. ,,Mottoch
zwroci sie w koncu przeciwko Klodiuszowi — przepowiadat —
bo taka jest niezmienna natura mottochu. Ten cztowiek bedzie
zawsze moim S$miertelnym wrogiem, ale nie bedzie przeciez
zawsze trybunem - nie wolno nam o tym zapominaé. Za
dziewie¢ miesiecy jego urzedowanie dobiegnie konca i wtedy
bedziemy mogli wro6cié”.

Byl pewien przyjaznego przyjecia ze strony Sycylijczykow,
cho¢by z powodu wygranego procesu, jaki wytoczyt niegdys
okrutnemu namiestnikowi tej wyspy, Werresowi — mimo ze od
tego wspaniatego zwyciestwa, ktore zapoczatkowato jego
polityczna kariere, mineto juz dwanascie lat i catkiem niedawno
to Klodiusz byt kwestorem w tej prowingji.

Wystatem listy zawiadamiajace, ze Cycero zamierza szukac
tam azylu, i po dotarciu do Regium wynajeliSmy mata
szeSciowiostowg t6dz, ktéra miata nas przewiez¢ przez ciesnine
do Messyny.

WyptyneliSmy z portu w pogodny zimowy poranek — niebo
i morze byty ol$niewajaco biekitne, jedno jasne, drugie ciemne,
dzielaca je linia ostra niczym noéz. Odlegtos¢ do Messyny
wynosita zaledwie trzy mile. Pokonanie jej zajeto nam niespeina
godzine. PodptyneliSmy tak blisko, ze widzieliSmy juz
zwolennikow Cycerona, ktérzy wspieli sie na skaty, by go
powitac. Ale wejscia do portu strzegt okret wojenny w zielonych
i czerwonych barwach namiestnika Sycylii, Gajusza Wergiliusza,
i kiedy zblizyliSmy sie do latarni morskiej, podniost kotwice i



ruszyt powoli do przodu, by przecia¢ nam droge. Wergiliusz,
ktoéry stal na jego dziobie w otoczeniu liktorow, wyraznie sie
wzdrygnat, widzgc, jak marnie wyglgda Cycero. Zaraz potem
pozdrowit go gto$no, na co moéj pan odpowiedziat przyjaznymi
stowy. Znali si¢ od wielu lat z senatu.

Wergiliusz zapytal go, jakie ma zamiary.

Cycero odkrzyknatl, ze oczywiscie chce zejs¢ na lad.

— Tak wtasnie styszatem — odpart Wergiliusz. — Niestety nie
moge na to pozwolic.

— A to dlaczego?

— Z powodu nowego prawa Klodiusza.

- Coz to za nowe prawo? Jest ich tyle, ze mozna si¢ pogubic.

Wergiliusz skingl na jednego ze swoich podwtadnych, ktéry
wyciggnal dokument i pochylit sie, by mi go wreczy¢. Dzielita
nas spora odlegtos¢ i zeby go wzigé, musiatem wspigé sie na
palce. Przekazatem go Cyceronowi. Do dzi§ pamietam, jak
furkotat na wietrze w jego dioniach, zupetnie jakby byt zywa
rzecza; w ciszy stychac byto tylko ten furkot. Cycero przeczytat
go niespiesznie, po czym oddal mi bez stowa komentarza.

Lex Clodia in Ciceronem

Jako ze M.T. Cycero bez przestuchania i bez wyroku
pozbawit zycia rzymskich obywateli i w tym celu
naduzyt wtadzy i sfatszowat dekret senatu, zarzqdza
sie niniejszym, by w promieniu czterystu mil od Rzymu
odmoéwiono mu wody i ognia; by pod grozbg Smierci
nikt nie wazyt si¢ go przyjqc i udzielic mu schronienia;
by skonfiskowane zostato cate jego mienie, a dom w
Rzymie zburzony, i by wzniesiono na jego miejscu
sanktuarium ku czci Wolnosci; i by dopéty, dopoki ci,
ktorych Cycero bezprawnie usmiercit, nie odzyskajq



zycia, kazdy, kto bedzie dziatat, przemawiat, gtosowat
i czynit jakiekolwiek kroki na rzecz jego powrotu,
uznany zostat za wroga publicznego.

To musiat by¢ dla Cycerona straszliwy cios, ale znalazt w
sobie dos¢ sity ducha, by zby¢ zagrozenie machnieciem reki.

- Kiedy opublikowano te brednie? — zapytat.

- Powiedziano mi, ze dekret byt wystany z Rzymu przed
oSmioma dniami. Wczoraj dotart do moich rak.

- W takim razie jeszcze nie obowigzuje i nie bedzie
obowiazywat, dopoki nie zostanie trzykrotnie odczytany.
Potwierdzi to moj sekretarz. Tironie — zwrocit si¢ do mnie —
powiedz namiestnikowi, kiedy to prawo moze najwczeSniej
wejs¢ w zycie.

Probowatem to policzy¢. Zanim dekret mogt by¢ poddany
pod glosowanie, trzeba byto odczyta¢ go gtosno na Forum w
trzy kolejne dni targowe. Jednak to, co przed chwilg
przeczytalem, tak mng wstrzasneto, ze nie mogtem sobie
przypomnie¢ nie tylko, jaki jest wtasnie dzien tygodnia, ale tez
kiedy przypadaja dni targowe.

— Za dwadziescia dni od dzisiaj — zaryzykowatem. — A moze
za dwadziescia pigc?

— Widzisz?! — zawotat Cycero. — Nawet jesli ustawa przejdzie,
co moim zdaniem jest niemozliwe, mam jeszcze trzy tygodnie.
— Stangl na dziobie kotyszacej si¢ todzi i zapierajgc si¢ mocno
nogami, roztozyt rece w btagalnym gescie. — Prosze cig, drogi
Wergiliuszu, przez wzglad na nasza dawng przyjazn! Skoro
przebytem juz taki szmat drogi, pozw6l mi przynajmniej
wyladowac i spedzi¢ dzien albo dwa z moimi stronnikami!

— Nie. Jak juz méwitem, przykro mi, ale nie moge ryzykowac.
Zapytatem o zdanie moich prawnikéw. Twierdza, ze nawet
gdybys udat sie na sam zachodni kraniec wyspy, do Lilybaeum,



nadal znajdowalbys sie w odlegtosci trzystu piecdziesieciu mil
od Rzymu, a wtedy Klodiusz mnie dobratby sie do skory.

W tym momencie Cycero porzucit uprzejmy ton.

— Nie masz prawa przeszkadza¢ w podrozy obywatelowi
Rzymu - o$wiadczyt z gniewem.

- Mam wszelkie prawa, by strzec spokoju mojej prowingcji.
A tutaj, jak wiesz, prawem jest moje stowo...

W jego glosie brzmiat przepraszajacy ton. Powiedziatbym
nawet, ze zaktopotanie. Ale byt niewzruszony i po krotkiej
gniewnej wymianie zdan nie pozostato nam nic innego, jak
zawrdci¢ i poplynac z powrotem do Regium. Na ten widok na
brzegu podniosty si¢ okrzyki protestu i widziatem, ze Cycero
jest po raz pierwszy powaznie zaniepokojony. Wergiliusz byt
jego przyjacielem. Jesli tak zareagowat przyjaciel, to wkrotce
mogta zamkna¢ si¢ przed nim cata Italia. Powr6t do Rzymu, by
zaskarzy¢ dekret, stwarzat zbyt wielkie ryzyko. Byto na to za
pozno. Niezaleznie od fizycznych zagrozen, w jakie obfitowataby
taka podr6z, wygladalo na to, ze dekret prawie na pewno
przejdzie, a wtedy znalezlibySmy sie w odlegtosci czterystu mil
od limitu, ktory wyznaczal. Zeby pozostaé w zgodzie z
warunkami wygnania, Cycero musial natychmiast ucieka¢ za
granicg. Z powodu Cezara Galia nie wchodzita oczywiscie w
gre. Pozostawat zatem jaki$ kraj na Wschodzie — Grecja, a by¢
moze Azja. Niestety znajdowaliSmy si¢ jednak po niewtasciwej
stronie potwyspu, zeby wyptynac¢ na burzliwe zimowe morze.
MusieliSmy dosta¢ si¢ na przeciwlegly brzeg, do Brundisium
nad Adriatykiem, i znalez¢ duzy statek nadajacy si¢ do dtuzszej
podrézy. ByliSmy wiec w szczegblnie fatalnym potozeniu —
niewatpliwie zgodnie z zamystem Cezara, gléwnego sponsora i
patrona Klodiusza.



Ucigzliwa podro6z przez gory trwata dwa tygodnie, czesto w
ulewnym deszczu i w wigkszosci nedznymi drogami. Cho¢ w
mijanych przez nas matych miasteczkach spotykaliSmy sie z
do$¢ przyjaznym przyjeciem, bez przerwy obawialiSmy sie
zasadzki. NocowaliSmy w zadymionych, lodowatych gospodach,
posilajac si¢ czerstwym chlebem i tykowatym migsem, ktorych
smaku raczej nie poprawiato kwasne wino. Cycero wpadat to
w furie, to w rozpacz. Widziat teraz wyraznie, zZe opuszczajac
Rzym, popetnit straszliwy btad. Doprowadzato go do szatu to,
ze oddat pole Klodiuszowi i pozwolit mu miota¢ kalumnie,
jakoby pozbawit obywateli zycia ,,bez przestuchania i bez
wyroku”, podczas gdy w rzeczywistosci wszystkich pieciu
spiskowcow Katyliny miato prawo do obrony, a ich egzekucje
usankcjonowal caty senat. Jego wucieczka byta jednak
rOwnoznaczna z przyznaniem si¢ do winy. Powinien byt
postuchaé tego, co podpowiadal mu instynkt, i zawréci¢ w
chwili, gdy ustyszat tragbki oznajmiajace wymarsz wojsk Cezara.
Po raz pierwszy zdat sobie teraz sprawe z popetnionego btedu.
Bolat nad ponurym losem, ktory przez wtasna glupote i
bojazliwos¢ $ciggnal na zone i dzieci.

A kiedy przestawat zadrecza¢ sam siebie, wsciekat sie na
Hortensjusza i ,,calg te zgraje arystokratow”, ktorzy nigdy nie
wybaczyli mu, iz mimo niskiego pochodzenia zostat konsulem
i ocalit republike; a potem umyslnie naktaniali go do ucieczki,
by moc go zniszczy¢. Powinien p6js¢ za przyktadem Sokratesa,
ktory twierdzit, ze Smierc¢ jest lepsza od wygnania. Tak, powinien
sie zabi¢! Ztapat lezacy na stole n6z. Zabije sie! Nie odezwatem
sie ani stowem. Nie bralem jego pogrozek serio. Nie mogt
Scierpie¢ widoku cudzej krwi, a co dopiero swojej. Przez cate
zycie staral sie unika¢ wojskowych ekspedycji, igrzysk,
publicznych egzekucji i pogrzebow — wszystkiego, co mogto mu
przypominac o wtasnej $miertelnosci. Jesli bol byt czyms, czego



si¢ bal, Smier¢ go przerazata — i to wiasnie, cho¢ nigdy nie
oSmielitbym sie¢ powiedzie¢ mu tego w oczy, byto gtownym
powodem, dla ktérego uciekt z Rzymu.

Kiedy staneliSmy w koncu przed murami Brundisium, uznat,
ze lepiej bedzie nie wjezdza¢ do miasta. Jego cel podrézy byt
tak oczywisty, a port tak duzy i zattoczony, tak peten obcych
ludzi, ze wydawat sie¢ idealnym miejscem na zamach. Zamiast
tego poszukaliSmy schronienia w nieco dalszej czeSci wybrzeza,
w rezydencji starego przyjaciela Cycerona, Marka Laniusza
Flakkusa. Tamtej nocy po raz pierwszy od trzech tygodni
spaliSmy w porzadnych 16zkach i nazajutrz rano zeszliSmy na
plaze. Fale wznosily sie tu o wiele gwattowniej niz od strony
Sycylii, Adriatyk byt szary i wzburzony. Silny wiatr ciskat
strzepy biatej piany na kamienie i skaty. Cycero nie znosit
morskich podrézy nawet przy dobrej pogodzie; tym razem
morze wygladato szczegblnie niebezpiecznie. A jednak byta to
nasza jedyna droga ucieczki. Sto dwadzie$cia mil za horyzontem
lezalo wybrzeze Ilirii.

— Nie upadaj na duchu, Cyceronie — powiedzial Flakkus,
widzgc jego mine. — By¢ moze dekret w ogole nie przejdzie albo
zawetuje go ktory$ z pozostatych trybunéw. W Rzymie musi
by¢ ktos, kto ci¢ poprze... moze Pompejusz?

Ale Cycero, ze wzrokiem utkwionym w morzu, nie
odpowiedziat i kilka dni p6zniej dowiedzieliSmy sie, ze dekret
zatwierdzono i Flakkus dopuszcza si¢ ciezkiej zbrodni przez sam
fakt, iz gosci w swoim domu skazanego na wygnanie. Mimo to
przekonywat nas, bysmy zostali. Powtarzat z uporem, ze nie boi
sie Klodiusza. Cycero nie chcial jednak o tym styszec.

— Wzrusza mnie twoja lojalnos¢, stary druhu, ale zaraz po
uprawomocnieniu si¢ dekretu ten potwor wystat pewnie bande
najemnych zbiréw, by mnie dopadli. Nie mamy czasu do
stracenia.



W porcie Brundisium znalaztem statek handlowy, ktorego
przyciSniety do muru szyper zgodzil sie w zamian za sowitg
zaptate przeptyng¢ w zimie Adriatyk, i nazajutrz rano o
pierwszym brzasku, kiedy w poblizu nie byto nikogo, weszliSmy
na poktad. tajba byta porzadna, z szerokim pokitadem i
dwudziestoosobowa zatoga, i zwykle kursowata handlowym
szlakiem miedzy Italia a Dyrrachium®*. Nie znatem si¢ na
statkach, lecz ten wydawat si¢ solidny. Szyper oceniat, ze rejs
zajmie nam poéttora dnia, twierdzit jednak, ze musimy sie
pospieszy¢, by wykorzysta¢ sprzyjajacy wiatr. Dlatego kiedy
marynarze szykowali statek do rejsu, a Flakkus czekat na
nabrzezu, Cycero podyktowat szybko ostatniag wiadomos¢ do
zony i dzieci: To byto wspaniate zycie i wielka kariera — do
upadku doprowadzito mnie to, co we mnie dobre, nic ztego. Moja
droga Terencjo, najwierniejsza i najlepsza z Zon, moja ukochana
corko Tulio i maty Marku, nasza jedyna pozostata nadziejo —
zegnajcie! Skopiowatem list i przekazatem go Flakkusowi, ktory
uniost reke w gescie pozegnania. Postawiono zagiel, rzucono
cumy, wioslarze wzieli sie do wioset i wkrotce zostawiliSmy za
soba portowe mury i wyptyneliSmy na skagpane w bladoszarym
Swietle morze.

Z poczatku plyneliSmy dos¢ szybko. Cycero stal wysoko nad
pokiadem, na podwyzszeniu dla sternikow, opierajac si¢ o
reling na rufie i patrzac, jak znika za nami wielka latarnia
morska w Brundisium. Nie liczgc wizyt na Sycylii, opuszczat
Italie po raz pierwszy od czasow mtodosci, kiedy to udat sie na
Rodos, by uczy¢ si¢ sztuki wymowy u Molona. Ze wzgledu na
swoj temperament najmniej ze wszystkich znanych mi ludzi

* Dzisiejsze miasto Durres w Albanii.



nadawat sie na wygnanca. Zeby sie rozwija¢, potrzebowat tego,
dzieki czemu funkcjonuje cywilizowane spoteczenstwo -
przyjaciot, nowin, plotek, rozmoéw, polityki, wykwintnych
obiadow, wizyt w teatrze i w tazni, ksigzek i picknych gmachow;
obserwowanie, jak to wszystko coraz bardziej sie oddala, musiato
mu sprawia¢ olbrzymi bol.

Tak czy inaczej po niespetna godzinie wszystko to pochtoneta
pustka. Wiatr gnat nas mocno do przodu i kiedy przecinalismy
biate grzywacze, pomyslatem o ,,huczacej pod stepka purpurowe;j
fali” Homera *. Jednak p6Znym rankiem statek zaczat stopniowo
traci¢ szybkosc¢. Wielki bragzowy zagiel opadt, a po obu naszych
stronach sternicy stojacy przy rudlach wymieniali miedzy soba
zaniepokojone spojrzenia. Wkrotce na horyzoncie zaczety sig
gromadzi¢ geste czarne chmury i w ciggu godziny zamknety sie
nad naszymi glowami niczym klapa wtazu. Zrobito sie ciemniej
i spadta temperatura. Morze stato si¢ bardziej wzburzone i
znowu zerwat sie wiatr, ale tym razem wiat nam prosto w
twarze, siekgc wodnym pytem unoszacym si¢ z powierzchni fal.
O rozkotysany poktad zabebnit grad.

Cycero zadrzat, pochylit si¢, zwymiotowat i twarz poszarzata
mu jak u nieboszczyka. Objatem go ramieniem i wskazatem, ze
powinniSmy zej$¢ na nizszy poktad i poszuka¢ schronienia w
kajucie. ByliSmy w potowie drabiny, gdy mrok rozjasnita
btyskawica i chwile pdzniej rozlegt sie ogtuszajacy, przerazliwy
huk, niczym odgtos pekajacej kosci albo tamigcego si¢ drzewa.
MusieliSmy chyba straci¢ maszt, bo nagle rune¢liSmy na poktad.
Wszedzie wokot nas wznosity sie i opadaty w swietle btyskawic
wielkie, czarne masy wody. Wycie wiatru sprawiato, ze nie
spos6b bylo niczego powiedzie¢ ani usltysze¢c. W koncu
wepchnalem po prostu Cycerona do kabiny, wpadtem tam za

* Homer, Odyseja, przektad Jana Parandowskiego, Warszawa 1956.



nim i zatrzasngtem drzwi.

Probowalismy si¢ wyprostowaé, ale statek gwaltownie sie
kotysal. StaliSmy po kostki w wodzie, nie mogac utrzymac sie
na nogach. Deski pod naszymi stopami przechylaly si¢ to w
jedna, to w drugg strone, a my, niczym wiezione na rzez
zwierzeta, turlaliSmy sie w ciemnosci posréd nieumocowanych
narzedzi, dzbanéw wina i workoéw owsa. Wreszcie wcisneliSmy
sie w kat i lezeliSmy tam, przemoczeni i wstrzgsani dreszczami,
podczas gdy statkiem rzucato w gore i w dot. Bytem pewien, ze
czeka nas zguba, i zamknawszy oczy, modlitem sie do Neptuna
i wszystkich innych bogéw o ocalenie.

Mineto duzo czasu. Ile doktadnie, nie moge powiedzie¢ — z
cata pewnoscia trwato to do wieczora, przez catg noc i czes¢
nastepnego dnia. Cycero wydawat sie zupelnie nieprzytomnys;
co jaki$ czas musiatem dotyka¢ jego policzka, by sprawdzi¢, czy
zyje. Za kazdym razem otwieral na krétko oczy i zaraz z
powrotem je zamykat. Stwierdzit pdzniej, ze catkowicie pogodzit
si¢ z tym, ze utonie, i byl zbyt wyczerpany choroba morska,
zeby sie ba¢; dostrzegt wowczas, ze Natura w swojej tasce
oszczedza tym, ktorzy znalezli sie¢ w skrajnym potozeniu, grozy
nicosci i sprawia, ze S$mieré zdaje im si¢ upragnionym
wybawieniem. Dodal, ze kiedy obudzit si¢ nastepnego dnia,
uSwiadomit sobie, Ze jest juz po sztormie i jego egzystencja nie
dobiegta konca, odczut niemal najwigksze zaskoczenie w swoim
zyciu: ,,Niestety, jestem w tak rozpaczliwej sytuacji, ze prawie
tego zalowatem”.

Upewniwszy si¢, ze sztorm sie skonczyt, wyszliSmy na
poktad. Marynarze wyrzucali akurat za burte zwtoki jakiegos$
nieszcze$nika, ktoremu obracajacy sie bom rozbil glowe.
Adriatyk byt aksamitnie gtadki i nieruchomy, takiego samego
koloru jak niebo, i ciato zsuneto si¢ do wody prawie bez plusku.
Wiatr niést won rozktadu i gnicia, ktorej nie rozpoznawatem.



Mile dalej ujrzatem wznoszgce si¢ nad falami przyboju wysokie
czarne skaly i doszedtem do wniosku, ze sztorm cofnat nas z
powrotem do domu i ze to musi by¢ wybrzeze Italii. Kapitan
wysmiat jednak moja ignorancje i oznajmit, ze to Iliria, a owe
skaty sa stynnymi klifami, ktore strzega wejscia do starozytnego
portu Dyrrachium.

Cycero chciat z poczatku jecha¢ do Epiru, gorzystej krainy
na potudniu, gdzie Attyk miat wielkg posiadios¢, w ktorej sktad
wchodzita ufortyfikowana wioska. Byt to spustoszony region,
ktory nie zdotat sie jeszcze podnie$¢ po straszliwej katastrofie,
jaka zgotowal mu w poprzednim stuleciu senat, kiedy to w
ramach kary za sprzymierzenie si¢ przeciwko Rzymowi
zrownano jednoczesnie z ziemig wszystkie siedemdziesigt miast,
a catg liczacg sto piecdziesigt tysiecy ludnos¢ sprzedano w
niewole. Niemniej Cycero twierdzil, ze nie bedzie mu
przeszkadzata samotnos¢ w tak odludnym miejscu. Tuz przed
naszym opuszczeniem Italii Attyk ostrzegt go jednak — jak pisat,
»Z zalem” — Zze jesli wiadomos¢ o jego obecnosci sie rozejdzie,
bedzie mogt tam pozostaé tylko przez miesigc; gdyby do tego
doszto, sam Attyk, na mocy drugiego punktu dekretu Klodiusza,
podlegalby karze $mierci za to, ze przygarnat banite.

Schodzac na lad w Dyrrachium, Cycero nie byl jeszcze
zdecydowany, w jakim kierunku si¢ uda¢ — na potudnie do
Epiru, cho¢ mogt tam znalez¢ tylko tymczasowe schronienie,
czy tez na wschod, do Macedonii, ktorej namiestnik, Apulejusz
Saturninus, byt jego starym przyjacielem, stamtad za$ do Gregji
i Aten. Tak sie zlozylo, ze decyzja zostata podjeta za niego. Na
nabrzezu czekat postaniec — bardzo podenerwowany mtody
cztowiek. Rozgladajac si¢ na wszystkie strony, by upewnic sie,
czy nie jest obserwowany, zaprowadzit nas szybko do



opuszczonego sktadu i wyciagnat list. Wystat go Saturninus,
namiestnik. Nie mam go w swoim archiwum, poniewaz kiedy
tylko przeczytatem 6w list Cyceronowi, ten ztapat go i podart
na strzepy. Wciaz jednak pamietam sedno sprawy: ot6z mimo
ich wieloletniej przyjazni Saturninus ,,z zalem” (znéw ta sama
frazal) zawiadamial, ze nie bedzie mogt przyja¢ Cycerona w
swoim domu, bo ,,namiestnikowi Rzymu nie przystoi przyjscie
z pomocg skazanemu wygnancowi”.

Gtodny, przemoczony i wyczerpany po rejsie Cycero cisnat
na ziemie fragmenty listu i kryjac gtowe w dioniach, osunat sie
na bele materiatlu. W tym momencie postaniec odezwal sie
Nerwowo:

— Mam jeszcze jeden list, ekscelencjo...

Autorem drugiego listu byt jeden z mtodszych urzednikow
namiestnika, kwestor Gnejusz Plancjusz. Jego rodzina mieszkata
w sgsiedztwie Cyceronéw, na ziemiach ich przodkéw wokoét
Arpinum. Plancjusz pisal, ze wysyta ten list po kryjomu przez
tego samego postanca, cztowieka godnego zaufania; ze nie
zgadza si¢ z decyzja swojego zwierzchnika; ze wzigcie pod
opieke Ojca Narodu bedzie dla niego zaszczytem; ze kluczowe
jest zachowanie wszystkiego w tajemnicy; ze wyruszyl juz w
droge, by powita¢ go na granicy Macedonii; ze zatatwil powo6z,
ktérym Cycero bedzie mégt wyjecha¢ z Dyrrachium, i ze musi
sie to sta¢ matychmiast, ze wzgledu na twoje osobiste
bezpieczenistwo; btagam cie, panie, bys nie odktadat wyjazdu
nawet o godzine; wyjasnie wszystko, gdy sie spotkamy.

— Ufasz mu, panie? — zapytatem.

Cycero wbit wzrok w ziemie.

— Nie. Ale jaki mam inny wyb6r? — odpart poigtosem.

Z pomoca postanca zadbalem o to, by nasz bagaz zostat
przeniesiony ze statku do powozu kwestora — nedznego
wehikutu, niewiele r6znigcego sie¢ od wieziennej celi na kotach,



bez resoréw i z przybitymi do okien metalowymi kratkami,
dzieki ktorym podrézujacy w srodku zbieg mogt wygladac na
zewnatrz, lecz jego nikt nie mégt zobaczy¢. Z glosnym turkotem
wyjechaliSmy z portu do miasta i skrecilismy w Via Egnatia,
wielka droge prowadzacg az do Bizancjum. Zaczat padac deszcz
ze $niegiem. Kilka dni wcze$niej mialo tu miejsce trzesienie
ziemi i teraz okolica sprawiata zatosne wrazenie; na poboczu
drogi lezaty niepochowane zwtoki tubylcow, a nieliczne grupki
ocalalych zbieraty si¢ wsréd ruin pod prowizorycznymi
namiotami, kulgc sie przy dymiacych ogniskach. To wtasnie ten
odor zniszczenia i rozpaczy czutem, gdy doptywaliSmy do
brzegu.

Przez caly dzien podrézowaliSmy przez rownine w strong
zaSniezonych gor, a noc spedziliSmy w matej wiosce otoczonej
ze wszystkich stron wysokimi szczytami. Gospoda byta nedzna,
w izbach na dole szwendaty si¢ kozy i kury. Cycero niewiele
jadt i nic nie mowit. W tym dziwnym i jatowym kraju, posrod
dziko wygladajacych ludzi, ostatecznie juz popadt w skrajng
rozpacz i z najwigkszym trudem zdotatem go nazajutrz sktonic,
by wstat z t6zka i kontynuowat podroéz.

Przez dwa dni droga pieta sie pod gore, az wreszcie dotarliSmy
do brzegu wielkiego, skutego lodem jeziora. Po jego drugiej
stronie lezalo miasto Lychnidos, za ktérym zaczynala sie¢
Macedonia, i tam wtasnie, na forum, oczekiwat nas Plancjusz.
Trzydziestokilkuletniemu, pote¢znie zbudowanemu mezczyznie
w wojskowym stroju towarzyszyto szesciu legionistow i kiedy
wszyscy ruszyli w naszg strone, wpadlem nagle w panike,
przekonany, ze daliSmy si¢ wciggngé w putapke. Lecz
serdecznos$¢, z jaka Plancjusz usciskat Cycerona, i tzy w jego
oczach przekonaty mnie od razu, ze nie ma zadnych podstepnych
zamiarOw.

Mizerny wyglad Cycerona wyraznie nim wstrzasnat.



— Powinienes odzyska¢ sity, panie — rzekt — ale niestety
musimy natychmiast ruszac.

Nastepnie powiedzial nam to, czego nie oSmielit sie zawrze¢
w liscie: otrzymal mianowicie wiarygodne informacije, iz trzej
zdrajcy, ktérych Cycero skazat na wygnanie za udziat w spisku
Katyliny — Autroniusz Petus, Kasjusz Longinus oraz Marek Leka
- szukajg go i przysiegli go zabic.

— W takim razie nigdzie na Swiecie nie bede bezpieczny —
stwierdzit Cycero. — Jak mamy zy¢?

- Jak juz moéwitem, pod mojg opieky. JedZ ze mng do
Tesalonik, panie, i zatrzymaj si¢ pod moim dachem. Do konca
ubiegtego roku bytem wojskowym trybunem i nadal jestem w
czynnej stuzbie, dlatego dopoki pozostaniesz w granicach
Macedonii, beda cie strzegli moi zotnierze. M6j dom to zaden
patac, ale jest bezpieczny i mozesz w nim mieszkac, jak dtugo
bedzie trzeba.

Cycero popatrzyt na niego z niedowierzaniem. Poza goscina,
jakiej udzielit mu Flakkus, byla to pierwsza realna oferta
pomocy w ciggu ostatnich tygodni — a wtasciwie miesiecy — i
gleboko poruszylo go to, ze wyszta od mlodzienca, ktoérego
prawie nie znat, podczas gdy starzy sprzymierzency, tacy jak
Pompejusz, odwrocili si¢ do niego plecami. Chcial co$
powiedziec, lecz stowa uwiezty mu w gardle i uciekt spojrzeniem.

Via Egnatia wije si¢ przez gory Macedonii na dtugosci stu
piecdziesieciu mil, nastepnie zas wiedzie w do6t, ku rowninie
Amphaxis, az do portu w Tesalonikach, i tam wtasnie, w
potozonej na uboczu willi w péinocnej czeSci miasta, dwa
miesigce po opuszczeniu Rzymu, dobiegta kresu nasza podroz.

Pie¢ lat wcze$niej Cycero byt niekwestionowanym wiadca
Rzymu i tylko Pompejusz Wielki cieszyt sie wiekszg sympatig



ludu. Teraz stracit wszystko — reputacje, pozycje, rodzine,
majatek i ojczyzne; chwilami nawet rownowage umystu. Ze
wzgledow bezpieczenstwa nie wolno mu bylo w $wietle dnia
wychodzi¢ z willi. Jego obecno$¢ trzymano w tajemnicy. Przy
wejsciu  stacjonowat straznik. Plancjusz oznajmil swoim
podwladnym, ze anonimowy gos¢ jest jego starym przyjacielem,
ktorego dotkneta glteboka melancholia. Jak we wszystkich
udanych ktamstwach, i w tym stwierdzeniu tkwito ziarno
prawdy. Cycero prawie w ogoéle nie jadt, nie odzywat sie i nie
opuszczat swojego pokoju; jego gtosne lamenty stychac¢ byto
czasami w calym domu. Nie przyjmowat zadnych gosci, nie
chcial si¢ widzie¢ nawet ze swoim bratem Kwintusem, ktory
przejezdzat nieopodal po zakonczeniu namiestnictwa w Azji.
Nie rozpoznatbys w swoim bracie cztowieka, ktérego zapamietates
— usprawiedliwiat sie, piszac do niego — w Zywym trupie, jakim
jestem, nie pozostat po nim Zaden slad, nic, co by go przypominato.
Staratem si¢ ze wszystkich sit wla¢ w jego serce troche otuchy,
ale nie bardzo mi si¢ to udawato, bo jak ja, niewolnik, ktéry
nigdy nie posiadat niczego, co warto byloby utraci¢, mogtem
w ogole zrozumie¢ jego poczucie straty? Patrzac wstecz, widze,
Ze moje starania, by wskaza¢ mu pocieche w filozofii, tylko go
rozjatrzaly. 1 rzeczywiscie, gdy przytoczytem pewnego razu
argument stoikoéw, ze do szczeScia wystarczy sama cnota, a
status i majatek nie s3 nam potrzebne, Cycero cisngt we mnie
stotkiem.

PrzybyliSmy do Tesalonik z poczatkiem wiosny i zaraz
potem wystatem na wtasng odpowiedzialnos¢ listy do przyjaciot
i rodziny Cycerona, zawiadamiajac ich poufnie, gdzie si¢ ukrywa,
i proszac, by pisali do niego na adres Plancjusza. Trzy tygodnie
trwato, nim te listy dotarlty do Rzymu, potem kolejne trzy, nim
zaczeliSmy dostawac odpowiedzi, a zawarte w nich wiesci raczej
nie byty krzepigce. Terencja opisywatla, jak zréwnano z ziemia



zweglone Sciany ich rodzinnego domu na Palatynie, by zgodnie
z zapowiedzig Klodiusza mozna tam byto wznie$¢ — o ironio! —
sanktuarium ku czci Wolnosci. Spladrowano wille w Formiae,
a takze wiejska posiadtos¢ w Tusculum, a sasiedzi wywiezli
nawet kilka drzew z jego ogrodu. Bezdomna Terencja schronita
sie z poczatku u swojej siostry w Swiatyni westalek.

Ale ten nikczemny tajdak Klodiusz, gwatcgc
wszystkie Swiete prawa, wtamat sie do Swigtyni i
zawlokt mnie do bazyliki Porcia, gdzie na oczach
mottochu miat czelnos¢ wypytywacé mnie o moj wtasny
majgtek! Odmoéwitam naturalnie odpowiedzi. Wtedy
zazgdat, bym reczgc za swoje dobre zachowanie,
przekazata mu jako zaktadnika naszego matego syna.
W odpowiedzi wskazatam obraz przedstawiajgcy
zwyciezajgcego  Kartaginiczykow — Waleriusza i
przypomniatam mu, ze moi przodkowie walczyli w tej
wtasnie bitwie, a skoro moja rodzina nigdy nie bata
sie Hannibala, to ja z catq pewnoscig nie dam mu sie
zastraszyc.

Cycero najbardziej niepokoil si¢ o syna. ,,Pierwszym
obowigzkiem kazdego mezczyzny jest chronic¢ swoje dzieci, a ja
nie jestem w stanie go spelni¢”, ubolewal. Marek i Terencja
mieszkali teraz w domu jego brata, a uwielbiana przezen corka
Tulia znalazta schronienie pod dachem swych tesciow. Tulia,
podobnie jak jej matka, starata si¢ pomniejsza¢ swoje zgryzoty,
ale czytajac miedzy wierszami, nietrudno byto sie domysli¢, ze
pielegnuje chorego meza, tagodnego Gajusza Frugiego, ktorego
nie najlepsze zdrowie nadwatlity ostatnie wypadki. Ukochana,
moje serce wyrywa sie do ciebie — napisat Cycero do zony. — I
pomysleé, ze ty, najdrozsza Terencjo, niegdys ostoja, do ktorej



wszyscy zwracali sie ze swoimi ktopotami, znosisz teraz takie
udreki! Dzieri i noc mam cie przed oczyma. Zegnajcie, moi
nieobecni ukochani, Zegnajcie.

Sytuacja polityczna byta réwniez niewesota. Klodiusz i jego
stronnicy nadal okupowali swigtyni¢ Kastora w potudniowym
rogu Forum. Uzywajac tej twierdzy jako swojej kwatery gtéwnej,
mogli zastraszy¢ gtosujacych i wprowadzi¢ badz tez zablokowac
dowolne prawo. Jedna z nowych ustaw, o ktorych sie
dowiedzieliSmy, mowita na przyktad o aneksji Cypru i obtozeniu
podatkiem jego bogactw ,dla dobra ludu rzymskiego” - to
znaczy w celu sfinansowania darmowych przydzialow zboza,
ktore Klodiusz zapewnit kazdemu obywatelowi — i naktadata na
Marka Porcjusza Katona obowiagzek dokonania tej grabiezy. Nie
trzeba dodawag, ze ustawa przeszia, bo czyz jakakolwiek grupa
glosujacych sprzeciwita sie kiedykolwiek natozeniu podatkow
na kogo$ innego, zwtaszcza gdy sama miata z tego odnies¢
korzysc¢? Katon z poczatku sie opierat, ale Klodiusz postraszyt
go, ze jesli sprzeciwi si¢ prawu, zostanie skazany. Poniewaz dla
Katona przestrzeganie prawa bylo najwicksza Swietoscia, nie
miat innego wyboru i musiat sie podporzadkowa¢. Poptynat na
Cypr razem ze swoim mtodym bratankiem Markiem Juniuszem
Brutusem i po jego wyjezdzie Cycero stracit swego najbardziej
elokwentnego stronnika w Rzymie.

Senat byt bezsilny wobec bezwzglednych metod Klodiusza.
Nawet Pompejusz Wielki (Faraon, jak nazywali go prywatnie
Cycero i Attyk) zaczat sie ba¢ wszechwtadnego trybuna, ktérego
sam pomogt stworzy¢é Cezarowi. Krazyty plotki, ze wigkszos¢
czasu spedza na mitosnych igraszkach ze swoja mtodg zona
Julia, corka Cezara, podczas gdy jego pozycja polityczna
systematycznie stabnie. Chcac pocieszy¢ Cycerona, Attyk
powtarzat te plotki w listach, z ktérych jeden przetrwat.





