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Angielska wie$, dom na pustkowiu, letni dzien na poczatku lat
sze§édziesiatych dwudziestego wieku. Budynek jest skromny: mur
pruski, biata farba tuszczy sie delikatnie na zachodniej $cianie, a klematis
pnie po tynku. Z nadstawek kominowych unosi si¢ para i wystarczy
jedno spojrzenie, by wiedzie¢, Ze na plycie kuchennej pyrka w garnku co$
smacznego. Mowia o tym réwniez grzadki warzywne na tytach domu,
okna dumnie pobtlyskujace szybkami w otowianych ramkach, dach ze
starannie uzupetnionymi ubytkami w dachéwkach.

Dom otacza typowo wiejski ptot, a drewniana furtka odgradza
uladzony ogréd od fak po drugiej stronie i rosnacego dalej zagajnika.
Tam, w splatanym gaszczu drzew, pluska zwinnie po kamieniach
strumief,, przemykajac pomiedzy $wiatlem stonecznym a cieniem, jak
czynit przez stulecia, ale stad go nie stychad. Jest zbyt daleko. Dom stoi
na odludziu, na koficu dlugiego, pylistego podjazdu, niewidocznego z
wiejskiej drogi, z ktéra dzieli nazwe.

Czasem zerwie si¢ lekki wietrzyk, ale poza tym wszystko trwa
w bezruchu, jest spokojnie, cicho. Dwie biale obrecze hula-hoop,
szalefistwo ostatniego roku, stoja oparte o treliaz obro$niety glicynia.
Pluszowy mi$ z przepaska na oku, wyrozumialy i peten godnosci, stoi
na warcie w dogodnym punkcie obserwacyjnym, czyli koszu na klamerki
przyczepionym do zielonego woézka na pranie. Taczka wyladowana
doniczkami czeka cierpliwie przy szopie.



Pomimo panujacego bezruchu, a moze wlasnie z jego powodu, cate
otoczenie jest natadowane oczekiwaniem, jak scena teatralna tuz przed
wylonieniem sie aktoréw z kulis. Wszystko jest jeszcze mozliwe, los nie
zostal przypieczetowany przez zdarzenia i nagle...

— Laurel! — wola niecierpliwie dzieciecy glos gdzies w oddali. —
Laurel, gdzie jestes?

Czar pryst. Swiatha przygasaja, kurtyna idzie w gore.

Nie wiadomo skad pojawia sie stadko kur, ktoére zaczynaja
wydziobywa¢ co$ spomiedzy cegiel, ktérymi wylozona jest Sciezka, s6jka
wlecze swdj ciefi przez ogrdd, traktor na pobliskiej face z terkotem budzi
sie do zycia. A wysoko ponad tym wszystkim lezy sobie na plecach, na
podtodze drewnianego domku na drzewie pewna szesnastolatka, ktéra
mocno przyciska cytrynowy landrynke jezykiem do podniebienia i
wzdycha.

Moze to byto okrutne, ze pozwalata im wciaz sie szukad, ale w tym
upale nie mogta zdoby¢ sie na wysitek konieczny przy zabawie — badz co
badz dos¢ dziecinnej — zwlaszcza ze piastowata w duchu pewien sekret.
Zreszta na tym przeciez polegal sens zabawy w chowanego, tata zawsze
powtarzal, ze trzeba gra¢ fair, a one nigdy sie nie naucza, jak nie beda
probowacd. To nie wina Laurel, Ze umie wynajdywaé lepsze kryjowki.
Owszem, s3 od niej mtodsze, ale przeciez to nie jakies maluchy.

Zreszty wcale nie chciala, by ja odnaleziono. Nie dzisiaj. Nie teraz.
Chciala tylko tak sobie leze¢ i pozwalaé, by cienka kretonowa sukienka
muskata jej gote nogi, podczas gdy w glowie krazyly mysli o nim.

Billy.

Przymkneta oczy, a jego imie wypisalo sie ozdobnag kursywa na
czarnym tle pod powiekami. Neon, jaskrawor6zowy neon. Poczula
mrowienie na skorze i przesuneta landrynke w ustach tak, ze czubek
jezyka trafil w jej wklestosé.

Billy Baxter.

Sposéb, w jaki patrzyt na nig ponad czarng oprawky okularow
przeciwstonecznych, ten krzywy u$miech, ciemne wlosy ostrzyzone jak



u gwiazdy rock and rolla...

To nastapito natychmiast, jak sie spodziewala po prawdziwe;
mito$ci. Ona i Shirley wysiadly z autobusu sze$¢ sobot wezesniej i ujrzata
Billy’ego, ktéry wraz z przyjaciéimi palit papierosa na schodach przed
salg taneczna. Ich oczy sie spotkaly i Laurel pogratulowala sobie, ze
przeznaczyta weekendowy zarobek na nowe nylonowe poticzochy.

— Laurel, no przestan... — To byla Iris, ktorej glosik ostabt od upatu.
— Graj uczciwie...

Laurel zacisnela mocniej powieki.

Przetanczyli razem caly zabawe. Zespot gral coraz szybciej, wlosy
Laurel wymknely sie z francuskiego koka, ktory starannie skopiowata
z oktadki ,,Bunty”, stopy ja palily, ale wcigz taniczyta. Przestata dopiero
wtedy, gdy podeszta do niej nadasana Shirley, i niby jaka$ ciotka
o$wiadczyla, ze zaraz odchodzi ostatni autobus do domu, o ile Laurel
zalezy na tym, by wréci¢ na czas (a ona, Shirley, sadzi, ze chyba jest jej
wszystko jedno). A potem, gdy kolezanka przytupywata niecierpliwie, a
rozptomieniona Laurel powiedziata do widzenia, Billy chwycit j3 za reke
i przyciagnat do siebie, i co§ w glebi Laurel juz wiedzialo z o$lepiajaca
jasnoécig, ze ta chwila, ta piekna, roziskrzona chwila, czekata na nig przez
cate zycie...

— Dobra, réb sobie jak chcesz! — Teraz w glosie Iris wyraznie byto
stycha¢ rozdraznienie. — Ale nie miej do mnie pretensji, jak zabraknie dla
ciebie tortu.

Stonice przeslizgneto si¢ juz przez zenit i smuga zaru wpadla przez
okno domku na drzewie, wypalajac na wewnetrznych powiekach Laurel
barwe coli o smaku wisniowym. Usiadla, ale nie zrobita nic, by opuscié
swoja kryjowke. Pogrézka byla celnie wymierzona — wszyscy znali
stabos¢ Laurel do biszkoptu krélowej Wiktorii w wykonaniu mamy —lecz
chybiona. Laurel wiedziala bowiem, ze n6z do tortu lezy zapomniany
na kuchennym stole, gdzie przeoczono go posréd wczesniejszego
zamieszania, gdy rodzina szykowata koszyki piknikowe, a potem wszyscy
zgarneli pledy, musujacg lemoniade, reczniki, nowe radio tranzystorowe
iruszyli pedem nad strumien. Wiedziata to, poniewaz, gdy zawrécita pod
pozorem szukania kryjowki i wélizgnetla sie do chtodnego, mrocznego



domu po swoja przesytke, ujrzata né6z obok misy z owocami, gdzie
spoczywal z czerwong kokardg zawiazang na raczce.

N6z byt elementem pewnej tradycji w rodzinie Nicolsonéw —
przekrajal wszystkie torty urodzinowe, ciasta $wiateczne, wypieki
szykowane dla poprawienia komu$ nastroju — a mama miata bzika na
punkcie tradycji.

Tak wiec Laurel wiedziala, Ze ma wolne, dopéki nie wy$la kogos po
ten néz. A czemu by nie? W takim domu jak ten, gdzie rzadko zdarzaly
sie spokojne chwile, gdzie zawsze ktos wchodzit jednymi drzwiami albo
trzaskal drugimi, trwonienie prywatno$ci réwnato sie §wietokradztwu.

A zwlaszcza dzi$ potrzebowata czasu dla siebie.

Paczka nadeszla z ostatnig czwartkowa poczta i szczeSliwym
zrzadzeniem losu listonosza spotkata Rose, a nie Iris, Daphne czy, nie
daj Boze, mama. Laurel od razu wiedziala, od kogo jest ta przesytka. Jej
policzki zalaly sie rumieficem, ale zdotata wyjakaé co$ o Shirley, zespole
i pozyczonej plycie. Zreszty szkoda byto sie wysila¢ dla Rose, na ktérej
uwadze nigdy nie nalezato polegaé, a teraz zdazyta juz j3 przenie$é na
motyla siedzacego na plocie.

Pbzniej tego wieczoru, gdy wszyscy skupili sie przed telewizorem, by
oglada¢ Juke Box Jury, aIris i Daphne poréwnywaly zalety Cliffa Richarda
i Adama Faitha, ojciec za$ lamentowat nad falszywym amerykafiskim
akcentem tego drugiego oraz innymi stratami Imperium Brytyjskiego w
szerszym sensie, Laurel udato sie wymkna¢. Zamkneta zamek w tazience i
zsunela sie na podloge, mocno przyciskajac plecy do drzwi.

Drzacymi palcami rozdarta brzeg paczki.

Na jej kolana wypadta cienka ksigzka owinieta w bibutke. Przeczytata
tytut przez papier — Urodziny Stanleya Harolda Pintera — i dreszcz
przeszedl jej po plecach. Nie mogta powstrzymac¢ pisku.

Od tamtej pory spala z ta ksiazka ukryta pod poszewka poduszki.
Niezbyt to byto wygodne, ale lubita trzymac¢ ja w poblizu. Musiata mie¢
ja przy sobie. To bylo wazne.

Laurel wierzyla w to, Ze s3 chwile, gdy czlowiek staje na rozdrozu,
gdy co$ nagle nieoczekiwanie sie wydarza i zmienia bieg ludzkiego zycia.
Premiera sztuki Pintera byta takim wta$nie momentem. Przeczytata o niej



w gazecie i nie wiedzie¢ czemu poczula, ze koniecznie chce j3 obejrzed.
Powiedziala rodzicom, ze jedzie odwiedzi¢ Shirley, zobowiazata
przyjacidtke do dochowania tajemnicy, a nastepnie ztapata autobus do
Cambridge.

To byla jej pierwsza samotna wyprawa w zyciu i gdy tak siedziata
na ciemnej widowni Arts Theatre i patrzyla, jak przyjecie urodzinowe
Stanleya przeradza sie w koszmar, doznala uniesienia, jakiego nie
doswiadczytanigdy weze$niej. Byt to chyba ten rodzaj objawienia, ktérym
napawaly sie zarumienione panny Buxton w kosciele w kazdy niedzielny
poranek, i cho¢ Laurel podejrzewata, ze ich entuzjazm mial wiecej
wspdlnego z nowym mtodym proboszczem niz Stowem Bozym. Siedzac
na tanim miejscu na widowni, gdy energia dramatu rozgrywajacego sie
na scenie dotarla do jej wnetrza i polaczyla sie z jej whasna, poczula, jak
twarz plonie jej blogoscia i juz wiedziata. Nie byla pewna, co dokladnie,
ale wiedziata to z niezbita pewnoscia: w zyciu chodzito o co$ wiecej, i to
co$ na nig czeka.

Hotubila ten sekret, nie bardzo wiedzac, co z nim poczaé, nie
potrafigc wyja$ni¢ nikomu, co ja dreczy, az do tamtego wieczoru, gdy
Billy obejmowal ja ramieniem, a ona, przyciskajac mocno policzek do
jego skorzanej kurtki, opowiedziata mu o tym wszystkim...

Laurel wyjela jego list z ksigzki i ponownie go przeczytata. Byt krétki,
Billy pisat tylko, ze bedzie czekal na nig z motocyklem na koficu ulicy, o
wpdt do trzeciej w sobote —jest pewne miejsce, ktore chcialby jej pokazad,
ulubiony zakatek na wybrzezu.

Zerkneta na zegarek. Zostaly niecate dwie godziny.

Pokiwat gtowa, gdy powiedziata mu o uczuciach, jakie wywotato w
niej przedstawienie Urodzin Stanleya, a potem zaczal méwi¢ o Londynie
i teatrze, i zespotach, ktére ogladat w bezimiennych nocnych klubach, a
Laurel dostrzegta przebtysk ré6znych mozliwosci. A potem ja pocatowat,
to byl jej pierwszy prawdziwy pocatunek, zaréwka w gtowie wybuchta i
wszystko rozjarzylo sie do bialosci.

Przesunela sie w miejsce, w ktorym Daphne ustawita mate lusterko,
i przyjrzala sie czarnym kreskom namalowanym z benedyktynska
cierpliwoécig w kacikach oczu. Zadowolona, ze s3 réwne, przygtadzita



grzywke 1 prébowala wyzby¢ sie ucigzliwego, mdlacego uczucia,
ze zapomniala o czym$§ waznym. Przypomniala sobie o reczniku
kapielowym, kostium miata juz pod sukienks. Powiedziata rodzicom, ze
pani Hodgkins potrzebuje jej w salonie na kilka dodatkowych godzin, bo
trzeba pozamiataé i posprzataé.

Odwrécita sie od lusterka i skubneta skorke przy paznokciu.
Oszukiwanie nie lezalo w jej naturze, byta porzadng dziewczyna, wszyscy
tak mowili — nauczyciele, matki kolezanek, pani Hodgkins —ale czy miata
jaki$ wybor? Jak zdotataby to wytlumaczy¢ matce i ojcu?

Wiedziata prawie na pewno, ze jej rodzice nigdy nie do$wiadczyli
mitosci, choc¢ tak bardzo lubili opowiadaé, jak sie poznali. Och, kochali
sie wystarczajaco, ale to byta bezpieczna mito$¢ starszych ludzi, wyrazana
masowaniem ramion i niezliczonymi filizankami herbaty. Nie — Laurel
westchnela goragco. Mozna z pewnoscig powiedzieé, ze zadne z nich
nigdy nie do$wiadczyto innego rodzaju mitosci, tej z fajerwerkami,
biciem serca i fizycznymi — zarumienita sie — pragnieniami.

Cieply powiew wiatru przyniést z oddali $miech matki, a
$wiadomos¢, jakkolwiek nikta, stania nad przepasciag we wlasnym zyciu,
wywolata w Laurel czuto$¢. Kochana mama. To nie jej wina, ze miala
mlodo$¢ zmarnowang przez wojne i dwadziescia pie¢ lat, gdy poznata i
poslubita tate. Weiaz wykorzystywata swoj talent do robienia stateczkow
z papieru, gdy ktores z nich potrzebowato pocieszenia, a najwazniejszym
wydarzeniem lata byto wygranie nagrody ufundowanej przez wiejski Klub
Ogrodnikéw i zamieszczenie jej zdjecia w gazecie. (Nie tylko lokalnej,
bo artykut zostal sprzedany do londynskiej prasy i ukazat sie w duzym
wydaniu specjalnym na temat wydarzen regionalnych; ojciec Shirley,
adwokat, z wielka przyjemnoscig wyciat artykut z gazety i go przywiozt).
Mama udawala zazenowanie i zaprotestowala, gdy tata przyczepit
wycinek na nowej loddwece, ale robita to bez przekonania i nie zdjela
go. Nie, ona byla dumna ze swojej superdtugiej fasoli wielokwiatowej,
bardzo dumna, i wlagnie to dawato Laurel do myslenia. Wypluta pokazny
kawatek paznokcia. W pewnym trudnym do okreslenia sensie sadzita, Ze
lepiej jest oszukiwaé osobe, ktdra jest dumna z fasolki wielokwiatowej,
niz zmusza¢ ja do akceptowania faktu, ze §wiat sie zmienil.



Nie miata zbytniego do$wiadczenia w oszukiwaniu. Czlonkowie
rodziny Laurel byli ze sobg bardzo blisko, co podkreslaty wszystkie jej
kolezanki. Méwily to jej w twarz i, jak wiedziala, za plecami. Zdaniem
0s6b postronnych Nicolsonowie popetniali ten wielce podejrzany
grzech, Ze najwyrazniej autentycznie sie lubili. Jednak ostatnio
sytuacja ulegta zmianie. Chociaz Laurel zachowywala wszelkie pozory,
uswiadamiata sobie dziwny, nieznany dystans. Zmarszczyta lekko brwi,
gdy letni wietrzyk zwial jej na twarz kilka pasemek wlosow. Wieczorami,
kiedy siadywali wokét stotu w jadalni, ojciec rzucatl te swoje stodkie,
mato zabawne Zarciki, a oni i tak sie z nich §miali, czula sie, jakby byta
na zewnatrz i zagladata do $rodka, jakby pozostali siedzieli w wagonie
pociagu, ukotysani znanym rodzinnym rytmem, a ona stata samotnie na
peronie i patrzyta, jak odjezdzaja.

Tylko ze to ona miala ich opuscié, i to wkrétce. Juz wszystkiego
sie dowiedziata: musiata pojecha¢ do Gléwnej Szkoly Aktorskiej.
Zastanawiala sie, co powiedzieliby rodzice, gdyby o$wiadczyta, ze chce
wyjecha¢. Zadne z nich nie bylo szczegélnie bywate w éwiecie — matka
od narodzin Laurel nie wyjezdzata nawet do Londynu — wiec sama
sugestia, ze najstarsza corka rozwaza przeprowadzke do tego miasta, nie
wspominajac o podejrzanym zyciu w teatrze, moglaby przyprawi¢ ich o
apopleksje.

Mokre pranie poruszylo sie na sznurze rozpietym w dole. Jedna
nogawka dzinséw, ktérych tak nie znosita babcia (,Wygladasz wulgarnie,
Laurel — nie ma nic gorszego niz dziewczyna, ktéra sie szlaja”), otarla sie
o druga, ptoszac kure z jednym skrzydtem, ktéra rozgdakala sie i zaczeta
biega¢ w kolko. Laurel wsunela na nos okulary przeciwstoneczne w
biatych oprawkach i oparta si¢ o §ciang domku.

Problemem byta wojna. Skoniczyta sie szesnascie lat temu — cate jej
zycie — 1 $wiat poszedt do przodu. Teraz wszystko sie zmienito. Maski
gazowe, mundury, kartki na zywnos¢ i cala reszta pasowaly tylko do
wielkiego starego kufra w kolorze khaki, ktory ojciec trzymat na strychu.
Niestety niektdrzy ludzie chyba nie zdawali sobie z tego sprawy, a
konkretnie cala populacja tych, ktérzy mieli ponad dwadziescia pieé lat.

Billy powiedzial, ze Laurel nie zdota znalez¢ stéw, dzieki ktorym oni



zrozumiejg. Powiedzial, Ze to sie nazywa réznica pokolefi i nie ma sensu
podejmowaé préb wyjasniania czegokolwiek. Bo jest tak, jak méwi Alan
Sillitoe w ksiazce, kt6ra Billy zawsze nosit w kieszeni: dorosli nie maja
rozumieé swoich dzieci i robisz co$ nie tak, jesli jest inaczej.

W pierwszym odruchu Laurel — dobra dziewczynka, lojalna wobec
rodzicéw — chciala sie z nim nie zgodzi¢, ale zaraz jej przeszto. Zamiast
tego przywolata w myslach niedawne wieczory, kiedy to udawalo jej sie
wymkna¢ siostrom, zanurzy¢ w balsamiczny mrok, i z radiem ukrytym
pod bluzka i mocno bijagcym sercem wdrapa¢ do domku na drzewie.
Tam, samotnie, szybko nastawiala tranzystor na Radio Luxembourg,
ktadta sie na plecach w ciemnosci i pozwalata otoczy¢ sie dzZwiekom.
Gdy muzyka wsaczala sie w nieruchome wiejskie powietrze, zasnuwajac
odwieczny pejzaz najnowszymi piosenkami, Laurel przechodzily ciarki
i czuta cudowne odurzenie na mysl, Ze jest czeScia czego$ wiekszego,
ogolnoswiatowej konspiracji, sekretnego ugrupowania. Nowe pokolenie
ludzi, ktérzy stuchali radia doktadnie w tej samej chwili i rozumieli, ze
zycie, $wiat, przyszlo§¢ gdzie$ tam na nich czekaja...

Laurel otworzyla oczy i wspomnienie prysto. Jednak pozostat po
nim cieply §lad, dziewczyna przeciagnela sie z zadowoleniem i zaczeta
§ledzi¢ lot gawrona przecinajacego zarys chmury. Le¢, ptaszku, le¢. Ona
tez tak wyfrunie, tylko skoficzy szkote. Podazyta wzrokiem za ptakiem
i mrugneta dopiero wtedy, gdy byl punkcikiem na odleglym blekicie, bo
powiedziata sobie, ze jesli tego dokona, uda sie jej naktonié rodzicéw, by
ujrzeli sprawy jej oczami, a przyszto§¢ potoczy sie gtadko.

Oczy zaszly tzami triumfu i opuscita wzrok na dom: okno swojej
sypialni, marcinki, ktére posadzily z mama nad martwym ciatem
biednego kota Constable’a, szpara miedzy cegtami, w ktérej, wstyd
powiedzieé, zostawiata lisciki dla wrozek.

Miata tez mgliste wspomnienia z wczeéniejszego okresu, gdy byla
bardzo mata i zbierala §limaki na plyciznie na wybrzezu, kazdego
wieczoru jadta kolacje we frontowym pokoju nadmorskiego pensjonatu
babci, ale przypominatly sen. Dom na wsi byt jedynym domem, jaki znata.
I chociaz sama nie chciata mie¢ fotela nalezacego do kompletu, lubita
patrze¢ na rodzicéw, ktérzy kazdego wieczoru rozsiadali sie w swoich,



lubita wiedzieé, ze gdy ona zasypia, oni rozmawiajg za cienkg $ciang, ze
wystarczy wyciagnaé reke, by dotknaé ktdras z sidstr.

Bedzie za nimi tesknita, kiedy wyjedzie.

Laurel zamrugata. Bedzie za nimi tesknila. Natychmiast to do niej
dotarto. Ta pewno$¢ osiadta w zotadku jak kamien. Pozyczaly jej ciuchy,
tamaly szminki, rysowaly plyty, ale bedzie za nimi tesknita. Ten hatas
i cieplo, ruch i sprzeczki, niezmierna rados¢. Byly jak miot szczeniat
ktebiacych sie razem we wsp6lnej sypialni. Oszatamiaty ludzi z zewnatrz
i to je bawito. Byly Nicolsonéwnami, Laurel, Rose, Iris i Daphne,
ogrodem corek, jak mawiat z rozrzewnieniem tato, gdy wypit o jedno
piwko za duzo. Byly dziewuchami z piekta rodem, jak mawiata babcia po
ich wakacyjnych wizytach.

Teraz styszata z daleka pokrzykiwania i piski, odleglte odgtosy lata
nad strumieniem. Co§ wewnatrz niej $cisnelo sie, jakby kto$ pociagnat za
line. Mogta je sobie wyobrazié, jakby zeszly ze scenki na jakim$ obrazie.
Spoédnice zatkniete po bokach w majtki, siostry gonia si¢ na plyciznie;
Rose uciekta na skatki, cienkie kostki poruszaja sie w wodzie, gdy szkicuje
mokrym patyczkiem, Iris sie zamoczyta i jest wiciekla z tego powodu, a
Daphne, z tymi swoimi skreconymi kedziorami, poktada sie ze $miechu.

Kraciasty koc piknikowy pewnie jest rozlozony na trawiastym
brzegu, a matka stoi w poblizu, po kolana w wodzie, na zakrecie strumyka,
gdzie nurt jest najszybszy, i puszcza zrobiony przed chwilg stateczek.
Tata przyglada sie z brzegu, ma podwiniete spodnie, papierosa w kaciku
ust. Na jego twarzy pojawil sie — Laurel mogta wyobrazic to sobie bardzo
wyraznie — ten charakterystyczny, lekko zdeprymowany wyraz, jakby
ojciec nie mogl uwierzy¢ we wlasne szczeécie, dzieki ktdéremu zycie
przywiodlo go w to wladnie miejsce, w tym wlasnie czasie.

Przy stopach taty pluszcze sie¢ maluch, piszczac i $miejac sie, gdy
pulchne raczki wyciagaja sie do stateczka mamy. Ich mate stoneczko...

Maluch. Oczywiécie ma imie, mianowicie Gerald, ale nikt go tak nie
nazywa. To przeciez doroste imie, a on jest takim malefistwem. Koniczy
dzi$ dwa latka, ale jego buzia jest wciaz okragta i pelna doteczkéw, ma
figlarne btyski w oczach i rozkosznie pulchne biate nézki. Laurel czasem
z trudem sie powstrzymywala, by ich za mocno nie $cisngé. Kazda z



siéstr cheiata by¢ jego ulubienicy i kazda sie za taka uwazala, ale Laurel
wiedziala, ze twarzyczka malca najbardziej rozjasniata sie na jej widok.

To nie do pomyslenia, Ze traci choéby sekunde jego przyjecia
urodzinowego. Co ona sobie mysli, tak dtugo kryjac si¢ w domku na
drzewie, zwlaszcza ze zamierza wymkna¢ sie pdzniej z Billym?

Laurel zmarszczyla brwi i odsuneta goraca fale wyrzutéw, ktora
szybko ochtodzita pewnym postanowieniem. Zaraz to wszystko naprawi:
zejdzie na dol, zabierze n6z urodzinowy z kuchennego stotu i zaniesie
prosto nad strumien. Bedzie wzorowa corka, doskonaly starsza siostra.
Jesli wykona zadanie, zanim zegarek na reku odmierzy dziesie¢ minut,
zgromadzi dodatkowe punkty na wyimaginowanej tabeli wynikow, ktorg
zawsze w srodku nosita. Cieply wietrzyk owional jej nagie opalone stopy,
gdy staneta szybko na pierwszym szczeblu drabinki.

Pézniej Laurel zastanawiata sie, czy wszystko potoczytoby sie
inaczej, gdyby schodzita troche wolniej. Moze daloby sie zapobiec tej
strasznej rzeczy, gdyby wykazata wiecej ostroznosci. Ale nie wykazata i
nie zapobiegla. Spieszyta sie i dlatego zawsze bedzie w pewnym sensie
obwiniala sie o to, co nastgpito potem. Jednak wtedy nie mogta sie
powstrzymaé. O ile wczeéniej tak bardzo pragneta samotnosci, o tyle
teraz poczula naglaca, zapierajaca dech potrzebe bycia w samym centrum
wydarzen.

Ostatnio czesto tak bywato. Przypominata wiatrowskaz na szczycie
dachu w Greenacres, jej emocje zmienialy sie nagle, jak za powiewem
wiatru. To bylo dziwne i czasem przerazajace, ale tez fascynujace. Jak
niepewna jazda na rowerze po plazy.

W tym momencie okazalo si¢ to réwniez szkodliwe, bo pragnac
jak najszybciej dotaczy¢ do uczestnikéow przyjecia nad strumieniem,
zaczepita kolanem o drewniang podloge domku na drzewie. Obtarcie
zabolato i Laurel sie skrzywita, a gdy spojrzata w dét, zobaczyta na kolanie
krew, zadziwiajaco czerwong. Zamiast kontynuowa¢ schodzenie na dét,
wspiela sie z powrotem do domku, by obejrze¢ skaleczenie.

Kiedy tak siedziata, gapiac sie na krwawigce kolano, przeklinajac



swoj pospiech i zastanawiajac sie, czy Billy zauwazy brzydki strup oraz
jak by go ukry¢, dotarto do niej, ze od strony zagajnika dobiegaja jakies
odglosy. Zwyczajny szelest, a jednak na tyle wyrazny na tle innych
popotudniowych odgloséw, by przyciagna¢ jej uwage. Wyjrzata przez
okno i zobaczyta Barnaby’ego, ktéry sadzit wielkie susy przez wysoka
trawe, a jego jedwabiste uszy trzepotaly jak skrzydta. Matka byta tuz za
nim, kroczytatagka w strone ogrodu w swojej letniej, wlasnorecznie uszytej
sukience. Maluch siedzial wygodnie na jej biodrze, n6zki wystajace ze
$pioszkow ze wzgledu na upat miat gote.

Chociaz byli jeszcze daleko, z powodu dziwnych figlow wiatru
Laurel slyszala wyraznie melodie, ktéra nucita mama. Spiewata te
piosenke kazdemu ze swoich dzieci. Maluch $miat si¢ rado$nie i wotat
sjeszcze! jeszcze!” (choé brzmialo to ,jesie, jesie!”), a mama wspinala sie
palcami po jego brzuszku, by potaskota¢ go pod brods. Ich wzajemne
skupienie na sobie bylo tak catkowite, pojawienie sie na zalanej stoficem
tace tak idylliczne, ze Laurel czuta zar6wno rado$¢ wywotana ogladaniem
tej intymnej scenki, jak i zazdro$¢ spowodowang tym, ze jest z niej
wylaczona.

Gdy matka otworzyla furtke i ruszyla w strone domu, Laurel
zrozumiala ze smutkiem, ze przyszta po n6z do tortu.

Z kazdym jej krokiem malaly szanse Laurel na odkupienie.
Przygnebito ja to, a ponury nastr6j powstrzymal przed zawotaniem
matki albo zej$ciem na dét i przykut j3 do podlogi domku na drzewie.
Siedziata wiec tam, napawajac sie swym smutkiem, podczas gdy matka
dotarta do domu i weszta do $rodka.

Jedna z obreczy hula-hoop upadta cicho na ziemie, a Laurel odebrata
to jako gest solidarno$ci. Postanowila nie ruszaé sie z miejsca. Niech
jeszcze troche za nig potesknia, pojdzie nad strumien, gdy wrdci jej
odpowiedni nastréj. A tymczasem poczyta znéw Urodziny Stanleya,
wyobrazajac sobie przyszlos¢ daleko stad, zycie, w ktérym jest piekna,
wyrafinowana, dorosta i bez strupow.

Ten cztowiek, kiedy sie pojawil, byl zaledwie zamazana smuga na



horyzoncie, na najdalszym krancu podjazdu. Laurel p6zniej nie mogta
sobie przypomnie¢, co sktonito ja do podniesienia wzroku. Przez jedna
straszng chwile, gdy tylko zauwazyta mezczyzne zblizajacego sie do domu
od tylu, myslata, ze to Billy, ktéry pojawit si¢ wezesniej i wlasnie po nig
idzie. Dopiero gdy ujrzala wyrazniej sylwetke przybysza i uwiadomita
sobie, Ze mezczyzna jest ubrany zupelnie inaczej — ciemne spodnie,
koszula z podwinietymi rekawami i czarny staro$wiecki kapelusz —
odetchneta z ulga.

Ulge natychmiast zastapita ciekawo$é. Do ich wiejskiego domu
rzadko przybywali goscie, szczegdlnie pieszo, cho¢ w glowie Laurel
za$witalo jakie§ wspomnienie, kiedy patrzyla na zbliZzajacego sie
mezczyzne, dziwne wrazenie déja vu, ktérego w zaden sposéb nie
potrafita umiejscowié. Laurel zapomniata, Ze sie dasa, i korzystajac z
luksusowego polozenia w kryjéwece, zaczeta sie gapié.

Oparta lokcie na parapecie, podbrédek na rekach. Wygladat catkiem
niezle jak na starszego mezczyzne, a co§ w jego postawie §wiadczylo o
pewnosci siebie i determinacji. Oto facet, ktéry nie musi sie spieszy¢. Na
pewno nie byt to nikt znajomy, zaden z przyjaciét ojcaz wioskiani zaden z
pracownikéw rolnych. Zawsze istniata mozliwo$¢, ze to podrézny, ktory
zabladzil i szuka wskazéwek, ale ich dom byltby watpliwym wyborem,
bo znajdowal sie z dala od drogi. A moze to Cygan albo jaki$ wloczega?
Jeden z tych mezczyzn, ktdrzy czasami zagladali do nich w poszukiwaniu
szczescia 1 byli wdzieczni za kazda prace, jaka tata im oferowal? Albo —
Laurel zadrzata na my$l o tym — to mogt by¢ ten cztowiek, o ktérym
czytata w lokalnej gazecie i o ktérym dorosli rozmawiali tak nerwowo,
bo nagabywat piknikowiczéw i napedzat stracha kobietom oddalajacym
sie samotnie za zakret strumienia.

Laurel zadrzala, bo sama si¢ przestraszyla, a potem ziewngla.
Mezczyzna nie byt grozny, teraz zauwazyla jego skoérzang torbe. To
sprzedawca, ktéry przyszedt powiedzie¢ matce o najnowszym komplecie
encyklopedii, bez ktérej nie mogli zy¢.

Tak wiec odwrécita wzrok.



Mineto pare minut, niezbyt wiele, i Laurel uslyszala gardtowe
warczenie Barnaby’ego pod drzewem. Podkradla si¢ do okna, a gdy
wyjrzala ostroznie nad parapetem, zobaczyla spaniela zastyglego w
czujnej pozie na ceglanej $ciezce. Stal zwrdcony w strone podjazdu
i patrzyt na mezczyzne, ktéry wlasnie mocowat sie z zelazng furtka
prowadzaca do ogrodu.

— Spokéj, Barnaby! — zawotala mama z wnetrza domu. — Juz
wychodzimy.

Wynurzyta sie z ciemnego holu, przystajac w otwartych drzwiach,
by wyszepta¢ co$ dziecku do ucha, ucatowata pulchny policzek, a maly
zachichotal.

Za domem, obok wybiegu dla kur, skrzypneta furtka — zawiasy
zawsze wymagaly oliwienia —a pies znéw zawarczal. Zjezyly mu sie wlosy
na grzbiecie.

— Barnaby, przestan — rzucita mama. — Co w ciebie wstapito?

Mezczyzna wytonit sie zza rogu domu, a ona odwrdcita ku niemu
glowe. Usmiech zniknal z jej twarzy.

— Dziefi dobry — powiedzial nieznajomy, przystajac, by przycisna¢
chusteczke kolejno do obu skroni. — £adng dzi§ mamy pogode.

Twarzyczka dziecka rozjasnila sie z zachwytu na widok przybysza i
maluch wyciagnal swoje pulchne raczki, rozwierajac i zamykajac dlonie
w ge$cie radosnego powitania. Temu zaproszeniu nikt nie potrafit sie
oprze¢. Mezczyzna wetknal chusteczke do kieszeni i zrobit krok do
przodu, unoszac lekko dlon, jakby chciat namasci¢ malucha.

Matka poruszyla sie z przerazajaca szybkoscia. Zagarneta dziecko,
przyciskajac je do piersi, a potem posadzita obcesowo na ziemi za soba.
Nagie n6zki zetknely sie ze zwirem, a dla dziecka, ktére znato tylko
czulosé i mitosé, byt to zbyt wielki szok. Przestraszony chtopezyk zaczat
plakaé.

Laurel $cisnelo sie serce, ale czula sie jak zamrozona, nie byta w stanie
sie ruszy¢. Zjezyly sie jej wloski na karku. Patrzyla na twarz matki, na
ktorej pojawit sie wyraz, jakiego Laurel nigdy wcze$niej nie widziata.
Uswiadomita sobie, ze to strach. Mama sie bata.

Efekt byl porazajacy. Wszystkie pewniki obecne w Zyciu Laurel



zmienily sie w dym i uleciaty. Ich miejsce zajeta zimna trwoga.

— Witaj, Dorothy — powiedzial mezczyzna. — Dawno$my sie nie
widzieli.

Znal imie mamy. A wiec to nie byl nieznajomy.

Odezwat si¢ znowu, lecz zbyt cicho, by Laurel mogta go ustyszeé, a
matka lekko mu przytakneta. Potem stuchata dalej, przechylajac gtowe
na jedng strone. Jej twarz uniosta sie do stofica, a oczy zamknely tylko na
jedna sekunde.

To, co nastapito, stalo sie szybko.

Laurel na zawsze zapamieta ten plynny srebrzysty blysk, odbicie
stofica na metalowym ostrzu. Ta chwila byta pigkna.

Potem néz opadt w dol, ten n6z przeznaczony na specjalne okazje,
i zanurzyl sie gteboko w piersi mezczyzny. Czas zwolnil, a nastepnie
przyspieszyl. Mezczyzna krzyknal, a jego twarz wykrzywita sie ze
zdziwienia, bolu i przerazenia. Laurel patrzyta na jego rece, ktére zblizyly
sie do koscianej raczki noza, w miejscu gdzie krew plamila koszule.
Widziata, jak mezczyzna pada na ziemie, a cieply wietrzyk wlecze po
ziemi jego kapelusz.

Pies glo$no szczekal, dziecko siedzace na zwirze zanosilo sie placzem,
twarzyczke miato czerwona i I$nigcg od tez, jego mate serduszko pekato z
zalu, ale do Laurel ledwie docieraly te odgtosy. Styszata je poprzez galop
wlasnej pulsujacej krwi, charkot wlasnego urywanego oddechu.

N6z tkwit nienaruszony w piersi mezczyzny, a koncowka wstazki
opadta przy kamieniach odgradzajacych klomb. To byta ostatnia rzecz,
jaka widziala Laurel, zanim przed jej oczami pokazaly sie btyskajace
gwiazdki, a potem wszystko zalala czern.
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Suffolk, 2011

W Suffolk padat deszcz. W jej wspomnieniach z dziecinstwa nigdy
nie padato. Szpital byl po drugiej stronie miasta, a samochéd wlokt sie
wolno po usianej katuzami High Street, az wreszcie skrecit na podjazd i
sie zatrzymal. Laurel wyjeta puderniczke, otworzyla ja, by przejrzed sie w
lusterku, i podciagneta skore jednego policzka do gory, patrzac spokojnie,
jak zmarszczki zbieraja sie, a potem opadaja, gdy je uwalnia. Powtdrzyta
to samo po drugiej stronie. Ludzie uwielbiali jej zmarszczki. Tak méwita
jej agentka, rozptywali sie nad nimi dyrektorzy castingu, makijazystki
nucily o nich z ukontentowaniem, wymachujac swoimi pedzlami i
epatujac mlodoscia. Przed paroma miesigcami jedna z internetowych
gazet rozpisala ankiete, zachecajac czytelnikéw, by glosowali na
»Ulubiong twarz kraju” i Laurel znalazta sie na drugim miejscu. Jej
zmarszczki, méwiono, sprawiaja, ze ludzie czujg sie bezpiecznie.

No i bardzo dobrze. Jednak ona czula si¢ przez nie staro. Pomyslata,
ze przeciez jest stara, i zatrzasngta puderniczke. I to nie stara a la pani
Robinson. Minelo juz dwadziescia pie¢ lat, od kiedy grata w Absolwencie
w Teatrze Narodowym. Jak to si¢ stalo? Kto§ przyspieszyt cholerny zegar,
kiedy nie patrzyta, ot co.

Kierowca otworzyt drzwi i odprowadzit j3 do wejscia pod wielkim
czarnym parasolem.

— Dziekuje, Mark — powiedziata, gdy staneta pod markiza. — Czy
znasz adres, spod ktérego masz mnie odebra¢ w piatek?



Postawil jej maty walizke i strzasnat parasol.

— Dom wiejski po drugiej stronie miasta, waska droga, podjazd na
samym koncu. Czy godzina druga nadal pani odpowiada?

Powiedziala, ze tak, a on skinat glows i szybko podszedt w deszczu
do drzwi po stronie kierowcy. Samochéd ruszyl, a ona patrzyla, jak
odjezdza, i zapragneta nagle przyjemnej monotonii dtugiej podrézy
w cieptym aucie mkngcym gdzie§ po mokrej autostradzie. Pojecha¢
gdziekolwiek, byle nie by¢ tutaj.

Laurel zmierzyta wzrokiem drzwi, ale nie weszta do §rodka. Zamiast
tego wyjela papierosy, zapalila jednego i zaciagneta sie z tapczywoscia,
ktéra wykluczata dostojnosé. Miata za soba okropna noc. Snita jej sie
matka, to miejsce, siostry, gdy byly dzie¢mi, Gerry jako chtopczyk. Maly
powazny chlopiec, ktéry trzyma wlasnorecznie wykonany blaszany
prom kosmiczny i méwi jej, ze kiedy$ wynajdzie pojazd do podrézy
w czasie i uzyje go, by wréci¢ i wszystko naprawié. Czyli co? — spytata
we $nie. No jak to, oczywiscie to wszystko, co poszto Zle — moze z nim
pojechad, jesli chee.

Chciataby.

Drzwi szpitala otworzyly sie ze $wistem i ze $rodka wyskoczyly
dwie pielegniarki. Jedna z nich spojrzata na Laurel i jej oczy rozszerzyly
sie, gdy ja rozpoznala. Laurel skineta glowa w formie powitania, rzucita
niedopatek, a pielegniarka nachylita sie, szepczac co§ do ucha kolezanki.

Rose czekata przy rzedzie krzeset w holu i przez krotky chwile
Laurel patrzyla na nig jak nieznajoma. Siostra miafa na sobie fioletowa,
robiong na szydetku narzutke, przytrzymywang z przodu przez ré6zowa
kokarde, a jej niesforne wlosy, teraz srebrne, byly splecione w luzny
warkocz przerzucony przez ramie. Laurel poczuta ukltucie nieznoénego
wzruszenia na widok plastikowego zacisku od torebki na chleb, ktory
przytrzymywat koficowke warkocza siostry.

— Rosie — powiedziala, skrywajac uczucia za fasada jowialnej
serdecznodci i troche siebie za to nienawidzac. — Boze, cale wieki sie nie
widzialy$my. Wcigz sie mijamy.



Ugciskaly sie, a Laurel zaskoczyt zapach lawendy, znajomy, ale
zupelnie nie na miejscu. Pasowal do letnich wakacyjnych popotudni
w pensjonacie Blekit Morza nalezacym do babci Nicolson, a nie do jej
mlodszej siostry.

— Tak sie ciesze, ze dala$ rade przyjechaé — powiedziata Rose,
$ciskajac rece Laurel, zanim powiodta ja korytarzem.

— Nie mogtabym opusci¢ takiej uroczystosci.

— Oczywiscie.

Przyjechatabym wcze$niej, gdyby nie ten wywiad.
- Wiem.
I zostalabym na dtuzej, gdyby nie préby. Za dwa tygodnie ruszaja

zdjecia do filmu.

— Wiem. — Rose jeszcze mocniej $cisnela reke Laurel, jakby dla
potozenia nacisku. — Mama bedzie zachwycona, ze w ogdle sie zjawitas.
Jest z ciebie taka dumna, Lol. Jak my wszyscy.

Zachwyty cztonkéw rodziny wprawiaja raczej w zaklopotanie, wiec
Laurel zignorowata te stowa.

— A cozreszty?

— Jeszcze nie przyjechali. Iris utkneta w korkach, a Daphne przyleci
po potudniu. Przyjedzie do domu prosto z lotniska. Zadzwoni z drogi.

— A Gerry? Jaki jest przewidywany czas jego przybycia?

To byt Zart i nawet Rose, ta mita Nicolsonéwna, jedyna, ktéra nie
draznila sie ot tak dla zasady, nie mogla powstrzymac¢ sie od chichotu.
Ich brat potrafit konstruowa¢ kalendarze przewidziane na kosmiczny
dystans, by obliczy¢ poczynania odleglych galaktyk, ale gdy prosito sie
g0, by ustalil czas swego przyjazdu, byt skotowany.

Skrecity za rég i ujrzaly drzwi z wizytéwka ,Dorothy Nicolson”.
Rose siegneta do klamki, po czym sie zawahata.

— Musze cie ostrzec, Lol — powiedziata. — Mama bardzo sie posuneta
od czasu twojej ostatniej wizyty. Miewa lepsze i gorsze momenty. Przez
chwile jest taka jak dawniej, a zaraz potem... — Usta Rose zadrzaly,
chwycita dlugi sznur swoich korali. Dalej méwita §ciszonym glosem.
— Czasem ma metlik w glowie, Lol, bywa przybita, méwi rézne rzeczy
dotyczace przesztosci, ktore nie zawsze rozumiem. Pielegniarki twierdza,



ze to nic nie znaczy, ze zdarza sie czesto, gdy ludzie s3 w mamy stanie.
Daja jej wtedy tabletki, ktore ja uspokajaja, ale jest po nich potprzytomna.
Dzi$ nie oczekiwalabym zbyt wiele.

Laurel skineta glowa. Gdy w zeszlym tygodniu dzwonila, by
dowiedzie¢ sie o stan matki, lekarz powiedzial jej mniej wiecej to
samo. Wyglosit litanie nuzacych eufemizmoéw — koniec wyscigu, czas,
by odpowiedzie¢ na ostateczne wezwanie, dhugi sen — w dodatku tak
przestodzonym glosem, ze Laurel nie mogta sie powstrzymac¢. ,,Chce
pan powiedzie¢, doktorze, ze moja matka umiera?”, spytata krélewskim
tonem, dla samej satysfakcji ustyszenia, jak lekarz sie krztusi. Nagroda
byta stodka, lecz cieszyla sie nig krotko, tylko do chwili, gdy udzielit
odpowiedzi.

Tak.

Najbardziej zdradliwe ze stéw.

Rose pchngta drzwi.

— Patrz, kogo znalaztam, mamusiu — powiedziala, a Laurel przytapata
sie na tym, ze wstrzymuje oddech.

W dziecinistwie Laurel bata sie roznych rzeczy. Ciemnosci, zombie,
dziwnych mezczyzn, ktorzy w strasznych opowie$ciach babci Nicolson
czyhali za rogiem na mate dziewczynki i robili im niewyobrazalne rzeczy.
(Jakie rzeczy? Nie-wy-o-bra-zal-ne. Zawsze tak moéwita, a grozba byla
tym bardziej przerazajgca z powodu braku szczegétow, mglistej sugestii
na temat tytoniu, potu i wloséw w dziwnych miejscach). Babcia byta
tak przekonujaca, ze Laurel wiedziala, iz predzej czy pdzniej ta posgpna
przepowiednia si¢ zisci.

Czasami jej najgorsze leki sie kumulowaly i budzita sie z krzykiem w
nocy, bo na przyktad zombie z ciemnej szafy podgladat jg przez dziurke
od klucza, czekajac na odpowiedni moment, by wprowadzi¢ w czyn swe
straszne zamiary.

— Cicho, ptaszku — uspokajata j3 pewnego razu matka. — To tylko
sen. Musisz nauczy¢ sie odroézniaé rzeczy prawdziwe od wymys$lonych.
To nie zawsze jest fatwe, ja sama bardzo dhugo sie tego uczytam. Za dtugo.



— Potem usadowita si¢ przy Laurel w 16zku i spytala: — Opowiedzie¢ ci
historie o dziewczynce, ktora uciekta z domu i zostata cyrkowka?

Trudno uwierzyé, ze kobieta, ktérej obecno$¢ gromita wszelkie
nocne koszmary, byla ta sama blady istotg przykuta do szpitalnego
t6zka. Laurel sadzita, ze jest na to przygotowana. Przezyla $mier¢
kilku przyjaciot, wiedziata, jak wyglada jej nadejscie, dostala nagrode
Brytyjskiej Akademii Sztuk Filmowych i Telewizyjnych za role kobiety
w ostatnim stadium raka. Ale to byto co innego. To byla mama. Laurel
zapragneta odwrdcic sie i uciec.

Jednak tego nie zrobita. Rose stojaca obok p6tki z ksigzkami skineta
glowa dla dodania jej otuchy, a Laurel weszta w role oddanej corki
sktadajacej wizyte. Podeszta szybko do matki i ujeta jej wiotka don.

— Cze$¢ — powiedziata. — Witaj, kochana.

Dorothy zatrzepotata powiekami i jej oczy na chwile sie otworzyly, a
potem znéw zamknely. Oddychata nadal stabo i rytmicznie, gdy Laurel
sktadata pocatunki na obu przypominajacych papier policzkach.

— Co$ ci przywioztam. Nie wytrzymam z tym do jutra. —
Odlozyta swoje rzeczy i wyciagneta maly pakunek z torebki. Zrobita
konwencjonalng pauze, a potem zaczeta odpakowywaé prezent. — To
szczotka do wloséw — ciggneta, obracajac w palcach srebrny przedmiot.
— Ma bardzo mite wlosie, chyba z dzika. Znalaztam ja w antykwariacie
w Knightsbridge. Poprositam, by wygrawerowano na niej twoje inicjaly.
Chcesz, bym cie uczesata?

Raczej nie oczekiwata odpowiedzi, i Zadnej nie otrzymata. Laurel
lekko przesunela szczotka po delikatnych bialych pasmach, ktore
tworzylty wokot twarzy matki korone spoczywajaca na poduszce. Te
wlosy kiedy$ byly grube, ciemnobrazowe, a teraz jakby rozptywaty sie w
powietrzu.

— Prosze — powiedziata, ktadac szczotke na polce, tak by swiatto
padlo na ozdobne D. — Prosze bardzo.

Rose najwidoczniej byta zadowolona, bo podata jej album, ktory
zdjeta z potki, i gestem pokazala, ze idzie na korytarz, by przygotowatd
herbate.

W rodzinie kazdy miat jaka$ role, taka byta rola Rose, a jej inna.



Laurel usadowita sie w jakim$ chyba ortopedycznym fotelu stojacym u
wezglowia matki i ostroznie otworzyta stary album. Pierwsza fotografia
byta czarno-biala, pokryta ciemnymi punkcikami zasnuwajacymi
cala powierzchnie. Wylaniata sie spod nich mloda kobieta z wlosami
przewiazanymi chustka, uwieczniona w pozie zaskoczenia. Odrywajac
oczy od tego, czym sie akurat zajmowala, podniosta reke, jakby cheac
odgoni¢ fotografa. Usmiechala sie lekko, z mieszaning rozdraznienia i
rozbawienia, jej usta zastygly, wypowiadajac jakie$ zapomniane stowa.
Laurel zawsze lubila mys$le¢, Ze to pewnie byl jakis Zart, dowcipna
uwaga rzucona do osoby za obiektywem. Prawdopodobnie byt to jeden
z licznych gosci babci: jaki$§ komiwojazer, samotny urlopowicz, cichy
urzednik w wypastowanych butach, przeczekujacy wojne na bezpieczne;j
posadzie. Za kobieta mozna bylo dostrzec linie spokojnego morza, jesli
wiedzialo sie, Ze ono tam jest.

Laurel przytrzymala poziomo album nad nieruchomym ciatem
matki i zaczeta:

— A wiec to ty, mamo, w pensjonacie babci Nicolson. Jest rok
czterdziesty czwarty i wojna ma si¢ ku koncowi. Syn pani Nicolson
jeszcze nie wrocit do domu, ale wkroétce sie zjawi. Za niecaly miesiac pani
Nicolson wysle ci¢ do miasteczka z kartkami na Zzywnos¢, a kiedy wrécisz
z zakupami, przy stole kuchennym zastaniesz zolnierza, mezczyzne,
ktoérego nigdy wezeéniej nie spotkatas, ale ktérego rozpoznatas ze zdjecia
stojacego w ramce na kominku. W chwili waszego spotkania jest starszy
niz na zdjeciu i smutniejszy, ale ubrany tak samo, w mundur w kolorze
khaki, usmiecha sie do ciebie, a ty od razu wiesz, ze jest tym, na ktérego
czekatas.

Laurel przewrécila strone, uzywajac kciuka, by sptaszezy¢ plastikowy
rég z6tknacego arkusza oddzielajacego strony. Kruszyl sie ze staro$ci.

— Wzieta§ §lub w sukni uszytej wlasnorecznie z koronkowych
zaston, ktore za twoja namowa babcia Nicolson po$wiecila z wyposazenia
pokoju dla gosci na pietrze. Brawo, kochana mamo, wyobrazam sobie,
ze nie bylo latwo ja do tego przekonaé. Wszyscy wiemy, jak babcia
cenita tkaniny dekoracyjne. W noc przed ceremonig rozpetala sie burza
i obawiala$ sie, ze dzien $lubu bedzie deszczowy. Jednak nie padato.



Wzeszto stonice, wiatr odegnal chmury i ludzie méwili, Ze to dobry
omen. Jednak wy woleliScie sie dodatkowo zabezpieczyé: oto pan Hatch,
kominiarz, stojacy u stép schoddw kosciota. Z wielka checig wyswiadczyt
wam te przystuge. A za pieniadze, ktére dat mu tata, kupil nowe buty dla
najstarszego syna.

W ostatnich miesigcach nigdy nie miata pewnosci, czy matka stucha,
ale mita pielegniarka powiedziala, ze nie ma powodu, by sadzi¢ inaczej.
Czasami, przegladajac album, Laurel pozwalata sobie pusci¢ wodze
fantazji — oczywiscie bez przesady, ale gdy wyobraznia podsuwata
jej rézne watki, chetnie za nig podazala. Iris tego nie aprobowala,
powiedziata, ze opowie$¢ o zyciu jest dla matki istotna i Laurel nie ma
prawa jej ubarwiad, ale lekarz tylko wzruszyt ramionami, gdy dowiedziat
sie o tym wykroczeniu, i stwierdzil, ze wazne jest samo moéwienie,
a nie prawdziwo$§¢ stow. Odwrécil sie do Laurel i mrugnat do niej
porozumiewawczo.

- Kto jak kto, ale pani moze sobie pozwoli¢ na odejscie od prawdy,
panno Nicolson — zauwazyl.

Chociaz wzial jej strone, Laurel nie spodobalo sie zalozenie,
ze dzialaja w zmowie. Korcito ja, by zaznaczy¢ réznice pomiedzy
przedstawieniem scenicznym a oszustwem w zyciu, i powiedzieé
bezczelnemu lekarzowi ze zbyt czarnymi wlosami i zbyt bialymi zebami,
ze w obu wypadkach prawda ma znaczenie, ale uznata, ze nie ma sensu
rozmawiac o pryncypiach z cztowiekiem, ktory nosi w kieszonce koszuli
dtugopis w ksztalcie kija golfowego.

Przeszla na kolejng strone albumu i znalazta, jak zwykle, serie
wlasnych zdje¢ z okresu niemowlectwa. Opowiedziata szybko o swoich
wczesnych latach — malefka Laurel $pigca w dziecinnym 16zeczku
stojacym pod $ciang, na ktérej wymalowano gwiazdy i wrézki, krzywiaca
sie w ramionach matki, troche podro$nieta, czlapigca na tlustych
nézkach po plyciznie na plazy — az doszta do miejsca, gdy skonczyto sie
wyliczanie, a rozpoczeto wspominanie. Przewrdcita strone, wywotujac w
pamieci wrzawe i $miech. Czy to przypadek, ze jej wlasne wspomnienia
sa tak silnie zwigzane z pojawieniem sie siostrzyczek, bedacych jak
kamienie, po ktérych mozna przej$¢ na druga strone strumienia?



Tarzajace sie w trawie, machajace z okna domku na drzewie, stojace w
rzadku przed domem Greenacres — ich domem — wyszczotkowane,
utrefione, wypastowane i pocerowane na jaka$ zapomniang okazje?

Gdy urodzily sie jej siostry, Laurel przestaty przesladowac koszmary
senne. A raczej si¢ zmienily. Nie bylo juz wizyt zombie, potworéw ani
dziwnych mezczyzn, ktérzy w ciagu dnia mieszkali w kredensie. Zamiast
tego zaczela §ni¢ o nadciagajacej fali przyptywu, koficu §wiata albo o tym,
Ze zaczyna sie nowa wojna, a ona musi samodzielnie zapewni¢ mtodszym
siostrom bezpieczenstwo. Wyraznie wbily jej sie w pamie¢ stowa matki,
powtarzane, gdy Laurel byta dziewczynka: ,,Opiekuyj sie siostrami. Jestes
najstarsza, nie zaniedbuj ich”. Wéwczas nie przyszto jej do glowy, ze
matka moze méwié to na podstawie wlasnych do$wiadczen; ze za tym
ostrzezeniem kryl sie jej wieloletni zal z powodu $mierci mtodszego
brata, ktory zginat podczas bombardowania w drugiej wojnie §wiatowe;.
Dzieci potrafia by¢ tak skupione na sobie, zwlaszcza te szczgéliwe. A
dzieci Nicolsonéw byly szczesliwsze od wiekszosci swoich réwiesnikow.

— Otomy wczasie Wielkanocy. Daphne siedzi na wysokim krzesetku,
a wiec to musi by¢ rok pie¢dziesiaty szdsty. Tak, zgadza sie. Widzisz,
Rose ma reke w gipsie, tym razem lewa. Na drugim planie wida¢, ze
Iris sie wyglupia, szczerzy zeby w usmiechu, ale zaraz mina jej zrzednie.
Pamietasz? Wtasnie tego popotudnia zrobita nalot na lodéwke i wyssata
wszystkie szczypce krabowe, ktore tata poprzedniego dnia przywiodzt z
wyprawy wedkarskiej.

To byl jedyny raz, gdy Laurel widziata ojca rozwscieczonego. Nieco
oszotomiony drzemka i stoficem zajrzat do lodéwki, bo naszta go ochota
na stodkie mieso krabowe, ale znalazt tylko puste skorupki. Nadal miata
przed oczami Iris chowajacg sie za sofg — w jedynej kryjowce, w ktorej
mogla ignorowaé grozby ojca, ze sprawi jej lanie (czcze pogrozki, a
jednak przerazajace). Nie chciata stamtad wyjs¢ i blagata kazdego, kto
chciat jej stucha¢, by zmitowat sie nad nig i — prosze, btagam — wsunat
za sofe egzemplarz Pippi Langstrumpf. Rozczulilo ja to wspomnienie.
Zapomniala, jaka zabawna potrafi by¢ Iris, gdy usilnie nie stara sie ztoscié.

Co$ wysunelo sie z tylu albumu i Laurel podniosta z podtogi zdjecie,
ktérego nigdy wezeéniej nie widziata, staro§wiecka czarno-biata fotke



przedstawiajaca dwie miode obejmujace sie kobiety. Smialy si¢ do niej ze
$rodka biatej ramki, stojac w pokoju, w ktérym wisiata nad nimi flaga, a
z niewidocznego okna wlewalo sie §wiatto stoneczne. Odwroécita zdjecie
w poszukiwaniu jakiej$ adnotacji, ale znalazta tam jedynie date: maj 1941.
Dziwna rzecz. Znata rodzinny album na wylot, a ta fotografia, te osoby
do niego nie nalezaly. Drzwi sie otworzyly i pojawita sie Rose, niosac
dwie rézne filizanki pobrzekujace na spodeczkach.

Laurel uniosta zdjecie.

— Widziata$ to, Rose? — spytata.

Rose postawita filizanke na stoliku przy t6zku, przymruzyta oczy,
patrzac na zdjecie, a potem sie u$miechneta.

— A tak, znalaztam je kilka miesiecy temu w Greenacres. Pomy$latam,
ze bedziesz potrafita umiejscowi¢ je w albumie. Sliczne, prawda?
Niesamowicie jest odkry¢ co§ nowego o niej, szczeg6lnie teraz.

Laurel spojrzata ponownie na zdjecie. Mlode kobiety z wlosami
upietymi zgodnie z 6wczesng moda w ciasne watki, spddnice do kolan,
jedna z nich trzyma w reku papierosa. Oczywiscie, ze to ich matka. Miata
inny makijaz. I w og6le byta inna.

— Zabawne — powiedziata Rose. — Nigdy o niej w ten sposob nie
myslatam.

— Niby jak?

— No, ze byta mtoda. Zasmiewata sie z jaka$ kolezanka.

— Naprawde? Ciekawe dlaczego.

Chociaz oczywiscie to samo dotyczyto Laurel. W jej umysle —
najwyrazniej w wyobrazeniu ich wszystkich — matka zaczela istnie¢ w
momencie, gdy odpowiedziata na zamieszczong przez babcie w gazecie
oferte pracy dla pomocy do wszystkiego i zaczgta pracowaé w pensjonacie.
Znaly podstawowe informacje na temat wcze$niejszego okresu: ze matka
urodzita si¢ i wychowata w Coventry, ze wyjechata do Londynu tuz przed
rozpoczeciem wojny, ze jej rodzina zgineta podczas bombardowan.
Laurel wiedziala réwniez, ze $mier¢ bliskich bardzo matke dotkneta.
Dorothy Nicolson przy kazdej okazji przypominata swoim dzieciom,
ze rodzina jest wszystkim: to byla mantra ich dziecinstwa. Gdy Laurel
przechodzita szczegdlnie bolesny okres dojrzewania, matka ujeta j3 za



rece i powiedziala z niezwykla jak na nig surowoscia: ,,Nie badZ taka jak
ja, Laurel. Nie czekaj zbyt dlugo, by uswiadomié sobie, co jest wazne.
Twoja rodzina moze cie czasem doprowadzaé do szatu, ale jest dla ciebie
wiecej warta, niz sobie wyobrazasz”.

Jesli chodzi o szczegoly dotyczace zycia Dorothy, zanim spotkata
Stephena Nicolsona, nigdy nie zameczata nimi swoich dzieci, a im nie
przychodzito do glowy, by o nie pyta¢. Zreszta nic dziwnego, pomyslata
Laurel, z uczuciem lekkiego dyskomfortu. Dzieci nie wymagaja od
swoich rodzicow przesztosci, a nawet sadza, ze to do§é niewiarygodne,
niemal Zenujace, iz rodzice roszcza sobie prawa do wcze$niejszej
egzystencji. Jednak teraz, patrzac na te nieznajoma z czaséw wojny,
dotkliwie odczuwata ten brak wiedzy.

Gdy zaczynata kariere aktorska, pewien dobrze znany rezyser
pochylit sie nad swoim egzemplarzem scenariusza, poprawit okulary z
niezwykle grubymi szklamiipowiedzial Laurel, Ze nie ma odpowiedniego
wygladu do grania gtéwnych rél. Bole$nie odczuta te uwage, lamentowata
i pomstowala, przez wiele godzin ¢wiczyla przed lustrem, niby
przypadkiem chwytajac swoje odbicie, a wreszcie obcieta krotko wlosy
w przyplywie pijackiej brawury. Okazalo sie, ze to byl ten moment w
jej karierze. Zostala aktorka charakterystyczna. Rezyser obsadzit j3 w
roli siostry gtéwnej bohaterki i zebrata pierwsze pochlebne recenzje.
Ludzie zachwycali sie jej umiejetnoscig budowania postaci od wewnatrz,
zanurzenia sie, znikniecia pod skdrg innej osoby, ale to nie byt zaden trik,
ona tylko starala sie pozna¢ tajemnice postaci. Laurel wiedziata co nieco
o dochowywaniu sekretéw. Wiedziata réwniez, ze tak wlasnie znajduje
sie prawdziwych ludzi, ktérzy kryja sie za réznymi ciemnymi plamami.

— Takiej mtodej nie widzialy$my jej na zadnym innym zdjeciu —
powiedziala Rose, ktora przysiadta na podtokietniku fotela, rozsiewajac
jeszcze silniejsza won lawendy, i wziela do reki fotografie.

— Tak? - Laurel siegneta po papierosy, przypomniala sobie, ze jest w
szpitalu, i wzieta zamiast nich filizanke. — Chyba masz racje.

W przesztoéci matki bylo tyle ciemnych plam. Dlaczego wcze$niej
sie tym nie przejmowata? Zerkneta znoéw na zdjecie, dwie mtode kobiety
zdawaly sie teraz na§miewa¢ z jej niewiedzy. Silac sie na niedbaly ton,



spytata:

— Gdzie to znalaztas, Rosie?

— W ksiazce.

— W ksigzce?

— Whasciwie w egzemplarzu sztuki Piotrus Pan.

— Mama wystepowata w przedstawieniu?

Matka byta $wietna w roznych przebierankach i udawankach,
ale Laurel nie przypominata sobie, by wystepowala kiedykolwiek w
prawdziwym przedstawieniu.

— Nie mam pojecia. Ta ksigzka to prezent. Na stronie tytutowe;j
jest dedykacja; pamietasz, jak lubila, gdy opatrywaly$my nimi prezenty
ksigzkowe w dziecinstwie?

— Co tam jest napisane?

— ,Dla Dorothy”. — Rose splotla palce, wysilajac pamieé. —
»Prawdziwy przyjaciel jest jak $wiatto w mroku. Vivien”.

Vivien. To imie wywotalo w Laurel dziwna reakcje. Poczula, ze jej
skora robi sie goraca, a potem zimna, czula puls bijacy w skroniach.
Przez jej moézg przemknely przyprawiajace o zawrédt glowy obrazy:
blyszczace ostrze noza, przerazona twarz matki, rozwigzana czerwona
wstazka. Stare wspomnienia, brzydkie wspomnienia, ktére uwolnito
imie nieznanej kobiety.

— Vivien — powtérzyla glo$niej, niz zamierzata. — Kim jest ta Vivien?

Rose podniosta na nig zaskoczone spojrzenie, ale nawet jesli co$
odpowiedziata, zagluszyto to wtargniecie Iris trzymajacej w gérze bilet
parkingowy. Obie siostry zaabsorbowato jej wielkie oburzenie i dlatego
zadna z nich nie zauwazyta, ze Dorothy, styszac imie Vivien, raptownie
zaczerpnela tchu, a jej twarz skurczyla sie z bélu. Gdy trzy siostry
zgromadzily sie po chwili przy t6zku matki, Dorothy wygladata, jakby
byta pograzona w spokojnym $nie, a jej rysy wcale nie wskazywaty na to,
ze opuscila szpital, swoje znekane ciato i doroste corki, by przemknaé¢
przez otchtan czasu az do pewnej ciemnej nocy roku czterdziestego
plerwszego.



Zainteresowani tym, co bedzie dalej?

Petna wersja ksigzki do kupienia m.in. w ksiegarniach:
» KSIEGARNIE SWIAT KSIAZKI
* EMPIK

Oraz w ksiegarniach internetowych:
* swiatksiazki.pl
* empik.com
* bonito.pl

* taniaksiazka.pl
Zamoéw z dostawa do domu lub do paczkomatu — wybierz takg opcje,

jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Wiekszos¢ naszych ksigzek dostepna jest rowniez w formie e-bookéw.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedazy:

* Virtualo

* Publio

* Nexto

Oraz w ksiegarniach internetowych.

Postuchajcie réwniez naszych audiobookéw, zawsze czytanych przez
najlepszych polskich lektoréw.

Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostatych, wyzej wymienionych
platformach.

Zapraszamy do ksiegarn i na strone wydawnictwoalbatros.com, gdzie
prezentujemy wszystkie wydane tytuty i zapowiedzi.

Jesli chcecie by¢ na biezaco z naszymi nowosciami, Sledzcie nas tez na
Facebooku i na Instagramie.



https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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