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Rozdział 1

M ichael Corleone stał na długim drewnianym nabrze
żu w Palermo i przyglądał się transatlantykowi wy
ruszającemu w  drogę do Ameryki. Miał popłynąć 
tym statkiem, ale od ojca nadeszły nowe instrukcje.

Pomachał na pożegnanie ludziom z kutra rybackiego, z który
mi przypłynął do portu i którzy strzegli go przez ostatnie lata. Łódź 
płynęła białym kilwaterem olbrzymiego statku niczym dzielne małe 
kaczątko podążające śladem mamy. Siedzący w niej mężczyźni także 
mu pomachali; miał ich już nigdy nie zobaczyć.

Na nabrzeżu uwijali się robotnicy w czapkach i workowatych 
spodniach, którzy wyładowywali ze statków towary i pakowali na 
ciężarówki, czekające przy długim basenie portowym. Byli to ni
scy, żylaści mężczyźni, wyglądający bardziej na Arabów niż na Wło
chów, w  czapkach z daszkami, które ocieniały im twarze. Wśród 
nich znajdowali się nowi ochroniarze pilnujący, aby nie spotkało go 
nic złego, dopóki nie zobaczy się z donem Crocem Malo, capo di 
capi przyjaciół przyjaciół, jak zwano ich na Sycylii. Gazety i reszta 
świata nazywały ich mafią, ale słowo to nigdy nie przeszłoby przez 
gardło rodowitemu Sycylijczykowi. Tak jak nigdy nie nazwałby on 
dona Crocego Malo capo di capi, tylko użyłby określenia „dobra 
dusza”.



W ciągu dwóch lat sycylijskiego wygnania Michael słyszał wiele 
opowieści o donie Crocem, niektóre tak fantastyczne, że omal nie 
wierzył, aby taki człowiek mógł istnieć naprawdę. Ale instrukcje 
ojca były wyraźne: jeszcze tego samego dnia musi zjeść obiad z do
nem Crocem. Mieli przygotować wspólnie ucieczkę Salvatorego 
Guiliana, najgroźniejszego bandyty w kraju. Michael Corleone nie 
mógł bez niego opuścić Sycylii.

Przy końcu nabrzeża, nie dalej niż pięćdziesiąt metrów, czeka
ło u wylotu wąskiej uliczki wielkie ciemne auto. Stało przed nim 
trzech mężczyzn; ciemne prostokątne sylwetki odcinające się na tle 
oślepiającej ściany światła słonecznego, które niczym złota ulewa 
spływało z  nieba. Michael ruszył w  ich kierunku. Przystanął na 
chwilę, aby zapalić papierosa i rzucić okiem na miasto.

Palermo rozłożyło się na dnie niecki utworzonej przez wygasły 
wulkan; z trzech stron otaczały ją wzgórza, z czwartej zaś otwierała 
się na oślepiający błękit Morza Śródziemnego. Miasto połyskiwało 
w  złotych promieniach sycylijskiego południa. Ziemia mieniła się 
czerwonawymi odblaskami, tak jakby odbijała krew, która w ciągu 
niezliczonych wieków wsiąkała w  sycylijską glebę. Złociste światło 
zalewało dumne marmurowe kolumny greckich świątyń, cienkie 
jak pajęcze nogi mauretańskie minarety, pełne zawiłej ornamenty
ki fasady hiszpańskich katedr; na przeciwległym stoku stroszyły się 
blanki murów średniowiecznego normańskiego zamku. Wszystko to 
pozostało po rozmaitych okrutnych armiach, które rządziły Sycylią 
od czasów sprzed narodzenia Chrystusa. Wydawało się, że widoczny 
poza murami zamku łańcuch stożkowatych wierzchołków trzyma to 
trochę zniewieściałe miasto w dławiącym uścisku i w miarę jak sznur 
zaciska się mocno na szyi grodu, kat i jego ofiara osuwają się wdzięcz
nym ruchem na kolana. Wysoko w górze szybowały po olśniewająco 
lazurowym niebie niezliczone sycylijskie sokoły.

Michael ruszył w  kierunku trzech mężczyzn czekających ma 
niego przy końcu nabrzeża. Z czarnych prostokątów wyłaniały się 



stopniowo twarze i sylwetki. Z każdym krokiem widział ich coraz 
wyraźniej, a oni zdawali się odsuwać od siebie, tak jakby na powita
nie chcieli go wziąć w środek.

Mężczyźni znali historię Michaela. Wiedzieli, że jest najmłod
szym synem wielkiego dona Corleone z  Ameryki, Ojca Chrzest
nego, którego potęga sięgała nawet Sycylii. Podczas wykonywania 
wyroku na wrogu imperium Rodziny Corleone zamordował wy
sokiego rangą policjanta z Nowego Jorku. Z powodu tego zabój
stwa ukrywał się tu, na Sycylii, i w końcu, gdy sprawy zostały „zała
twione”, miał wrócić do ojczyzny, na swoje miejsce następcy tronu 
Rodziny Corleone. Przyglądali się Michaelowi, jak poruszał się 
zwinnie i bez wysiłku, z czujną ostrożnością; patrzyli na jego zapad
niętą z jednej strony twarz, która świadczyła o tym, że narażał się 
na cierpienia i niebezpieczeństwa. Bez wątpienia był człowiekiem 
„godnym szacunku”.

Gdy Michael zszedł z  pomostu, pierwszy powitał go ksiądz, 
który tęgą sylwetkę ukrywał pod sutanną, a  na głowie miał za
tłuszczony, przypominający nietoperza kapelusz. Jego białą kolorat
kę upstrzył czerwony sycylijski kurz, widoczna nad nią twarz była 
pulchna i pospolita.

Ojciec Beniamino Malo, brat wielkiego dona Crocego, odzna
czał się nieśmiałym, pobożnym zachowaniem, ale był oddany swe
mu sławnemu krewnemu i nigdy nie niepokoił się tym, że obcuje 
tak blisko z diabłem. Złośliwi szeptali nawet, że przekazuje donowi 
Crocemu tajemnice konfesjonału.

Ściskając rękę Michaela, ojciec Beniamino uśmiechnął się ner
wowo. Wydawał się zaskoczony i  uspokojony przyjaznym, choć 
zdeformowanym uśmiechem Michaela, tak nie na miejscu u sław
nego zabójcy.

Drugi z mężczyzn nie okazywał takiej serdeczności, choć zacho
wywał się dość uprzejmie. Był to inspektor Frederico Velardi, szef 
sycylijskiej służby bezpieczeństwa. Tylko na jego twarzy nie pojawił 



się powitalny uśmiech. Szczupły i  zbyt wytwornie ubrany jak na 
człowieka pobierającego rządową pensję; jego zimne niebieskie oczy 
zdradzały genetyczne pokrewieństwo z pradawnymi normańskimi 
zdobywcami. Inspektor Velardi miał prawo nie darzyć sympatią 
Amerykanina, który zabijał wysokiej rangi policjantów. Mógł prze
cież popróbować szczęścia i na Sycylii. Uścisk dłoni inspektora był 
lodowaty jak dotknięcie klingi miecza.

Trzeci mężczyzna był wyższy i  potężniejszej budowy; obok 
tamtych dwóch wydawał się ogromny. Przytrzymał dłoń Michaela, 
a potem objął go w serdecznym uścisku.

– Kuzynie Michaelu – powiedział. – Witaj w Palermo. – Cof
nął się i  obrzucił Michaela przyjaznym, ale ostrożnym spojrze
niem. – Jestem Stefano Andolini, dorastałem razem z twoim ojcem 
w Corleone. Widziałem cię w Ameryce, kiedy byłeś dzieckiem. Pa
miętasz mnie?

Rzecz dziwna, Michael pamiętał. Albowiem Stefano Andolini 
reprezentował najrzadszy typ Sycylijczyka – miał rude włosy. Sta
nowiło to jego wieczną udrękę, gdyż Sycylijczycy wierzą, że Judasz 
był rudzielcem. Kto ujrzał tę twarz, już jej nie zapomniał. Grube 
wargi dużych, nieregularnych ust przypominały krwiste, porąbane 
mięso, nad nimi widniały owłosione nozdrza i głęboko zapadnięte 
oczy. Choć się uśmiechał, jego twarz przywodziła na myśl morder
cę z sennego koszmaru.

Jeśli chodzi o księdza, to Michael z miejsca pojął, co duchow
nego tu sprowadziło. Zaskoczyła go natomiast obecność inspekto
ra Velardiego. Wywiązując się z  obowiązków krewnego, Andolini 
szczegółowo wyjaśnił mu oficjalną rolę inspektora. Michael był 
ostrożny. Co ten gość tu robił? Velardi miał opinię jednego z naj
bardziej nieprzejednanych prześladowców Guiliana. Było też oczy
wiste, że inspektor i  Stefano Andolini nie cierpią się nawzajem; 
odnosili się do siebie z subtelną kurtuazją ludzi gotujących się do 
pojedynku na śmierć i życie.



Kierowca otworzył im drzwi samochodu. Ojciec Beniamino 
i Stefano Andolini pełnym szacunku poklepywaniem po ramieniu 
wskazali Michaelowi miejsce na tylnym siedzeniu. Ojciec Beniami
no nalegał z chrześcijańską pokorą, aby Michael usiadł przy oknie, 
żeby mógł obejrzeć piękności Palermo, sam zaś zajął miejsce w środ
ku. Andolini także usiadł z tyłu, po drugiej stronie. Inspektor zdą
żył już wskoczyć na siedzenie obok kierowcy. Michael zauważył, że 
Velardi trzyma dłoń na klamce drzwi, aby móc je szybko otworzyć. 
Przemknęło mu przez głowę, że ojciec Beniamino tak skwapliwie 
usiadł w środku, żeby stać się mniej wyraźnym celem w razie ataku.

Niczym wielki, czarny smok auto ruszyło ulicami Palermo. 
Przy alei, którą przemierzali, wznosiły się pełne wdzięku maure
tańskie domy, masywne, zdobione greckimi kolumnami budowle 
publiczne, hiszpańskie katedry. Domy mieszkalne zostały poma
lowane na niebiesko, biało, żółto, wszystkie miały balkony przy
ozdobione girlandami kwiatów, które zdawały się tworzyć nad ich 
głowami jeszcze jedną aleję. Byłby to ładny widok, gdyby nie patro
le karabinierów, włoskich żandarmów, którzy z bronią gotową do 
strzału stali na każdym rogu. Wielu żandarmów widać też było na 
górujących nad ulicą balkonach.

Auto, którym jechali, robiło wrażenie olbrzyma pośród otacza
jących go pojazdów, zwłaszcza zaprzężonych w muły chłopskich wo
zów, którymi przywożono tu ze wsi większość produktów. Były one 
pomalowane na wesołe, żywe kolory, okrywające każdy centymetr ich 
powierzchni aż po szprychy kół i dyszle. Na bocznych deskach wielu 
z nich widać było całe malowidła przedstawiające rycerzy w hełmach 
i królów w koronach w dramatycznych scenach z  legend o Karolu 
Wielkim i Rolandzie, starodawnych bohaterach sycylijskiego folklo
ru. Na kilku wozach Michael dostrzegł jednak postać przystojnego 
młodzieńca w  moleskinowych spodniach i  białej koszuli bez ręka
wów, z pistoletami za pasem i przewieszoną przez ramię strzelbą, a po
niżej nabazgrane niewyraźnie napisy, których dwie linijki kończyły się 



nieodmiennie wielkimi, czerwonymi literami układającymi się w na
zwisko GUILIANO.

W czasie swego pobytu na Sycylii Michael wiele słyszał o Salva
tore Guilianie. Jego nazwisko pojawiało się bezustannie w gazetach. 
Ludzie mówili o nim wszędzie. Młoda żona Michaela, Apollonia, 
wyznała mu, że co wieczór modli się o bezpieczeństwo Guiliana, jak 
to czyniły prawie wszystkie dzieci i młodzi ludzie na Sycylii. Uwiel
biali go, był jednym z nich, człowiekiem, jakim sami pragnęli się 
stać. Młody, dwudziestoparoletni, został obwołany wielkim przy
wódcą, gdyż potrafił przeciwstawić się wysyłanym przeciwko niemu 
armiom karabinierów. Był przystojny i szczodry, oddawał biednym 
większą część swoich przestępczych dochodów. Jako człowiek prawy 
nigdy nie pozwalał swoim ludziom molestować kobiet czy napadać 
na księży. Gdy wykonywał wyrok na donosicielu albo zdrajcy, za
wsze zostawiał ofierze czas na modlitwę i oczyszczenie duszy, aby 
mogła zjednać sobie jak największą przychylność władców tamtego 
świata. O tym wszystkim Michael wiedział.

Auto skręciło w  boczną ulicę i  wzrok Michaela przyciągnął 
ogromny, wypisany czarnymi literami plakat, wiszący na ścianie 
domu. Zdążył tylko dostrzec widniejące w  górnej linijce słowo 
GUILIANO. Ojciec Beniamino pochylił się do okna i powiedział:

– To jedna z proklamacji Guiliana. Mimo wszystko w nocy Pa
lermo nadal należy do niego.

– A co ona głosi? – zapytał Michael.
– Znów zezwala mieszkańcom miasta jeździć tramwajami  – 

odparł ojciec Beniamino.
– Zezwala?  – powtórzył Michael w  uśmiechem.  – Człowiek 

wyjęty spod prawa zezwala?
Siedzący po drugiej stronie Stefano Andolini roześmiał się.
– Tramwajami jeżdżą carabinieri, więc Guiliano wysadza je 

w powietrze. Ale przedtem ostrzegł ludzi, żeby z nich nie korzystali. 
A teraz przyrzeka, że już nie będzie podkładał tam bomb.



– Ale dlaczego Guiliano wysadza w powietrze tramwaje pełne 
żandarmów? – spytał sucho Michael.

Inspektor Velardi odwrócił głowę i  przeszył go spojrzeniem 
swoich niebieskich oczu.

– Ponieważ Rzym w swej głupocie kazał aresztować jego ojca 
i matkę za zadawanie się ze znanym kryminalistą, ich synem. Faszy
stowskie prawo, wciąż nieuchylone przez republikę.

Ojciec Beniamino oznajmił spokojnym, dumnym głosem:
– Mój brat, don Croce, załatwił już ich zwolnienie. Och, mój 

brat był bardzo zły na tych z Rzymu.
Chryste Panie, pomyślał Michael. Don Croce był zły na tych 

z Rzymu? Kim w istocie jest ten mafijny pezzonovante?
Samochód zatrzymał się przed długim, pomalowanym na różo

wo budynkiem. Wszystkie jego narożniki wieńczyły smukłe, niebie
skie wieżyczki. Pod przyciągającym uwagę, szerokim baldachimem 
w zielone prążki z napisem HOTEL UMBERTO wejścia strzegło 
dwóch odźwiernych w  jaskrawych liberiach ze złotymi guzikami. 
Ale przepych ten nie rozproszył uwagi Michaela.

Obrzucił wprawnym okiem ulicę przed hotelem. Zauważył 
przynajmniej dziesięciu ochroniarzy, którzy spacerowali parami 
albo opierali się o  żelazną balustradę. Nie ukrywali swojej roli. 
Spod rozpiętych marynarek wyglądały rzemienie przytrzymujące 
broń. Dwaj z nich z cienkimi cygarami w ustach na moment zagro
dzili Michaelowi drogę, gdy wysiadał z samochodu, i zlustrowali go 
uważnym spojrzeniem, tak jakby brali mu miarę na trumnę. Nie 
zwrócili uwagi na inspektora Velardiego i pozostałych.

Gdy przybysze znaleźli się w hotelu, odźwierni dokładnie za
mknęli za nimi drzwi. W holu pojawiło się jeszcze czterech ochro
niarzy, którzy odprowadzili ich długim korytarzem. Ludzie ci mieli 
dumne miny służących cesarskiego pałacu.

Koniec korytarza zagradzały masywne dwuskrzydłowe dębo
we drzwi. Siedzący na wysokim, przypominającym tron krześle 



mężczyzna wstał i otworzył je kluczem z brązu. Ukłonił się, przesy
łając ojcu Beniaminowi porozumiewawczy uśmiech.

Goście ujrzeli wspaniały apartament; otwarte oszklone drzwi 
ukazywały głębię pysznego ogrodu, z którego dochodził aromat cy
trusów. Wchodząc do środka, Michael dostrzegł dwóch ludzi, posta
wionych na straży wewnątrz pomieszczenia. Zastanawiał się, czemu 
dona Crocego strzeże tak wielu ludzi. Był przyjacielem Guiliana, ale 
także zaufanym ministra sprawiedliwości w  Rzymie, toteż nic nie 
groziło mu ze strony karabinierów, którzy zapełniali ulice Palermo. 
Kogo zatem i czego obawiał się wielki don? Kto był jego wrogiem?

Umeblowanie salonu zaprojektowano jak dla któregoś z włos
kich pałaców  – stały tu przepastne fotele, długie i  głębokie sofy 
przypominające małe okręty i  masywne marmurowe stoły, które 
robiły wrażenie, jakby skradziono je z muzeum. Tworzyły one do
skonałą oprawę dla człowieka, który wszedł właśnie z ogrodu, aby 
ich powitać.

Już z  daleka wyciągnął ręce, aby objąć Michaela Corleone. 
W pozycji stojącej don Croce wyglądał tak, jakby szerokość jego 
sylwetki dorównywała jej wysokości. Jego głowę wieńczyły gęste, 
siwe włosy, kręcone jak u Murzyna i starannie przystrzyżone. Oczy 
miał ciemne niczym jaszczurka, dwie rodzynki osadzone nad wy
datnymi, mięsistymi policzkami. Policzki te przypominały dwa 
grube mahoniowe obladry, z  lewej strony zheblowane na gładko, 
z prawej pofałdowane z powodu nadmiaru ciała. Zaskakująco de
likatne były jego usta, nad którymi czernił się cienki wąs. Twarz tę 
spajał gruby jak kołek, okazały nos.

Potężną talię opasywały ogromne, źle dopasowane spodnie, wi
szące na szerokich, niegdyś białych szelkach. Miał na sobie obszer
ną, świeżo wypraną, ale nieodprasowaną białą koszulę. Nie nosił 
krawata ani marynarki i stał boso na marmurowej posadzce.

Nie wyglądał na człowieka, który „moczy dziób” w  każdym 
handlowym przedsięwzięciu w  Palermo, nawet w  skromnych 



straganach na rynku. Trudno było uwierzyć, że ma na sumieniu 
śmierć tysięcy osób. Że o wiele mocniejszą ręką rządzi zachodnią 
Sycylią niż Rzym. I że jest bogatszy od książąt i baronów, właścicieli 
wielkich sycylijskich majątków ziemskich.

Uścisnął lekko Michaela i powiedział:
– Znałem twojego ojca, gdy byliśmy dziećmi. To dla mnie ra

dość, że ma tak świetnego syna.
Następnie wypytał gościa, czy podróż była wygodna i czy ma 

w  tej chwili jakieś życzenia. Michael uśmiechnął się i  odparł, że 
z  przyjemnością zjadłby kawałek chleba i  popił kropelką wina. 
Don Croce poprowadził go natychmiast do ogrodu, gdyż wzorem 
wszystkich Sycylijczyków spożywał posiłki na wolnym powietrzu, 
jeśli tylko miał po temu sposobność.

Stół ustawiono koło drzewka cytrynowego. Połyskiwały na nim 
kieliszki i  jaśniał delikatny, biały obrus. Służący odsunęli obszerne 
trzcinowe krzesła. Don Croce z uprzejmym ożywieniem doglądał sia
dania do stołu, robiąc wrażenie młodszego, niż był w istocie, a miał 
już ponad sześćdziesiąt lat. Posadził Michaela po prawej, a swego bra
ta w sutannie po lewej. Inspektora Velardiego i Stefano Andoliniego 
umieścił naprzeciw siebie i rzucił im nieco chłodne spojrzenia.

Wszyscy Sycylijczycy lubią dobrze zjeść, jeśli tylko mają co. Lu
dzie niekiedy dobrotliwie żartowali z dona Crocego, twierdząc, że 
wolałby on spożyć dobry posiłek, niż zabić wroga. Teraz siedział 
z błogim uśmiechem zadowolenia, trzymając nóż i widelec, podczas 
gdy służący wnosili jedzenie. Michael rozejrzał się po ogrodzie. Był 
on otoczony wysokim kamiennym murem, a przy osobnych stoli
kach siedziało co najmniej dziesięciu ludzi z ochrony, ale nie więcej 
niż po dwóch przy każdym i w przyzwoitej odległości od dona Cro
cego, aby nie przeszkadzać jemu i jego gościom. Ogród wypełniał 
aromat drzew cytrynowych i oliwnych.

Don Croce osobiście obsługiwał Michaela, nakładając mu na 
talerz pieczonego kurczaka i  ziemniaki, doglądając posypywania 



tartym serem spaghetti na mniejszym talerzu i napełniając jego kie
lich nieprzejrzystym miejscowym białym winem. Żywe zainteresowa
nie i szczera troskliwość gospodarza mówiły, że zależy mu, aby jego 
nowy przyjaciel dobrze zjadł i wypił. Michael był głodny, nie miał nic 
w ustach od świtu, ale don bezustannie dokładał mu jedzenia. Miał 
też na oku pozostałych gości i w razie potrzeby dawał znak służące
mu, aby napełnił kielich albo dołożył jedzenia na pusty talerz.

Posiłek dobiegł wreszcie końca i  don, pijąc z  małej filiżanki 
espresso, gotów był zająć się interesami.

– Zatem zamierzasz pomóc naszemu przyjacielowi Guilianowi 
w ucieczce do Ameryki – zwrócił się do Michaela.

– Takie mam instrukcje  – odparł Michael.  – Muszę zadbać, 
żeby bez przeszkód dotarł do Stanów.

Don Croce kiwnął głową; na jego masywnej mahoniowej twarzy 
malowała się właściwa wszystkim grubasom senna życzliwość. Mi
chaela zaskoczyło, że gospodarz mówi takim dźwięcznym tenorem.

– Wszystko to zostało uzgodnione między mną i twoim ojcem. 
Miałem dostarczyć ci Salvatorego Guiliana. Ale w życiu nic nie idzie 
gładko, zawsze pojawia się coś nieoczekiwanego. Trudno mi jest do
trzymać w tym momencie warunków umowy. – Uniósł rękę, dając 
Michaelowi znak, żeby mu nie przerywał. – Nie ma w tym mojej 
winy. Ja nie zmieniłem stanowiska. Guiliano jednak nie ufa już ni
komu, nawet mnie. Latami, niemal od dnia, w którym wyjęto go 
spod prawa, pomagałem mu przeżyć. Można by rzec, że byliśmy 
wspólnikami. Przy mojej pomocy stał się największym człowiekiem 
na Sycylii, choć nawet teraz jest tylko dwudziestosiedmioletnim 
chłopakiem. Ale jego czas się skończył. Pięć tysięcy włoskich żoł
nierzy i żandarmów przeszukuje góry, a on ciągle odmawia oddania 
się w moje ręce.

– W takim razie nie mogę nic dla niego zrobić – powiedział 
Michael. – Mam polecenie czekać nie dłużej niż siedem dni, potem 
będę musiał wyjechać do Ameryki.



Wypowiadając te słowa, zastanawiał się, dlaczego jego ojcu tak 
zależało na ucieczce Guiliana. Po tak długim wygnaniu Michael 
rozpaczliwie pragnął wrócić do domu. Martwił się o zdrowie ojca. 
Gdy uciekał z Ameryki, ciężko ranny ojciec leżał w szpitalu. Już 
po ucieczce został zamordowany jego starszy brat Sonny. Rodzi
na Corleone pogrążona była w desperackiej walce o przetrwanie 
przeciwko Pięciu Rodzinom nowojorskim – w walce z wrogiem, 
którego macki sięgnęły w głąb Sycylii, ściągając śmierć na mło
dziutką żonę Michaela. Posłańcy ojca co prawda przywieźli wia
domość, że stary don wylizał się z ran, że zawarł pokój z Pięcioma 
Rodzinami, że załatwił oddalenie wszelkich zarzutów wobec syna, 
lecz Michael zdawał sobie sprawę, że ojciec czeka na jego powrót, 
aby zrobić z niego swoją prawą rękę. Że pragnie go zobaczyć cała 
rodzina  – siostra Connie, brat Freddie, przyszywany brat Tom 
Hagen, no i  biedna matka, która z pewnością wciąż boleje nad 
śmiercią Sonny’ego. Na moment w  myślach Michaela zagościła 
Kay – czy ona jeszcze o nim myśli, chociaż zniknął na całe dwa 
lata? Podstawowe pytanie brzmiało jednak: dlaczego ojciec odwle
ka jego powrót? Powodem mogła być tylko jakaś rzecz najwyższej 
wagi, związana z Guilianem.

Nagle uświadomił sobie, że inspektor Velardi wpatruje się 
w  niego uważnie swymi niebieskimi zimnymi oczami. Na jego 
szczupłej, arystokratycznej twarzy malowała się pogarda, tak jakby 
Michael okazał tchórzostwo.

– Bądź cierpliwy  – powiedział don Croce.  – Nasz przyjaciel 
Andolini nadal zapewnia kontakt między mną a Guilianem i jego 
rodziną. Rozważymy sprawę wspólnie. Gdy będziesz jechał do 
Trapani, odwiedzisz ojca i matkę Guiliana w Montelepre… to po 
drodze. – Przerwał na chwilę i rozjaśnił się w uśmiechu, który nie 
poruszył mięsistych policzków. – Poinformowano mnie o  twoich 
planach. Wszystkich bez wyjątku. – Powiedział to ze szczególnym 
naciskiem, ale Michaelowi przeleciało przez głowę, że don nie mógł 



znać wszystkich jego planów. Ojciec Chrzestny nigdy nie informo
wał nikogo o wszystkich swoich zamiarach.

Don Croce podjął spokojnym tonem:
– Wszyscy, którzy kochamy Guiliana, zgadzamy się co do 

dwóch spraw. Że nie może pozostać dłużej na Sycylii i musi wyemi
grować do Ameryki. Inspektor Velardi też się z tym zgadza.

– To dziwne, nawet jak na Sycylię – stwierdził z uśmiechem 
Michael. – Inspektor jest szefem sił bezpieczeństwa, które zaprzy
sięgły, że złapią Guiliana.

Don Croce roześmiał się urwanym, machinalnym chichotem.
– Któż zdoła zrozumieć Sycylię? Ale to proste. Rzym woli, 

żeby Guiliano dotarł szczęśliwie do Ameryki, niż żeby wykrzykiwał 
oskarżenia w sądzie w Palermo. To tylko polityka.

Michael był oszołomiony. Czuł się wyjątkowo niezręcznie. 
Sprawy nie rozwijały się zgodnie z planem.

– Dlaczego w  interesie inspektora Velardiego leży, żeby on 
uciekł? Martwy Guiliano nie stanowiłby żadnego zagrożenia.

Inspektor Velardi odrzekł mu pogardliwie:
– Wolałbym takie wyjście, ale don Croce kocha go jak syna.
Stefano Andolini wlepił w  inspektora nienawistne spojrzenie. 

Ojciec Beniamino pochylił głowę, pociągając z kieliszka. Ale don 
Croce zwrócił się surowym tonem do inspektora:

– Wszyscy przy tym stole jesteśmy przyjaciółmi, musimy po
wiedzieć Michaelowi prawdę. Guiliano ma w  rękawie asa. Napisał 
pamiętnik, który nazywa swoim Testamentem. Zamieścił w nim do
wody, że rząd w Rzymie… a właściwie niektórzy wysocy oficjele… 
pomógł mu w  jego bandyckich latach, robiąc to dla własnych po
litycznych celów. Gdyby ten dokument został ujawniony, upadłby 
rząd chrześcijańskiej demokracji, a my mielibyśmy Włochy rządzone 
przez socjalistów i komunistów. Inspektor Velardi zgadza się ze mną, 
że trzeba zrobić wszystko, by do tego nie doszło. Tak więc gotów jest 



pomóc, aby Guiliano uciekł z tym swoim Testamentem… ma się 
rozumieć, pod warunkiem że nie zostanie on ogłoszony.

– Widział pan ten Testament? – zapytał Michael. Zastanawiał 
się, czy ojciec wie o jego istnieniu. Instrukcje nie wspominały ani 
słowem o takim dokumencie.

– Znam jego treść – odparł don Croce.
Inspektor Velardi wtrącił ostrym tonem:
– Gdyby decyzja należała do mnie, kazałbym zabić Guiliana 

i posłać go do diabła razem z jego Testamentem.
Stefano Andolini rzucił inspektorowi spojrzenie pełne otwartej 

nienawiści. Michaelowi po raz pierwszy przyszło do głowy, że ma 
przed sobą człowieka niemal tak groźnego jak sam don Croce.

– Guiliano nie podda się nigdy, a pan nie jest wystarczająco 
dobry, żeby go posłać do grobu – powiedział Andolini. – Zrobiłby 
pan o wiele mądrzej, gdyby zaczął pan się troszczyć  o własną skórę.

Don Croce uniósł powoli rękę i przy stole zapadła cisza. Nie 
zwracając uwagi na pozostałych, zwrócił się do Michaela:

– Może się zdarzyć, że nie będę mógł spełnić obietnicy, jaką 
złożyłem twojemu ojcu, że dostarczę ci Guiliana. Nie mogę ci po
wiedzieć, dlaczego don Corleone angażuje się w tę sprawę. Zapew
niam cię jednak, że ma po temu powody, i to ważne. Ale co mogę 
zrobić? Dziś po południu pojedziesz do rodziców Guiliana, przeko
naj ich, że ich syn powinien mi zaufać, i przypomnij tym zacnym 
ludziom, że to ja kazałem zwolnić ich z więzienia. – Urwał na chwi
lę. – A wtedy być może będziemy mogli pomóc ich synowi.

W ciągu lat wygnania i życia w ukryciu Michael wyrobił w so
bie niemal zwierzęcy instynkt wyczuwania niebezpieczeństwa. Da
rzył niechęcią inspektora Velardiego, bał się morderczych zapędów 
Stefana Andoliniego, a ojciec Beniamino przyprawiał go o dreszcze. 
Nade wszystko jednak jego myśli zakłócały alarmujące sygnały do
biegające od dona Crocego.



Zwracając się do dona Crocego, wszyscy mężczyźni siedzący 
przy stole zniżali głos, robił to nawet jego rodzony brat, ojciec Benia
mino. Pochylali się ku niemu z szacunkiem, czekając, aż przemówi, 
przestawali w tym momencie jeść. Służący krążyli wokół niego, jak
by był słońcem, rozstawieni w ogrodzie ludzie z obstawy nie spusz
czali go z oka, gotowi na jego rozkaz skoczyć i rozerwać na strzępy 
każdego, kto by się napatoczył.

Michael powiedział, cedząc z namysłem każde słowo:
– Don Croce, jestem tu po to, żeby spełnić każde pańskie ży

czenie.
Don Croce skinął ogromną głową na znak błogosławieństwa, za

łożył kształtne dłonie na brzuchu i odezwał się władczym tenorem:
– Musimy być wobec siebie absolutnie szczerzy. Powiedz mi, jak 

zaplanowałeś ucieczkę Guiliana? Rozmawiaj ze mną jak syn z ojcem.
Michael zerknął ukradkiem na inspektora Velardiego. Nigdy 

nie zdobyłby się na szczerość w obecności szefa sycylijskiej służby 
bezpieczeństwa. Don Croce pojął to natychmiast.

– Inspektor Velardi kieruje się we wszystkim moją radą – po
wiedział. – Możesz mu ufać tak jak mnie.

Michael uniósł kieliszek, żeby pociągnąć łyk wina. Ponad jego 
krawędzią widział obserwujących ich ludzi z obstawy, widzów roz
grywającego się spektaklu. Zauważył na twarzy inspektora nie
chętny grymas zdradzający, że Velardiemu nie przypadła do gustu 
dyplomatyczna odzywka dona Crocego wskazująca jasno, że to on 
rządzi nim i jego urzędem. Dojrzał mordercze skrzywienie grubych 
warg Andoliniego. Tylko ojciec Beniamino pochylił głowę, unika
jąc jego wzroku. Michael wychylił mętnawe, białe wino i  służący 
natychmiast napełnił jego kieliszek. Ten ogród nagle wydał się Mi
chaelowi niebezpiecznym miejscem.

Przeczuwał, że to, co powiedział don Croce, nie mogło być 
prawdą. Czemuż to ktokolwiek z siedzących przy tym stole miałby 
ufać szefowi służby bezpieczeństwa? Czy mógłby mu zaufać także 



Guiliano? Historia Sycylii naszpikowana jest zdradą, pomyślał z go
ryczą; przed oczami stanęła mu zamordowana żona. Dlaczego więc 
don Croce był tak ufny? I skąd wokół niego tylu ochroniarzy? Don 
Croce był czołowym przywódcą mafii. Miał nader silne powiązania 
z władzą w Rzymie i w istocie służył jako nieoficjalny przedstawiciel 
tamtejszych urzędników na Sycylii. Czegóż więc don Croce mógł 
się obawiać? Chyba tylko Guiliana.

– Mój plan jest prosty. – Michael starał się mówić jak najszcze
rzej, czując na sobie wzrok dona. – Mam czekać w Trapani, aż zostanie 
mi dostarczony Guiliano. Przez pana i pańskich ludzi. Szybki statek 
przewiezie nas do Afryki. Będziemy oczywiście dysponować koniecz
nymi dokumentami. Z Afryki polecimy do Stanów, gdzie wszystko 
jest już przygotowane, żebyśmy mogli tam wjechać bez zwykłych for
malności. Mam nadzieję, że będzie to tak łatwe, jak mnie zapewnia
no. – Zawiesił na chwilę głos. – Chyba że zaleci pan coś innego.

Don westchnął i  pociągnął łyk wina. A potem utkwił wzrok 
w Michaelu. Zaczął mówić powoli i z naciskiem:

– Sycylia to tragiczny kraj. Brakuje tu zaufania. Brakuje po
rządku. Jest tylko wiele gwałtu i zdrady. Robisz wrażenie człowieka 
przezornego, mój młody przyjacielu, i  masz pod każdym wzglę
dem słuszność. Tak jak i nasz Guiliano. Pozwól, że ci powiem: Turi 
Guiliano nie przeżyłby bez mojej protekcji, on i ja byliśmy niczym 
dwa palce tej samej ręki. Ale teraz on uważa mnie za wroga. Och, 
nawet sobie nie wyobrażasz, jak mnie to smuci. Marzę tylko o tym, 
żeby pewnego dnia Turi Guiliano mógł wrócić do swojej rodziny 
i został obwołany bohaterem Sycylii. Jest szczerym chrześcijaninem 
i dzielnym człowiekiem. I ma tak czułe serce, że zaskarbił sobie mi
łość wszystkich Sycylijczyków. – Don Croce zamilkł i pociągnął łyk 
wina. – Ale sprawy przyjęły groźny dla niego obrót. Został w górach 
sam, zaledwie z garstką ludzi, w obliczu armii, jaką Włochy posyłają 
przeciwko niemu. Ostatnio na każdym kroku spotyka zdradę, toteż 
nie ufa już nikomu, nawet sobie.



Przez chwilę don mierzył Michaela chłodnym spojrzeniem.
– Jeśli mam być całkowicie szczery – ciągnął – to gdybym nie 

kochał Guiliana tak bardzo, być może udzieliłbym ci rady, której 
nie jestem ci winien. Może powiedziałbym ci z  całą uczciwością, 
żebyś wracał do Ameryki bez niego. Docieramy do zakończenia tra
gedii, która ciebie w najmniejszym stopniu nie dotyczy. – Urwał 
znowu i  wetschnął.  – Ale oczywiście jesteś naszą jedyną nadzieją 
i muszę prosić, żebyś został i pomógł naszej sprawie. Będę cię wspie
rał na wszystkie sposoby, nigdy nie porzucę Guiliana. – Don Croce 
uniósł kielich. – Niechby żył i tysiąc lat.

Wszyscy opróżnili kieliszki i Michael pogrążył się w rozmyśla
niach. Czy don chce, żeby został, czy też żeby zostawił Guiliana na 
pastwę losu?

– Pamiętajmy  – odezwał się Stefano Andolini  – obiecaliśmy 
rodzicom Guiliana, że Michael odwiedzi ich w Montelepre.

– Oczywiście  – przytaknął ściszonym głosem don Croce.  – 
Musimy dać jego rodzicom choć odrobinę nadziei.

Ojciec Beniamino odezwał się nieco zbyt uniżonym, natarczy
wym tonem:

– Może będą coś wiedzieli o jego Testamencie.
Don Croce westchnął.
– Tak. Testament Guiliana. On myśli, że ten dokument ocali 

mu życie, a przynajmniej pomści jego śmierć. – Zwrócił się wprost 
do Michaela: – Zapamiętaj to. Rzym boi się jego Testamentu, ale 
ja ani trochę. Powiedz też jego rodzicom, że to, co jest zapisane na 
papierze, ma wpływ na historię, lecz nie na życie. Życie to całkiem 
inna historia.

*

Droga z Palermo do Montelepre zajęła niecałą godzinę. Ale w ciągu 
tej godziny Michael i Andolini przenieśli się z miejskiej cywilizacji 



do prymitywnego świata sycylijskiej wsi. Maleńkiego fiata prowa
dził Stefano Andolini; jego gładko ogolone policzki i broda płonęły 
niezliczonymi ziarenkami szkarłatnych cebulek włosowych. Jechał 
ostrożnie i powoli, jak ludzie, którzy nauczyli się prowadzić samo
chód w  późnym wieku. Podczas wspinaczki krętą drogą wiodącą 
przez rozległy masyw fiat dyszał ciężko, jakby mu brakło tchu.

Pięć razy zatrzymywały ich w różnych miejscach blokady żan
darmów, co najmniej dwunastoosobowe plutony, wspomagane 
przez samochody opancerzone, najeżone karabinami maszynowy
mi. Papiery Andoliniego umożliwiły im przejazd.

Michael dziwił się, że mimo bliskiej odległości od wielkiego 
Palermo krajobraz mógł stać się tak dziki i  prymitywny. Mijali 
maleńkie wioski, złożone z  kamiennych domków, niebezpiecznie 
balansujących na stromych zboczach. Pochyłości te zamieniono 
pracowicie na wąskie, tarasowate poletka, porośnięte równymi rzę
dami zielonych, kolczastych roślin. Niewysokie wzgórza usiane były 
niezliczonymi, ogromnymi białymi głazami, na pół pogrzebanymi 
w mchach i łodygach trzciny; z daleka wyglądały jak rozległe cmen
tarze bez pomników.

Co jakiś czas ukazywały się przy drodze kapliczki – zamknię
te pudła z trzcinowych prętów, kryjące posążki Matki Boskiej lub 
jakiegoś szczególnie ulubionego świętego. Koło jednej z  tych ka
pliczek Michael zobaczył kobietę, która modliła się na klęczkach, 
podczas gdy jej mąż siedział na zaprzężonym w osła wózku i popijał 
wino z butelki. Głowa osiołka zwisała ciężko jak u męczennika.

Andolini wyciągnął rękę i pogłaskał Michaela po ramieniu.
– Ogromnie się cieszę ze spotkania z tobą, drogi kuzynie – po

wiedział. – Wiedziałeś o tym, że Guilianowie są z nami spokrewnieni?
Michael był pewien, że to kłamstwo; mówiło mu o  tym coś 

w lisim uśmiechu rudzielca.
– Nie – odparł. – Wiedziałem tylko, że jego rodzice pracowali 

u mojego ojca w Ameryce.



– Tak jak i ja – rzekł Andolini. – Pomagaliśmy przy budowie 
domu twojego ojca w  Long Beach. Stary Guiliano był doskona
łym murarzem, i choć twój ojciec zaoferował mu posadę w handlu 
oliwą, pozostał przy swoim fachu. Przez osiemnaście lat tyrał jak 
Murzyn i oszczędzał jak Żyd. Po czym wrócił na Sycylię, żeby żyć 
jak angielski lord. Ale przez wojnę i Mussoliniego jego liry komplet
nie straciły na wartości i teraz ma tylko dom i mały kawałek ziemi 
uprawnej. Przeklina dzień, w którym wyjechał z Ameryki. Oboje 
z żoną mieli nadzieję, że ich chłopak wyrośnie na księcia, a on został 
bandytą.

Koła fiata podnosiły tumany kurzu. Po bokach drogi widać 
było pośród kęp trzciny podobne do upiorów figi kaktusowe, które 
wyciągały niczym ręce zwisające owoce. W  dolinach zieleniły się 
gaje oliwne i winnice.

– Turi został poczęty w Ameryce – powiedział nagle Andolini.
Dostrzegł pytające spojrzenie Michaela.
– Tak, zaczął życie w Ameryce, ale urodził się na Sycylii. Gdy

by posiedzieli tam parę miesięcy dłużej, Turi miałby amerykańskie 
obywatelstwo. – Zawiesił na chwilę głos. – Bez przerwy o tym gada. 
Naprawdę myślisz, że możesz pomóc mu w ucieczce?

– Nie mam pojęcia – odparł Michael. – Po obiedzie z inspek
torem i donem Crocem sam już nie wiem, co o  tym sądzić. Czy 
oni chcą, żebym mu pomógł? Mój ojciec powiedział, że don Croce 
będzie chciał właśnie tego. Ale nic nie wspominał o inspektorze.

Andolini odgarnął do tyłu rzedniejące włosy. Machinalnie naci
snął pedał gazu i fiat wyrwał do przodu.

– Guiliano i don Croce są teraz wrogami – oznajmił. – Ale za
planowaliśmy wszystko tak, że nie ma tu miejsca dla dona Crocego. 
Turi i jego rodzice liczą na ciebie. Wiedzą, że twój ojciec nigdy nie 
zdradził przyjaciela.

– A po czyjej stronie ty jesteś? – zapytał Michael.
Andolini westchnął.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
• KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
• EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
• swiatksiazki.pl
• empik.com
• bonito.pl
• taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

• Virtualo
• Publio
• Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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