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Rozdzial 1

ichael Corleone stal na dtugim drewnianym nabrze-
zu w Palermo i przygladat si¢ transatlantykowi wy-
ruszajacemu w droge do Ameryki. Miat poptyna¢
tym statkiem, ale od ojca nadeszly nowe instrukgje.

Pomachat na pozegnanie ludziom z kutra rybackiego, z ktory-
mi przyplynat do portu i ktdrzy strzegli go przez ostatnie lata. Lédz
plyneta bialym kilwaterem olbrzymiego statku niczym dzielne mate
kaczatko podazajace Sladem mamy. Siedzacy w niej mezezyZni takze
mu pomachali; miat ich juz nigdy nie zobaczy¢.

Na nabrzezu uwijali si¢ robotnicy w czapkach i workowatych
spodniach, ktérzy wytadowywali ze statkéw towary i pakowali na
cigzaréwki, czekajace przy dlugim basenie portowym. Byli to ni-
scy, zylasci mezezyini, wygladajacy bardziej na Arabéw niz na Wio-
chéw, w czapkach z daszkami, ktére ocienialy im twarze. Wsréd
nich znajdowali si¢ nowi ochroniarze pilnujacy, aby nie spotkato go
nic zlego, dopdki nie zobaczy si¢ z donem Crocem Malo, capo di
capi przyjaciét przyjaciét, jak zwano ich na Sycylii. Gazety i reszta
$wiata nazywaly ich mafia, ale stowo to nigdy nie przesztoby przez
gardlo rodowitemu Sycylijczykowi. Tak jak nigdy nie nazwatby on
dona Crocego Malo capo di capi, tylko uzylby okreslenia ,dobra

dusza”.



W ciagu dwoch lat sycylijskiego wygnania Michael styszat wiele
opowiesci o donie Crocem, niekedre tak fantastyczne, ze omal nie
wierzyt, aby taki cztowiek mdgt istnie¢ naprawde. Ale instrukcje
ojca byly wyrazne: jeszcze tego samego dnia musi zjes¢ obiad z do-
nem Crocem. Mieli przygotowaé wspélnie ucieczke Salvatorego
Guiliana, najgrozniejszego bandyty w kraju. Michael Corleone nie
moégt bez niego opusci¢ Sycylii.

Przy koricu nabrzeza, nie dalej niz pigédziesiat metréw, czeka-
to u wylotu waskiej uliczki wielkie ciemne auto. Stalo przed nim
trzech mezezyzn; ciemne prostokatne sylwetki odcinajace si¢ na tle
oflepiajacej $ciany $wiatla stonecznego, ktére niczym zlota ulewa
splywalo z nieba. Michael ruszyt w ich kierunku. Przystanat na
chwile, aby zapali¢ papierosa i rzuci¢ okiem na miasto.

Palermo rozlozyto si¢ na dnie niecki utworzonej przez wygasly
wulkan; z trzech stron otaczaly ja wzgérza, z czwartej za$ otwierata
sie na oslepiajacy btekit Morza Srédziemnego. Miasto polyskiwato
w zlotych promieniach sycylijskiego poludnia. Ziemia mienita si¢
czerwonawymi odblaskami, tak jakby odbijala krew, ktéra w ciagu
niezliczonych wiekéw wsiakata w sycylijska glebe. Ztociste swiatto
zalewalo dumne marmurowe kolumny greckich $wiatyn, cienkie
jak pajecze nogi mauretariskie minarety, pelne zawitej ornamenty-
ki fasady hiszpariskich katedr; na przeciwleglym stoku stroszyly si¢
blanki muréw §redniowiecznego normariskiego zamku. Wszystko to
pozostato po rozmaitych okrutnych armiach, ktdre rzadzity Sycylia
od czaséw sprzed narodzenia Chrystusa. Wydawalo sie, ze widoczny
poza murami zamku taricuch stozkowatych wierzchotkdw trzyma to
trochg zniewiesciate miasto w dtawigcym uscisku i w miarg jak sznur
zaciska si¢ mocno na szyi grodu, kat i jego ofiara osuwaja si¢ wdzigcz-
nym ruchem na kolana. Wysoko w gérze szybowaly po ol$niewajaco
lazurowym niebie niezliczone sycylijskie sokoty.

Michael ruszyt w kierunku trzech mezczyzn czekajacych ma

niego przy koricu nabrzeza. Z czarnych prostokatéw wylaniaty si¢



stopniowo twarze i sylwetki. Z kazdym krokiem widziat ich coraz
wyrazniej, a oni zdawali si¢ odsuwad od siebie, tak jakby na powita-
nie chcieli go wzig¢ w $rodek.

Megzczyzni znali histori¢ Michaela. Wiedzieli, ze jest najmtod-
szym synem wielkiego dona Corleone z Ameryki, Ojca Chrzest-
nego, ktérego potega siggata nawet Sycylii. Podczas wykonywania
wyroku na wrogu imperium Rodziny Corleone zamordowat wy-
sokiego ranga policjanta z Nowego Jorku. Z powodu tego zabdj-
stwa ukrywal si¢ tu, na Sycylii, i w koricu, gdy sprawy zostaly ,,zala-
twione”, mial wréci¢ do ojczyzny, na swoje miejsce nastgpcy tronu
Rodziny Corleone. Przygladali sic Michaelowi, jak poruszat si¢
zwinnie i bez wysitku, z czujng ostroznoscia; patrzyli na jego zapad-
ni¢ta z jednej strony twarz, ktdra $wiadczyla o tym, ze narazal si¢
na cierpienia i niebezpieczenistwa. Bez watpienia byl cztowiekiem
»godnym szacunku”.

Gdy Michael zszedt z pomostu, pierwszy powitat go ksiadz,
ktéry tega sylwetke ukrywat pod sutanna, a na glowie mial za-
ttuszezony, przypominajacy nietoperza kapelusz. Jego bialg kolorat-
ke upstrzyt czerwony sycylijski kurz, widoczna nad nia twarz byta
pulchna i pospolita.

Ojciec Beniamino Malo, brat wielkiego dona Crocego, odzna-
czat si¢ nieSmialym, poboznym zachowaniem, ale byt oddany swe-
mu stawnemu krewnemu i nigdy nie niepokoit si¢ tym, ze obcuje
tak blisko z diabtem. Ztogliwi szeptali nawet, ze przekazuje donowi
Crocemu tajemnice konfesjonatu.

Sciskajac reke Michaela, ojciec Beniamino usmiechnat sie ner-
wowo. Wydawal si¢ zaskoczony i uspokojony przyjaznym, cho¢
zdeformowanym u$miechem Michaela, tak nie na miejscu u staw-
nego zabdjcy.

Drugi z mezezyzn nie okazywat takiej serdecznosci, cho¢ zacho-
wywal si¢ do$¢ uprzejmie. Byl to inspektor Frederico Velardi, szef
sycylijskiej stuzby bezpieczenstwa. Tylko na jego twarzy nie pojawit



si¢ powitalny usmiech. Szczuply i zbyt wytwornie ubrany jak na
czlowieka pobierajacego rzadowa pensje; jego zimne niebieskie oczy
zdradzaly genetyczne pokrewieristwo z pradawnymi normariskimi
zdobywcami. Inspektor Velardi mial prawo nie darzy¢ sympatia
Amerykanina, ktéry zabijat wysokiej rangi policjantéw. Mégt prze-
ciez poprébowaé szczescia i na Sycylii. Uscisk dloni inspektora byt
lodowaty jak dotkniecie klingi miecza.

Trzeci mezczyzna byl wyiszy i potgzniejszej budowy; obok
tamtych dwdch wydawat si¢ ogromny. Przytrzymat dlod Michaela,
a potem objat go w serdecznym uscisku.

— Kuzynie Michaelu — powiedzial. — Witaj w Palermo. — Cof-
nat si¢ i obrzucil Michaela przyjaznym, ale ostroznym spojrze-
niem. — Jestem Stefano Andolini, dorastalem razem z twoim ojcem
w Corleone. Widzialem ci¢ w Ameryce, kiedy bytes dzieckiem. Pa-
migtasz mnie?

Rzecz dziwna, Michael pamigtat. Albowiem Stefano Andolini
reprezentowal najrzadszy typ Sycylijczyka — miat rude wlosy. Sta-
nowito to jego wieczng udreke, gdyz Sycylijezycy wierza, ze Judasz
byl rudzielcem. Kto ujrzal t¢ twarz, juz jej nie zapomnial. Grube
wargi duzych, nieregularnych ust przypominaty krwiste, porabane
migso, nad nimi widniaty owlosione nozdrza i gl¢boko zapadnigte
oczy. Cho¢ si¢ u§miechal, jego twarz przywodzita na mys$l morder-
c¢ z sennego koszmaru.

Jesli chodzi o ksigdza, to Michael z miejsca pojal, co duchow-
nego tu sprowadzilo. Zaskoczyta go natomiast obecnos¢ inspekto-
ra Velardiego. Wywiazujac si¢ z obowiazkéw krewnego, Andolini
szczegblowo wyjasnil mu oficjalng rolg inspektora. Michael byt
ostrozny. Co ten go§¢ tu robit? Velardi mial opini¢ jednego z naj-
bardziej nieprzejednanych przesladowcéw Guiliana. Bylo tez oczy-
wiste, ze inspektor i Stefano Andolini nie cierpia si¢ nawzajem;
odnosili si¢ do siebie z subtelng kurtuazjg ludzi gotujacych si¢ do

pojedynku na $§mier¢ i zycie.



Kierowca otworzyt im drzwi samochodu. Ojciec Beniamino
i Stefano Andolini petnym szacunku poklepywaniem po ramieniu
wskazali Michaelowi miejsce na tylnym siedzeniu. Ojciec Beniami-
no nalegat z chrzescijariska pokora, aby Michael usiadt przy oknie,
zeby mégt obejrze¢ picknosci Palermo, sam za$ zajat miejsce w $rod-
ku. Andolini takze usiadl z tytu, po drugiej stronie. Inspektor zda-
zyl juz wskoczy¢ na siedzenie obok kierowcy. Michael zauwazyl, ze
Velardi trzyma dfoni na klamce drzwi, aby méc je szybko otworzy¢.
Przemknelo mu przez glowe, ze ojciec Beniamino tak skwapliwie
usiadt w $rodku, zeby sta¢ si¢ mniej wyraznym celem w razie ataku.

Niczym wielki, czarny smok auto ruszylo ulicami Palermo.
Przy alei, ktérg przemierzali, wznosily si¢ petne wdzigku maure-
taiskie domy, masywne, zdobione greckimi kolumnami budowle
publiczne, hiszpariskie katedry. Domy mieszkalne zostaly poma-
lowane na niebiesko, biato, z6tto, wszystkie mialy balkony przy-
ozdobione girlandami kwiatéw, kedre zdawaly si¢ tworzy¢ nad ich
glowami jeszcze jedna aleje. Bylby to fadny widok, gdyby nie patro-
le karabinieréw, wloskich zandarméw, ktdrzy z bronia gotowa do
strzatu stali na kazdym rogu. Wielu zandarméw wida¢ tez bylo na
gérujacych nad ulicg balkonach.

Auto, ktérym jechali, robito wrazenie olbrzyma po$réd otacza-
jacych go pojazdéw, zwlaszeza zaprzezonych w muly chlopskich wo-
26w, ktérymi przywozono tu ze wsi wiekszo$¢ produkeédw. Byly one
pomalowane na wesote, zywe kolory, okrywajace kazdy centymetr ich
powierzchni az po szprychy két i dyszle. Na bocznych deskach wielu
z nich wida¢ bylo cate malowidta przedstawiajace rycerzy w hetmach
i kroléw w koronach w dramatycznych scenach z legend o Karolu
Wielkim i Rolandzie, starodawnych bohaterach sycylijskiego folklo-
ru. Na kilku wozach Michael dostrzegt jednak postaé przystojnego
mtodzieica w moleskinowych spodniach i biatej koszuli bez reka-
wow, z pistoletami za pasem i przewieszong przez ramig strzelbg, a po-

nizej nabazgrane niewyraznie napisy, ktérych dwie linijki koriczyly si¢



nieodmiennie wielkimi, czerwonymi literami ukladajacymi si¢ w na-
zwisko GUILIANO.

W czasie swego pobytu na Sycylii Michael wiele styszat o Salva-
tore Guilianie. Jego nazwisko pojawialo si¢ bezustannie w gazetach.
Ludzie méwili o nim wsz¢dzie. Mloda zona Michaela, Apollonia,
wyznata mu, ze co wieczér modli si¢ o bezpieczeristwo Guiliana, jak
to czynily prawie wszystkie dzieci i mtodzi ludzie na Sycylii. Uwiel-
biali go, byt jednym z nich, czlowiekiem, jakim sami pragneli si¢
sta¢. Mlody, dwudziestoparoletni, zostal obwotany wielkim przy-
wodca, gdyz potrafit przeciwstawic si¢ wysytanym przeciwko niemu
armiom karabinieréw. Byl przystojny i szczodry, oddawat biednym
wieksza czes¢ swoich przestepezych dochodéw. Jako cztowiek prawy
nigdy nie pozwalal swoim ludziom molestowa¢ kobiet czy napada¢
na ksi¢zy. Gdy wykonywat wyrok na donosicielu albo zdrajcy, za-
wsze zostawial ofierze czas na modlitwe i oczyszczenie duszy, aby
mogla zjednac¢ sobie jak najwicksza przychylnos¢ wladcéw tamtego
$wiata. O tym wszystkim Michael wiedzial.

Auto skrecito w boczng ulice i wzrok Michaela przyciagnat
ogromny, wypisany czarnymi literami plakat, wiszacy na $cianie
domu. Zdazyt tylko dostrzec widniejace w gérnej linijce stowo
GUILIANO. Ojciec Beniamino pochylit si¢ do okna i powiedziat:

— To jedna z proklamacji Guiliana. Mimo wszystko w nocy Pa-
lermo nadal nalezy do niego.

— A co ona glosi? — zapytal Michael.

— Znéw zezwala mieszkadicom miasta jezdzi¢ tramwajami —
odpart ojciec Beniamino.

— Zezwala? — powtérzyt Michael w usmiechem. — Czlowiek
wyjety spod prawa zezwala?

Siedzacy po drugiej stronie Stefano Andolini rozesmiat sic.

— Tramwajami jezdza carabinieri, wigc Guiliano wysadza je
w powietrze. Ale przedtem ostrzegt ludzi, zeby z nich nie korzystali.

A teraz przyrzeka, ze juz nie bedzie podkiadat tam bomb.



— Ale dlaczego Guiliano wysadza w powietrze tramwaje pelne
zandarméw? — spytat sucho Michael.

Inspektor Velardi odwrécit glowe i przeszyt go spojrzeniem
swoich niebieskich oczu.

— Poniewaz Rzym w swej glupocie kazal aresztowaé jego ojca
i matke za zadawanie si¢ ze znanym kryminalista, ich synem. Faszy-
stowskie prawo, wciaz nieuchylone przez republike.

Ojciec Beniamino oznajmit spokojnym, dumnym glosem:

— Moj brat, don Croce, zatatwit juz ich zwolnienie. Och, mé;j
brat byt bardzo zly na tych z Rzymu.

Chryste Panie, pomyslal Michael. Don Croce byt zty na tych
z Rzymu? Kim w istocie jest ten mafijny pezzonovante?

Samochdéd zatrzymat si¢ przed dtugim, pomalowanym na rézo-
wo budynkiem. Wszystkie jego narozniki wieiczyly smukle, niebie-
skie wiezyczki. Pod przyciagajacym uwagg, szerokim baldachimem
w zielone prazki z napisem HOTEL UMBERTO wejscia strzegto
dwoch odzwiernych w jaskrawych liberiach ze zlotymi guzikami.
Ale przepych ten nie rozproszyt uwagi Michaela.

Obrzucit wprawnym okiem ulicg przed hotelem. Zauwazyt
przynajmniej dziesigciu ochroniarzy, ktdrzy spacerowali parami
albo opierali si¢ o zelazng balustrade. Nie ukrywali swojej roli.
Spod rozpigtych marynarek wygladaly rzemienie przytrzymujace
broA. Dwaj z nich z cienkimi cygarami w ustach na moment zagro-
dzili Michaelowi droge, gdy wysiadat z samochodu, i zlustrowali go
uwaznym spojrzeniem, tak jakby brali mu miar¢ na trumng. Nie
zwrocili uwagi na inspektora Velardiego i pozostalych.

Gdy przybysze znalezli si¢ w hotelu, odzwierni dokfadnie za-
mkneli za nimi drzwi. W holu pojawilo si¢ jeszcze czterech ochro-
niarzy, ktérzy odprowadzili ich dtugim korytarzem. Ludzie ci mieli
dumne miny stuzacych cesarskiego patacu.

Koniec korytarza zagradzaty masywne dwuskrzydtowe debo-

we drzwi. Siedzacy na wysokim, przypominajacym tron krzesle



mezczyzna wstal i otworzyt je kluczem z brazu. Uklonit sig, przesy-
tajac ojcu Beniaminowi porozumiewawczy usmiech.

Godcie ujrzeli wspanialy apartament; otwarte oszklone drzwi
ukazywaly glebie pysznego ogrodu, z ktérego dochodzit aromat cy-
truséw. Wehodzac do $rodka, Michael dostrzegt dwéch ludzi, posta-
wionych na strazy wewnatrz pomieszczenia. Zastanawiat si¢, czemu
dona Crocego strzeze tak wielu ludzi. Byt przyjacielem Guiliana, ale
takze zaufanym ministra sprawiedliwosci w Rzymie, totez nic nie
grozito mu ze strony karabinieréw, ktérzy zapetniali ulice Palermo.
Kogo zatem i czego obawiat si¢ wielki don? Kto byt jego wrogiem?

Umeblowanie salonu zaprojektowano jak dla ktérego$ z whos-
kich patacéw — staly tu przepastne fotele, dtugie i glebokie sofy
przypominajace mate okrety i masywne marmurowe stoly, ktére
robily wrazenie, jakby skradziono je z muzeum. Tworzyly one do-
skonala oprawe dla cztowieka, ktéry wszedl whasnie z ogrodu, aby
ich powitac.

Juz z daleka wyciagnal rece, aby obja¢ Michaela Corleone.
W pozycji stojacej don Croce wygladal tak, jakby szerokos¢ jego
sylwetki doréwnywata jej wysokosci. Jego glowe wienczyly geste,
siwe wlosy, krecone jak u Murzyna i starannie przystrzyzone. Oczy
mial ciemne niczym jaszczurka, dwie rodzynki osadzone nad wy-
datnymi, migsistymi policzkami. Policzki te przypominaly dwa
grube mahoniowe obladry, z lewej strony zheblowane na gladko,
z prawej pofaldowane z powodu nadmiaru ciala. Zaskakujaco de-
likatne byly jego usta, nad ktérymi czernit si¢ cienki was. Twarz t¢
spajat gruby jak kotek, okazaty nos.

Potezng tali¢ opasywaly ogromne, Zle dopasowane spodnie, wi-
szace na szerokich, niegdys bialych szelkach. Miat na sobie obszer-
na, $wiezo wyprang, ale nieodprasowang biatq koszule. Nie nosit
krawata ani marynarki i stat boso na marmurowej posadzce.

Nie wygladat na czlowieka, ktéry ,moczy dziéb” w kazdym

handlowym przedsigwzigciu w Palermo, nawet w skromnych



straganach na rynku. Trudno bylo uwierzy¢, ze ma na sumieniu
$mier¢ tysigcy oséb. Ze o wiele mocniejsza reka rzadzi zachodnia
Sycylia niz Rzym. I ze jest bogatszy od ksiazat i baronéw, wiascicieli
wielkich sycylijskich majatkéw ziemskich.

Uscisnat lekko Michaela i powiedzial:

— Znatem twojego ojca, gdy bylismy dzie¢mi. To dla mnie ra-
do$¢, ze ma tak $wietnego syna.

Nastgpnie wypytat goscia, czy podréz byla wygodna i czy ma
w tej chwili jakie$ Zyczenia. Michael u§miechnat si¢ i odparl, ze
z przyjemnoscia zjadtby kawatek chleba i popit kropelka wina.
Don Croce poprowadzit go natychmiast do ogrodu, gdyz wzorem
wszystkich Sycylijezykéw spozywat positki na wolnym powietrzu,
jesli tylko miat po temu sposobnosé.

Stét ustawiono koto drzewka cytrynowego. Potyskiwaly na nim
kieliszki i jasnial delikatny, bialy obrus. Stuzacy odsuneli obszerne
trzcinowe krzesta. Don Croce z uprzejmym ozywieniem dogladat sia-
dania do stotu, robiac wrazenie mtodszego, niz byt w istocie, a miat
juz ponad sze$édziesiat lat. Posadzit Michaela po prawej, a swego bra-
ta w sutannie po lewej. Inspektora Velardiego i Stefano Andoliniego
umiescit naprzeciw siebie i rzucit im nieco chfodne spojrzenia.

Wszyscy Sycylijezycy lubia dobrze zjes¢, jesli tylko maja co. Lu-
dzie niekiedy dobrotliwie zartowali z dona Crocego, twierdzac, ze
wolalby on spozy¢ dobry posilek, niz zabi¢ wroga. Teraz siedziat
z blogim u$miechem zadowolenia, trzymajac néz i widelec, podczas
gdy stuzacy wnosili jedzenie. Michael rozejrzat si¢ po ogrodzie. Byt
on otoczony wysokim kamiennym murem, a przy osobnych stoli-
kach siedzialo co najmniej dziesigciu ludzi z ochrony, ale nie wigcej
niz po dwéch przy kazdym i w przyzwoitej odlegtosci od dona Cro-
cego, aby nie przeszkadza¢ jemu i jego gosciom. Ogréd wypetniat
aromat drzew cytrynowych i oliwnych.

Don Croce osobiscie obstugiwatl Michaela, naktadajac mu na

talerz pieczonego kurczaka i ziemniaki, dogladajac posypywania



tartym serem spaghetti na mniejszym talerzu i napetniajac jego kie-
lich nieprzejrzystym miejscowym bialym winem. Zywe zainteresowa-
nie i szczera troskliwo$¢ gospodarza méwily, ze zalezy mu, aby jego
nowy przyjaciel dobrze zjadt i wypit. Michael byt glodny, nie miat nic
w ustach od $witu, ale don bezustannie dokladal mu jedzenia. Miat
tez na oku pozostalych gosci i w razie potrzeby dawat znak stuzace-
mu, aby napetnit kielich albo dotozyt jedzenia na pusty talerz.

Positek dobiegt wreszcie korica i don, pijac z malej filizanki
espresso, gotéw byt zajaé si¢ interesami.

— Zatem zamierzasz poméc naszemu przyjacielowi Guilianowi
w ucieczce do Ameryki — zwrdcit si¢ do Michaela.

— Takie mam instrukcje — odpart Michael. — Musz¢ zadba¢,
zeby bez przeszkéd dotart do Stanéw.

Don Croce kiwnat glowa; na jego masywnej mahoniowej twarzy
malowata si¢ wlasciwa wszystkim grubasom senna zyczliwosé. Mi-
chaela zaskoczylo, ze gospodarz méwi takim dZwigcznym tenorem.

— Wszystko to zostato uzgodnione mi¢dzy mna i twoim ojcem.
Miatem dostarczy¢ ci Salvatorego Guiliana. Ale w zyciu nic nie idzie
gladko, zawsze pojawia si¢ cos nieoczekiwanego. Trudno mi jest do-
trzymaé w tym momencie warunkéw umowy. — Unidst reke, dajac
Michaelowi znak, zeby mu nie przerywat. — Nie ma w tym mojej
winy. Ja nie zmienilem stanowiska. Guiliano jednak nie ufa juz ni-
komu, nawet mnie. Latami, niemal od dnia, w ktérym wyjeto go
spod prawa, pomagatem mu przezy¢. Mozna by rzec, ze bylismy
wsp6lnikami. Przy mojej pomocy stat si¢ najwickszym cztowiekiem
na Sycylii, cho¢ nawet teraz jest tylko dwudziestosiedmioletnim
chiopakiem. Ale jego czas si¢ skofczyl. Pig¢ tysigcy whoskich zot-
nierzy i zandarméw przeszukuje géry, a on ciagle odmawia oddania
si¢ w moje rece.

— W takim razie nie moge nic dla niego zrobi¢ — powiedziat
Michael. — Mam polecenie czekaé nie dtuzej niz siedem dni, potem

bede musiat wyjecha¢ do Ameryki.



Wypowiadajac te stowa, zastanawiat si¢, dlaczego jego ojcu tak
zalezato na ucieczce Guiliana. Po tak dlugim wygnaniu Michael
rozpaczliwie pragnat wréci¢ do domu. Martwit si¢ o zdrowie ojca.
Gdy uciekat z Ameryki, ci¢gzko ranny ojciec lezat w szpitalu. Juz
po ucieczce zostal zamordowany jego starszy brat Sonny. Rodzi-
na Corleone pograzona byta w desperackiej walce o przetrwanie
przeciwko Pigciu Rodzinom nowojorskim — w walce z wrogiem,
ktérego macki siggnety w gtab Sycylii, $ciagajac $mieré na mto-
dziutkg zon¢ Michaela. Postaricy ojca co prawda przywiezli wia-
domo$¢, ze stary don wylizal si¢ z ran, ze zawarl pokéj z Pigcioma
Rodzinami, ze zatatwit oddalenie wszelkich zarzutéw wobec syna,
lecz Michael zdawat sobie sprawg, ze ojciec czeka na jego powrdt,
aby zrobi¢ z niego swoja prawa reke. Ze pragnie go zobaczy¢ cata
rodzina — siostra Connie, brat Freddie, przyszywany brat Tom
Hagen, no i biedna matka, ktéra z pewnoscia wciaz boleje nad
$miercig Sonny’ego. Na moment w mys$lach Michaela zagoscita
Kay — czy ona jeszcze o nim mysli, chociaz zniknat na calte dwa
lata? Podstawowe pytanie brzmialo jednak: dlaczego ojciec odwle-
ka jego powrdt? Powodem mogta by¢ tylko jakas rzecz najwyiszej
wagi, zwigzana z Guilianem.

Nagle us$wiadomit sobie, ze inspektor Velardi wpatruje sig
w niego uwaznie swymi niebieskimi zimnymi oczami. Na jego
szczuplej, arystokratycznej twarzy malowala si¢ pogarda, tak jakby
Michael okazat tchérzostwo.

— Badz cierpliwy — powiedzial don Croce. — Nasz przyjaciel
Andolini nadal zapewnia kontakt miedzy mna a Guilianem i jego
rodzing. Rozwazymy sprawg wspdlnie. Gdy bedziesz jechal do
Trapani, odwiedzisz ojca i matke Guiliana w Montelepre... to po
drodze. — Przerwatl na chwile i rozjasnit si¢c w usmiechu, ktéry nie
poruszyt miesistych policzkéw. — Poinformowano mnie o twoich
planach. Wszystkich bez wyjatku. — Powiedziat to ze szczegblnym

naciskiem, ale Michaelowi przeleciato przez glowe, ze don nie mégt



zna¢ wszystkich jego planéw. Ojciec Chrzestny nigdy nie informo-
wat nikogo o wszystkich swoich zamiarach.

Don Croce podjat spokojnym tonem:

— Wszyscy, ktérzy kochamy Guiliana, zgadzamy si¢ co do
dwéch spraw. Ze nie moze pozosta¢ dluzej na Sycylii i musi wyemi-
growa¢ do Ameryki. Inspektor Velardi tez si¢ z tym zgadza.

— To dziwne, nawet jak na Sycyli¢ — stwierdzit z u$miechem
Michael. — Inspektor jest szefem sit bezpieczeristwa, ktére zaprzy-
siegly, ze ztapia Guiliana.

Don Croce roze$miat si¢ urwanym, machinalnym chichotem.

— Ktéz zdola zrozumieé Sycyli¢? Ale to proste. Rzym woli,
zeby Guiliano dotart szczedliwie do Ameryki, niz zeby wykrzykiwat
oskarzenia w sadzie w Palermo. To tylko polityka.

Michael byl oszolomiony. Czut si¢ wyjatkowo niezrecznie.
Sprawy nie rozwijaly si¢ zgodnie z planem.

— Dlaczego w interesie inspektora Velardiego lezy, zeby on
uciekl? Martwy Guiliano nie stanowitby zadnego zagrozenia.

Inspektor Velardi odrzekt mu pogardliwie:

— Wolatbym takie wyjscie, ale don Croce kocha go jak syna.

Stefano Andolini wlepit w inspektora nienawistne spojrzenie.
Ojciec Beniamino pochylit glowe, pociagajac z kieliszka. Ale don
Croce zwrdcit si¢ surowym tonem do inspektora:

— Wszyscy przy tym stole jestesmy przyjaciétmi, musimy po-
wiedzie¢ Michaelowi prawdg. Guiliano ma w rekawie asa. Napisat
pamietnik, ktéry nazywa swoim Testamentem. Zamiescit w nim do-
wody, ze rzad w Rzymie... a whasciwie niektérzy wysocy oficjele. ..
pomoégt mu w jego bandyckich latach, robiac to dla wlasnych po-
litycznych celéw. Gdyby ten dokument zostat ujawniony, upadiby
rzad chrzescijariskiej demokracji, a my mieliby§my Wtochy rzadzone
przez socjalistéw i komunistéw. Inspektor Velardi zgadza si¢ ze mna,

ze trzeba zrobi¢ wszystko, by do tego nie doszto. Tak wigc gotow jest



pomdc, aby Guiliano uciekt z tym swoim Testamentem... ma sie
rozumieé, pod warunkiem Ze nie zostanie on ogloszony.

— Widzial pan ten Testament? — zapytal Michael. Zastanawiat
si¢, czy ojciec wie o jego istnieniu. Instrukcje nie wspominaly ani
stowem o takim dokumencie.

— Znam jego tres¢ — odpart don Croce.

Inspektor Velardi wtracit ostrym tonem:

— Gdyby decyzja nalezala do mnie, kazatbym zabi¢ Guiliana
i posta¢ go do diabta razem z jego Testamentem.

Stefano Andolini rzucit inspektorowi spojrzenie pelne otwartej
nienawi$ci. Michaelowi po raz pierwszy przyszlo do glowy, ze ma
przed soba czlowieka niemal tak groznego jak sam don Croce.

— Guiliano nie podda si¢ nigdy, a pan nie jest wystarczajaco
dobry, zeby go posta¢ do grobu — powiedziat Andolini. — Zrobitby
pan o wiele madrzej, gdyby zaczat pan sig troszezy¢ o wlasng skoére.

Don Croce uniést powoli r¢ke i przy stole zapadta cisza. Nie
zwracajac uwagi na pozostatych, zwrécit si¢ do Michaela:

— Moze si¢ zdarzy¢, ze nie bede mégt spetni¢ obietnicy, jaka
zlozytem twojemu ojcu, ze dostarcze ci Guiliana. Nie mogg ci po-
wiedzie¢, dlaczego don Corleone angazuje si¢ w te sprawe. Zapew-
niam ci¢ jednak, ze ma po temu powody, i to wazne. Ale co moge
zrobi¢? Dzi§ po potudniu pojedziesz do rodzicéw Guiliana, przeko-
naj ich, ze ich syn powinien mi zaufaé, i przypomnij tym zacnym
ludziom, ze to ja kazatem zwolni¢ ich z wigzienia. — Urwal na chwi-
le. — A wtedy by¢ moze bedziemy mogli poméc ich synowi.

W ciagu lat wygnania i zycia w ukryciu Michael wyrobit w so-
bie niemal zwierzgcy instynkt wyczuwania niebezpieczefstwa. Da-
rzyl niechecia inspektora Velardiego, bat si¢ morderczych zapedéw
Stefana Andoliniego, a ojciec Beniamino przyprawiat go o dreszcze.
Nade wszystko jednak jego mysli zaklécaly alarmujace sygnaty do-
biegajace od dona Crocego.



Zwracajac si¢ do dona Crocego, wszyscy mezczyzni siedzacy
przy stole znizali glos, robit to nawet jego rodzony brat, ojciec Benia-
mino. Pochylali si¢ ku niemu z szacunkiem, czekajac, az przeméwi,
przestawali w tym momencie jes¢. Stuzacy krazyli wokét niego, jak-
by byt storicem, rozstawieni w ogrodzie ludzie z obstawy nie spusz-
czali go z oka, gotowi na jego rozkaz skoczy¢ i rozerwaé na strzgpy
kazdego, kto by si¢ napatoczyl.

Michael powiedzial, cedzac z namystem kazde stowo:

— Don Croce, jestem tu po to, zeby spetni¢ kazde pariskie zy-
czenie.

Don Croce skingt ogromng glowa na znak blogostawieistwa, za-
tozyt ksztattne dlonie na brzuchu i odezwat si¢ wladezym tenorem:

— Musimy by¢ wobec siebie absolutnie szczerzy. Powiedz mi, jak
zaplanowate$ ucieczke Guiliana? Rozmawiaj ze mna jak syn z ojcem.

Michael zerknat ukradkiem na inspektora Velardiego. Nigdy
nie zdobylby si¢ na szczero§¢ w obecnosci szefa sycylijskiej stuzby
bezpieczeristwa. Don Croce pojat to natychmiast.

— Inspektor Velardi kieruje si¢ we wszystkim mojq rada — po-
wiedzial. — Mozesz mu ufa¢ tak jak mnie.

Michael uniést kieliszek, zeby pociagnaé tyk wina. Ponad jego
krawedzia widziat obserwujacych ich ludzi z obstawy, widzéw roz-
grywajacego si¢ spektaklu. Zauwazyl na twarzy inspektora nie-
chetny grymas zdradzajacy, ze Velardiemu nie przypadla do gustu
dyplomatyczna odzywka dona Crocego wskazujaca jasno, ze to on
rzadzi nim i jego urzgdem. Dojrzat mordercze skrzywienie grubych
warg Andoliniego. Tylko ojciec Beniamino pochylit glowe, unika-
jac jego wzroku. Michael wychylit metnawe, biale wino i stuzacy
natychmiast napetnit jego kieliszek. Ten ogréd nagle wydat si¢ Mi-
chaelowi niebezpiecznym miejscem.

Przeczuwal, ze to, co powiedzial don Croce, nie moglto by¢
prawdg. Czemuz to ktokolwiek z siedzacych przy tym stole miatby

ufa¢ szefowi stuzby bezpieczeristwa? Czy méglby mu zaufaé takze



Guiliano? Historia Sycylii naszpikowana jest zdrada, pomyslat z go-
rycza; przed oczami stangla mu zamordowana zona. Dlaczego wigc
don Croce byt tak ufny? I skad wokét niego tylu ochroniarzy? Don
Croce byt czotowym przywéddca mafii. Miat nader silne powiazania
z wladza w Rzymie i w istocie stuzyl jako nieoficjalny przedstawiciel
tamtejszych urzednikéw na Sycylii. Czegéz wigc don Croce mégt
si¢ obawia¢? Chyba tylko Guiliana.

— MJj plan jest prosty. — Michael staral si¢ méwi¢ jak najszcze-
rzej, czujac na sobie wzrok dona. — Mam czekaé w Trapani, az zostanie
mi dostarczony Guiliano. Przez pana i pariskich ludzi. Szybki statek
przewiezie nas do Afryki. Bedziemy oczywiscie dysponowa¢ koniecz-
nymi dokumentami. Z Afryki polecimy do Stanéw, gdzie wszystko
jest juz przygotowane, zeby$my mogli tam wjecha¢ bez zwyktych for-
malno$ci. Mam nadziejg, ze bedzie to tak tatwe, jak mnie zapewnia-
no. — Zawiesit na chwile glos. — Chyba ze zaleci pan co$ innego.

Don westchnat i pociagnat tyk wina. A potem utkwit wzrok
w Michaelu. Zaczat méwi¢ powoli i z naciskiem:

— Sycylia to tragiczny kraj. Brakuje tu zaufania. Brakuje po-
rzadku. Jest tylko wiele gwattu i zdrady. Robisz wrazenie cztowieka
przezornego, mdj mlody przyjacielu, i masz pod kazdym wzgle-
dem stuszno$¢. Tak jak i nasz Guiliano. Pozwdl, ze ci powiem: Turi
Guiliano nie przezytby bez mojej protekgji, on i ja bylismy niczym
dwa palce tej samej r¢ki. Ale teraz on uwaza mnie za wroga. Och,
nawet sobie nie wyobrazasz, jak mnie to smuci. Marz¢ tylko o tym,
zeby pewnego dnia Turi Guiliano mégt wréci¢ do swojej rodziny
i zostal obwotany bohaterem Sycylii. Jest szczerym chrze$cijaninem
i dzielnym cztowiekiem. I ma tak czufe serce, ze zaskarbit sobie mi-
tos¢ wszystkich Sycylijezykéw. — Don Croce zamilkt i pociagnat tyk
wina. — Ale sprawy przyjely grozny dla niego obrét. Zostat w gérach
sam, zaledwie z garstka ludzi, w obliczu armii, jaka Wlochy posytaja
przeciwko niemu. Ostatnio na kazdym kroku spotyka zdradg, totez

nie ufa juz nikomu, nawet sobie.



Przez chwilg don mierzyt Michaela chtodnym spojrzeniem.

— Jesli mam by¢ catkowicie szczery — ciagnat — to gdybym nie
kochat Guiliana tak bardzo, by¢ moze udzielitbym ci rady, ktdrej
nie jestem ci winien. Moze powiedziatbym ci z cala uczciwoscia,
zebys wracat do Ameryki bez niego. Docieramy do zakonczenia tra-
gedii, ktéra ciebie w najmniejszym stopniu nie dotyczy. — Urwat
znowu i wetschnal. — Ale oczywidcie jeste$ nasza jedyna nadziejg
i muszg prosi¢, zebys zostat i pomdgt naszej sprawie. Bedg cig wspie-
ral na wszystkie sposoby, nigdy nie porzuce Guiliana. — Don Croce
uniést kielich. — Niechby zyt i tysiac lat.

Wszyscy oprdznili kieliszki i Michael pograzyt si¢ w rozmysla-
niach. Czy don chce, zeby zostal, czy tez zeby zostawit Guiliana na
pastwe losu?

— Pamigtajmy — odezwat si¢ Stefano Andolini — obiecali$my
rodzicom Guiliana, ze Michael odwiedzi ich w Montelepre.

— Oczywiscie — przytaknat $ciszonym glosem don Croce. —
Musimy da¢ jego rodzicom cho¢ odrobing nadziei.

Ojciec Beniamino odezwat si¢ nieco zbyt unizonym, natarczy-
wym tonem:

— Moze bedg co$ wiedzieli o jego Testamencie.

Don Croce westchnat.

— Tak. Testament Guiliana. On mygli, ze ten dokument ocali
mu Zzycie, a przynajmniej pomsci jego $mier¢. — Zwrécit si¢ wprost
do Michaela: — Zapamigtaj to. Rzym boi si¢ jego Testamentu, ale
ja ani trochg. Powiedz tez jego rodzicom, ze to, co jest zapisane na
papierze, ma wplyw na historig, lecz nie na zycie. Zycie to catkiem

inna historia.

Droga z Palermo do Montelepre zajela niecaty godzing. Ale w ciagu
tej godziny Michael i Andolini przeniesli si¢ z miejskiej cywilizacji



do prymitywnego $wiata sycylijskiej wsi. Malenkiego fiata prowa-
dzit Stefano Andolini; jego gtadko ogolone policzki i broda ptonely
niezliczonymi ziarenkami szkartatnych cebulek wtosowych. Jechat
ostroznie i powoli, jak ludzie, kt6rzy nauczyli si¢ prowadzi¢ samo-
chéd w péznym wicku. Podczas wspinaczki kreta droga wiodacy
przez rozlegly masyw fiat dyszat cigzko, jakby mu brakto tchu.

Pig¢ razy zatrzymywaly ich w réznych miejscach blokady zan-
darméw, co najmniej dwunastoosobowe plutony, wspomagane
przez samochody opancerzone, najezone karabinami maszynowy-
mi. Papiery Andoliniego umozliwily im przejazd.

Michael dziwit si¢, ze mimo bliskiej odlegtosci od wielkiego
Palermo krajobraz mdgt sta¢ si¢ tak dziki i prymitywny. Mijali
malerikie wioski, zlozone z kamiennych domkéw, niebezpiecznie
balansujacych na stromych zboczach. Pochytosci te zamieniono
pracowicie na waskie, tarasowate poletka, porosnigte réwnymi rze-
dami zielonych, kolczastych roslin. Niewysokie wzgdrza usiane byly
niezliczonymi, ogromnymi biatymi glazami, na pét pogrzebanymi
w mchach i fodygach trzciny; z daleka wygladaty jak rozlegte cmen-
tarze bez pomnikéw.

Co jaki$ czas ukazywaly si¢ przy drodze kapliczki — zamknie-
te pudta z trzcinowych pretéw, kryjace posazki Matki Boskiej lub
jakiego$ szczegélnie ulubionego $wigtego. Kolo jednej z tych ka-
pliczek Michael zobaczyt kobiete, ktéra modlita sie na kleczkach,
podczas gdy jej maz siedzial na zaprzezonym w osta wézku i popijat
wino z butelki. Glowa osiotka zwisala cigzko jak u meczennika.

Andolini wyciagnat reke i pogtaskat Michaela po ramieniu.

— Ogromnie si¢ ciesz¢ ze spotkania z toba, drogi kuzynie — po-
wiedziat. — Wiedziate$ o tym, ze Guilianowie s3 z nami spokrewnieni?

Michael byt pewien, ze to ktamstwo; méwito mu o tym co$
w lisim u$miechu rudzielca.

— Nie — odpart. — Wiedzialem tylko, ze jego rodzice pracowali

u mojego ojca w Ameryce.



— Tak jak i ja — rzekt Andolini. — Pomagali$my przy budowie
domu twojego ojca w Long Beach. Stary Guiliano byt doskona-
tym murarzem, i cho¢ twéj ojciec zaoferowal mu posad¢ w handlu
oliwa, pozostal przy swoim fachu. Przez osiemnascie lat tyrat jak
Murzyn i oszczedzal jak Zyd. Po czym wrécit na Sycylie, zeby zy¢
jak angielski lord. Ale przez wojng i Mussoliniego jego liry komplet-
nie stracily na wartodci i teraz ma tylko dom i maty kawatek ziemi
uprawnej. Przeklina dzier, w ktérym wyjechat z Ameryki. Oboje
z zong mieli nadzieje, ze ich chlopak wyrosnie na ksiecia, a on zostat
bandyta.

Kofa fiata podnosity tumany kurzu. Po bokach drogi wida¢
bylo posréd kep trzciny podobne do upioréw figi kaktusowe, ktére
wyciagaly niczym rece zwisajace owoce. W dolinach zielenily si¢
gaje oliwne i winnice.

— Turi zostat poczety w Ameryce — powiedzial nagle Andolini.

Dostrzegl pytajace spojrzenie Michaela.

— Tak, zaczal zycie w Ameryce, ale urodzit si¢ na Sycylii. Gdy-
by posiedzieli tam par¢ miesigcy diuzej, Turi miatby amerykanskie
obywatelstwo. — Zawiesit na chwilg glos. — Bez przerwy o tym gada.
Naprawde myslisz, ze mozesz poméc mu w ucieczce?

— Nie mam pojecia — odparl Michael. — Po obiedzie z inspek-
torem i donem Crocem sam juz nie wiem, co o tym sadzi¢. Czy
oni chca, zebym mu pomégt? Méj ojciec powiedzial, ze don Croce
bedzie chcial whasnie tego. Ale nic nie wspominat o inspektorze.

Andolini odgarnat do tytu rzedniejace wlosy. Machinalnie naci-
snat pedat gazu i fiat wyrwat do przodu.

— Guiliano i don Croce s3 teraz wrogami — oznajmit. — Ale za-
planowali§my wszystko tak, ze nie ma tu miejsca dla dona Crocego.
Turi i jego rodzice licza na ciebie. Wiedza, ze twéj ojciec nigdy nie
zdradzit przyjaciela.

— A po czyjej stronie ty jestes? — zapytat Michael.

Andolini westchnat.
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