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Rozdziat 1

MicHAEL CORLEONE STAL NA dlugim drewnianym nabrzezu w
Palermo i przygladat si¢ transatlantykowi wyruszajacemu w
droge do Ameryki. Mial poptyna¢ tym statkiem, ale od ojca
nadeszty nowe instrukcje.

Pomachat na pozegnanie ludziom z kutra rybackiego, z
ktorymi przyplynat do portu i ktorzy strzegli go przez ostatnie
lata. £0dZ plyneta biatym kilwaterem olbrzymiego statku
niczym dzielne mate kaczatko podazajace §ladem mamy.
Siedzacy w niej mezczyzni takze mu pomachali; miat ich juz
nigdy nie zobaczy¢.

Na nabrzezu uwijali si¢ robotnicy w czapkach i
workowatych spodniach, ktorzy wytadowywali ze statkow
towary i pakowali na ci¢zarowki, czekajace przy dlugim
basenie portowym. Byli to niscy, zylasci mezczyzni,
wygladajacy bardziej na Arabow niz na Wtochéw, w czapkach
z daszkami, ktore ocieniaty im twarze. Wérdd nich znajdowali
si¢ nowi ochroniarze pilnujacy, aby nie spotkalo go nic ztego,
dopoki nie zobaczy si¢ z donem Crocem Malo, capo di capi
przyjaciot przyjaciol, jak zwano ich na Sycylii. Gazety i reszta
$wiata nazywaty ich mafia, ale stowo to nigdy nie przesztoby
przez gardlo rodowitemu Sycylijezykowi. Tak jak nigdy nie
nazwatby on dona Crocego Malo capo di capi, tylko uzylby
okreslenia ,,dobra dusza”.



W ciagu dwoch lat sycylijskiego wygnania Michael styszat
wiele opowiesci o donie Crocem, niektore tak fantastyczne,
ze omal nie wierzyt, aby taki czlowiek mégl istnie¢ naprawde.
Ale instrukcje ojca byly wyrazne: jeszcze tego samego dnia
musi zjes¢ obiad z donem Crocem. Mieli przygotowac
wspolnie ucieczke Salvatorego Guiliana, najgrozniejszego
bandyty w kraju. Michael Corleone nie mogt bez niego
opusci¢ Sycylii.

Przy koncu nabrzeza, nie dalej niz pigédziesiat metrow,
czekato u wylotu waskiej uliczki wielkie ciemne auto. Stato
przed nim trzech me¢zczyzn; ciemne prostokatne sylwetki
odcinajace si¢ na tle oslepiajacej §ciany $wiatta stonecznego,
ktére niczym zlota ulewa spltywalo z nieba. Michael ruszyt
w ich kierunku. Przystanat na chwile, aby zapali¢ papierosa i
rzuci¢ okiem na miasto.

Palermo roztozyto si¢ na dnie niecki utworzonej przez
wygasty wulkan; z trzech stron otaczaly ja wzgodrza, z czwartej
za$ otwierala si¢ na o$lepiajacy blekit Morza Srédziemnego.
Miasto potyskiwato w zlotych promieniach sycylijskiego
potudnia. Ziemia mienila si¢ czerwonawymi odblaskami, tak
jakby odbijata krew, ktora w ciggu niezliczonych wiekow
wsiakata w sycylijska glebg. Ztociste $wiatlo zalewato dumne
marmurowe kolumny greckich $wiatyn, cienkie jak pajecze
nogi mauretanskie minarety, pelne zawitej ornamentyki
fasady hiszpanskich katedr; na przeciwleglym stoku stroszyty
si¢ blanki muréw S$redniowiecznego normanskiego zamku.
Wszystko to pozostalo po rozmaitych okrutnych armiach,
ktore rzadzity Sycylia od czaséw sprzed narodzenia
Chrystusa. Wydawato si¢, ze widoczny poza murami zamku
fancuch stozkowatych wierzchotkow trzyma to troche
zniewie$ciate miasto w dtawigcym uscisku i w miare jak sznur
zaciska si¢ mocno na szyi grodu, kat i jego ofiara osuwaja si¢
wdzigcznym ruchem na kolana. Wysoko w gorze szybowaty
po olsniewajaco lazurowym niebie niezliczone sycylijskie
sokoty.



Michael ruszyt w kierunku trzech mezczyzn czekajacych
ma niego przy koncu nabrzeza. Z czarnych prostokatow
wylaniaty sie stopniowo twarze i sylwetki. Z kazdym krokiem
widziat ich coraz wyrazniej, a oni zdawali si¢ odsuwaé od
siebie, tak jakby na powitanie chcieli go wzia¢ w §rodek.

Mgzczyzni znali histori¢ Michaela. Wiedzieli, Zze jest
najmtodszym synem wielkiego dona Corleone z Ameryki,
Ojca Chrzestnego, ktorego potega siggala nawet Sycylii.
Podczas wykonywania wyroku na wrogu imperium Rodziny
Corleone zamordowatl wysokiego ranga policjanta z Nowego
Jorku. Z powodu tego zabojstwa ukrywat si¢ tu, na Sycylii, i
w koncu, gdy sprawy zostaly ,,zatatwione”, miat wroci¢ do
ojczyzny, na swoje miejsce nastepcy tronu Rodziny Corleone.
Przygladali si¢ Michaelowi, jak poruszat si¢ zwinnie i bez
wysitku, z czujng ostroznoscia; patrzyli na jego zapadnieta
z jednej strony twarz, ktora §wiadczyta o tym, ze narazat
si¢ na cierpienia i1 niebezpieczenstwa. Bez watpienia byl
cztowiekiem ,,godnym szacunku”.

Gdy Michael zszedt z pomostu, pierwszy powital go
ksigdz, ktory tega sylwetke ukrywat pod sutanna, a na gtowie
miat zattuszczony, przypominajacy nietoperza kapelusz. Jego
biala koloratke upstrzyl czerwony sycylijski kurz, widoczna
nad nig twarz byta pulchna i pospolita.

Ojciec Beniamino Malo, brat wielkiego dona Crocego,
odznaczal si¢ nie§miatym, poboznym zachowaniem, ale byt
oddany swemu stawnemu krewnemu i nigdy nie niepokoit si¢
tym, ze obcuje tak blisko z diabtem. Ztosliwi szeptali nawet,
ze przekazuje donowi Crocemu tajemnice konfesjonatu.

Sciskajac reke Michaela, ojciec Beniamino u$miechnat sig
nerwowo. Wydawat si¢ zaskoczony i uspokojony przyjaznym,
cho¢ zdeformowanym us$miechem Michaela, tak nie na
miejscu u stawnego zabojcy.

Drugi z me¢zczyzn nie okazywat takiej serdecznos$ci, choé¢
zachowywal si¢ dos¢ uprzejmie. Byt to inspektor Frederico
Velardi, szef sycylijskiej stuzby bezpieczenstwa. Tylko na



jego twarzy nie pojawil si¢ powitalny usmiech. Szczuply i zbyt
wytwornie ubrany jak na cztowieka pobierajacego rzadowsa
pensj¢; jego zimne niebieskie oczy zdradzaly genetyczne
pokrewienstwo z pradawnymi normanskimi zdobywcami.
Inspektor Velardi mial prawo nie darzy¢ sympatig
Amerykanina, ktory zabijat wysokiej rangi policjantow. Mogt
przeciez poprébowac szczes$cia i na Sycylii. Uscisk dloni
inspektora byt lodowaty jak dotknigcie klingi miecza.

Trzeci me¢zczyzna byt wyzszy i potezniejszej budowy;
obok tamtych dwoch wydawat si¢ ogromny. Przytrzymat dton
Michaela, a potem objat go w serdecznym uscisku.

— Kuzynie Michaelu — powiedziat. — Witaj w Palermo. —
Cofnat si¢ i obrzucil Michaela przyjaznym, ale ostroznym
spojrzeniem. — Jestem Stefano Andolini, dorastalem razem z
twoim ojcem w Corleone. Widzialem ci¢ w Ameryce, kiedy
bytes dzieckiem. Pamig¢tasz mnie?

Rzecz dziwna, Michael pamigtal. Albowiem Stefano
Andolini reprezentowal najrzadszy typ Sycylijezyka -
miat rude wlosy. Stanowito to jego wieczng udreke, gdyz
Sycylijezycy wierza, ze Judasz byt rudzielcem. Kto ujrzat
te twarz, juz jej nie zapomnial. Grube wargi duzych,
nieregularnych ust przypominaty krwiste, porgbane migso,
nad nimi widnialy owlosione nozdrza i gleboko zapadnigte
oczy. Cho¢ si¢ usmiechat, jego twarz przywodzita na mysl
morderce¢ z sennego koszmaru.

Jesli chodzi o ksigdza, to Michael z miejsca pojat, co
duchownego tu sprowadzito. Zaskoczyla go natomiast
obecnos¢inspektora Velardiego. Wywigzujac siezobowigzkow
krewnego, Andolini szczegdélowo wyjasnit mu oficjalng
role inspektora. Michael byt ostrozny. Co ten go$¢ tu robit?
Velardi miat opini¢ jednego z najbardziej nieprzejednanych
przesladowcoéw Guiliana. Bylo tez oczywiste, ze inspektor
i Stefano Andolini nie cierpig si¢ nawzajem; odnosili si¢ do
siebie z subtelng kurtuazja ludzi gotujacych sie do pojedynku
na $mier¢ i zycie.



Kierowca otworzylim drzwi samochodu. Ojciec Beniamino
i Stefano Andolini pelnym szacunku poklepywaniem po
ramieniu wskazali Michaelowi miejsce na tylnym siedzeniu.
Ojciec Beniamino nalegal z chrzedcijanska pokora, aby
Michael usiadl przy oknie, zeby moglt obejrze¢ pigknosci
Palermo, sam za$ zajal miejsce w $rodku. Andolini takze
usiadt z tylu, po drugiej stronie. Inspektor zdazyt juz
wskoczy¢ na siedzenie obok kierowcy. Michael zauwazyt,
ze Velardi trzyma dton na klamce drzwi, aby moc je szybko
otworzy¢. Przemkneto mu przez glowe, ze ojciec Beniamino
tak skwapliwie usiadl w $rodku, zeby sta¢ si¢ mniej wyraznym
celem w razie ataku.

Niczym wielki, czarny smok auto ruszylo ulicami
Palermo. Przy alei, ktorg przemierzali, wznosity si¢ peine
wdzicku mauretanskie domy, masywne, zdobione greckimi
kolumnami budowle publiczne, hiszpanskie katedry. Domy
mieszkalne zostaly pomalowane na niebiesko, biato, z6tto,
wszystkie miaty balkony przyozdobione girlandami kwiatow,
ktore zdawaly sie tworzy¢ nad ich glowami jeszcze jedna
alej¢. Bytby to tadny widok, gdyby nie patrole karabinierdw,
wloskich Zzandarméw, ktorzy z bronig gotowa do strzatu
stali na kazdym rogu. Wielu zandarméw wida¢ tez byto na
gbrujacych nad ulicg balkonach.

Auto, ktéorym jechali, robito wrazenie olbrzyma posrod
otaczajacych go pojazdow, zwlaszcza zaprzezonych w muty
chlopskich wozow, ktdérymi przywozono tu ze wsi wigkszo$¢
produktow. Byly one pomalowane na wesote, zywe kolory,
okrywajace kazdy centymetr ich powierzchni az po szprychy
kot 1 dyszle. Na bocznych deskach wielu z nich wida¢ byto
cate malowidla przedstawiajace rycerzy w helmach i krolow
w koronach w dramatycznych scenach z legend o Karolu
Wielkim i Rolandzie, starodawnych bohaterach sycylijskiego
folkloru. Na kilku wozach Michael dostrzegt jednak postac
przystojnego miodzienca w moleskinowych spodniach i biatej
koszuli bez rekawow, z pistoletami za pasem 1 przewieszong



przez rami¢ strzelbg, a ponizej nabazgrane niewyraznie
napisy, ktorych dwie linijki konczyly si¢ nieodmiennie
wielkimi, czerwonymi literami uktadajacymi si¢ w nazwisko
GUILIANO.

W czasie swego pobytu na Sycylii Michael wiele styszat o
Salvatore Guilianie. Jego nazwisko pojawiato si¢ bezustannie
w gazetach. Ludzie mowili o nim wszegdzie. Mtoda Zona
Michaela, Apollonia, wyznata mu, ze co wieczor modli si¢
o bezpieczenstwo Guiliana, jak to czynity prawie wszystkie
dzieci 1 mlodzi ludzie na Sycylii. Uwielbiali go, byt jednym
z nich, cztowiekiem, jakim sami pragneli si¢ sta¢. Miody,
dwudziestoparoletni, zostal obwotany wielkim przywddca,
gdyz potrafil przeciwstawié¢ si¢ wysytanym przeciwko niemu
armiom karabinierow. Byt przystojny i szczodry, oddawat
biednym wigksza czgs¢ swoich przestepczych dochodow.
Jako cztowiek prawy nigdy nie pozwalat swoim ludziom
molestowac kobiet czy napadaé na ksigzy. Gdy wykonywat
wyrok na donosicielu albo zdrajcy, zawsze zostawial ofierze
czas na modlitwe i oczyszczenie duszy, aby mogta zjednac
sobie jak najwickszg przychylnos¢ wladcoéw tamtego $wiata.
O tym wszystkim Michael wiedzial.

Auto skrecito w boczna ulicg i wzrok Michaela przyciagnat
ogromny, wypisany czarnymi literami plakat, wiszacy na
$cianie domu. Zdazyt tylko dostrzec widniejagce w gornej
linijce stowo GUILIANO. Ojciec Beniamino pochylit si¢ do
okna i powiedziat:

— To jedna z proklamacji Guiliana. Mimo wszystko w
nocy Palermo nadal nalezy do niego.

— A co ona glosi? — zapytal Michael.

— Znow zezwala mieszkancom miasta jezdzi¢ tramwajami
— odpart ojciec Beniamino.

— Zezwala? — powtorzyt Michael w usmiechem. —
Cztowiek wyjety spod prawa zezwala?

Siedzacy po drugiej stronie Stefano Andolini roze$miat sie.

— Tramwajami jezdza carabinieri, wigc Guiliano wysadza



je w powietrze. Ale przedtem ostrzegt ludzi, zeby z nich nie
korzystali. A teraz przyrzeka, ze juz nie bedzie podktadat tam
bomb.

— Ale dlaczego Guiliano wysadza w powietrze tramwaje
petlne zandarmow? — spytat sucho Michael.

Inspektor Velardi odwrdcit gtowe i przeszyt go spojrzeniem
swoich niebieskich oczu.

— Poniewaz Rzym w swej glupocie kazat aresztowac
jego ojca i matke za zadawanie si¢ ze znanym kryminalista,
ich synem. Faszystowskie prawo, wciaz nieuchylone przez
republike.

Ojciec Beniamino oznajmit spokojnym, dumnym glosem:

— Moj brat, don Croce, zatatwit juz ich zwolnienie. Och,
moj brat byl bardzo zty na tych z Rzymu.

Chryste Panie, pomyslat Michael. Don Croce byt zty na
tych z Rzymu? Kim w istocie jest ten mafijny pezzonovante?

Samochdd zatrzymat si¢ przed dlugim, pomalowanym
na rézowo budynkiem. Wszystkie jego narozniki wienczyly
smukte, niebieskie wiezyczki. Pod przyciagajacym uwage,
szerokim baldachimem w zielone prazki z napisem HOTEL
UMBERTO wejscia strzeglo dwoch odzwiernych w
jaskrawych liberiach ze ztotymi guzikami. Ale przepych ten
nie rozproszyt uwagi Michaela.

Obrzucit wprawnym okiem ulice przed hotelem. Zauwazyt
przynajmniej dziesigciu ochroniarzy, ktoérzy spacerowali
parami albo opierali si¢ o zelazng balustrade. Nie ukrywali
swojej roli. Spod rozpietych marynarek wygladaty rzemienie
przytrzymujace bron. Dwaj z nich z cienkimi cygarami w
ustach na moment zagrodzili Michaelowi droge, gdy wysiadat
z samochodu, i zlustrowali go uwaznym spojrzeniem, tak
jakby brali mu miar¢ na trumne. Nie zwrdcili uwagi na
inspektora Velardiego i pozostatych.

Gdy przybysze znalezli si¢ w hotelu, odzwierni doktadnie
zamkneli za nimi drzwi. W holu pojawito si¢ jeszcze czterech
ochroniarzy, ktérzy odprowadzili ich dlugim korytarzem.



Ludzie ci mieli dumne miny stuzacych cesarskiego patacu.

Koniec korytarza zagradzaty masywne dwuskrzydlowe
debowe drzwi. Siedzacy na wysokim, przypominajacym
tron krzesle mezczyzna wstat i otworzyt je kluczem z brazu.
Uktonit sig, przesytajac ojcu Beniaminowi porozumiewawczy
usmiech.

Goscie ujrzeli wspanialy apartament; otwarte oszklone
drzwi ukazywaly glebie pysznego ogrodu, z ktorego
dochodzit aromat cytruséw. Wchodzac do $rodka, Michael
dostrzegt dwoch ludzi, postawionych na strazy wewnatrz
pomieszczenia. Zastanawial si¢, czemu dona Crocego strzeze
tak wielu ludzi. Byt przyjacielem Guiliana, ale takze zaufanym
ministra sprawiedliwo$ci w Rzymie, totez nic nie grozito mu
ze strony karabinierow, ktorzy zapetniali ulice Palermo. Kogo
zatem 1 czego obawiat si¢ wielki don? Kto byt jego wrogiem?

Umeblowanie salonu zaprojektowano jak dla ktéregos$
z whoskich patacow — staly tu przepastne fotele, dlugie
i glebokie sofy przypominajagce male okrgty i masywne
marmurowe stoty, ktore robily wrazenie, jakby skradziono je
z muzeum. Tworzyly one doskonala oprawe dla czlowieka,
ktory wszedt wtasnie z ogrodu, aby ich powitac.

Juz z daleka wyciagnat rece, aby obja¢ Michaela Corleone.
W pozycji stojacej don Croce wygladat tak, jakby szeroko$¢
jego sylwetki dorownywata jej wysokosci. Jego glowe
wienczyly geste, siwe wlosy, krgcone jak u Murzyna i starannie
przystrzyzone. Oczy mial ciemne niczym jaszczurka, dwie
rodzynki osadzone nad wydatnymi, migsistymi policzkami.
Policzki te przypominaty dwa grube mahoniowe obladry, z
lewej strony zheblowane na gladko, z prawej pofatdowane
z powodu nadmiaru ciata. Zaskakujaco delikatne byly jego
usta, nad ktorymi czernit si¢ cienki was. Twarz t¢ spajat gruby
jak kotek, okazaty nos.

Potezna tali¢ opasywaty ogromne, zle dopasowane spodnie,
wiszgce na szerokich, niegdys biatych szelkach. Mial na sobie
obszerna, $wiezo wyprana, ale nieodprasowang biatg koszule.



Nie nosit krawata ani marynarki i stal boso na marmurowej
posadzce.

Nie wygladat na czlowieka, ktéry ,,moczy dziob” w
kazdym handlowym przedsigwzieciu w Palermo, nawet w
skromnych straganach na rynku. Trudno bylo uwierzy¢, ze
ma na sumieniu $mier¢ tysigcy oséb. Ze o wiele mocniejsza
reka rzadzi zachodnig Sycylig niz Rzym. I Ze jest bogatszy od
ksigzat 1 baronow, wiascicieli wielkich sycylijskich majatkow
ziemskich.

Uscisnat lekko Michaela i powiedziat:

— Znatem twojego ojca, gdy byliSmy dzie¢mi. To dla mnie
rados¢, ze ma tak §wietnego syna.

Nastepnie wypytal goscia, czy podroz byta wygodna i
czy ma w tej chwili jakie§ zyczenia. Michael usémiechnat si¢
i odparl, ze z przyjemnoscia zjadlby kawatek chleba i popit
kropelka wina. Don Croce poprowadzit go natychmiast do
ogrodu, gdyz wzorem wszystkich Sycylijczykow spozywat
positki na wolnym powietrzu, jesli tylko mial po temu
Sposobnosc.

Stot ustawiono koto drzewka cytrynowego. Potyskiwaty
odsungli obszerne trzcinowe krzesta. Don Croce z uprzejmym
ozywieniem dogladat siadania do stolu, robigc wrazenie
mlodszego, niz byt w istocie, a miat juz ponad sze$édziesiat
lat. Posadzit Michaela po prawej, a swego brata w sutannie po
lewej. Inspektora Velardiego i Stefano Andoliniego umiescit
naprzeciw siebie i rzucit im nieco chtodne spojrzenia.

Wszyscy Sycylijeczycy lubig dobrze zjesc, jesli tylko maja
co. Ludzie niekiedy dobrotliwie zartowali z dona Crocego,
twierdzac, ze wolatby on spozy¢ dobry positek, niz zabié
wroga. Teraz siedzial z blogim u$miechem zadowolenia,
trzymajac ndz i widelec, podczas gdy stuzacy wnosili jedzenie.
Michael rozejrzal si¢ po ogrodzie. Byt on otoczony wysokim
kamiennym murem, a przy osobnych stolikach siedzialo
co najmniej dziesigciu ludzi z ochrony, ale nie wigcej niz



po dwoch przy kazdym i w przyzwoitej odlegtosci od dona
Crocego, aby nie przeszkadzaé¢ jemu i jego gosciom. Ogrod
wypelniat aromat drzew cytrynowych i oliwnych.

Don Croce osobiScie obstugiwal Michaela, naktadajac
mu na talerz pieczonego kurczaka i ziemniaki, dogladajac
posypywania tartym serem spaghetti na mniejszym talerzu
i napelniajac jego kielich nieprzejrzystym miejscowym
biatym winem. Zywe zainteresowanie i szczera troskliwos$é
gospodarza mowity, ze zalezy mu, aby jego nowy przyjaciel
dobrze zjadt i wypil. Michael byt glodny, nie miat nic w
ustach od $witu, ale don bezustannie doktadat mu jedzenia.
Miat tez na oku pozostatych gosci i w razie potrzeby dawat
znak stuzgcemu, aby napetnit kielich albo dotozyt jedzenia na
pusty talerz.

Positek dobiegl wreszcie konca i don, pijgc z matej filizanki
espresso, gotow byt zajac si¢ interesami.

— Zatem zamierzasz pomoéc naszemu przyjacielowi
Guilianowi w ucieczce do Ameryki — zwrocit si¢ do Michaela.

— Takie mam instrukcje — odpart Michael. — Musze zadbac,
zeby bez przeszkdd dotart do Stanow.

Don Croce kiwnat gtowa; na jego masywnej mahoniowe;j
twarzy malowata si¢ wlasciwa wszystkim grubasom senna
zyczliwo$¢. Michaela zaskoczyto, ze gospodarz mowi takim
dzwigcznym tenorem.

— Wszystko to zostato uzgodnione migdzy mna i twoim
ojcem. Miatem dostarczy¢ ci Salvatorego Guiliana. Ale
w zyciu nic nie idzie gtadko, zawsze pojawia si¢ co$
nieoczekiwanego. Trudno mi jest dotrzymaé w tym momencie
warunkéw umowy. — Uniost reke, dajac Michaelowi znak,
zeby mu nie przerywal. — Nie ma w tym mojej winy. Ja
nie zmienitem stanowiska. Guiliano jednak nie ufa juz
nikomu, nawet mnie. Latami, niemal od dnia, w ktorym
wyjeto go spod prawa, pomagatem mu przezy¢. Mozna by
rzec, ze byliSmy wspdlnikami. Przy mojej pomocy stat si¢
najwickszym cztowiekiem na Sycylii, cho¢ nawet teraz jest



tylko dwudziestosiedmioletnim chlopakiem. Ale jego czas
si¢ skonczyl. Pig¢ tysiecy wiloskich Zotnierzy i zandarmow
przeszukuje gory, a on ciaggle odmawia oddania si¢ w moje
rece.

— W takim razie nie moge nic dla niego zrobi¢ — powiedziat
Michael. — Mam polecenie czekaé nie dtuzej niz siedem dni,
potem bede musial wyjecha¢ do Ameryki.

Wypowiadajac te stowa, zastanawiat si¢, dlaczego jego ojcu
tak zalezalo na ucieczce Guiliana. Po tak dtugim wygnaniu
Michael rozpaczliwie pragnat wroci¢ do domu. Martwit sig¢
o zdrowie ojca. Gdy uciekatl z Ameryki, cigzko ranny ojciec
lezat w szpitalu. Juz po ucieczce zostal zamordowany jego
starszy brat Sonny. Rodzina Corleone pograzona byla w
desperackiej walce o przetrwanie przeciwko Pigciu Rodzinom
nowojorskim — w walce z wrogiem, ktorego macki siggnety w
glab Sycylii, $ciagajac $mier¢ na mtodziutka zon¢ Michaela.
Postancy ojca co prawda przywiezli wiadomo$é, ze stary don
wylizat si¢ z ran, ze zawarl pokdj z Pigcioma Rodzinami,
ze zalatwit oddalenie wszelkich zarzutow wobec syna, lecz
Michael zdawat sobie sprawe, ze ojciec czeka na jego powrot,
aby zrobié¢ z niego swoja prawa reke. Ze pragnie go zobaczy¢
cata rodzina — siostra Connie, brat Freddie, przyszywany brat
Tom Hagen, no i biedna matka, ktora z pewnoscia wciaz boleje
nad $mierciag Sonny’ego. Na moment w myslach Michaela
zagoscita Kay — czy ona jeszcze o nim mysli, chociaz zniknat
na cate dwa lata? Podstawowe pytanie brzmiato jednak:
dlaczego ojciec odwleka jego powrdt? Powodem mogta by¢
tylko jaka$ rzecz najwyzszej wagi, zwigzana z Guilianem.

Nagle uswiadomit sobie, ze inspektor Velardi wpatruje
si¢ w niego uwaznie swymi niebieskimi zimnymi oczami.
Na jego szczuplej, arystokratycznej twarzy malowala sie
pogarda, tak jakby Michael okazat tchorzostwo.

— Badz cierpliwy — powiedziat don Croce. — Nasz
przyjaciel Andolini nadal zapewnia kontakt miedzy mng a
Guilianem i jego rodzing. Rozwazymy sprawe wspdlnie. Gdy



bedziesz jechat do Trapani, odwiedzisz ojca i matkg Guiliana
w Montelepre... to po drodze. — Przerwatl na chwile i rozjasnit
si¢ w usmiechu, ktory nie poruszyl miesistych policzkow.
— Poinformowano mnie o twoich planach. Wszystkich
bez wyjatku. — Powiedzial to ze szczegdlnym naciskiem,
ale Michaelowi przeleciato przez glowe, ze don nie mogt
zna¢ wszystkich jego planow. Ojciec Chrzestny nigdy nie
informowat nikogo o wszystkich swoich zamiarach.

Don Croce podjat spokojnym tonem:

— Wszyscy, ktorzy kochamy Guiliana, zgadzamy si¢ co do
dwoch spraw. Ze nie moze pozosta¢ dtuzej na Sycylii i musi
wyemigrowa¢ do Ameryki. Inspektor Velardi tez si¢ z tym
zgadza.

— Todziwne, nawetjak na Sycyli¢ — stwierdzit zusmiechem
Michael. — Inspektor jest szefem sit bezpieczenstwa, ktore
zaprzysiegly, ze ztapia Guiliana.

Don Croce rozesmial si¢ urwanym, machinalnym
chichotem.

— Ktéz zdota zrozumie¢ Sycylig? Ale to proste. Rzym
woli, zeby Guiliano dotart szczegsliwie do Ameryki, niz
zeby wykrzykiwal oskarzenia w sadzie w Palermo. To tylko
polityka.

Michael byt oszotomiony. Czut si¢ wyjatkowo niezrgcznie.
Sprawy nie rozwijaty si¢ zgodnie z planem.

— Dlaczego w interesie inspektora Velardiego lezy, zeby on
uciekt? Martwy Guiliano nie stanowilby zadnego zagrozenia.

Inspektor Velardi odrzekt mu pogardliwie:

— Wolalbym takie wyjscie, ale don Croce kocha go jak
syna.

Stefano Andolini wlepit w inspektora nienawistne
spojrzenie. Ojciec Beniamino pochylil glowe, pociagajac
z kieliszka. Ale don Croce zwroécil si¢ surowym tonem do
inspektora:

— Wszyscy przy tym stole jesteSmy przyjaciotmi, musimy
powiedzie¢ Michaelowi prawdg. Guiliano ma w rekawie



asa. Napisat pamigtnik, ktéry nazywa swoim Testamentem.
Zamies$cit w nim dowody, ze rzad w Rzymie... a wlasciwie
niektorzy wysocy oficjele... pomdgt mu w jego bandyckich
latach, robigc to dla wtasnych politycznych celow. Gdyby ten
dokument zostal ujawniony, upadtby rzad chrzescijanskiej
demokracji, a my mielibySmy Wlochy rzadzone przez
socjalistow 1 komunistow. Inspektor Velardi zgadza si¢ ze
mna, ze trzeba zrobi¢ wszystko, by do tego nie doszlo. Tak
wigc gotow jest pomodce, aby Guiliano uciekt z tym swoim
Testamentem... ma si¢ rozumie¢, pod warunkiem ze nie
zostanie on ogloszony.

— Widziat pan ten Testament? — zapytal Michael.
Zastanawial si¢, czy ojciec wie o jego istnieniu. Instrukcje nie
wspominaty ani stowem o takim dokumencie.

— Znam jego tres¢ — odpart don Croce.

Inspektor Velardi wtracit ostrym tonem:

— Gdyby decyzja nalezata do mnie, kazalbym zabié
Guiliana i posta¢ go do diabta razem z jego Testamentem.

Stefano Andolini rzucit inspektorowi spojrzenie pelne
otwartej nienawisci. Michaelowi po raz pierwszy przyszto do
glowy, ze ma przed sobg cztowieka niemal tak groznego jak
sam don Croce.

— Guiliano nie podda si¢ nigdy, a pan nie jest wystarczajaco
dobry, zeby go posta¢ do grobu — powiedziat Andolini. —
Zrobilby pan o wiele madrzej, gdyby zaczat pan si¢ troszczy¢
o wlasng skore.

Don Croce uniost powoli reke i przy stole zapadta cisza.
Nie zwracajac uwagi na pozostatych, zwrocit si¢ do Michaela:

— Moze si¢ zdarzy¢, ze nie bede mogt spetnic obietnicy,
jaka zlozytem twojemu ojcu, ze dostarcz¢ ci Guiliana. Nie
moge ci powiedzie¢, dlaczego don Corleone angazuje si¢ w
te sprawe. Zapewniam ci¢ jednak, ze ma po temu powody, i
to wazne. Ale co mogg zrobi¢? Dzi$§ po potudniu pojedziesz
do rodzicow Guiliana, przekonaj ich, ze ich syn powinien mi
zaufaé, 1 przypomnij tym zacnym ludziom, ze to ja kazatem



zwolni¢ ich z wigzienia. — Urwatl na chwile. — A wtedy by¢
moze bedziemy mogli pomoc ich synowi.

W ciggu lat wygnania i zycia w ukryciu Michael
wyrobit w sobie niemal zwierzgcy instynkt wyczuwania
niebezpieczenstwa. Darzyt niechgcig inspektora Velardiego,
bat si¢ morderczych zapedoéw Stefana Andoliniego, a ojciec
Beniamino przyprawiat go o dreszcze. Nade wszystko jednak
jego mysli zaktocaty alarmujace sygnaly dobiegajace od dona
Crocego.

Zwracajac si¢ do dona Crocego, wszyscy megzczyzni
siedzacy przy stole znizali glos, robit to nawet jego rodzony
brat, ojciec Beniamino. Pochylali si¢ ku niemu z szacunkiem,
czekajac, az przemowi, przestawali w tym momencie jesc.
Stuzacy krazyli wokot niego, jakby byt stoncem, rozstawieni
w ogrodzie ludzie z obstawy nie spuszczali go z oka, gotowi
na jego rozkaz skoczy¢ i rozerwac na strzepy kazdego, kto by
si¢ napatoczyt.

Michael powiedziat, cedzac z namystem kazde stowo:

— Don Croce, jestem tu po to, zeby spetnic¢ kazde panskie
zyczenie.

Don Croce skinatogromng glowanaznak btogostawienstwa,
zatozyt ksztaltne dlonie na brzuchu i odezwat si¢ wladczym
tenorem:

— Musimy by¢ wobec siebie absolutnie szczerzy. Powiedz
mi, jak zaplanowale$ ucieczke Guiliana? Rozmawiaj ze mna
jak syn z ojcem.

Michael zerknat ukradkiem na inspektora Velardiego.
Nigdy nie zdobylby si¢ na szczero$¢ w obecnosci szefa
sycylijskiej stuzby bezpieczenstwa. Don Croce pojat to
natychmiast.

— Inspektor Velardi kieruje si¢ we wszystkim mojg radg —
powiedzial. — Mozesz mu ufac tak jak mnie.

Michael uniést kieliszek, zeby pociagna¢ tyk wina. Ponad
jego krawedzig widzial obserwujacych ich ludzi z obstawy,
widzow rozgrywajacego si¢ spektaklu. Zauwazyt na twarzy



inspektora niechetny grymas zdradzajacy, ze Velardiemu nie
przypadta do gustu dyplomatyczna odzywka dona Crocego
wskazujaca jasno, ze to on rzadzi nim i jego urzedem. Dojrzat
mordercze skrzywienie grubych warg Andoliniego. Tylko
ojciec Beniamino pochylit gltowe, unikajac jego wzroku.
Michael wychylil m¢tnawe, biate wino i stuzacy natychmiast
napehit jego kieliszek. Ten ogréd nagle wydal si¢ Michaelowi
niebezpiecznym miejscem.

Przeczuwat, Ze to, co powiedziat don Croce, nie mogto by¢
prawda. Czemuz to ktokolwiek z siedzacych przy tym stole
mialby ufa¢ szefowi stuzby bezpieczenstwa? Czy moglby
mu zaufa¢ takze Guiliano? Historia Sycylii naszpikowana
jest zdrada, pomyslat z gorycza; przed oczami stangta mu
zamordowana zona. Dlaczego wigc don Croce byt tak ufny? I
skad wokot niego tylu ochroniarzy? Don Croce byt czotowym
przywddca mafii. Mial nader silne powigzania z wladza w
Rzymie i w istocie stuzyl jako nieoficjalny przedstawiciel
tamtejszych urzednikéw na Sycylii. Czeg6z wiec don Croce
mogt sie obawiac? Chyba tylko Guiliana.

— Moj plan jest prosty. — Michael staral si¢ méwi¢ jak
najszczerzej, czujac na sobie wzrok dona. — Mam czekac
w Trapani, az zostanie mi dostarczony Guiliano. Przez
pana i panskich ludzi. Szybki statek przewiezie nas do
Afryki. Bedziemy oczywiscie dysponowaé koniecznymi
dokumentami. Z Afryki polecimy do Standw, gdzie wszystko
jest juz przygotowane, zeby$my mogli tam wjecha¢ bez
zwyktych formalnos$ci. Mam nadzieje, ze bedzie to tak tatwe,
jak mnie zapewniano. — Zawiesil na chwilg gtos. — Chyba ze
zaleci pan co$ innego.

Don westchnat i pociggnat tyk wina. A potem utkwit wzrok
w Michaelu. Zaczal mowi¢ powoli i z naciskiem:

— Sycylia to tragiczny kraj. Brakuje tu zaufania. Brakuje
porzadku. Jest tylko wiele gwaltu i zdrady. Robisz wrazenie
cztowieka przezornego, mdj mtody przyjacielu, i masz pod
kazdym wzgledem stuszno$¢. Tak jak i nasz Guiliano. Pozwol,



ze ci powiem: Turi Guiliano nie przezylby bez mojej protekcji,
on i ja byliSmy niczym dwa palce tej samej reki. Ale teraz on
uwaza mnie za wroga. Och, nawet sobie nie wyobrazasz, jak
mnie to smuci. Marze tylko o tym, zeby pewnego dnia Turi
Guiliano mogt wroci¢ do swojej rodziny 1 zostat obwotany
bohaterem Sycylii. Jest szczerym chrzeécijaninem i dzielnym
cztowiekiem. I ma tak czule serce, ze zaskarbil sobie mitos¢
wszystkich Sycylijezykow. — Don Croce zamilkt i pociagnat
Iyk wina. — Ale sprawy przyjety grozny dla niego obrot. Zostat
w gorach sam, zaledwie z garstkg ludzi, w obliczu armii,
jaka Wiochy posytaja przeciwko niemu. Ostatnio na kazdym
kroku spotyka zdradg, totez nie ufa juz nikomu, nawet sobie.

Przez chwile don mierzyt Michaela chtodnym spojrzeniem.

— Jesli mam by¢ catkowicie szczery — ciggnat — to gdybym
nie kochat Guiliana tak bardzo, by¢ moze udzielitbym ci rady,
ktérej nie jestem ci winien. Moze powiedzialbym ci z calg
uczciwoscig, zebys$ wracat do Ameryki bez niego. Docieramy
do zakonczenia tragedii, ktora ciebie w najmniejszym stopniu
nie dotyczy. — Urwal znowu i wetschngl. — Ale oczywiscie
jestes nasza jedyna nadzieja i muszg¢ prosi¢, zeby$ zostat
i pomogl naszej sprawie. Bede cie wspieral na wszystkie
sposoby, nigdy nie porzuce Guiliana. — Don Croce uniost
kielich. — Niechby zyt i tysiac lat.

Wszyscy oproznili kieliszki i Michael pograzyt si¢ w
rozmyslaniach. Czy don chce, zeby zostal, czy tez zeby
zostawit Guiliana na pastwe losu?

— Pamietajmy — odezwat si¢ Stefano Andolini —
obiecali$my rodzicom Guiliana, ze Michael odwiedzi ich w
Montelepre.

— Oczywiscie — przytaknat $ciszonym glosem don Croce.
— Musimy da¢ jego rodzicom cho¢ odrobing nadziei.

Ojciec Beniamino odezwal si¢ nieco zbyt unizonym,
natarczywym tonem:

— Moze beda cos wiedzieli o jego Testamencie.

Don Croce westchnat.



— Tak. Testament Guiliana. On mysli, ze ten dokument
ocali mu zycie, a przynajmniej pomsci jego $mierc. — Zwrocit
si¢ wprost do Michaela: — Zapamigtaj to. Rzym boi si¢ jego
Testamentu, ale ja ani troch¢. Powiedz tez jego rodzicom, ze
to, co jest zapisane na papierze, ma wptyw na historig, lecz
nie na zycie. Zycie to catkiem inna historia.

DroGa z PaLERMO DO Montelepre zajeta niecata godzine.
Ale w ciagu tej godziny Michael i Andolini przeniesli si¢ z
miejskiej cywilizacji do prymitywnego $wiata sycylijskiej
wsi. Malenkiego fiata prowadzil Stefano Andolini; jego
gladko ogolone policzki i broda plongly niezliczonymi
ziarenkami szkartatnych cebulek wlosowych. Jechat ostroznie
i powoli, jak ludzie, ktérzy nauczyli si¢ prowadzi¢ samochod
w poznym wieku. Podczas wspinaczki kretg droga wiodaca
przez rozlegly masyw fiat dyszat ciezko, jakby mu brakto
tchu.

Pig¢ razy zatrzymywaty ich w r6znych miejscach blokady
zandarméw, co najmniej dwunastoosobowe plutony,
wspomagane przez samochody opancerzone, najezone
karabinami maszynowymi. Papiery Andoliniego umozliwity
im przejazd.

Michael dziwit si¢, ze mimo bliskiej odleglosci od wielkiego
Palermo krajobraz mogt sta¢ si¢ tak dziki i prymitywny.
Mijali malenkie wioski, ztozone z kamiennych domkéw,
niebezpiecznie balansujacych na stromych zboczach.
Pochytoéci te zamieniono pracowicie na waskie, tarasowate
poletka, poro$niete rownymi rzedami zielonych, kolczastych
ros$lin. Niewysokie wzgorza usiane byly niezliczonymi,
ogromnymi biatymi glazami, na pét pogrzebanymi w mchach
itodygach trzciny; z daleka wygladaty jak rozlegte cmentarze
bez pomnikow.

Co jaki$ czas ukazywaly si¢ przy drodze kapliczki —
zamknigte pudla z trzcinowych pretow, kryjace posazki



Matki Boskiej lub jakiego$ szczegolnie ulubionego §wigtego.
Koo jednej z tych kapliczek Michael zobaczyt kobiete, ktora
modlita si¢ na klgczkach, podczas gdy jej maz siedzial na
zaprzezonym w osta wozku i popijal wino z butelki. Gtowa
osiotka zwisata cigzko jak u meczennika.

Andolini wyciagnal reke 1 pogtaskat Michaela po ramieniu.

— Ogromnie si¢ ciesze¢ ze spotkania z tobg, drogi kuzynie
— powiedziat. — Wiedziate$ o tym, ze Guilianowie sg z nami
spokrewnieni?

Michael byt pewien, ze to klamstwo; mowito mu o tym co$
w lisim u$miechu rudzielca.

— Nie — odparl. — Wiedzialem tylko, Ze jego rodzice
pracowali u mojego ojca w Ameryce.

— Tak jak i ja — rzekt Andolini. — Pomagali§my przy
budowie domu twojego ojca na Long Island. Stary Guiliano
byt doskonatym murarzem, i cho¢ twoj ojciec zaoferowat mu
posade w handlu oliwa, pozostal przy swoim fachu. Przez
osiemnascie lat tyrat jak Murzyn i oszczedzal jak Zyd. Po
czym wrocit na Sycylig, zeby zy¢ jak angielski lord. Ale
przez wojng i Mussoliniego jego liry kompletnie stracity na
wartosci i teraz ma tylko dom i maty kawalek ziemi uprawne;j.
Przeklina dzien, w ktorym wyjechat z Ameryki. Oboje z zona
mieli nadzieje, ze ich chlopak wyros$nie na ksigcia, a on zostat
bandyta.

Kota fiata podnosity tumany kurzu. Po bokach drogi wida¢
byto posrod kep trzciny podobne do upioréow figi kaktusowe,
ktoére wyciagaly niczym rgce zwisajace owoce. W dolinach
zielenity si¢ gaje oliwne i winnice.

— Turi zostal poczety w Ameryce — powiedzial nagle
Andolini.

Dostrzegt pytajace spojrzenie Michaela.

— Tak, zaczat zycie w Ameryce, ale urodzit si¢ na Sycylii.
Gdyby posiedzieli tam par¢ miesigcy diuzej, Turi mialby
amerykanskie obywatelstwo. — Zawiesil na chwilg glos. — Bez
przerwy o tym gada. Naprawde myslisz, ze mozesz pomdc



mu w ucieczce?

— Nie mam pojecia — odpart Michael. — Po obiedzie
z inspektorem i donem Crocem sam juz nie wiem, co O
tym sadzi¢. Czy oni chcg, zebym mu pomogt? Moj ojciec
powiedziat, ze don Croce bedzie chciat wilasnie tego. Ale nic
nie wspominat o inspektorze.

Andolini odgarnat do tytu rzedniejace wtosy. Machinalnie
nacisnagt pedatl gazu i fiat wyrwat do przodu.

— Guiliano i don Croce sa teraz wrogami — oznajmit. — Ale
zaplanowalismy wszystko tak, ze nie ma tu miejsca dla dona
Crocego. Turi i jego rodzice licza na ciebie. Wiedza, ze twd)j
ojciec nigdy nie zdradzit przyjaciela.

— A po czyjej stronie ty jestes? — zapytal Michael.

Andolini westchnat.

— Walczg u boku Guiliana — powiedzial. — Przez ostatnie
pig¢ lat byliSmy towarzyszami, a wczesniej on darowal mi
zycie. Ale zyje na Sycylii, wigc nie moge wprost sprzeciwic¢
si¢ donowi Crocemu. Lawiruje miedzy nimi obydwoma, ale
nigdy nie zdradze Guiliana.

Michael zamyslit sie. Co ten go§¢ chce powiedzie¢, u
diabta? Dlaczego od zadnego z nich nie mozna wydebic
jasnej odpowiedzi? Poniewaz to jest Sycylia, pomyslat.
Prawda napetia Sycylijczykow przerazeniem. Przez tysigce
lat tyrani 1 inkwizytorzy torturowali ich, zeby dowiedzie¢ si¢
prawdy. Prawdy domaga si¢ rzad w Rzymie. Do méwienia
prawdy przymusza ksigdz w konfesjonale, grozac cierpieniem
wiekuistej meki. Ale prawda to przeciez zrédlo potegi,
dzwignia wiadzy, dlaczego wiec ktokolwiek miatby dzieli¢
si¢ nig z innymi?

Bede musiat znalez¢ jakis sposob, pomyslal Michael, lub
moze wykrece si¢ od tej misji i pospiesz¢ do domu. Stagpal tu po
niebezpiecznym gruncie; Guiliano i don Croce najwyrazniej
zaprzysiegli sobie wendetg, a wplatanie si¢ w wir sycylijskiej
wendety rownato si¢ samobdjstwu. Albowiem kazdy
Sycylijezyk uwaza, ze jedyng prawdziwg sprawiedliwoscia



jest zemsta, a ona nie zna litoéci. Na tej katolickiej wyspie,
gdzie w kazdym domu stoi figura placzacego Chrystusa,
wybaczali jedynie tchorze.

— Dlaczego Guiliano i don Croce stali si¢ wrogami? —
zapytal.

— Z powodu tragedii, jaka wydarzyta si¢ na przeteczy
Portella della Ginestra — wyjasnit Andolini. — Dwa lata temu.
Od tamtej pory nic nie wyglada juz tak jak przedtem. Guiliano
obwinit o nig dona Crocego.

Nagle samochdd zaczat staczac si¢ niemal pionowo w dot,
droga zbiegata z gér w doling. Mingli ruiny normanskiego
zamku, ktory zostal wzniesiony dziewig¢ wiekdéw temu,
7eby terroryzowaé okoliczne wioski, a teraz goscit gromady
nieszkodliwych jaszczurek i kilka zblgkanych kéz. Michael
dostrzegt w dole miasteczko Montelepre.

Woeisngto si¢ ono tak gleboko miedzy otaczajace je z
bliska gory, jakby bylo wiadrem wiszacym na dnie studni.
Miato ksztatt kota, poza ktére nie wystawat zaden dom,
a stonce poznego popotudnia oblewato kamienne $ciany
ciemnoczerwonym ogniem. Fiat dojechat do wylotu waskiej i
kretej uliczki i Andolini musial nacisng¢ hamulec i zatrzymac
si¢ w miejscu, gdzie zagrodzil im droge pluton carabinieri.
Jeden z zandarmow kazat im wysia$¢ z auta.

Michael przypatrywal si¢, jak Andolini okazuje papiery.
Zobaczyt specjalng przepustke z czerwong obwodka, a taki
dokument mogt wystawi¢ tylko minister sprawiedliwosci
w Rzymie. On tez miat taka przepustke, ktorg otrzymat z
pouczeniem, ze moze ja okazaé jedynie w ostatecznosci.
W jaki sposob gos¢ pokroju Andoliniego mogt wejs¢ w
posiadanie tak waznego dokumentu?

Chwile potem wrocili do samochodu i zaglebili si¢ w ciasne
uliczki Montelepre, tak waskie, ze gdyby z naprzeciwka
nadjechato inne auto, nie mogliby go wymina¢. Wszystkie
domy mialy eleganckie balkony i zostaly pomalowane na
r6zne kolory. Duzo widziato si¢ niebieskich, troche mniej



biatych, a niektore byly rozowe. Tylko nieliczne pomalowano
na z6tto. O tej porze dnia kobiety przebywaty w §rodku, zajete
gotowaniem obiadu dla m¢zow. Po uliczkach nie uganiaty si¢
dzieci. Zamiast nich na kazdym rogu stato dwoch karabinierow.
Montelepre robito wrazenie miasta okupowanego, w ktorym
wprowadzono stan wojenny. Z balkonéw spogladato jedynie
kilku staruszkéw o kamiennych obliczach.

Fiat zatrzymatl si¢ naprzeciwko rzedu potaczonych z soba
domow: jeden byt pomalowany jasnoniebieskg farbg i miat
brame, ktorej kute prety uktadaty si¢ w litere ,,G”. Brame
otworzyt niski zylasty mezczyzna okolo szesc¢dziesiatki,
ubrany w ciemny amerykanski garnitur w prazki, biatg koszule
i czarny krawat. Byt to ojciec Guiliana. Przywitat Andoliniego
krétkim, ale serdecznym usciskiem. Wprowadzajac obu gosci
do domu, poklepal Michaela po ramieniu, tak jakby chciat
wyrazi¢ mu swoja wdzigczno$e.

Signor Guiliano miat twarz cztowieka oczekujacego
$mierci ukochanej, nieuleczalnie chorej osoby. Wida¢ bytlo,
ze stara si¢ ze wszystkich sit zapanowac¢ nad emocjami, ale
unosil r¢gk¢ do twarzy, tak jakby pragnal, by nie zmienita
wyrazu. Byl wyprostowany i poruszat si¢ sztywnym, ale
mimo to nieco chwiejnym krokiem.

Znalezli si¢ w przestronnym saloniku, luksusowym jak
na sycylijski dom w malym miasteczku. Krélowato w nim
ogromne powigkszenie fotografii, zbyt rozmazane, aby dato
si¢ co$ rozpoznaé, oprawione w owalng, pomalowang na
kremowo drewniang rame. Michael od razu si¢ domyslit, Ze to
musi by¢ Salvatore Guiliano. Ponizej, na matym, okraglym,
czarnym stoliku palita si¢ lampka wotywna. Na innym stoliku
znajdowalo si¢ wyrazniejsze, oprawione zdjecie. Ojciec,
matka i syn stali przed czerwong kotara, syn wtadczym gestem
otaczal matke ramieniem. Salvatore Guiliano patrzyt wprost
w aparat, tak jakby rzucal mu wyzwanie. Mial nadzwyczaj
przystojna twarz, jakby wzieta z greckiego posagu, o nieco
surowych, rzezbionych niczym w marmurze rysach, petne,



zmystowe usta i owalne, na pot przymknigte, szeroko
rozstawione oczy. Byla to twarz cztowieka zdecydowanego,
gotowego narzuci¢ swg wole catemu $wiatu. Ale tym, na co
nikt Michaela nie przygotowal, byta dobroduszna stodycz
malujaca si¢ na tej picknej twarzy.

W pokoju znajdowaty sig¢ tez inne jego zdjecia — z siostrami
i ich m¢zami — ale prawie nie byto ich wida¢, gdyz staty na
naroznych stolikach, na ktére padat cien.

Ojciec Guiliana poprowadzit gosci do kuchni. Od
kuchennego pieca odwrocita si¢ matka Guiliana, aby ich
powita¢. Maria Lombardo Guiliano wygladata duzo starzej
niz na fotografii w tamtym pokoju, w gruncie rzeczy mozna
by ja wzig¢ za zupehie inng kobiete. Jej uprzejmy usmiech
byt po prostu szczeling w zmeczonej, koscistej twarzy,
obciggnietej popekana, szorstkg skorg. Na ramiona opadaty
dlugie 1 geste wlosy, naznaczone jednak grubymi pasmami
siwizny. Uwage przykuwaly oczy starszej kobiety — prawie
zupetnie czarne, patajace bezosobowa nienawiscig do $wiata,
ktory teraz miazdzyt ja i jej syna.

Nie zwracajac uwagi na me¢za i Stefana Andoliniego,
zwroécila si¢ do Michaela:

— Przyjechate$ pomoc mojemu synowi, tak czy nie?

Dwaj pozostali mg¢zczyzni wygladali na zaklopotanych jej
bezceremonialnym pytaniem, ale Michael postat jej powazny
usmiech.

— Tak, jestem po waszej stronie.

Napiecie troche ja opuscito. Pochylita glowe, zastaniajac
si¢, jakby si¢ bata, ze kto$ jg uderzy.

— Ojciec Beniamino chcial z nami przyjechaé, ale
powiedziatem mu, Ze nie zyczycie sobie tego — odezwat si¢
uspokajajaco Andolini.

Maria Lombardo uniosta glowe i Michael zdumial si¢
wyrazistoscig jej twarzy, ktora doskonale oddawata targajace
kobieta uczucia. Malowata si¢ na niej pogarda i nienawis¢,
strach i szyderstwo, ktoremu data wyraz w stowach, grymasy,



nad ktérymi nie potrafita zapanowaé, dordéwnujace martwocie
jej kamiennego usmiechu.

— Och, ojciec Beniamino ma dobre serce, bez watpienia
— powiedziata. — I z tym swoim dobrym sercem podobny jest
do zarazy, sprowadza $mierc na catg wioske. Przypomina li§¢
agawy: dos¢ si¢ o niego otrzec i juz si¢ krwawi. No i zanosi
sekrety konfesjonatu swojemu bratu, sprzedaje diabtu dusze,
ktore mu oddano w opieke.

Signor Guiliano odezwal si¢ spokojnym, rozsadnym
tonem, tak jakby miat przed sobg szalenca, ktorego nalezato
uspokoic:

— Don Croce jest naszym przyjacielem. Kazat nas zwolni¢
z wigzienia.

Kobieta wybuchneta ze ztoscia:

— Ach, don Croce! Jaki on zawsze mily, istna ,,dobra
dusza”. Ale ja ci mowie, don Croce to waz. Sigga po karabin
i morduje przyjaciela, ktory stoi u jego boku. On z naszym
synem mieli razem rzadzi¢ Sycylia, a teraz Turi ukrywa si¢
samotnie w gorach, a ten ,,dobroczynca” gzi si¢ w Palermo
ze swoimi dziwkami, wolny jak ptak. Dos¢, zeby don Croce
gwizdnat, 1 juz Rzym lize mu stopy. A przeciez ma na sumieniu
wigcej zbrodni niz nasz Turi. Jest zty, a nasz syn dobry. Ach,
gdybym byla mezczyzng jak ty, zabitabym go. Wystatabym
te ,,dobrg dusz¢” na wieczne odpoczywanie. — Z odrazg
machneta rgka. — Ale wy, mezczyzni, nic nie rozumiecie.

— Zdaje si¢, ze nasz go$¢ musi za par¢ godzin ruszy¢
w droge — odparl niecierpliwym tonem ojciec Guiliana. —
Powinien co$ zje$¢, zanim sigdziemy, zeby porozmawiaé.

Na twarzy staruszki odmalowalo si¢ nagle zatroskanie.

— Biedaku, jechate$ caly dzien, zeby si¢ z nami zobaczy¢,
musiate§ wystuchiwa¢ tgarstw dona Crocego i moich
majaczen. Dokad si¢ udajesz?

— Musz¢ by¢ z samego rana w Trapani — powiedziat
Michael. — Bedg tam czekat u przyjaciol mojego ojca, dopoki
nie zjawi si¢ wasz syn.



Zainteresowani tym, co bedzie dalej?

Petna wersja ksigzki do kupienia m.in. w ksiegarniach:
» KSIEGARNIE SWIAT KSIAZKI
* EMPIK

Oraz w ksiegarniach internetowych:
* swiatksiazki.pl
* empik.com
* bonito.pl

* taniaksiazka.pl
Zamoéw z dostawa do domu lub do paczkomatu — wybierz takg opcje,

jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Wiekszos¢ naszych ksigzek dostepna jest rowniez w formie e-bookéw.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedazy:

* Virtualo

* Publio

* Nexto

Oraz w ksiegarniach internetowych.

Postuchajcie réwniez naszych audiobookéw, zawsze czytanych przez
najlepszych polskich lektoréw.

Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostatych, wyzej wymienionych
platformach.

Zapraszamy do ksiegarn i na strone wydawnictwoalbatros.com, gdzie
prezentujemy wszystkie wydane tytuty i zapowiedzi.

Jesli chcecie by¢ na biezaco z naszymi nowosciami, Sledzcie nas tez na
Facebooku i na Instagramie.



https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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