


Tytuł oryginału:
THE SICILIAN

Copyright © Mario Puzo 1984 
All rights reserved

Polish edition copyright © Wydawnictwo Albatros Sp. z o.o. 2017

Polish translation copyright © Jan Jackowicz 2006

Ilustracje na okładce: Stock Vector (cytryny), Macrovector/Freepik (pociski)

Projekt graficzny okładki: Kasia Meszka

Wydawca
Wydawnictwo Albatros Sp. z o.o.
Hlonda 2A/25, 02-972 Warszawa

wydawnictwoalbatros.com
Facebook.com/WydawnictwoAlbatros | Instagram.com/wydawnictwoalbatros



Rozdział 1

Michael Corleone stał na długim drewnianym nabrzeżu w 
Palermo i przyglądał się transatlantykowi wyruszającemu w 
drogę do Ameryki. Miał popłynąć tym statkiem, ale od ojca 
nadeszły nowe instrukcje.

Pomachał na pożegnanie ludziom z kutra rybackiego, z 
którymi przypłynął do portu i którzy strzegli go przez ostatnie 
lata. Łódź płynęła białym kilwaterem olbrzymiego statku 
niczym dzielne małe kaczątko podążające śladem mamy. 
Siedzący w niej mężczyźni także mu pomachali; miał ich już 
nigdy nie zobaczyć.

Na nabrzeżu uwijali się robotnicy w czapkach i 
workowatych spodniach, którzy wyładowywali ze statków 
towary i pakowali na ciężarówki, czekające przy długim 
basenie portowym. Byli to niscy, żylaści mężczyźni, 
wyglądający bardziej na Arabów niż na Włochów, w czapkach 
z daszkami, które ocieniały im twarze. Wśród nich znajdowali 
się nowi ochroniarze pilnujący, aby nie spotkało go nic złego, 
dopóki nie zobaczy się z donem Crocem Malo, capo di capi 
przyjaciół przyjaciół, jak zwano ich na Sycylii. Gazety i reszta 
świata nazywały ich mafią, ale słowo to nigdy nie przeszłoby 
przez gardło rodowitemu Sycylijczykowi. Tak jak nigdy nie 
nazwałby on dona Crocego Malo capo di capi, tylko użyłby 
określenia „dobra dusza”.



W ciągu dwóch lat sycylijskiego wygnania Michael słyszał 
wiele opowieści o donie Crocem, niektóre tak fantastyczne, 
że omal nie wierzył, aby taki człowiek mógł istnieć naprawdę. 
Ale instrukcje ojca były wyraźne: jeszcze tego samego dnia 
musi zjeść obiad z donem Crocem. Mieli przygotować 
wspólnie ucieczkę Salvatorego Guiliana, najgroźniejszego 
bandyty w kraju. Michael Corleone nie mógł bez niego 
opuścić Sycylii.

Przy końcu nabrzeża, nie dalej niż pięćdziesiąt metrów, 
czekało u wylotu wąskiej uliczki wielkie ciemne auto. Stało 
przed nim trzech mężczyzn; ciemne prostokątne sylwetki 
odcinające się na tle oślepiającej ściany światła słonecznego, 
które niczym złota ulewa spływało z nieba. Michael ruszył 
w ich kierunku. Przystanął na chwilę, aby zapalić papierosa i 
rzucić okiem na miasto.

Palermo rozłożyło się na dnie niecki utworzonej przez 
wygasły wulkan; z trzech stron otaczały ją wzgórza, z czwartej 
zaś otwierała się na oślepiający błękit Morza Śródziemnego. 
Miasto połyskiwało w złotych promieniach sycylijskiego 
południa. Ziemia mieniła się czerwonawymi odblaskami, tak 
jakby odbijała krew, która w ciągu niezliczonych wieków 
wsiąkała w sycylijską glebę. Złociste światło zalewało dumne 
marmurowe kolumny greckich świątyń, cienkie jak pajęcze 
nogi mauretańskie minarety, pełne zawiłej ornamentyki 
fasady hiszpańskich katedr; na przeciwległym stoku stroszyły 
się blanki murów średniowiecznego normańskiego zamku. 
Wszystko to pozostało po rozmaitych okrutnych armiach, 
które rządziły Sycylią od czasów sprzed narodzenia 
Chrystusa. Wydawało się, że widoczny poza murami zamku 
łańcuch stożkowatych wierzchołków trzyma to trochę 
zniewieściałe miasto w dławiącym uścisku i w miarę jak sznur 
zaciska się mocno na szyi grodu, kat i jego ofiara osuwają się 
wdzięcznym ruchem na kolana. Wysoko w górze szybowały 
po olśniewająco lazurowym niebie niezliczone sycylijskie 
sokoły.



Michael ruszył w kierunku trzech mężczyzn czekających 
ma niego przy końcu nabrzeża. Z czarnych prostokątów 
wyłaniały się stopniowo twarze i sylwetki. Z każdym krokiem 
widział ich coraz wyraźniej, a oni zdawali się odsuwać od 
siebie, tak jakby na powitanie chcieli go wziąć w środek.

Mężczyźni znali historię Michaela. Wiedzieli, że jest 
najmłodszym synem wielkiego dona Corleone z Ameryki, 
Ojca Chrzestnego, którego potęga sięgała nawet Sycylii. 
Podczas wykonywania wyroku na wrogu imperium Rodziny 
Corleone zamordował wysokiego rangą policjanta z Nowego 
Jorku. Z powodu tego zabójstwa ukrywał się tu, na Sycylii, i 
w końcu, gdy sprawy zostały „załatwione”, miał wrócić do 
ojczyzny, na swoje miejsce następcy tronu Rodziny Corleone. 
Przyglądali się Michaelowi, jak poruszał się zwinnie i bez 
wysiłku, z czujną ostrożnością; patrzyli na jego zapadniętą 
z jednej strony twarz, która świadczyła o tym, że narażał 
się na cierpienia i niebezpieczeństwa. Bez wątpienia był 
człowiekiem „godnym szacunku”.

Gdy Michael zszedł z pomostu, pierwszy powitał go 
ksiądz, który tęgą sylwetkę ukrywał pod sutanną, a na głowie 
miał zatłuszczony, przypominający nietoperza kapelusz. Jego 
białą koloratkę upstrzył czerwony sycylijski kurz, widoczna 
nad nią twarz była pulchna i pospolita.

Ojciec Beniamino Malo, brat wielkiego dona Crocego, 
odznaczał się nieśmiałym, pobożnym zachowaniem, ale był 
oddany swemu sławnemu krewnemu i nigdy nie niepokoił się 
tym, że obcuje tak blisko z diabłem. Złośliwi szeptali nawet, 
że przekazuje donowi Crocemu tajemnice konfesjonału.

Ściskając rękę Michaela, ojciec Beniamino uśmiechnął się 
nerwowo. Wydawał się zaskoczony i uspokojony przyjaznym, 
choć zdeformowanym uśmiechem Michaela, tak nie na 
miejscu u sławnego zabójcy.

Drugi z mężczyzn nie okazywał takiej serdeczności, choć 
zachowywał się dość uprzejmie. Był to inspektor Frederico 
Velardi, szef sycylijskiej służby bezpieczeństwa. Tylko na 



jego twarzy nie pojawił się powitalny uśmiech. Szczupły i zbyt 
wytwornie ubrany jak na człowieka pobierającego rządową 
pensję; jego zimne niebieskie oczy zdradzały genetyczne 
pokrewieństwo z pradawnymi normańskimi zdobywcami. 
Inspektor Velardi miał prawo nie darzyć sympatią 
Amerykanina, który zabijał wysokiej rangi policjantów. Mógł 
przecież popróbować szczęścia i na Sycylii. Uścisk dłoni 
inspektora był lodowaty jak dotknięcie klingi miecza.

Trzeci mężczyzna był wyższy i potężniejszej budowy; 
obok tamtych dwóch wydawał się ogromny. Przytrzymał dłoń 
Michaela, a potem objął go w serdecznym uścisku.

–  Kuzynie Michaelu – powiedział. – Witaj w Palermo. – 
Cofnął się i obrzucił Michaela przyjaznym, ale ostrożnym 
spojrzeniem. – Jestem Stefano Andolini, dorastałem razem z 
twoim ojcem w Corleone. Widziałem cię w Ameryce, kiedy 
byłeś dzieckiem. Pamiętasz mnie?

Rzecz dziwna, Michael pamiętał. Albowiem Stefano 
Andolini reprezentował najrzadszy typ Sycylijczyka – 
miał rude włosy. Stanowiło to jego wieczną udrękę, gdyż 
Sycylijczycy wierzą, że Judasz był rudzielcem. Kto ujrzał 
tę twarz, już jej nie zapomniał. Grube wargi dużych, 
nieregularnych ust przypominały krwiste, porąbane mięso, 
nad nimi widniały owłosione nozdrza i głęboko zapadnięte 
oczy. Choć się uśmiechał, jego twarz przywodziła na myśl 
mordercę z sennego koszmaru.

Jeśli chodzi o księdza, to Michael z miejsca pojął, co 
duchownego tu sprowadziło. Zaskoczyła go natomiast 
obecność inspektora Velardiego. Wywiązując się z obowiązków 
krewnego, Andolini szczegółowo wyjaśnił mu oficjalną 
rolę inspektora. Michael był ostrożny. Co ten gość tu robił? 
Velardi miał opinię jednego z najbardziej nieprzejednanych 
prześladowców Guiliana. Było też oczywiste, że inspektor 
i Stefano Andolini nie cierpią się nawzajem; odnosili się do 
siebie z subtelną kurtuazją ludzi gotujących się do pojedynku 
na śmierć i życie.



Kierowca otworzył im drzwi samochodu. Ojciec Beniamino 
i Stefano Andolini pełnym szacunku poklepywaniem po 
ramieniu wskazali Michaelowi miejsce na tylnym siedzeniu. 
Ojciec Beniamino nalegał z chrześcijańską pokorą, aby 
Michael usiadł przy oknie, żeby mógł obejrzeć piękności 
Palermo, sam zaś zajął miejsce w środku. Andolini także 
usiadł z tyłu, po drugiej stronie. Inspektor zdążył już 
wskoczyć na siedzenie obok kierowcy. Michael zauważył, 
że Velardi trzyma dłoń na klamce drzwi, aby móc je szybko 
otworzyć. Przemknęło mu przez głowę, że ojciec Beniamino 
tak skwapliwie usiadł w środku, żeby stać się mniej wyraźnym 
celem w razie ataku.

Niczym wielki, czarny smok auto ruszyło ulicami 
Palermo. Przy alei, którą przemierzali, wznosiły się pełne 
wdzięku mauretańskie domy, masywne, zdobione greckimi 
kolumnami budowle publiczne, hiszpańskie katedry. Domy 
mieszkalne zostały pomalowane na niebiesko, biało, żółto, 
wszystkie miały balkony przyozdobione girlandami kwiatów, 
które zdawały się tworzyć nad ich głowami jeszcze jedną 
aleję. Byłby to ładny widok, gdyby nie patrole karabinierów, 
włoskich żandarmów, którzy z bronią gotową do strzału 
stali na każdym rogu. Wielu żandarmów widać też było na 
górujących nad ulicą balkonach.

Auto, którym jechali, robiło wrażenie olbrzyma pośród 
otaczających go pojazdów, zwłaszcza zaprzężonych w muły 
chłopskich wozów, którymi przywożono tu ze wsi większość 
produktów. Były one pomalowane na wesołe, żywe kolory, 
okrywające każdy centymetr ich powierzchni aż po szprychy 
kół i dyszle. Na bocznych deskach wielu z nich widać było 
całe malowidła przedstawiające rycerzy w hełmach i królów 
w koronach w dramatycznych scenach z legend o Karolu 
Wielkim i Rolandzie, starodawnych bohaterach sycylijskiego 
folkloru. Na kilku wozach Michael dostrzegł jednak postać 
przystojnego młodzieńca w moleskinowych spodniach i białej 
koszuli bez rękawów, z pistoletami za pasem i przewieszoną 



przez ramię strzelbą, a poniżej nabazgrane niewyraźnie 
napisy, których dwie linijki kończyły się nieodmiennie 
wielkimi, czerwonymi literami układającymi się w nazwisko 
GUILIANO.

W czasie swego pobytu na Sycylii Michael wiele słyszał o 
Salvatore Guilianie. Jego nazwisko pojawiało się bezustannie 
w gazetach. Ludzie mówili o nim wszędzie. Młoda żona 
Michaela, Apollonia, wyznała mu, że co wieczór modli się 
o bezpieczeństwo Guiliana, jak to czyniły prawie wszystkie 
dzieci i młodzi ludzie na Sycylii. Uwielbiali go, był jednym 
z nich, człowiekiem, jakim sami pragnęli się stać. Młody, 
dwudziestoparoletni, został obwołany wielkim przywódcą, 
gdyż potrafił przeciwstawić się wysyłanym przeciwko niemu 
armiom karabinierów. Był przystojny i szczodry, oddawał 
biednym większą część swoich przestępczych dochodów. 
Jako człowiek prawy nigdy nie pozwalał swoim ludziom 
molestować kobiet czy napadać na księży. Gdy wykonywał 
wyrok na donosicielu albo zdrajcy, zawsze zostawiał ofierze 
czas na modlitwę i oczyszczenie duszy, aby mogła zjednać 
sobie jak największą przychylność władców tamtego świata. 
O tym wszystkim Michael wiedział.

Auto skręciło w boczną ulicę i wzrok Michaela przyciągnął 
ogromny, wypisany czarnymi literami plakat, wiszący na 
ścianie domu. Zdążył tylko dostrzec widniejące w górnej 
linijce słowo GUILIANO. Ojciec Beniamino pochylił się do 
okna i powiedział:

–  To jedna z proklamacji Guiliana. Mimo wszystko w 
nocy Palermo nadal należy do niego.

–  A co ona głosi? – zapytał Michael.
–  Znów zezwala mieszkańcom miasta jeździć tramwajami 

– odparł ojciec Beniamino.
–  Zezwala? – powtórzył Michael w uśmiechem. – 

Człowiek wyjęty spod prawa zezwala?
Siedzący po drugiej stronie Stefano Andolini roześmiał się.
–  Tramwajami jeżdżą carabinieri, więc Guiliano wysadza 



je w powietrze. Ale przedtem ostrzegł ludzi, żeby z nich nie 
korzystali. A teraz przyrzeka, że już nie będzie podkładał tam 
bomb.

–  Ale dlaczego Guiliano wysadza w powietrze tramwaje 
pełne żandarmów? – spytał sucho Michael.

Inspektor Velardi odwrócił głowę i przeszył go spojrzeniem 
swoich niebieskich oczu.

–  Ponieważ Rzym w swej głupocie kazał aresztować 
jego ojca i matkę za zadawanie się ze znanym kryminalistą, 
ich synem. Faszystowskie prawo, wciąż nieuchylone przez 
republikę.

Ojciec Beniamino oznajmił spokojnym, dumnym głosem:
–  Mój brat, don Croce, załatwił już ich zwolnienie. Och, 

mój brat był bardzo zły na tych z Rzymu.
Chryste Panie, pomyślał Michael. Don Croce był zły na 

tych z Rzymu? Kim w istocie jest ten mafijny pezzonovante?
Samochód zatrzymał się przed długim, pomalowanym 

na różowo budynkiem. Wszystkie jego narożniki wieńczyły 
smukłe, niebieskie wieżyczki. Pod przyciągającym uwagę, 
szerokim baldachimem w zielone prążki z napisem HOTEL 
UMBERTO wejścia strzegło dwóch odźwiernych w 
jaskrawych liberiach ze złotymi guzikami. Ale przepych ten 
nie rozproszył uwagi Michaela.

Obrzucił wprawnym okiem ulicę przed hotelem. Zauważył 
przynajmniej dziesięciu ochroniarzy, którzy spacerowali 
parami albo opierali się o żelazną balustradę. Nie ukrywali 
swojej roli. Spod rozpiętych marynarek wyglądały rzemienie 
przytrzymujące broń. Dwaj z nich z cienkimi cygarami w 
ustach na moment zagrodzili Michaelowi drogę, gdy wysiadał 
z samochodu, i zlustrowali go uważnym spojrzeniem, tak 
jakby brali mu miarę na trumnę. Nie zwrócili uwagi na 
inspektora Velardiego i pozostałych.

Gdy przybysze znaleźli się w hotelu, odźwierni dokładnie 
zamknęli za nimi drzwi. W holu pojawiło się jeszcze czterech 
ochroniarzy, którzy odprowadzili ich długim korytarzem. 



Ludzie ci mieli dumne miny służących cesarskiego pałacu.
Koniec korytarza zagradzały masywne dwuskrzydłowe 

dębowe drzwi. Siedzący na wysokim, przypominającym 
tron krześle mężczyzna wstał i otworzył je kluczem z brązu. 
Ukłonił się, przesyłając ojcu Beniaminowi porozumiewawczy 
uśmiech.

Goście ujrzeli wspaniały apartament; otwarte oszklone 
drzwi ukazywały głębię pysznego ogrodu, z którego 
dochodził aromat cytrusów. Wchodząc do środka, Michael 
dostrzegł dwóch ludzi, postawionych na straży wewnątrz 
pomieszczenia. Zastanawiał się, czemu dona Crocego strzeże 
tak wielu ludzi. Był przyjacielem Guiliana, ale także zaufanym 
ministra sprawiedliwości w Rzymie, toteż nic nie groziło mu 
ze strony karabinierów, którzy zapełniali ulice Palermo. Kogo 
zatem i czego obawiał się wielki don? Kto był jego wrogiem?

Umeblowanie salonu zaprojektowano jak dla któregoś 
z włoskich pałaców – stały tu przepastne fotele, długie 
i głębokie sofy przypominające małe okręty i masywne 
marmurowe stoły, które robiły wrażenie, jakby skradziono je 
z muzeum. Tworzyły one doskonałą oprawę dla człowieka, 
który wszedł właśnie z ogrodu, aby ich powitać.

Już z daleka wyciągnął ręce, aby objąć Michaela Corleone. 
W pozycji stojącej don Croce wyglądał tak, jakby szerokość 
jego sylwetki dorównywała jej wysokości. Jego głowę 
wieńczyły gęste, siwe włosy, kręcone jak u Murzyna i starannie 
przystrzyżone. Oczy miał ciemne niczym jaszczurka, dwie 
rodzynki osadzone nad wydatnymi, mięsistymi policzkami. 
Policzki te przypominały dwa grube mahoniowe obladry, z 
lewej strony zheblowane na gładko, z prawej pofałdowane 
z powodu nadmiaru ciała. Zaskakująco delikatne były jego 
usta, nad którymi czernił się cienki wąs. Twarz tę spajał gruby 
jak kołek, okazały nos.

Potężną talię opasywały ogromne, źle dopasowane spodnie, 
wiszące na szerokich, niegdyś białych szelkach. Miał na sobie 
obszerną, świeżo wypraną, ale nieodprasowaną białą koszulę. 



Nie nosił krawata ani marynarki i stał boso na marmurowej 
posadzce.

Nie wyglądał na człowieka, który „moczy dziób” w 
każdym handlowym przedsięwzięciu w Palermo, nawet w 
skromnych straganach na rynku. Trudno było uwierzyć, że 
ma na sumieniu śmierć tysięcy osób. Że o wiele mocniejszą 
ręką rządzi zachodnią Sycylią niż Rzym. I że jest bogatszy od 
książąt i baronów, właścicieli wielkich sycylijskich majątków 
ziemskich.

Uścisnął lekko Michaela i powiedział:
–  Znałem twojego ojca, gdy byliśmy dziećmi. To dla mnie 

radość, że ma tak świetnego syna.
Następnie wypytał gościa, czy podróż była wygodna i 

czy ma w tej chwili jakieś życzenia. Michael uśmiechnął się 
i odparł, że z przyjemnością zjadłby kawałek chleba i popił 
kropelką wina. Don Croce poprowadził go natychmiast do 
ogrodu, gdyż wzorem wszystkich Sycylijczyków spożywał 
posiłki na wolnym powietrzu, jeśli tylko miał po temu 
sposobność.

Stół ustawiono koło drzewka cytrynowego. Połyskiwały 
na nim kieliszki i jaśniał delikatny, biały obrus. Służący 
odsunęli obszerne trzcinowe krzesła. Don Croce z uprzejmym 
ożywieniem doglądał siadania do stołu, robiąc wrażenie 
młodszego, niż był w istocie, a miał już ponad sześćdziesiąt 
lat. Posadził Michaela po prawej, a swego brata w sutannie po 
lewej. Inspektora Velardiego i Stefano Andoliniego umieścił 
naprzeciw siebie i rzucił im nieco chłodne spojrzenia.

Wszyscy Sycylijczycy lubią dobrze zjeść, jeśli tylko mają 
co. Ludzie niekiedy dobrotliwie żartowali z dona Crocego, 
twierdząc, że wolałby on spożyć dobry posiłek, niż zabić 
wroga. Teraz siedział z błogim uśmiechem zadowolenia, 
trzymając nóż i widelec, podczas gdy służący wnosili jedzenie. 
Michael rozejrzał się po ogrodzie. Był on otoczony wysokim 
kamiennym murem, a przy osobnych stolikach siedziało 
co najmniej dziesięciu ludzi z ochrony, ale nie więcej niż 



po dwóch przy każdym i w przyzwoitej odległości od dona 
Crocego, aby nie przeszkadzać jemu i jego gościom. Ogród 
wypełniał aromat drzew cytrynowych i oliwnych.

Don Croce osobiście obsługiwał Michaela, nakładając 
mu na talerz pieczonego kurczaka i ziemniaki, doglądając 
posypywania tartym serem spaghetti na mniejszym talerzu 
i napełniając jego kielich nieprzejrzystym miejscowym 
białym winem. Żywe zainteresowanie i szczera troskliwość 
gospodarza mówiły, że zależy mu, aby jego nowy przyjaciel 
dobrze zjadł i wypił. Michael był głodny, nie miał nic w 
ustach od świtu, ale don bezustannie dokładał mu jedzenia. 
Miał też na oku pozostałych gości i w razie potrzeby dawał 
znak służącemu, aby napełnił kielich albo dołożył jedzenia na 
pusty talerz.

Posiłek dobiegł wreszcie końca i don, pijąc z małej filiżanki 
espresso, gotów był zająć się interesami.

–  Zatem zamierzasz pomóc naszemu przyjacielowi 
Guilianowi w ucieczce do Ameryki – zwrócił się do Michaela.

–  Takie mam instrukcje – odparł Michael. – Muszę zadbać, 
żeby bez przeszkód dotarł do Stanów.

Don Croce kiwnął głową; na jego masywnej mahoniowej 
twarzy malowała się właściwa wszystkim grubasom senna 
życzliwość. Michaela zaskoczyło, że gospodarz mówi takim 
dźwięcznym tenorem.

–  Wszystko to zostało uzgodnione między mną i twoim 
ojcem. Miałem dostarczyć ci Salvatorego Guiliana. Ale 
w życiu nic nie idzie gładko, zawsze pojawia się coś 
nieoczekiwanego. Trudno mi jest dotrzymać w tym momencie 
warunków umowy. – Uniósł rękę, dając Michaelowi znak, 
żeby mu nie przerywał. – Nie ma w tym mojej winy. Ja 
nie zmieniłem stanowiska. Guiliano jednak nie ufa już 
nikomu, nawet mnie. Latami, niemal od dnia, w którym 
wyjęto go spod prawa, pomagałem mu przeżyć. Można by 
rzec, że byliśmy wspólnikami. Przy mojej pomocy stał się 
największym człowiekiem na Sycylii, choć nawet teraz jest 



tylko dwudziestosiedmioletnim chłopakiem. Ale jego czas 
się skończył. Pięć tysięcy włoskich żołnierzy i żandarmów 
przeszukuje góry, a on ciągle odmawia oddania się w moje 
ręce.

–  W takim razie nie mogę nic dla niego zrobić – powiedział 
Michael. – Mam polecenie czekać nie dłużej niż siedem dni, 
potem będę musiał wyjechać do Ameryki.

Wypowiadając te słowa, zastanawiał się, dlaczego jego ojcu 
tak zależało na ucieczce Guiliana. Po tak długim wygnaniu 
Michael rozpaczliwie pragnął wrócić do domu. Martwił się 
o zdrowie ojca. Gdy uciekał z Ameryki, ciężko ranny ojciec 
leżał w szpitalu. Już po ucieczce został zamordowany jego 
starszy brat Sonny. Rodzina Corleone pogrążona była w 
desperackiej walce o przetrwanie przeciwko Pięciu Rodzinom 
nowojorskim – w walce z wrogiem, którego macki sięgnęły w 
głąb Sycylii, ściągając śmierć na młodziutką żonę Michaela. 
Posłańcy ojca co prawda przywieźli wiadomość, że stary don 
wylizał się z ran, że zawarł pokój z Pięcioma Rodzinami, 
że załatwił oddalenie wszelkich zarzutów wobec syna, lecz 
Michael zdawał sobie sprawę, że ojciec czeka na jego powrót, 
aby zrobić z niego swoją prawą rękę. Że pragnie go zobaczyć 
cała rodzina – siostra Connie, brat Freddie, przyszywany brat 
Tom Hagen, no i biedna matka, która z pewnością wciąż boleje 
nad śmiercią Sonny’ego. Na moment w myślach Michaela 
zagościła Kay – czy ona jeszcze o nim myśli, chociaż zniknął 
na całe dwa lata? Podstawowe pytanie brzmiało jednak: 
dlaczego ojciec odwleka jego powrót? Powodem mogła być 
tylko jakaś rzecz najwyższej wagi, związana z Guilianem.

Nagle uświadomił sobie, że inspektor Velardi wpatruje 
się w niego uważnie swymi niebieskimi zimnymi oczami. 
Na jego szczupłej, arystokratycznej twarzy malowała się 
pogarda, tak jakby Michael okazał tchórzostwo.

–  Bądź cierpliwy – powiedział don Croce. – Nasz 
przyjaciel Andolini nadal zapewnia kontakt między mną a 
Guilianem i jego rodziną. Rozważymy sprawę wspólnie. Gdy 



będziesz jechał do Trapani, odwiedzisz ojca i matkę Guiliana 
w Montelepre… to po drodze. – Przerwał na chwilę i rozjaśnił 
się w uśmiechu, który nie poruszył mięsistych policzków. 
– Poinformowano mnie o twoich planach. Wszystkich 
bez wyjątku. – Powiedział to ze szczególnym naciskiem, 
ale Michaelowi przeleciało przez głowę, że don nie mógł 
znać wszystkich jego planów. Ojciec Chrzestny nigdy nie 
informował nikogo o wszystkich swoich zamiarach.

Don Croce podjął spokojnym tonem:
–  Wszyscy, którzy kochamy Guiliana, zgadzamy się co do 

dwóch spraw. Że nie może pozostać dłużej na Sycylii i musi 
wyemigrować do Ameryki. Inspektor Velardi też się z tym 
zgadza.

–  To dziwne, nawet jak na Sycylię – stwierdził z uśmiechem 
Michael. – Inspektor jest szefem sił bezpieczeństwa, które 
zaprzysięgły, że złapią Guiliana.

Don Croce roześmiał się urwanym, machinalnym 
chichotem.

–  Któż zdoła zrozumieć Sycylię? Ale to proste. Rzym 
woli, żeby Guiliano dotarł szczęśliwie do Ameryki, niż 
żeby wykrzykiwał oskarżenia w sądzie w Palermo. To tylko 
polityka.

Michael był oszołomiony. Czuł się wyjątkowo niezręcznie. 
Sprawy nie rozwijały się zgodnie z planem.

–  Dlaczego w interesie inspektora Velardiego leży, żeby on 
uciekł? Martwy Guiliano nie stanowiłby żadnego zagrożenia.

Inspektor Velardi odrzekł mu pogardliwie:
–  Wolałbym takie wyjście, ale don Croce kocha go jak 

syna.
Stefano Andolini wlepił w inspektora nienawistne 

spojrzenie. Ojciec Beniamino pochylił głowę, pociągając 
z kieliszka. Ale don Croce zwrócił się surowym tonem do 
inspektora:

–  Wszyscy przy tym stole jesteśmy przyjaciółmi, musimy 
powiedzieć Michaelowi prawdę. Guiliano ma w rękawie 



asa. Napisał pamiętnik, który nazywa swoim Testamentem. 
Zamieścił w nim dowody, że rząd w Rzymie… a właściwie 
niektórzy wysocy oficjele… pomógł mu w jego bandyckich 
latach, robiąc to dla własnych politycznych celów. Gdyby ten 
dokument został ujawniony, upadłby rząd chrześcijańskiej 
demokracji, a my mielibyśmy Włochy rządzone przez 
socjalistów i komunistów. Inspektor Velardi zgadza się ze 
mną, że trzeba zrobić wszystko, by do tego nie doszło. Tak 
więc gotów jest pomóc, aby Guiliano uciekł z tym swoim 
Testamentem… ma się rozumieć, pod warunkiem że nie 
zostanie on ogłoszony.

–  Widział pan ten Testament? – zapytał Michael. 
Zastanawiał się, czy ojciec wie o jego istnieniu. Instrukcje nie 
wspominały ani słowem o takim dokumencie.

–  Znam jego treść – odparł don Croce.
Inspektor Velardi wtrącił ostrym tonem:
–  Gdyby decyzja należała do mnie, kazałbym zabić 

Guiliana i posłać go do diabła razem z jego Testamentem.
Stefano Andolini rzucił inspektorowi spojrzenie pełne 

otwartej nienawiści. Michaelowi po raz pierwszy przyszło do 
głowy, że ma przed sobą człowieka niemal tak groźnego jak 
sam don Croce.

–  Guiliano nie podda się nigdy, a pan nie jest wystarczająco 
dobry, żeby go posłać do grobu – powiedział Andolini. – 
Zrobiłby pan o wiele mądrzej, gdyby zaczął pan się troszczyć  
o własną skórę.

Don Croce uniósł powoli rękę i przy stole zapadła cisza. 
Nie zwracając uwagi na pozostałych, zwrócił się do Michaela:

–  Może się zdarzyć, że nie będę mógł spełnić obietnicy, 
jaką złożyłem twojemu ojcu, że dostarczę ci Guiliana. Nie 
mogę ci powiedzieć, dlaczego don Corleone angażuje się w 
tę sprawę. Zapewniam cię jednak, że ma po temu powody, i 
to ważne. Ale co mogę zrobić? Dziś po południu pojedziesz 
do rodziców Guiliana, przekonaj ich, że ich syn powinien mi 
zaufać, i przypomnij tym zacnym ludziom, że to ja kazałem 



zwolnić ich z więzienia. – Urwał na chwilę. – A wtedy być 
może będziemy mogli pomóc ich synowi.

W ciągu lat wygnania i życia w ukryciu Michael 
wyrobił w sobie niemal zwierzęcy instynkt wyczuwania 
niebezpieczeństwa. Darzył niechęcią inspektora Velardiego, 
bał się morderczych zapędów Stefana Andoliniego, a ojciec 
Beniamino przyprawiał go o dreszcze. Nade wszystko jednak 
jego myśli zakłócały alarmujące sygnały dobiegające od dona 
Crocego.

Zwracając się do dona Crocego, wszyscy mężczyźni 
siedzący przy stole zniżali głos, robił to nawet jego rodzony 
brat, ojciec Beniamino. Pochylali się ku niemu z szacunkiem, 
czekając, aż przemówi, przestawali w tym momencie jeść. 
Służący krążyli wokół niego, jakby był słońcem, rozstawieni 
w ogrodzie ludzie z obstawy nie spuszczali go z oka, gotowi 
na jego rozkaz skoczyć i rozerwać na strzępy każdego, kto by 
się napatoczył.

Michael powiedział, cedząc z namysłem każde słowo:
–  Don Croce, jestem tu po to, żeby spełnić każde pańskie 

życzenie.
Don Croce skinął ogromną głową na znak błogosławieństwa, 

założył kształtne dłonie na brzuchu i odezwał się władczym 
tenorem:

–  Musimy być wobec siebie absolutnie szczerzy. Powiedz 
mi, jak zaplanowałeś ucieczkę Guiliana? Rozmawiaj ze mną 
jak syn z ojcem.

Michael zerknął ukradkiem na inspektora Velardiego. 
Nigdy nie zdobyłby się na szczerość w obecności szefa 
sycylijskiej służby bezpieczeństwa. Don Croce pojął to 
natychmiast.

–  Inspektor Velardi kieruje się we wszystkim moją radą – 
powiedział. – Możesz mu ufać tak jak mnie.

Michael uniósł kieliszek, żeby pociągnąć łyk wina. Ponad 
jego krawędzią widział obserwujących ich ludzi z obstawy, 
widzów rozgrywającego się spektaklu. Zauważył na twarzy 



inspektora niechętny grymas zdradzający, że Velardiemu nie 
przypadła do gustu dyplomatyczna odzywka dona Crocego 
wskazująca jasno, że to on rządzi nim i jego urzędem. Dojrzał 
mordercze skrzywienie grubych warg Andoliniego. Tylko 
ojciec Beniamino pochylił głowę, unikając jego wzroku. 
Michael wychylił mętnawe, białe wino i służący natychmiast 
napełnił jego kieliszek. Ten ogród nagle wydał się Michaelowi 
niebezpiecznym miejscem.

Przeczuwał, że to, co powiedział don Croce, nie mogło być 
prawdą. Czemuż to ktokolwiek z siedzących przy tym stole 
miałby ufać szefowi służby bezpieczeństwa? Czy mógłby 
mu zaufać także Guiliano? Historia Sycylii naszpikowana 
jest zdradą, pomyślał z goryczą; przed oczami stanęła mu 
zamordowana żona. Dlaczego więc don Croce był tak ufny? I 
skąd wokół niego tylu ochroniarzy? Don Croce był czołowym 
przywódcą mafii. Miał nader silne powiązania z władzą w 
Rzymie i w istocie służył jako nieoficjalny przedstawiciel 
tamtejszych urzędników na Sycylii. Czegóż więc don Croce 
mógł się obawiać? Chyba tylko Guiliana.

–  Mój plan jest prosty. – Michael starał się mówić jak 
najszczerzej, czując na sobie wzrok dona. – Mam czekać 
w Trapani, aż zostanie mi dostarczony Guiliano. Przez 
pana i pańskich ludzi. Szybki statek przewiezie nas do 
Afryki. Będziemy oczywiście dysponować koniecznymi 
dokumentami. Z Afryki polecimy do Stanów, gdzie wszystko 
jest już przygotowane, żebyśmy mogli tam wjechać bez 
zwykłych formalności. Mam nadzieję, że będzie to tak łatwe, 
jak mnie zapewniano. – Zawiesił na chwilę głos. – Chyba że 
zaleci pan coś innego.

Don westchnął i pociągnął łyk wina. A potem utkwił wzrok 
w Michaelu. Zaczął mówić powoli i z naciskiem:

–  Sycylia to tragiczny kraj. Brakuje tu zaufania. Brakuje 
porządku. Jest tylko wiele gwałtu i zdrady. Robisz wrażenie 
człowieka przezornego, mój młody przyjacielu, i masz pod 
każdym względem słuszność. Tak jak i nasz Guiliano. Pozwól, 



że ci powiem: Turi Guiliano nie przeżyłby bez mojej protekcji, 
on i ja byliśmy niczym dwa palce tej samej ręki. Ale teraz on 
uważa mnie za wroga. Och, nawet sobie nie wyobrażasz, jak 
mnie to smuci. Marzę tylko o tym, żeby pewnego dnia Turi 
Guiliano mógł wrócić do swojej rodziny i został obwołany 
bohaterem Sycylii. Jest szczerym chrześcijaninem i dzielnym 
człowiekiem. I ma tak czułe serce, że zaskarbił sobie miłość 
wszystkich Sycylijczyków. – Don Croce zamilkł i pociągnął 
łyk wina. – Ale sprawy przyjęły groźny dla niego obrót. Został 
w górach sam, zaledwie z garstką ludzi, w obliczu armii, 
jaką Włochy posyłają przeciwko niemu. Ostatnio na każdym 
kroku spotyka zdradę, toteż nie ufa już nikomu, nawet sobie.

Przez chwilę don mierzył Michaela chłodnym spojrzeniem.
–  Jeśli mam być całkowicie szczery – ciągnął – to gdybym 

nie kochał Guiliana tak bardzo, być może udzieliłbym ci rady, 
której nie jestem ci winien. Może powiedziałbym ci z całą 
uczciwością, żebyś wracał do Ameryki bez niego. Docieramy 
do zakończenia tragedii, która ciebie w najmniejszym stopniu 
nie dotyczy. – Urwał znowu i wetschnął. – Ale oczywiście 
jesteś naszą jedyną nadzieją i muszę prosić, żebyś został 
i pomógł naszej sprawie. Będę cię wspierał na wszystkie 
sposoby, nigdy nie porzucę Guiliana. – Don Croce uniósł 
kielich. – Niechby żył i tysiąc lat.

Wszyscy opróżnili kieliszki i Michael pogrążył się w 
rozmyślaniach. Czy don chce, żeby został, czy też żeby 
zostawił Guiliana na pastwę losu?

–  Pamiętajmy – odezwał się Stefano Andolini – 
obiecaliśmy rodzicom Guiliana, że Michael odwiedzi ich w 
Montelepre.

–  Oczywiście – przytaknął ściszonym głosem don Croce. 
– Musimy dać jego rodzicom choć odrobinę nadziei.

Ojciec Beniamino odezwał się nieco zbyt uniżonym, 
natarczywym tonem:

–  Może będą coś wiedzieli o jego Testamencie.
Don Croce westchnął.



–  Tak. Testament Guiliana. On myśli, że ten dokument 
ocali mu życie, a przynajmniej pomści jego śmierć. – Zwrócił 
się wprost do Michaela: – Zapamiętaj to. Rzym boi się jego 
Testamentu, ale ja ani trochę. Powiedz też jego rodzicom, że 
to, co jest zapisane na papierze, ma wpływ na historię, lecz 
nie na życie. Życie to całkiem inna historia.

Droga z Palermo do Montelepre zajęła niecałą godzinę. 
Ale w ciągu tej godziny Michael i Andolini przenieśli się z 
miejskiej cywilizacji do prymitywnego świata sycylijskiej 
wsi. Maleńkiego fiata prowadził Stefano Andolini; jego 
gładko ogolone policzki i broda płonęły niezliczonymi 
ziarenkami szkarłatnych cebulek włosowych. Jechał ostrożnie 
i powoli, jak ludzie, którzy nauczyli się prowadzić samochód 
w późnym wieku. Podczas wspinaczki krętą drogą wiodącą 
przez rozległy masyw fiat dyszał ciężko, jakby mu brakło 
tchu.

Pięć razy zatrzymywały ich w różnych miejscach blokady 
żandarmów, co najmniej dwunastoosobowe plutony, 
wspomagane przez samochody opancerzone, najeżone 
karabinami maszynowymi. Papiery Andoliniego umożliwiły 
im przejazd.

Michael dziwił się, że mimo bliskiej odległości od wielkiego 
Palermo krajobraz mógł stać się tak dziki i prymitywny. 
Mijali maleńkie wioski, złożone z kamiennych domków, 
niebezpiecznie balansujących na stromych zboczach. 
Pochyłości te zamieniono pracowicie na wąskie, tarasowate 
poletka, porośnięte równymi rzędami zielonych, kolczastych 
roślin. Niewysokie wzgórza usiane były niezliczonymi, 
ogromnymi białymi głazami, na pół pogrzebanymi w mchach 
i łodygach trzciny; z daleka wyglądały jak rozległe cmentarze 
bez pomników.

Co jakiś czas ukazywały się przy drodze kapliczki – 
zamknięte pudła z trzcinowych prętów, kryjące posążki 



Matki Boskiej lub jakiegoś szczególnie ulubionego świętego. 
Koło jednej z tych kapliczek Michael zobaczył kobietę, która 
modliła się na klęczkach, podczas gdy jej mąż siedział na 
zaprzężonym w osła wózku i popijał wino z butelki. Głowa 
osiołka zwisała ciężko jak u męczennika.

Andolini wyciągnął rękę i pogłaskał Michaela po ramieniu.
–  Ogromnie się cieszę ze spotkania z tobą, drogi kuzynie 

– powiedział. – Wiedziałeś o tym, że Guilianowie są z nami 
spokrewnieni?

Michael był pewien, że to kłamstwo; mówiło mu o tym coś 
w lisim uśmiechu rudzielca.

–  Nie – odparł. – Wiedziałem tylko, że jego rodzice 
pracowali u mojego ojca w Ameryce.

–  Tak jak i ja – rzekł Andolini. – Pomagaliśmy przy 
budowie domu twojego ojca na Long Island. Stary Guiliano 
był doskonałym murarzem, i choć twój ojciec zaoferował mu 
posadę w handlu oliwą, pozostał przy swoim fachu. Przez 
osiemnaście lat tyrał jak Murzyn i oszczędzał jak Żyd. Po 
czym wrócił na Sycylię, żeby żyć jak angielski lord. Ale 
przez wojnę i Mussoliniego jego liry kompletnie straciły na 
wartości i teraz ma tylko dom i mały kawałek ziemi uprawnej. 
Przeklina dzień, w którym wyjechał z Ameryki. Oboje z żoną 
mieli nadzieję, że ich chłopak wyrośnie na księcia, a on został 
bandytą.

Koła fiata podnosiły tumany kurzu. Po bokach drogi widać 
było pośród kęp trzciny podobne do upiorów figi kaktusowe, 
które wyciągały niczym ręce zwisające owoce. W dolinach 
zieleniły się gaje oliwne i winnice.

–  Turi został poczęty w Ameryce – powiedział nagle 
Andolini.

Dostrzegł pytające spojrzenie Michaela.
–  Tak, zaczął życie w Ameryce, ale urodził się na Sycylii. 

Gdyby posiedzieli tam parę miesięcy dłużej, Turi miałby 
amerykańskie obywatelstwo. – Zawiesił na chwilę głos. – Bez 
przerwy o tym gada. Naprawdę myślisz, że możesz pomóc 



mu w ucieczce?
–  Nie mam pojęcia – odparł Michael. – Po obiedzie 

z inspektorem i donem Crocem sam już nie wiem, co o 
tym sądzić. Czy oni chcą, żebym mu pomógł? Mój ojciec 
powiedział, że don Croce będzie chciał właśnie tego. Ale nic 
nie wspominał o inspektorze.

Andolini odgarnął do tyłu rzedniejące włosy. Machinalnie 
nacisnął pedał gazu i fiat wyrwał do przodu.

–  Guiliano i don Croce są teraz wrogami – oznajmił. – Ale 
zaplanowaliśmy wszystko tak, że nie ma tu miejsca dla dona 
Crocego. Turi i jego rodzice liczą na ciebie. Wiedzą, że twój 
ojciec nigdy nie zdradził przyjaciela.

–  A po czyjej stronie ty jesteś? – zapytał Michael.
Andolini westchnął.
–  Walczę u boku Guiliana – powiedział. – Przez ostatnie 

pięć lat byliśmy towarzyszami, a wcześniej on darował mi 
życie. Ale żyję na Sycylii, więc nie mogę wprost sprzeciwić 
się donowi Crocemu. Lawiruję między nimi obydwoma, ale 
nigdy nie zdradzę Guiliana.

Michael zamyślił się. Co ten gość chce powiedzieć, u 
diabła? Dlaczego od żadnego z nich nie można wydębić 
jasnej odpowiedzi? Ponieważ to jest Sycylia, pomyślał. 
Prawda napełnia Sycylijczyków przerażeniem. Przez tysiące 
lat tyrani i inkwizytorzy torturowali ich, żeby dowiedzieć się 
prawdy. Prawdy domaga się rząd w Rzymie. Do mówienia 
prawdy przymusza ksiądz w konfesjonale, grożąc cierpieniem 
wiekuistej męki. Ale prawda to przecież źródło potęgi, 
dźwignia władzy, dlaczego więc ktokolwiek miałby dzielić 
się nią z innymi?

Będę musiał znaleźć jakiś sposób, pomyślał Michael, lub 
może wykręcę się od tej misji i pospieszę do domu. Stąpał tu po 
niebezpiecznym gruncie; Guiliano i don Croce najwyraźniej 
zaprzysięgli sobie wendetę, a wplątanie się w wir sycylijskiej 
wendety równało się samobójstwu. Albowiem każdy 
Sycylijczyk uważa, że jedyną prawdziwą sprawiedliwością 



jest zemsta, a ona nie zna litości. Na tej katolickiej wyspie, 
gdzie w każdym domu stoi figura płaczącego Chrystusa, 
wybaczali jedynie tchórze.

–  Dlaczego Guiliano i don Croce stali się wrogami? – 
zapytał.

–  Z powodu tragedii, jaka wydarzyła się na przełęczy 
Portella della Ginestra – wyjaśnił Andolini. – Dwa lata temu. 
Od tamtej pory nic nie wygląda już tak jak przedtem. Guiliano 
obwinił o nią dona Crocego.

Nagle samochód zaczął staczać się niemal pionowo w dół, 
droga zbiegała z gór w dolinę. Minęli ruiny normańskiego 
zamku, który został wzniesiony dziewięć wieków temu, 
żeby terroryzować okoliczne wioski, a teraz gościł gromady 
nieszkodliwych jaszczurek i kilka zbłąkanych kóz. Michael 
dostrzegł w dole miasteczko Montelepre.

Wcisnęło się ono tak głęboko między otaczające je z 
bliska góry, jakby było wiadrem wiszącym na dnie studni. 
Miało kształt koła, poza które nie wystawał żaden dom, 
a słońce późnego popołudnia oblewało kamienne ściany 
ciemnoczerwonym ogniem. Fiat dojechał do wylotu wąskiej i 
krętej uliczki i Andolini musiał nacisnąć hamulec i zatrzymać 
się w miejscu, gdzie zagrodził im drogę pluton carabinieri. 
Jeden z żandarmów kazał im wysiąść z auta.

Michael przypatrywał się, jak Andolini okazuje papiery. 
Zobaczył specjalną przepustkę z czerwoną obwódką, a taki 
dokument mógł wystawić tylko minister sprawiedliwości 
w Rzymie. On też miał taką przepustkę, którą otrzymał z 
pouczeniem, że może ją okazać jedynie w ostateczności. 
W jaki sposób gość pokroju Andoliniego mógł wejść w 
posiadanie tak ważnego dokumentu?

Chwilę potem wrócili do samochodu i zagłębili się w ciasne 
uliczki Montelepre, tak wąskie, że gdyby z naprzeciwka 
nadjechało inne auto, nie mogliby go wyminąć. Wszystkie 
domy miały eleganckie balkony i zostały pomalowane na 
różne kolory. Dużo widziało się niebieskich, trochę mniej 



białych, a niektóre były różowe. Tylko nieliczne pomalowano 
na żółto. O tej porze dnia kobiety przebywały w środku, zajęte 
gotowaniem obiadu dla mężów. Po uliczkach nie uganiały się 
dzieci. Zamiast nich na każdym rogu stało dwóch karabinierów. 
Montelepre robiło wrażenie miasta okupowanego, w którym 
wprowadzono stan wojenny. Z balkonów spoglądało jedynie 
kilku staruszków o kamiennych obliczach.

Fiat zatrzymał się naprzeciwko rzędu połączonych z sobą 
domów: jeden był pomalowany jasnoniebieską farbą i miał 
bramę, której kute pręty układały się w literę „G”. Bramę 
otworzył niski żylasty mężczyzna około sześćdziesiątki, 
ubrany w ciemny amerykański garnitur w prążki, białą koszulę 
i czarny krawat. Był to ojciec Guiliana. Przywitał Andoliniego 
krótkim, ale serdecznym uściskiem. Wprowadzając obu gości 
do domu, poklepał Michaela po ramieniu, tak jakby chciał 
wyrazić mu swoją wdzięczność.

Signor Guiliano miał twarz człowieka oczekującego 
śmierci ukochanej, nieuleczalnie chorej osoby. Widać było, 
że stara się ze wszystkich sił zapanować nad emocjami, ale 
unosił rękę do twarzy, tak jakby pragnął, by nie zmieniła 
wyrazu. Był wyprostowany i poruszał się sztywnym, ale 
mimo to nieco chwiejnym krokiem.

Znaleźli się w przestronnym saloniku, luksusowym jak 
na sycylijski dom w małym miasteczku. Królowało w nim 
ogromne powiększenie fotografii, zbyt rozmazane, aby dało 
się coś rozpoznać, oprawione w owalną, pomalowaną na 
kremowo drewnianą ramę. Michael od razu się domyślił, że to 
musi być Salvatore Guiliano. Poniżej, na małym, okrągłym, 
czarnym stoliku paliła się lampka wotywna. Na innym stoliku 
znajdowało się wyraźniejsze, oprawione zdjęcie. Ojciec, 
matka i syn stali przed czerwoną kotarą, syn władczym gestem 
otaczał matkę ramieniem. Salvatore Guiliano patrzył wprost 
w aparat, tak jakby rzucał mu wyzwanie. Miał nadzwyczaj 
przystojną twarz, jakby wziętą z greckiego posągu, o nieco 
surowych, rzeźbionych niczym w marmurze rysach, pełne, 



zmysłowe usta i owalne, na pół przymknięte, szeroko 
rozstawione oczy. Była to twarz człowieka zdecydowanego, 
gotowego narzucić swą wolę całemu światu. Ale tym, na co 
nikt Michaela nie przygotował, była dobroduszna słodycz 
malująca się na tej pięknej twarzy.

W pokoju znajdowały się też inne jego zdjęcia – z siostrami 
i ich mężami – ale prawie nie było ich widać, gdyż stały na 
narożnych stolikach, na które padał cień.

Ojciec Guiliana poprowadził gości do kuchni. Od 
kuchennego pieca odwróciła się matka Guiliana, aby ich 
powitać. Maria Lombardo Guiliano wyglądała dużo starzej 
niż na fotografii w tamtym pokoju, w gruncie rzeczy można 
by ją wziąć za zupełnie inną kobietę. Jej uprzejmy uśmiech 
był po prostu szczeliną w zmęczonej, kościstej twarzy, 
obciągniętej popękaną, szorstką skórą. Na ramiona opadały 
długie i gęste włosy, naznaczone jednak grubymi pasmami 
siwizny. Uwagę przykuwały oczy starszej kobiety – prawie 
zupełnie czarne, pałające bezosobową nienawiścią do świata, 
który teraz miażdżył ją i jej syna.

Nie zwracając uwagi na męża i Stefana Andoliniego, 
zwróciła się do Michaela:

–  Przyjechałeś pomóc mojemu synowi, tak czy nie?
Dwaj pozostali mężczyźni wyglądali na zakłopotanych jej 

bezceremonialnym pytaniem, ale Michael posłał jej poważny 
uśmiech.

–  Tak, jestem po waszej stronie.
Napięcie trochę ją opuściło. Pochyliła głowę, zasłaniając 

się, jakby się bała, że ktoś ją uderzy.
–  Ojciec Beniamino chciał z nami przyjechać, ale 

powiedziałem mu, że nie życzycie sobie tego – odezwał się 
uspokajająco Andolini.

Maria Lombardo uniosła głowę i Michael zdumiał się 
wyrazistością jej twarzy, która doskonale oddawała targające 
kobietą uczucia. Malowała się na niej pogarda i nienawiść, 
strach i szyderstwo, któremu dała wyraz w słowach, grymasy, 



nad którymi nie potrafiła zapanować, dorównujące martwocie 
jej kamiennego uśmiechu.

– Och, ojciec Beniamino ma dobre serce, bez wątpienia
– powiedziała. – I z tym swoim dobrym sercem podobny jest
do zarazy, sprowadza śmierć na całą wioskę. Przypomina liść
agawy: dość się o niego otrzeć i już się krwawi. No i zanosi
sekrety konfesjonału swojemu bratu, sprzedaje diabłu dusze,
które mu oddano w opiekę.

Signor Guiliano odezwał się spokojnym, rozsądnym 
tonem, tak jakby miał przed sobą szaleńca, którego należało 
uspokoić:

– Don Croce jest naszym przyjacielem. Kazał nas zwolnić
z więzienia.

Kobieta wybuchnęła ze złością:
– Ach, don Croce! Jaki on zawsze miły, istna „dobra

dusza”. Ale ja ci mówię, don Croce to wąż. Sięga po karabin 
i morduje przyjaciela, który stoi u jego boku. On z naszym 
synem mieli razem rządzić Sycylią, a teraz Turi ukrywa się 
samotnie w górach, a ten „dobroczyńca” gzi się w Palermo 
ze swoimi dziwkami, wolny jak ptak. Dość, żeby don Croce 
gwizdnął, i już Rzym liże mu stopy. A przecież ma na sumieniu 
więcej zbrodni niż nasz Turi. Jest zły, a nasz syn dobry. Ach, 
gdybym była mężczyzną jak ty, zabiłabym go. Wysłałabym 
tę „dobrą duszę” na wieczne odpoczywanie. – Z odrazą 
machnęła ręką. – Ale wy, mężczyźni, nic nie rozumiecie.

– Zdaje się, że nasz gość musi za parę godzin ruszyć
w drogę – odparł niecierpliwym tonem ojciec Guiliana. – 
Powinien coś zjeść, zanim siądziemy, żeby porozmawiać.

Na twarzy staruszki odmalowało się nagłe zatroskanie.
– Biedaku, jechałeś cały dzień, żeby się z nami zobaczyć,

musiałeś wysłuchiwać łgarstw dona Crocego i moich 
majaczeń. Dokąd się udajesz?

– Muszę być z samego rana w Trapani – powiedział
Michael. – Będę tam czekał u przyjaciół mojego ojca, dopóki 
nie zjawi się wasz syn.
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