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–  Nie pamiętam, gdzie byłam ani co robiłam, kiedy usłyszałam, 
że ojciec nie żyje.

–  Dobrze. Chcesz o tym pomówić?
Patrzyłam na Theresę siedzącą w skórzanym fotelu z wysokim 

oparciem. Przypominała mi Susła z herbatki w Alicji w Krainie Cza-
rów albo jednego z jego wkurzających przyjaciół. Często mrugała za 
swoimi okrągłymi okularami i wiecznie zaciskała usta. Spod twe‑
edowej spódnicy sięgającej kolan widać było wspaniałe nogi. Mia‑
ła też świetne włosy. Doszłam do wniosku, że nawet mogłaby być 
ładna, gdyby chciała, ale wiedziałam, że jej zależy tylko na tym, by 
sprawiać wrażenie inteligentnej.

–  Elektro? Znów gdzieś mi odpływasz.
–  Tak. Przepraszam.
–  Myślałaś może o tym, co czułaś, kiedy dowiedziałaś się o 

śmierci ojca?
Nie mogłam wyjawić jej, o czym naprawdę myślałam, więc 

skwapliwie skinęłam głową.
–  Tak.
–  I?
–  Nie potrafię sobie przypomnieć. Przykro mi.
–  Wydaje się, że jego śmierć cię złości. Dlaczego?
–  Nie, nie jestem zła… nie byłam. Właściwie nie pamiętam, 

naprawdę.
–  Nie potrafisz przypomnieć sobie, co czułaś w tamtej chwili?
–  Nie.
–  No dobrze.
Patrzyłam, jak notuje coś w zeszycie, pewnie coś w stylu: Nie 

chce zmierzyć się z faktem śmierci ojca. To właśnie powiedział mi 



poprzedni psychoterapeuta, a ja przecież mierzyłam się z tą stratą 
na całego. Po latach doświadczeń z magikami od grzebania w cu‑
dzym życiu wiedziałam jednak, że lubią znajdować przyczyny tego, 
dlaczego jestem taka pokręcona, a potem czepiają się ich jak rzep 
psiego ogona i drążą, dopóki się z nimi nie zgodzę i nie zacznę pleść 
głupot, byle tylko ich zadowolić.

–  A co czujesz do Mitcha?
To, co cisnęło mi się na usta w związku z moim byłym, spowo‑

dowałoby pewnie, że Theresa sięgnęłaby po komórkę i ostrzegła 
gliny, że ma tu jakąś wariatkę, która chce odstrzelić jaja jednemu z 
najsłynniejszych muzyków rockowych na świecie. Ograniczyłam się 
więc do słodkiego uśmiechu.

–  Wszystko w porządku. Przebolałam to jakoś.
–  Ostatnim razem byłaś na niego zła.
–  Tak. Ale było, minęło. Naprawdę.
–  No, to bardzo dobra wiadomość. A co z piciem? Kontrolujesz 

je już trochę bardziej?
–  Tak – skłamałam. – Oj, słuchaj, muszę biec, mam spotkanie.
–  Przecież jesteśmy dopiero w połowie sesji, Elektro…
–  Wiem, szkoda, ale bywa, takie życie.
Wstałam i ruszyłam do drzwi.
–  Może zdołam znaleźć dla ciebie okienko jeszcze w tym tygo‑

dniu? Wychodząc, spytaj Marcię.
–  Dobrze, dzięki.
Szybko zamknęłam za sobą drzwi, minęłam recepcjonistkę 

Marcię i ruszyłam do windy. Pojawiła się niemal natychmiast i kiedy 
jechałam na dół, zamknęłam oczy i oparłam czoło o chłodne wy‑
łożone marmurem wnętrze. Nie znosiłam ciasnych zamkniętych 
miejsc.

Jezu, pomyślałam, co ze mną? Jestem taka porąbana, że nawet 
terapeutce nie mogę powiedzieć prawdy!

Za bardzo wstyd ci, żeby to zrobić, dyskutowałam sama z sobą. 
A zresztą, jak byłaby w stanie to zrozumieć, nawet gdybyś jej po‑
wiedziała? Pewnie mieszka w eleganckim domu z elewacją z pia‑
skowca, ma męża prawnika, dwójkę dzieci i lodówkę z zabawnymi 
magnesikami, którymi przyczepia ich rysunki. O, i jeszcze te słod‑
kie do wyrzygu zdjęcia typu „mama i tata z pociechami, wszyscy w 
pasujących do siebie dżinsowych koszulkach”, dodałam w duchu, 
kiedy wsiadałam na tył czekającej na mnie limuzyny. Fotki rodzin‑
ne powiększone na maksa i powieszone w ramkach nad kanapą.



–  Dokąd, proszę pani? – zapytał szofer.
–  Do domu – warknęłam, złapałam butelkę wody i zamknęłam 

szczelnie minilodówkę, nim skusił mnie wybór alkoholi.
Potwornie bolała mnie głowa i nie pomagała żadna ilość table‑

tek. A minęła już piąta. Poprzedniego wieczoru jednak, o ile sobie 
przypominam, nieźle zabalowałam. Do Nowego Jorku przyjechał 
Maurice, mój nowy najlepszy przyjaciel projektant, i wpadł do mnie 
na parę drinków ze swoimi tutejszymi chłopakami, a ci zadzwonili 
po jeszcze kilku… Nie pamiętam, kiedy się położyłam. Po obudze‑
niu się rano z zaskoczeniem zobaczyłam obok siebie w łóżku obce‑
go faceta. Ale przynajmniej był piękny i kiedy znów zapoznaliśmy 
się ze sobą nieco bliżej, spytałam, jak ma na imię. Fernando. Jesz‑
cze parę miesięcy temu woził zamówienia z Walmartu w Philly, ale 
zauważył go ktoś z branży mody i poradził mu zgłosić się do jego 
przyjaciela w nowojorskiej agencji modeli. Fernando powiedział, że 
chętnie przeszedłby się ze mną jako asysta po czerwonym dywanie. 
Nie byłam naiwna, wiedziałam, o co mu chodzi. Zdjęcie ze mną 
mogło w jednej chwili wywindować takiego mistera Walmartu na 
szczyty. Pozbyłam się więc go najszybciej, jak to było możliwe.

I co by się znowu takiego stało, gdybyś powiedziała pani Suseł 
prawdę, Elektro? – rozmyślałam. Gdybyś przyznała, że poprzednie‑
go wieczoru byłaś tak nawalona alkoholem i koką, że mogłabyś spać 
z samym Świętym Mikołajem i byś się nie zorientowała? I gdybyś 
wyjawiła jej, że nie możesz nawet pomyśleć o ojcu, nie dlatego, że 
umarł, ale dlatego, że wiesz, jak bardzo byłoby mu za ciebie wstyd… 
jak bardzo było mu wstyd…

Kiedy żył, nie mógł widzieć, co wyprawiam, ale odkąd umarł, 
stał się w pewien sposób wszechobecny – mógł być zeszłej nocy w 
mojej sypialni, a nawet może być teraz tutaj, w limuzynie…

Pękłam i sięgnęłam po buteleczkę wódki, po czym wlałam ją do 
gardła, starając się zapomnieć to rozczarowanie w twarzy ojca, kie‑
dy go widziałam po raz ostatni. Odwiedził mnie w Nowym Jorku. 
Mówił, że ma mi coś do powiedzenia. Unikałam go aż do ostatniego 
wieczoru, który mógł wchodzić w rachubę. Niechętnie umówiłam 
się z nim na kolację. Zjawiłam się w Asiate, restauracji przy Central 
Parku, już nieźle narąbana wódką i dragami. Podczas posiłku sie‑
działam odrętwiała naprzeciw ojca, a kiedy tylko kierował rozmowę 
na niewygodne dla mnie tory, przepraszałam i prułam do toalety, 
żeby wciągnąć trochę koki.

Przy deserze Pa Salt skrzyżował ręce na piersi i przyjrzał mi się 



uważnie.
–  Bardzo się o ciebie martwię, Elektro. Robisz wrażenie kom‑

pletnie nieobecnej.
–  A ty nie rozumiesz, pod jaką presją żyję! – odcięłam się. – Ile 

to kosztuje być mną!
O zgrozo, tylko mgliście pamiętam, co działo się później, co po‑

wiedział, ale w końcu zerwałam się i wyszłam. I teraz nigdy już się 
nie dowiem, co takiego chciał mi przekazać…

–  A co cię to obchodzi, Elektro? – zadałam sobie głośno pyta‑
nie, ocierając usta i wtykając pustą buteleczkę do kieszeni. Szofer 
był nowy, a mnie tylko tego było trzeba, żeby w jakiejś gazecie na‑
pisali, że wysuszyłam cały minibarek. – To nawet nie był twój praw‑
dziwy ojciec.

Poza tym już nic na to nie mogłam poradzić. Pa Salt odszedł, tak 
jak wszyscy inni, których kochałam, i musiałam się z tym pogodzić. 
Nie potrzebowałam go, nie potrzebowałam nikogo…

–  Jesteśmy na miejscu, proszę pani – odezwał się przez inter‑
kom szofer.

–  Dzięki – rzuciłam, wyskoczyłam z limuzyny i zatrzasnęłam 
za sobą drzwi.

Starałam się nie zwracać na siebie uwagi. Inni celebryci mogą 
się gubić w tłumie, ale mnie, przy wzroście ponad metr osiemdzie‑
siąt, trudno przeoczyć, nawet gdybym nie była sławna.

–  Cześć, Elektro!
–  Tommy! – Zmusiłam się do uśmiechu, wchodząc pod marki‑

zę przed wejściem do mojego budynku. – Jak się masz?
–  Kiedy cię widzę, to zaraz lepiej. Miałaś przyjemny dzień?
–  Tak, świetny, dziękuję. – Skinęłam głową i spojrzałam z góry, 

w sensie dosłownym, na swojego fana numer jeden. – Do zobacze‑
nia jutro.

–  Będę na pewno, Elektro. Wieczorem nigdzie się już nie wy‑
bierasz?

–  Nie. Odsapnę spokojnie w domu. Do widzenia.
Pomachałam mu i weszłam do holu.
Przynajmniej on jeden mnie kocha, przyszło mi do głowy, gdy 

odbierałam pocztę od recepcjonistki, po czym ruszyłam do windy. 
Portier jechał ze mną, bo to była jego praca (zastanawiałam się, czy 
dać mu może do niesienia mój klucz, bo innego bagażu nie miałam), 
a ja myślałam o Tommym. Od kilku miesięcy niemal codziennie wa‑
rował przed budynkiem. Najpierw przeraziło mnie to i kazałam w 



recepcji, żeby go pogonili. Tommy nie dał się przepędzić; oświad‑
czył, że ma wszelkie prawo stać na chodniku, nikogo nie niepokoi, 
a jedyne, czego chce, to mnie chronić. Recepcjonistka namawiała 
mnie, żebym wezwała gliny i oskarżyła go o nękanie, ale pewnego 
ranka spytałam Tommy’ego, jak się nazywa, a potem wzięłam go 
pod lupę w internecie. Przez Facebooka dowiedziałam się, że to we‑
teran wojenny, odznaczony za odwagę w Afganistanie. Miał żonę 
i córkę w Queens. Od tej pory już się go nie bałam, a raczej dzięki 
jego obecności czułam się bezpieczniej. Zawsze zachowywał się z 
szacunkiem, był uprzejmy, powiedziałam więc w recepcji, żeby dali 
mu spokój.

Portier wyszedł z windy i przepuścił mnie. Potem wykonaliśmy 
swego rodzaju taniec, by on znów znalazł się na przodzie, podpro‑
wadził mnie do mojego penthouse’u i otworzył mi drzwi swoim klu‑
czem zbiorczym.

–  Proszę, panno D’Aplièse. Życzę miłego dnia.
Skinął mi głową. W jego oczach było zero ciepła. Wiedziałam, 

że pracownicy obsługi budynku nie mogą się doczekać, kiedy ulot‑
nię się stąd nieistniejącym kominem niczym dym. Większość apar‑
tamentów należała do rodzin ich obecnych mieszkańców od poko‑
leń. Tu się urodzili w czasach, kiedy dla kolorowej kobiety, takiej 
jak ja, szczytem marzeń byłoby zostanie u nich służącą. Oni byli 
właścicielami mieszkań, ja – przybłędą, choć bogatą. Wynajmowa‑
łam penthouse, bo starsza pani, która dawniej w nim mieszkała, 
umarła, a jej syn odnowił go i próbował sprzedać za astronomicz‑
ną sumę. Na skutek czegoś zwanego załamaniem rynku kredytów 
hipotecznych najwyraźniej mu się nie udało. Wobec tego wynajął 
mieszkanie temu, kto chciał najwięcej zapłacić, czyli mnie. Cena 
była równie szalona jak ten penthouse. Pełen dzieł sztuki współcze‑
snej i wszystkich gadżetów elektronicznych, jakie można sobie tyl‑
ko wyobrazić (nie wiedziałam, jak korzystać z większości), a widok 
z tarasu na Central Park był fantastyczny.

Gdybym potrzebowała czegoś, co by mi przypominało o tym, 
jaki sukces odniosłam, to mieszkanie świetnie się do tego nadawało. 
Ale przede wszystkim przypomina mi jedno, myślałam, padając na 
wygodną kanapę, na której mogłoby swobodnie spać z dwóch fa‑
cetów słusznego wzrostu. Jak strasznie jestem samotna. Rozmiary 
apartamentu sprawiały, że nawet ja czułam się malutka i krucha… 
i… na tym górnym piętrze… potwornie odizolowana od świata.

Z głębi domu odezwała się komórka, wygrywając melodyjkę, 



która zrobiła z Mitcha gwiazdę światowego formatu. Próbowałam 
zmienić ten dzwonek, ale mi się nie udało. Jeśli CeCe ma dysleksję w 
pisaniu słów, to ja w elektronice, pomyślałam, wchodząc do sypial‑
ni po telefon. Z ulgą zauważyłam, że sprzątaczka zmieniła pościel 
na ogromnym łożu, i znów wyglądało tu jak w luksusowym hotelu. 
Lubiłam nową służącą, którą znalazła mi asystentka. Jak wszystkie 
inne przed nią, podpisała zobowiązanie, że nie będzie paplać me‑
diom o którymkolwiek z moich paskudnych nawyków. Mimo to 
wolałam nie wyobrażać sobie, co ta… Lisbet? Tak ma na imię? Co 
mogła sobie pomyśleć, kiedy dziś rano weszła do mieszkania.

Siedząc na łóżku, odsłuchiwałam pocztę głosową. Pięć wiado‑
mości było od mojej agentki. Prosiła, żebym oddzwoniła do niej jak 
najszybciej w związku z jutrzejszymi zdjęciami dla „Vanity Fair”. 
Ostatnia nagrała się Amy, nowa asystentka. Była u mnie dopiero od 
trzech miesięcy, ale lubiłam ją.

„Cześć, Elektro, tu Amy. Chciałam… no, chciałam powiedzieć, 
że bardzo miło mi było dla ciebie pracować, ale nie sądzę, żeby 
sprawdziło się to na dłuższą metę. Dziś złożyłam wymówienie na 
ręce twojej agentki. Życzę ci powodzenia i…”

–  Cholera! – wrzasnęłam, wciskając USUŃ, i rzuciłam komór‑
kę przed siebie. – Co ja jej takiego zrobiłam? – spytałam sufit, zasta‑
nawiając się, dlaczego takie nic, które na kolanach błagało, żebym 
dała jej szansę, rzuca mnie trzy miesiące później. – „Świat mody to 
moje marzenie, od kiedy byłam dzieckiem. Proszę. Będę dla pani 
pracować dzień i noc, pani życie będzie moim, przysięgam, nigdy 
pani nie zawiodę” – przedrzeźniałam jej jęczący brooklyński ak‑
cent, wybierając numer agentki. Były tylko trzy rzeczy, bez których 
nie mogłam się obejść: wódka, kokaina i asystentka. – Cześć, Susie, 
właśnie słyszałam, że Amy odchodzi.

–  Tak, kiepska sprawa. A tak dobrze się zapowiadała. – Brytyj‑
ska wymowa Susie brzmiała trzeźwo i rzeczowo.

–  Też miałam takie wrażenie. Wiesz, czemu odeszła?
Nastąpiła chwila ciszy, nim odpowiedziała:
–  Nie. W każdym razie zawiadomię Rebekę i jestem pewna, że 

do końca tygodnia zorganizujemy ci kogoś nowego. Odebrałaś moje 
wiadomości?

–  Tak.
–  Nie spóźnij się jutro. Chcą fotografować o wschodzie słońca. 

O czwartej nad ranem przyjedzie po ciebie samochód, dobrze?
–  Jasne.



–  Słyszałam, że wczoraj wieczorem wyprawiłaś niezły bal.
–  Fajnie było, tak.
–  Ale dziś odpuść. Musisz być świeża na jutro. To zdjęcia na 

okładkę.
–  Nie martw się. Położę się spać przed dziewiątą jak grzeczna 

dziewczynka.
–  Dobrze. Przepraszam, mam Lagerfelda na drugiej linii. Rebe‑

ka da ci listę osób nadających się na asystentkę. Ciao.
–  Ciao – powtórzyłam do słuchawki, kiedy Susie się rozłączyła.
Była jedyną osobą na świecie, która ośmielała się przerywać roz‑

mowę przede mną. Najbardziej wpływowa agentka modelek i mo‑
deli w Nowym Jorku prowadziła największe sławy w branży. Wy‑
patrzyła mnie, kiedy miałam szesnaście lat. Pracowałam w Paryżu 
jako kelnerka, bo wywalili mnie z trzeciej już szkoły. Powiedziałam 
Pa Saltowi, że nie ma sensu szukać nowej, bo z niej też mnie wyrzu‑
cą. Ku mojemu zaskoczeniu, nie protestował.

Pamiętam, jaka byłam zdumiona, że nie złości się bardziej. 
Przecież poniosłam kolejną porażkę. Wydawał się raczej rozczaro‑
wany, co trochę podcięło mi skrzydła.

–  Myślałam, że może mogłabym trochę popodróżować… – za‑
sugerowałam. – Uczyć się przez praktyczne doświadczenia.

–  Też jestem zdania, że większość wiedzy potrzebnej do odnie‑
sienia w życiu sukcesu niekoniecznie zdobywa się w drodze akade‑
mickiej edukacji – powiedział. – Ale jesteś taka zdolna, myślałem, 
że będziesz uczyć się nieco dłużej. Czy to dla ciebie nie za wcześnie, 
by stanąć na własnych nogach? Świat jest wielki i można się w nim 
pogubić.

–  Dam sobie radę, Pa – oświadczyłam stanowczo.
–  Jestem tego pewien, ale jak zamierzasz zdobyć pieniądze na 

swoje podróże?
–  Pójdę do pracy, oczywiście. – Wzruszyłam ramionami. – My‑

ślałam, że najpierw pojechałabym do Paryża.
–  Świetny wybór. – Skinął głową. – Niezwykłe miasto.
Obserwowałam go siedzącego za wielkim biurkiem w jego ga‑

binecie i wydał mi się rozmarzony i smutny. Tak, zdecydowanie 
smutny.

–  Może pójdźmy na kompromis? – zaproponował. – Chcesz 
rzucić szkołę, co rozumiem, ale martwi mnie, że moja najmłodsza 
córka rusza w świat w tak młodym wieku. Marina ma jakieś kon‑
takty w Paryżu, jestem pewien, że pomoże ci znaleźć bezpieczne 



miejsce do mieszkania. Pojedź na wakacje, a potem się spotkamy i 
zdecydujemy, co dalej.

–  Dobrze, umowa stoi – zgodziłam się, nadal zaskoczona, że 
nie walczy bardziej, żebym skończyła szkołę.

Podniosłam się i wyszłam. Byłam przekonana, że umywa ręce 
albo całkiem już spisał mnie na straty. W każdym razie Marina uru‑
chomiła swoje kontakty i wylądowałam na uroczej mansardzie z 
widokiem na dachy Montmartre’u. Pokój był malutki i musiałam 
dzielić łazienkę z całą bandą nastolatków przyjeżdżających do Pa‑
ryża uczyć się języka, ale był mój.

Pamiętam ten pierwszy cudowny smak wolności, który poczu‑
łam, kiedy znalazłam się tam w wieczór mojego przyjazdu i zdałam 
sobie sprawę, że nie ma nikogo, kto by mi mówił, co mam robić. Nie 
było nikogo, kto by dla mnie gotował, więc poszłam do knajpki na‑
przeciwko, usiadłam przy stoliku na zewnątrz i przeglądając kartę 
dań, zapaliłam papierosa. Poprosiłam o francuską zupę cebulową i 
kieliszek wina, a kelner nawet nie mrugnął, że palę czy zamawiam 
alkohol. Po trzech kieliszkach wina nabrałam dość pewności sie‑
bie, by pójść do menedżera i spytać, czy przypadkiem nie szukają 
kelnerki. Po dwudziestu minutach wracałam te kilkaset metrów do 
swojego pokoju już jako osoba zatrudniona. To była dla mnie jed‑
na z najwspanialszych chwil, kiedy następnego dnia rano dumnie 
dzwoniłam do Pa Salta z automatu telefonicznego, który wisiał w 
korytarzu. Muszę przyznać, że ojciec wydawał się równie ucieszony 
jak wtedy, gdy moja siostra Maja dostała się na Sorbonę.

Cztery tygodnie później podawałam Susie, mojej obecnej agent‑
ce, croque monsieur, a potem to już wiadomo…

Dlaczego ja stale patrzę wstecz? – zadawałam sobie pytanie, 
biorąc komórkę, by wysłuchać reszty wiadomości. I dlaczego bez 
przerwy myślę o Pa Salcie?

–  Mitch… Pa Salt… – zamruczałam, czekając na kolejne infor‑
macje z poczty głosowej. – Nie ma ich, Elektro, tak jak i od dziś nie 
ma Amy, a ty musisz jakoś żyć z tym dalej.

„Elektro, najdroższa! Jak się masz? Znów jestem w Nowym Jor‑
ku… Co robisz wieczorem? Masz ochotę na wspólne wypicie butel‑
ki szampana i odrobinę chow mein dans ton lit avec moi? Usycham 
z tęsknoty za tobą. Oddzwoń, jak tylko będziesz mogła”.

Choć byłam zdołowana, musiałam się uśmiechnąć. Zed Eszu 
był wielką zagadką w moim życiu. Potwornie bogaty, ustosunkowa‑
ny i – choć niezbyt wysoki i całkiem nie w moim typie – niesamo‑



wity w łóżku. Spotykaliśmy się regularnie przez trzy lata. Potem, 
kiedy związałam się z Mitchem, to się urwało, ale wróciłam do tego 
kilka tygodni temu i niewątpliwie Zed dodał mi pewności siebie, 
której tak bardzo mi było trzeba.

Czy byliśmy w sobie zakochani? Zdecydowanie nie, w każdym 
razie z mojej strony na pewno nie była to miłość, ale obracaliśmy się 
w podobnych kręgach Nowego Jorku, a co najfajniejsze – kiedy by‑
liśmy ze sobą sami, rozmawialiśmy po francusku. Podobnie jak na 
Mitchu, nie robiło na nim wrażenia, kim jestem, co w tych czasach 
było rzadkie i w pewien sposób przynosiło mi ulgę.

Gapiłam się na telefon, zastanawiając się, czy mam zignorować 
Zeda i zgodnie z poleceniem Susie wcześniej pójść spać, czy zadzwo‑
nić do niego i spędzić z nim miły wieczór. Wybór był prosty. Za‑
dzwoniłam i powiedziałam, żeby wpadł. Kiedy na niego czekałam, 
wzięłam prysznic, a potem włożyłam ulubione jedwabne kimono, 
zaprojektowane specjalnie dla mnie przez nowe szybko zdobywa‑
jące sobie markę japońskie atelier. Potem wypiłam chyba ze cztery 
litry wody, by zneutralizować alkohol czy inne okropne rzeczy, na 
które mogę się skusić, kiedy przyjdzie Zed.

Domofon piknął i powiadomiono mnie, że mój gość już jest. 
Kazałam im go przysłać na górę. Stanął przed drzwiami z ogrom‑
nym bukietem moich ulubionych białych róż i obiecaną butelką 
szampana Cristal.

–  Bonsoir, ma belle Elektra – powiedział swoim dziwnie akcento‑
wanym francuskim, odłożył kwiaty i szampana, po czym pocałował 
mnie w oba policzki. – Comment tu vas?

–  W porządku – rzuciłam, popatrując z ochotą na szampana. – 
Mam otworzyć?

–  To chyba zadanie dla mnie. Mogę najpierw zdjąć marynarkę?
–  Pewnie.
–  Ale zanim to zrobię… – Sięgnął do kieszeni i podał mi aksa‑

mitne pudełeczko. – Zobaczyłem coś takiego i pomyślałem o tobie.
–  Dziękuję – powiedziałam.
Usiadłam na kanapie i podciągnęłam irytująco długie nogi pod 

siebie. Niczym podekscytowane dziecko patrzyłam na pudełeczko 
w swojej dłoni. Zed często kupował mi prezenty. O ironio, biorąc 
pod uwagę jego niezmierne bogactwo, nie były specjalnie wystrzało‑
we, ale zawsze dobrze przemyślane i interesujące. Uniosłam wiecz‑
ko i zobaczyłam wciśnięty w poduszeczkę pierścionek. Kamyk był 
owalny, o maślanożółtej barwie.



–  To bursztyn – powiedział Zed, obserwując, jak przyglądam 
się mu w świetle z żyrandola.

–  Na który palec mam go włożyć? – spytałam, żeby się z nim 
trochę podroczyć, i podniosłam na niego wzrok.

–  Jak wolisz, ma chère, ale gdybym chciał uczynić cię swoją 
żoną, chyba postarałbym się trochę bardziej. Na pewno wiesz, że 
twoja grecka imienniczka kojarzy się z bursztynem.

–  Naprawdę? Nie, nie miałam pojęcia. – Patrzyłam, jak podwa‑
ża korek szampana. – Czemu?

–  Greckie słowo na bursztyn to electron, a legenda mówi, że w 
tym kamieniu zostały uwięzione promienie słońca. Pewien grecki 
filozof zauważył, że jeśli pociera się o siebie dwa kawałki bursztynu, 
z tarcia tworzy się energia… Nie mogłabyś mieć bardziej odpowied‑
niego imienia.

Z uśmiechem postawił przede mną kieliszek szampana.
–  Twierdzisz, że powoduję tarcie? – spytałam, odpowiadając na 

jego uśmiech. – Pytanie, czy dorosłam do swojego imienia, czy też 
to ono we mnie wrosło? Santé.

–  Santé.
Stuknęliśmy się kieliszkami. Usiadł obok mnie.
–  Mmm…
–  Zastanawiasz się, czy przyniosłem drugi prezent?
–  No tak.
–  To zajrzyj pod poduszeczkę w pudełku.
Zrobiłam to i oczywiście pod cienką warstwą aksamitu, na któ‑

rym leżał pierścionek, był mały plastikowy pakiecik.
–  Dziękuję, Zed. – Rozerwałam paczuszkę i zanurzyłam w nią 

palec, jak dziecko dobierające się do miodu, po czym wmasowałam 
sobie trochę w dziąsła.

–  Dobre, co? – zapytał, kiedy wysypywałam odrobinę na stolik.
Korzystając z krótkiej słomki znajdującej się w paczuszce, wcią‑

gałam proszek do nosa.
–  Aha, bardzo. Chcesz trochę?
–  Wiesz, że nie. Ale powiedz, jak się masz?
–  O… dobrze.
–  Jakoś nie zabrzmiało to pewnie, Elektro. I robisz wrażenie 

zmęczonej.
–  Było dużo pracy – odparłam, łykając szampana. – W zeszłym 

tygodniu miałam sesję na Fidżi, a w przyszłym lecę do Paryża.
–  Może powinnaś trochę zwolnić. Zrobić sobie przerwę.



–  I to mówi facet, który twierdzi, że spędza więcej nocy w swo‑
im prywatnym odrzutowcu niż we własnym łóżku!

–  To może oboje powinniśmy zwolnić. Dałabyś się skusić na ty‑
dzień na moim jachcie? Jest zacumowany przy wyspie Saint Lucia. 
Za kilka miesięcy każę go na lato odprowadzić na Morze Śródziem‑
ne.

–  Chciałabym. – Westchnęłam ciężko. – Ale do czerwca kalen‑
darz mam pełen.

–  No to w czerwcu. Moglibyśmy pożeglować wokół greckich 
wysp.

–  Może… – Wzruszyłam ramionami, nie biorąc poważnie jego 
propozycji.

Często snuł jakieś plany, kiedy byliśmy razem, ale nigdy nic z 
tego nie wychodziło, a co więcej, wcale tego nie chciałam. Zed był 
świetny na jedną noc, fizyczne spełnienie, lecz na dłuższą metę 
zaczynał mnie wkurzać swoją skrupulatnością i niewiarygodną 
wprost butą.

Domofon znów piknął. Zed wstał, by odebrać.
–  Przyślijcie natychmiast, dziękuję – powiedział.
Dolał nam szampana.
–  Dostaniemy chińszczyznę i zaręczam ci, że to będzie najlep‑

sze chow mein, jakie w życiu jadłaś. – Uśmiechnął się. – A jak tam 
twoje siostry?

–  Nie wiem. Ostatnio byłam zbyt zajęta, żeby do nich dzwonić. 
Ally urodziła dziecko, ma synka. Nazwała go Bear… słodkie imię. 
Pomyśleć, że mam się zobaczyć z nimi wszystkimi w czerwcu, w 
Atlantis. Popłyniemy łodzią Pa Salta na greckie wyspy, by złożyć na 
falach wieniec. Tam, gdzie jak sądzi Ally, odbył się jego pochówek. 
Twój ojciec został znaleziony na plaży niedaleko stamtąd, prawda?

–  Tak, ale jak ty, nie chcę myśleć o śmierci ojca. To mnie dołuje 
– uciął ostro Zed. – Myślę tylko o przyszłości.

–  No tak… Ale co za przypadek!
Odezwał się dzwonek i Zed poszedł otworzyć drzwi.
–  Elektro, chodź – powiedział, niosąc dwa pudełka do kuchni. 

– Pomóż mi z tym.
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Następnego dnia po sesji wróciłam do domu, wzięłam gorący 
prysznic i wskoczyłam do łóżka z wódką. Czułam się kompletnie 
rozbita. Ci, którym się zdaje, że modelki tylko snują się w pięknych 
strojach i dostają za to mnóstwo pieniędzy, powinni przez jeden 
dzień spróbować być mną. O czwartej nad ranem start, sześć zmian 
fryzur, ubrań i makijażu w lodowatym magazynie na przedmie‑
ściach to nie bułka z masłem. Nigdy nie skarżyłam się publicznie 
– przecież nie harowałam w jakiejś fabryce w Chinach, a w dodatku 
zarabiałam krocie – ale w końcu każdy żyje swoim życiem i od czasu 
do czasu, nawet jeśli problem jest luksusowy, ma prawo się nad sobą 
poużalać, prawda?

Nareszcie trochę się rozgrzałam. Oparta na poduszkach, zaczę‑
łam sprawdzać pocztę głosową. Rebeka, asystentka Susie, zostawiła 
cztery wiadomości. Przesłała mi CV kilku wybranych kandydatek 
na asystentki i prosiła, żebym jak najszybciej je przejrzała. Ogląda‑
łam oferty na laptopie, kiedy zadzwoniła komórka. Zobaczyłam, że 
to znów Rebeka.

–  Właśnie je czytam – powiedziałam, zanim zdołała się ode‑
zwać.

–  Świetnie, dziękuję. Ale dzwonię, bo jest jedna dziewczyna, 
która wydaje mi się idealna dla ciebie, tyle że zaproponowano jej już 
inną pracę i ma dać odpowiedź do jutra. Może wpadłaby do ciebie 
pod wieczór i pogadacie? Co ty na to?

–  Dopiero co wróciłam z sesji dla „Vanity Fair” i…
–  Naprawdę sądzę, że powinnaś ją poznać, Elektro. Ma świetne 

referencje. Była asystentką Bardina, a wiesz, jaki jest trudny. Słu‑
chaj – ciągnęła pospiesznie – ona pracowała pod presją dla najbar‑
dziej wymagających osób w świecie mody. Mogę ją przysłać?



–  No dobra… – Westchnęłam, poddając się, żeby nie okazać się 
„trudną”, za jaką mnie najwyraźniej uważała.

–  Świetnie, powiem jej. Na pewno będzie zachwycona, jest 
twoją wielką fanką.

–  Fajnie. W porządku. Niech zajrzy tu o szóstej.
Dokładnie o szóstej odezwał się domofon. Recepcjonistka poin‑

formowała mnie, że mam gościa.
–  Przyślij ją na górę – powiedziałam znużonym tonem.
Niespecjalnie cieszyła mnie perspektywa rozmowy kwalifi‑

kacyjnej – od kiedy Susie zasugerowała, że potrzebuję kogoś, kto 
pomógłby mi w organizacji mojego życia, miałam już do czynienia 
z wieloma młodymi kobietami, które pojawiały się pełne entuzja‑
zmu, a parę tygodni później rzucały wszystko w diabły.

–  Naprawdę jestem taka trudna? – spytałam swojego odbicia 
w lustrze, kiedy sprawdzałam, czy coś mi nie weszło między zęby. 
– Możliwe. Ale to nic nowego, co? – dodałam, dopijając wódkę i 
przygładzając włosy.

Stefano, mój fryzjer, pozaplatał je ostatnio ciasno w warkoczyki 
tuż przy skórze, by doczepić przedłużające je pasma. Zawsze bolała 
mnie od tego cała głowa.

Usłyszałam pukanie. Poszłam otworzyć, zastanawiając się, co 
na mnie czeka za drzwiami. Czegokolwiek się spodziewałam, to 
na pewno nie takiej drobniutkiej, szczupłej osóbki w brązowym 
kostiumie, którego niemodna spódnica sięgała dobrze poniżej ko‑
lan. Mój wzrok powędrował niżej. Panienka miała na nogach coś, 
co Marina nazwałaby „rozsądnymi” brązowymi półbutami. A naj‑
bardziej uderzające było to, że nosiła chustę ciasno owiniętą wokół 
głowy i szyi. Twarz miała śliczną: malutki nosek, wydatne kości po‑
liczkowe, pełne różowe usta i gładką oliwkową cerę.

–  Dzień dobry. – Uśmiechnęła się do mnie, a jej przepastne brą‑
zowe oczy rozpromieniły się w uśmiechu. – Nazywam się Mariam 
Kazemi, bardzo miło mi panią poznać.

Zauroczył mnie tembr jej głosu. Gdyby był na sprzedaż, na 
pewno bym go kupiła, bo był głęboki i śpiewny; wypływał z jej ust 
łagodnie niczym płynny miód.

–  Cześć, Mariam, wchodź.
–  Dziękuję.
Podczas gdy ja dużymi krokami ruszyłam do kanapy, dziewczy‑

na się nie spieszyła. Przystanęła, by spojrzeć na zygzaki i rozbryzgi 
farby na wiszących na ścianach płótnach, i po jej minie widziałam, 



że ma o nich takie samo zdanie jak ja.
–  Nie są moje. To wybór właściciela mieszkania. – Nie wiem, 

czemu uznałam, że powinnam to wyjaśnić. – Co mogę ci zapropo‑
nować? Wodę, kawę, herbatę, coś mocniejszego?

–  O nie, nie piję. To znaczy piję, ale nie alkohol. Poproszę wodę, 
jeśli to nie jest zbyt wielki kłopot.

–  Nie ma problemu – powiedziałam, zmieniłam kierunek i 
udałam się do kuchni. Właśnie wyciągałam z lodówki butelkę wody 
Evian, gdy Mariam pojawiła się obok mnie.

–  Myślałam, że ma pani służących, by robili to za panią.
–  Mam pokojówkę, ale zwykle jestem tu sama. Proszę.
Podałam jej wodę, a ona podeszła do okna i wyjrzała.
–  Bardzo wysoko pani mieszka.
–  Tak, prawda – przyznałam, zdając sobie sprawę, że dziewczy‑

na kompletnie zbiła mnie z pantałyku.
Emanowała spokojem niczym perfumami, jakby poznanie mnie 

wcale nie robiło na niej wrażenia, podobnie jak to ogromne miesz‑
kanie, które zajmowałam. Zwykle kandydatki na asystentkę aż 
podskakiwały z radości i obiecywały mi Bóg wie co.

–  Może usiądziemy? – zaproponowałam.
–  Dziękuję.
–  No więc – zaczęłam, kiedy usadowiłyśmy się w salonie – sły‑

szałam, że pracowałaś dla Bardina?
–  Tak.
–  Dlaczego odeszłaś?
–  Dostałam propozycję pracy, która mogłaby mi bardziej odpo‑

wiadać.
–  Nie dlatego, że był trudny?
–  O nie. – Zachichotała. – Wcale nie był trudny, ale ostatnio 

wrócił na stałe do Paryża, a ja zostałam w Nowym Jorku. Nadal bar‑
dzo się przyjaźnimy.

–  O, to pięknie. A czemu jesteś zainteresowana moją ofertą?
–  Bo zawsze podziwiałam pani pracę.
Ho, ho, pomyślałam. Rzadko zdarza mi się słyszeć, że mój za‑

wód to „praca”.
–  Dzięki.
–  Myślę, że to wielki dar umieć wcielić się w osobowość, która 

promuje jakiś produkt.
Obserwowałam, jak otwiera swoją prostą brązową torbę, któ‑ ra 

przypominała szkolną teczkę, i podaje mi swoje CV.



–  Domyślam się, że nie miała pani czasu rzucić na to okiem 
przed moim przyjściem.

–  Rzeczywiście – przyznałam. Przebiegłam wzrokiem etapy jej 
życia, streszczone wyjątkowo krótko i rzeczowo. – Nie masz wyż‑
szego wykształcenia?

–  Nie. Moja rodzina nie miała na to środków. A jeśli mam być 
zupełnie szczera… – Jej mała, delikatna dłoń powędrowała do twa‑
rzy i potarła nos – może i coś by się znalazło, ale jest nas sześcioro i 
to nie byłoby w porządku wobec reszty, gdybym ja poszła na studia, 
a oni nie mogliby sobie na to pozwolić.

–  Ja też jestem jedną z szóstki! I nie poszłam na uniwersytet.
–  No to przynajmniej to jedno nas łączy.
–  Jestem najmłodsza.
–  A ja najstarsza. – Mariam uśmiechnęła się.
–  Masz dwadzieścia sześć lat?
–  Tak.
–  To jesteśmy rówieśnicami – powiedziałam, z niewiadomych 

przyczyn zadowolona, że pod niektórymi względami jestem podob‑
na do tej dziwnej istoty. – To co robiłaś po skończeniu szkoły?

–  Pracowałam w kwiaciarni w dzień, a wieczorami chodziłam 
na kursy z biznesu. Mogę przedstawić odpis dyplomu, jeśli sobie 
pani życzy. Jestem biegła w obsługiwaniu komputera, potrafię two‑
rzyć arkusze kalkulacyjne, a piszę… No, nie jestem całkiem pewna, 
ile znaków na minutę, ale szybko.

–  To nie jest główny wymóg, podobnie jak te arkusze kalkula‑
cyjne. Sprawami finansowymi zajmuje się mój księgowy.

–  No tak, ale Excel może być bardzo przydatny organizacyjnie. 
Mogę układać dokładne grafiki planów na cały miesiąc, tak żeby w 
każdej chwili miała pani w nie wgląd.

–  Gdybyś to zrobiła, pewnie bym uciekła gdzie pieprz rośnie – 
zażartowałam. – Funkcjonuję z dnia na dzień. Tylko tak jestem to 
w stanie wytrzymać.

–  Doskonale rozumiem, ale moim zadaniem jest organizowa‑
nie wszystkiego z wyprzedzeniem. Dla Bardina miałam zaplano‑
wane nawet oddawanie jego rzeczy do pralni. Ustalaliśmy, w co się 
ubierze na różne okazje, nawet kolor skarpetek, które często celo‑
wo miały być nie od pary. – Mariam zaśmiała się cicho, a ja z nią.

–  I mówisz, że on jest sympatyczny?
–  Tak, bardzo.
Czy była to prawda, czy nie, dziewczyna zachowywała się lojal‑



nie. Tyle razy zdarzało się, że kandydatki na asystentki opowiadały 
mi najgorsze rzeczy o swoich byłych pracodawcach. Pewnie sądziły, 
że to w porządku wyjaśnić w szczegółach, dlaczego odeszły, ale ja 
tylko wyobrażałam sobie, co też będą wygadywać o mnie, kiedy się 
rozstaniemy.

–  Nim pani spyta, jestem bardzo dyskretna… – Najwyraźniej 
czytała mi w myślach. – Często przekonywałam się, że historie krą‑
żące na temat naszych celebrytów nie mają nic wspólnego z prawdą. 
Ciekawe, że…

–  Co?
–  Nie, nic.
–  Proszę, powiedz.
–  To fascynujące, że tak wielu z nas marzy o sławie. Z doświad‑

czenia wiem, że przynosi ona często jedynie nieszczęście. Ludzie 
myślą, że sława da im prawo do robienia i zdobywania wszystkiego, 
co im się tylko zamarzy, tymczasem tracą najcenniejsze, co mamy… 
swoją wolność.

Popatrzyłam na nią zaskoczona. Miałam wrażenie, że choć tyle 
osiągnęłam, jest jej mnie żal. Nie żeby patrzyła na mnie z góry, po 
prostu serdecznie mi współczuła.

–  No tak, straciłam swoją wolność. Mam paranoję, że ktoś pod‑
patrzy, jak robię coś najzwyklejszego w świecie, i zrobi z tego histo‑
rię, która się dobrze sprzeda – wyznałam tej kompletnie obcej mi 
dziewczynie.

–  Nie jest łatwo tak żyć, panno D’Aplièse. – Mariam pokręciła 
z powagą głową. – A teraz, niestety, muszę już iść. Obiecałam ma‑
mie, że popilnuję braciszka, kiedy rodzice wyjdą.

–  Jasne. A ta opieka nad rodzeństwem… Czy to coś, co robisz 
na stałe?

–  O nie, skąd! Ale właśnie dlatego dziś nie mogę ich zawieść. 
Wie pani, to urodziny mamy, a w rodzinie żartujemy, że ostatni 
raz tata zaprosił ją na kolację, kiedy oświadczał się jej dwadzieścia 
osiem lat temu! Zdaję sobie sprawę, że jeśli pani mnie zatrudni, 
będę potrzebna dwadzieścia cztery godziny na dobę.

–  I że często będą też podróże za granicę?
–  Tak. Nie widzę w tym problemu. Nie mam chłopaka ani nic 

z tych rzeczy. A teraz, jeśli pani wybaczy… – Wstała. – Bardzo miło 
było panią poznać, nawet jeśli nie będzie nam dane razem praco‑
wać.

Patrzyłam, jak odwraca się i rusza do drzwi. Nawet w tym pa‑



skudnym ubraniu miała naturalny wdzięk i to coś, co fotograficy 
nazywają „osobowością”. Choć rozmowa kwalifikacyjna nie trwała 
dłużej niż piętnaście minut i nie miałam okazji zadać jej wielu waż‑
nych pytań, byłam na nią zdecydowana, naprawdę. Chciałam, by 
Mariam Kazemi i jej cudowny spokój stały się cząstką mojego życia.

–  Słuchaj, jeśli teraz zaproponuję ci tę pracę, czy zastanowisz 
się nad tym? To znaczy… – Poderwałam się z kanapy, żeby odpro‑
wadzić ją do drzwi. – Wiem, że masz inną ofertę i musisz do jutra 
dać odpowiedź.

Zatrzymała się na moment, a potem odwróciła do mnie twarzą 
i uśmiechnęła się.

–  No pewnie, zastanowię się. Uważam, że jest pani uroczą oso‑
bą, o dobrym sercu.

–  Kiedy możesz zacząć?
–  Od przyszłego tygodnia, jeśli pani chce.
–  To umowa stoi! – Wyciągnęłam do niej dłoń, a ona po chwili 

wahania uścisnęła ją.
–  Stoi! – powtórzyła po mnie. – Teraz naprawdę muszę już iść.
–  Jasne.
Otworzyła drzwi, a ja podeszłam z nią do windy.
–  Znasz już warunki, ale poproszę Rebekę o spisanie umowy i 

wysłanie ci jej rano.
–  Byłabym wdzięczna – powiedziała, gdy rozsunęły się drzwi 

windy.
–  A przy okazji, jakich perfum używasz? – spytałam. – Cudow‑

ny zapach.
–  Tak naprawdę to olejek do ciała. Sama go robię. Do widzenia.
Drzwi windy się zamknęły i Mariam Kazemi znikła.

*
Wszystkie referencje Mariam potwierdzały słuszność mojego 

wyboru. Byli pracodawcy nie mogli się jej nachwalić. Więc w na‑
stępny czwartek obie wsiadłyśmy do prywatnego odrzutowca na 
lotnisku Teterboro w New Jersey i wyleciałyśmy do Paryża. Jedyną 
zmianą w jej stroju w związku z naszą podróżą było to, że spódnicę 
zastąpiły beżowe spodnie. Patrzyłam, jak siada w kabinie i wyjmuje 
z torby laptopa.

–  Latałaś już prywatnymi odrzutowcami? – spytałam.
–  O tak. Bardin niczym innym nie podróżował. A teraz, panno 

D’Aplièse…



–  Mów do mnie po imieniu.
–  Elektro – poprawiła się. – Muszę zapytać, czy wolisz odpo‑

cząć podczas lotu, czy chcesz wykorzystać ten czas, żeby omówić ze 
mną kilka spraw?

Biorąc pod uwagę, że noc, do czwartej nad ranem, spędziłam 
w towarzystwie Zeda, wybrałam to pierwsze i kiedy tylko samolot 
wzbił się w powietrze, nacisnęłam guzik, który obniżył mój fotel do 
pozycji leżącej, założyłam opaskę na oczy i zasnęłam.

Po trzech godzinach obudziłam się wypoczęta – nauczyłam się 
już spać w samolotach – i zerknęłam zza opaski, co też robi moja 
nowa asystentka. Nie było jej w fotelu. Pomyślałam, że poszła do 
łazienki. Ściągnęłam opaskę i usiadłam. Zaskoczona, zobaczyłam 
pupę Mariam w wąskim przejściu między fotelami. Może ćwiczy 
jogę, przyszło mi do głowy, kiedy patrzyłam, jak klęczy z rękami i 
głową na podłodze, co przypominało trochę pozycję raczkującego 
malucha. A potem usłyszałam, jak mruczy coś do siebie. Uniosła 
nieco dłonie i głowę i zorientowałam się, że się modli. Poczułam się 
skrępowana, że podglądam ją w tak intymnej chwili. Odwróciłam 
wzrok i poszłam skorzystać z toalety. Kiedy wróciłam, Mariam sie‑
działa znów w fotelu i coś wklepywała do laptopa.

–  Dobrze ci się spało? – Uśmiechnęła się do mnie.
–  Tak, a teraz jestem głodna.
–  Poprosiłam, żeby mieli sushi. Susie mówiła, że w podróży 

najbardziej lubisz to jeść.
–  Dzięki. To prawda.
Stewardesa już była obok mnie.
–  Czym mogę służyć, panno D’Aplièse?
Złożyłam zamówienie – świeże owoce, sushi i pół butelki szam‑

pana – a potem obejrzałam się na Mariam.
–  Chcesz coś?
–  Już jadłam, dziękuję.
–  Boisz się latać?
Popatrzyła na mnie, unosząc brwi.
–  Nie, skąd. A czemu pytasz?
–  Bo jak się obudziłam, widziałam, że się modlisz.
–  Ach, tak… – Roześmiała się. – To nie dlatego, że się dener‑

wuję. W Nowym Jorku jest środek dnia, a wtedy zawsze się modlę.
–  No tak, nie wiedziałam.
–  Proszę, nie martw się, nieczęsto będziesz tego świadkiem. 

Zwykle znajduję sobie jakieś ustronne miejsce, ale tutaj… – Wska‑



zała na ciasną kabinę. – W toalecie bym się nie zmieściła.
–  Musisz się modlić codziennie?
–  O tak. Tak naprawdę pięć razy.
–  O rany! To ci nie przeszkadza?
–  Nigdy tak o tym nie myślałam, bo robię to od dziecka. I za‑

wsze czuję się po tym lepiej. Po prostu taka jestem.
–  Chodzi ci o to, że taka jest twoja religia?
–  Nie. O to, kim ja jestem. O, jest sushi. Wygląda bardzo ape‑

tycznie.
–  Może jednak i ty się poczęstujesz? Nie lubię pić sama – za‑

żartowałam, kiedy stewardesa nalewała mi szampana do wąskiego 
kieliszka.

Mariam usiadła w fotelu naprzeciw mnie.
–  Co mogę pani podać, proszę pani? – spytała ją stewardesa.
–  Trochę wody, poproszę.
–  Na zdrowie! – Uniosłam kieliszek. – Za udaną współpracę.
–  Tak. Jestem pewna, że będzie dobrze.
–  Przykro mi, że tak mało wiem o waszych zwyczajach.
–  Nie ma sprawy – rzuciła Mariam. – Na twoim miejscu też nic 

bym o nich nie wiedziała.
–  Pochodzisz z ortodoksyjnej rodziny?
–  Niespecjalnie. A przynajmniej w porównaniu z innymi. Uro‑

dziłam się w Nowym Jorku, jak moje rodzeństwo, jesteśmy więc 
Amerykanami. Jak zawsze mówi ojciec, ten kraj dał moim rodzicom 
bezpieczne schronienie, kiedy było im to potrzebne, i musimy sza‑
nować tutejsze zwyczaje tak samo jak te przodków.

–  A skąd pochodzą twoi rodzice? – spytałam.
–  Z Iranu… albo Persji, jak wolimy mówić w domu. To o wiele 

piękniejsza nazwa, nie sądzisz?
–  Rzeczywiście. Twoi rodzice musieli więc wyjechać z ojczyzny 

wbrew swojej woli?
–  Tak. Oboje przyjechali do Stanów jako dzieci ze swoimi ro‑

dzicami, kiedy obalono szacha.
–  Szacha?
–  Był królem Iranu. Miał bardzo prozachodnie podejście. Eks‑

tremistom w naszym kraju to się nie podobało, więc każdy, kto był 
z nim w jakikolwiek sposób spokrewniony, musiał uciekać, by unik‑
nąć śmierci.

–  Skoro był królem, to znaczy, że jesteś z rodziny królewskiej?
–  No… – Mariam uśmiechnęła się. – Teoretycznie tak, ale w 



Iranie jest trochę inaczej niż w Europie. Setki nas było z nim sko‑
ligaconych… kuzyni, dalsi kuzyni i inni, poprzez związki małżeń‑
skie. Pewnie na Zachodzie powiedziałoby się raczej, że pochodzę z 
rodziny arystokratycznej.

–  O rany! Pracuje dla mnie księżniczka!
–  Kto wie… gdyby wszystko potoczyło się inaczej… Mogłabym 

stać się księżną, jeśli poślubiłabym właściwego mężczyznę.
Nie chciałam mówić, że tylko żartowałam. Ale kiedy tak pa‑

trzyłam na Mariam, wszystko zaczęło mi się układać w logiczną 
całość. To jej opanowanie, pewność siebie, nienaganne maniery… 
Możliwe, że coś takiego może zapewnić tylko wychowanie zgodne 
z wieloma wiekami arystokratycznych tradycji.

–  A ty, Elektro? Skąd pochodzi twoja rodzina?
–  Nie mam pojęcia – odparłam, dopijając szampana. – Byłam 

adoptowana jako bardzo małe dziecko.
–  I nigdy nie chciałaś zbadać, jakie są twoje korzenie?
–  Nie. Po co patrzeć wstecz, skoro nic nie da się zmienić? Za‑

wsze patrzyłam tylko naprzód.
–  To lepiej, żebyś nie poznawała mojego ojca – powiedziała z 

wesołym błyskiem w oku. – Stale opowiada o tym, jak to było, kie‑
dy żyli z moimi dziadkami w Iranie. I o naszych przodkach sprzed 
wieków. To bardzo piękne historie. Uwielbiałam ich słuchać jako 
dziecko.

–  Ja miałam tylko baśnie braci Grimm. Zawsze były w nich 
straszne stare wiedźmy albo jakieś skrzaty. Okropnie się ich bałam.

–  W naszych baśniach też takie są, ale nazywają się dżinami. 
Potrafią dać się ludziom mocno we znaki. – Mariam popijała wodę, 
popatrując na mnie znad brzegu szklanki. – Tata mówi, że nasza hi‑
storia to dywan, na którym stoimy i który pozwala nam latać. Może 
pewnego dnia będziesz chciała poznać swoją historię. A teraz może 
chciałabyś posłuchać o planach na Paryż?

Godzinę później Mariam wróciła na swój fotel, by wklepać 
notatki, które robiła podczas naszej rozmowy. Ja położyłam się w 
fotelu i patrzyłam na ciemniejące na zewnątrz niebo, zapowiada‑
jące zbliżającą się nad Europą noc. Gdzieś pod tymi ciemnościami 
leżał mój dom rodzinny… albo przynajmniej to miejsce, do którego 
zebrał nas – dziewczynki tak bardzo różniące się między sobą, ze 
wszystkich stron świata – Pa Salt.

Nigdy nie przeszkadzało mi, że nie byliśmy naprawdę spokrew‑
nieni, ale kiedy słuchałam, jak Mariam mówi o swoich korzeniach, 



jak podtrzymuje wielowiekowe tradycje nawet tu, w prywatnym od‑
rzutowcu zmierzającym do Paryża, zrobiłam się prawie zazdrosna.

Pomyślałam o liście od Pa Salta, leżącym gdzieś w moim nowo‑
jorskim mieszkaniu… Nawet nie wiedziałam gdzie. Nie otworzy‑
łam go, najprawdopodobniej się zgubił, więc pewnie nigdy nie będę 
miała szansy dowiedzieć się czegoś o swoim pochodzeniu. Może 
„ten Hoff” – jak skrycie nazywałam prawnika Pa Salta – mógłby mi 
coś powiedzieć… Przypomniało mi się też, że na sferze armilarnej 
w ogrodzie w Atlantis były zapisane współrzędne. Ally twierdziła, 
że mogą wskazywać, skąd jesteśmy. Nagle odnalezienie listu Pa Sal‑
ta wydało mi się czymś najważniejszym w świecie. Miałam niemal 
ochotę kazać pilotowi zawracać, żeby natychmiast przekopać szu‑
flady. Ale wtedy, kiedy znalazłam się znów w Nowym Jorku po po‑
żegnaniu Pa Salta w Atlantis – bo prawdziwego pogrzebu nie było, 
ponieważ ojciec najwyraźniej polecił oddać swoje ciało morzu – by‑
łam taka zła, że nawet nie chciałam zajrzeć do listu.

Wydaje się, że jego śmierć cię złości. Dlaczego?
Te słowa terapeutki dźwięczały mi w uszach. Prawda była taka, 

że nie znałam odpowiedzi. Chyba byłam zła, odkąd umiałam cho‑
dzić i mówić, a pewnie i wcześniej. Wszystkie siostry uwielbiały 
opowiadać mi, jak wrzeszczałam jako niemowlę, a kiedy dorosłam, 
nie było wiele lepiej. Z pewnością nie mogłam składać tego na karb 
mojego wychowania, bo było wzorowe, choć dziwne, biorąc pod 
uwagę, że wszystkie byłyśmy adoptowane i moje zdjęcia rodzinne 
wyglądały upiornie, jak reklamy firmy Gap, przez to nasze różne 
pochodzenie etniczne. Jeśli kiedykolwiek poruszałam ten temat, Pa 
Salt zawsze wyjaśniał, że specjalnie nas tak wybrał, co najwyraźniej 
zadowalało moje siostry, ale nie mnie. Chciałam wiedzieć dlaczego. 
Teraz, kiedy nie żył, najprawdopodobniej nigdy już tego nie zrozu‑
miem.

–  Za godzinę lądujemy – powiedziała stewardesa, dolewając mi 
do kieliszka. – Czy mogę podać pani coś jeszcze?

–  Nie, dziękuję.
Zamknęłam oczy. Miałam nadzieję, że mój paryski kontakt do‑

trzymał słowa i dostarczył mi co trzeba do hotelu, bo rozpaczliwie 
potrzebowałam kreski. Kiedy byłam trzeźwa, głowa szła w ruch, 
zaczynałam myśleć o Pa Salcie, siostrach, moim życiu… A tego nie 
chciałam. Przynajmniej nie teraz.

*



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
•  KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
•  EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
•  swiatksiazki.pl
•  empik.com
•  bonito.pl
•  taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

•  Virtualo
•  Publio
•  Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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