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Jedna z najważniejszych książek o Ameryce, 
jakie kiedykolwiek napisano!

Na platformie Prime Video dostępny serial 
na podstawie powieści!

Cora jest niewolnicą na plantacji bawełny w stanie Georgia.  
Jej i tak niełatwe życie wkrótce ma zamienić się w koszmar. 
Kiedy więc Caesar, najnowszy nabytek plantatora, opowiada 
jej o „kolei podziemnej”, oboje ryzykują ucieczkę. Po piętach 
depcze im pościg, a schwytanie oznacza los gorszy od śmierci... 
Colson Whitehead odsłania przed czytelnikami tajniki systemu 
przerzutowo-ratunkowego dla zbiegłych niewolników, odtwa-
rzając jego konstrukcję i szlaki ucieczkowe. Ale w jego powie-
ści ten organizacyjny majstersztyk, pozwalający czarnoskórym 
zbiegom odnaleźć wolność na północy, zyskuje także metafo-

ryczny wymiar. 
Cora niczym mityczny Odyseusz lub Swiftowski Guliwer prze-
mierza kolejne stany Ameryki, z których każdy przeraża i za-
dziwia ją bardziej niż poprzedni. Poszukuje bezpiecznej przy-
szłości, ale też rozprawia się z przeszłością, która wciąż jest dla 
niej więzieniem. Poznając samą siebie, dowiaduje się sporo  

o ludzkości jako takiej.

Gdyby Orwell znał Kolej podziemną,  
być może darowałby sobie Rok 1984. 

Katarzyna Surmiak-Domańska
reporterka „Gazety Wyborczej”,

autorka książki Ku Klux Klan. Tu mieszka miłość
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Kiedy Caesar po raz pierwszy zaproponował Corze 
ucieczkę na północ, odmówiła.

Przemawiała przez nią jej babka. Babka Cory nigdy nie 
widziała oceanu aż do tamtego słonecznego popołudnia 
w porcie w Ouidah, gdy po pobycie w  lochu fortu oślepił 
ją blask wody. W  forcie trzymano ich do czasu przybycia 
statków. Dahomejscy bandyci najpierw porwali mężczyzn, 
a  po miesiącu wrócili do jej wioski po kobiety i  dzieci, by 
dwójkami zaprowadzić je, zakute w  łańcuchy, nad morze. 
Patrząc w głąb ciemnego wejścia, Ajarry myślała, że tam na 
dole, w mroku, dołączy do ojca. Mężczyźni z wioski, którzy 
przeżyli, opowiedzieli jej potem, że kiedy nie był w stanie 
znieść tempa długiego marszu, handlarze niewolników roz-
bili mu głowę i zostawili zwłoki przy szlaku. Matka zmarła 
wiele lat wcześniej.

W drodze do fortu babkę Cory kilkakrotnie sprzedawa-
no, przechodziła z rąk do rąk za muszelki i szklane pacior-
ki. Trudno powiedzieć, ile zapłacono za nią w Ouidah, po-



nieważ weszła w skład większej transakcji – osiemdziesiąt 
osiem istnień ludzkich w  zamian za sześćdziesiąt skrzyń 
rumu i prochu; była to stawka ustalona po zwyczajowych 
targach przeprowadzonych nadmorską mieszanką języ-
ków. Sprawni mężczyźni oraz kobiety w wieku rozrodczym 
kosztowali więcej niż nieletni, co utrudniało jednostkowe 
obliczenia.

Nanny płynęła z Liverpoolu i miała już dwa postoje na 
Złotym Wybrzeżu. Kapitan mieszał nabytki, tak by nie skoń-
czyć z ładunkiem o wspólnej kulturze i jednym usposobie-
niu. Któż mógł wiedzieć, czy więźniowie nie wymyślą jakie-
goś buntu, jeśli będą się posługiwać tym samym językiem? 
Ouidah było ostatnim portem, do którego przybijali przed 
wyruszeniem przez Atlantyk. Dwóch żółtowłosych mary-
narzy, nucąc, przewiozło Ajarry na statek łodzią wiosłową. 
Skórę mieli białą jak kość.

Smród w luku, mrok, ciasnota i krzyki ludzi przykutych 
do Ajarry łańcuchami doprowadzały ją do obłędu. Ze wzglę-
du na młody wiek ciemiężcy nie od razu wyładowali na niej 
swoje żądze, ale po sześciu tygodniach rejsu kilku bardziej 
doświadczonych marynarzy wyciągnęło ją z  luku. Podczas 
podróży do Ameryki dwa razy usiłowała się zabić, raz od-
mawiając sobie jedzenia, a  raz próbując się utopić. W  obu 
przypadkach marynarze jej to udaremnili, ponieważ dobrze 
znali pomysły i  skłonności żywego towaru. Kiedy chciała 
rzucić się do morza, nie dotarła nawet do burty. Zdradziły 
ją służalcza postawa i żałosna mina, widziane już wcześniej 
u tysięcy niewolników. Skuto ją od stóp do głów, od stóp do 
głów, w straszliwej niedoli.



Choć na aukcji w Ouidah bliscy Ajarry próbowali nie zo-
stać rozdzieleni, resztę jej rodziny kupili portugalscy handla-
rze z fregaty Vivilia, którą cztery miesiące później znaleziono 
dryfującą dziesięć mil od wybrzeża Bermudów. Zaraza zabi-
ła wszystkich na pokładzie. Władze kazały podpalić statek 
i patrzyły, jak skwierczy i  tonie. Babka Cory nie wiedziała 
nic o jego losie. Do końca życia wyobrażała sobie, że kuzy-
ni pracują gdzieś na północy dla dobrych i życzliwych pa-
nów, oddają się lżejszym zajęciom niż ona, tkają i plotą, a nie 
harują w polu. W jej opowieściach Isay, Sidoo i cała reszta 
znaleźli sposób, by wykupić się z  niewoli, i  żyli jako wol-
ni ludzie w mieście Pensylwania, o którym usłyszała kiedyś 
w  rozmowie dwóch białych. Te fantazje przynosiły Ajarry 
pocieszenie, ilekroć czuła, że pod ciężarem swych nieszczęść 
rozpadnie się na tysiąc kawałków.

Kolejny raz babka Cory została sprzedana po miesiącu 
spędzonym w  lazarecie na Wyspie Sullivana, gdy lekarze 
potwierdzili, że ona i  reszta ładunku przywiezionego na 
pokładzie Nanny są wolni od chorób. To był kolejny gorą-
cy dzień na giełdzie. Duże aukcje zawsze ściągały barwny 
tłum. Handlarze i pośrednicy z całego wybrzeża zjeżdżali 
do Charlestonu, by badać oczy, stawy i grzbiety wystawio-
nych na sprzedaż, wypatrując chorób wenerycznych i  in-
nych przypadłości. Gapie żuli świeże ostrygi i  gorącą ku-
kurydzę, słuchając okrzyków licytatorów. Niewolnicy stali 
nadzy na podwyższeniu. Paru kupców zaciekle rywalizo-
wało o  grupę krzepkich Aszantów, Afrykanów słynących 
z pracowitości i muskulatury, a brygadzista z kamieniołomu 
nabył gromadę murzyniątek za niezwykle korzystną cenę. 



Pośród widzów babka Cory dostrzegła małego chłopca je-
dzącego kryształki cukru i zastanawiała się, co on takiego 
wkłada sobie do ust.

Tuż przed zachodem słońca pewien pośrednik kupił ją 
za dwieście dwadzieścia sześć dolarów. Poszłaby za więcej, 
gdyby nie zalew młodych dziewcząt w tym sezonie. Pośred-
nik miał ubranie z najbielszego materiału, jaki Ajarry w ży-
ciu widziała. Na jego palcach połyskiwały pierścienie wysa-
dzane barwnymi kamieniami. Kiedy uszczypnął ją w piersi, 
by sprawdzić, czy już dojrzała, poczuła zimno tych pierście-
ni na swojej skórze. Została oznaczona piętnem, nie po raz 
pierwszy ani ostatni, a potem skuta wraz z resztą zakupów 
dnia. Wieczorem, słaniając się w łańcuchach, karawana ru-
szyła na południe za małym powozem handlarza. Nanny 
popłynęła z powrotem do Liverpoolu wypełniona cukrem 
i tytoniem. Tym razem pod pokładem mniej było krzyków.

Można by myśleć, że nad babką Cory ciążyła klątwa, tyle 
razy sprzedawano ją, wymieniano i znowu zbywano przez 
kolejne kilka lat. Właściciele Ajarry bankrutowali z zaskaku-
jącą regularnością. Jej pierwszego pana oszukał człowiek, 
który sprzedał mu urządzenie mające przetwarzać bawełnę 
dwa razy szybciej niż odziarniarka Whitneya. Na papierze 
wszystko wyglądało obiecująco, w końcu jednak Ajarry zo-
stała elementem majątku zlikwidowanego z rozkazu magi-
stratu. Poszła za dwieście osiemnaście dolarów na pośpiesz-
nie urządzonej aukcji. Na spadek ceny wpłynęły realia 
miejscowego rynku. Kolejny właściciel zmarł na puchlinę. 
Wdowa urządziła wyprzedaż, żeby sfinansować powrót do 
Europy, gdzie było czysto. Ajarry przez trzy miesiące była 



własnością pewnego Walijczyka, który ostatecznie przegrał 
ją, troje innych niewolników oraz dwa tuczniki w  wista. 
I tak dalej.

Jej cena się wahała. Kiedy sprzedają cię tyle razy, świat 
uczy cię uważności. Ajarry prędko zaczęła dostosowywać 
się do nowych plantacji, odróżniać tych, co łamią czarnu-
chów, od zwykłych okrutników, obiboków od pracowitych, 
donosicieli od potrafiących dochować tajemnicy. Przywy-
kła do właścicieli i właścicielek o rozmaitym stopniu podło-
ści, majątków różniących się środkami i ambicjami. Czasem 
trafiali się plantatorzy, którzy chcieli tylko żyć skromnie, 
a czasem ludzie pragnący zapanować nad światem, jakby 
wystarczyło ku temu przejęcie odpowiednio dużych grun-
tów. Dwieście czterdzieści osiem, dwieście sześćdziesiąt, 
dwieście siedemdziesiąt dolarów. Ajarry zawsze trafiała na 
plantacje cukru i  indygo, raz tylko przez tydzień zwijała 
liście tytoniu, zanim znowu ją sprzedano. Do majątku za-
witał handlarz szukający niewolnic w wieku rozrodczym, 
najlepiej uległych i z kompletem zębów. Ajarry była już ko-
bietą. Wyjechała.

Wiedziała, że biali naukowcy zaglądają w głąb różnych 
rzeczy, by zrozumieć ich działanie. Ruch gwiazd po noc-
nym niebie, relacje humorów w  organizmie. Temperatura 
potrzebna do obfitych zbiorów bawełny. Ajarry stworzyła 
naukę badającą jej własne czarne ciało i  gromadziła spo-
strzeżenia. Każda rzecz miała wartość, a wraz z  jej zmianą 
zmieniało się wszystko inne. Pęknięta tykwa była mniej 
warta od takiej, która trzyma wodę, a haczyk pozwalający 
schwytać suma – od tego, z którego zdobycz się ześlizgnie. 



Amerykańska specyfika polegała na tym, że ludzie też są 
rzeczami. Starca, który nie przetrwa podróży przez ocean, 
lepiej się pozbyć, by ograniczyć straty. O  młodego byczka 
z  silnego plemienia klienci potrafili się zabijać. Młoda nie-
wolnica zdolna wyrzucać z  siebie małe była jak mennica: 
pieniądze, które rodzą pieniądze. Jeśli byłeś rzeczą – wozem 
albo koniem, albo niewolnikiem  – twoja wartość określała 
twoje perspektywy. Ajarry pilnowała swego miejsca.

Wreszcie Georgia. Wysłannik plantacji Randallów kupił 
ją za dwieście dziewięćdziesiąt dwa dolary, mimo jej puste-
go spojrzenia, które pojawiło się niedawno i  sprawiało, że 
wydawała się niespełna rozumu. Do końca życia nie wysta-
wiła już nosa poza ziemię Randallów. Tu był jej dom, na tej 
wyspie, z dala od wszystkiego.

Babka Cory trzykrotnie wychodziła za mąż. Upodoba-
ła sobie szerokie ramiona i duże dłonie, zupełnie jak Stary 
Randall, choć pan i jego niewolnica całkiem inne prace mieli 
na myśli. Obie plantacje były dobrze zaopatrzone, dziewięć-
dziesięciu czarnuchów w północnej połówce i osiemdziesię-
ciu pięciu w południowej. Ajarry zazwyczaj miała w czym 
wybierać. A gdy nie miała, czekała cierpliwie.

Jej pierwszy mąż zagustował w  kukurydzianej whisky 
i z dużych dłoni zaczął robić duże pięści. Ajarry nie było żal, 
kiedy zniknął sprzedany na plantację trzciny cukrowej na 
Florydzie. Potem zeszła się z uroczym chłopcem z południo-
wej połówki. Zanim zmarł na cholerę, lubił dzielić się z nią 
opowieściami z Biblii, bo jego poprzedni właściciele liberal-
niej podchodzili do tematu niewolników i religii. Lubiła te 
historie i przypowieści i uważała, że biali chyba mają rację: 



od gadania o  zbawieniu Afrykaninowi różne myśli mogą 
przyjść do głowy. Biedni synowie Chama. Jej ostatniemu 
mężowi przebili uszy za kradzież miodu. Z ran sączyła się 
ropa, aż w końcu umarł.

Ajarry urodziła tym mężczyznom piątkę dzieci, zawsze 
w tym samym miejscu na deskach chaty, które wskazywa-
ła im później, ilekroć były niegrzeczne. Stąd się wzięliście 
i  tam wrócicie, jeżeli nie będziecie się słuchać. Miała na-
dzieję, że jeśli nauczy dzieci, by były posłuszne jej, będą 
posłuszne wszystkim przyszłym panom i przeżyją. Dwóch 
chłopców zmarło w gorączkach. Jeden zranił się w stopę, 
bawiąc się zardzewiałym pługiem, i  wdało się zakażenie. 
Najmłodszy już się nie obudził, kiedy nadzorca uderzył go 
w  głowę drewnianym klocem. Jedno dziecko po drugim. 
Przynajmniej ich nie sprzedano, powiedziała do Ajarry 
pewna stara kobieta. To prawda  – wtedy jeszcze Randall 
rzadko sprzedawał maluchy. Wiedziało się, kiedy i  jak 
umrą twoje dzieci. Jedynym, które dożyło dziesiątych uro-
dzin, była matka Cory, Mabel.

Ajarry umarła wśród bawełny, pomiędzy torebkami na-
siennymi, które kołysały się wokół niej niczym białe grzywy 
wzburzonego oceanu. Jako ostatnia ze swej wioski, od zakrze-
pu w mózgu, zgięta wpół między rzędami roślin, krwawiąc 
z nosa i tocząc pianę z ust. Jakby mogło się to stać gdziekol-
wiek indziej. Wolność była przeznaczona innym, obywatelom 
miasta Pensylwania, tętniącego życiem tysiąc mil na północ 
stąd. Od tamtej nocy, gdy Ajarry została porwana, stale ją 
wyceniano, codziennie budziła się na szali nowej wagi. Znaj 
swoją wartość, a poznasz swoje miejsce w szeregu. Ucieczka 



z granic plantacji byłaby ucieczką od fundamentalnych zasad 
własnej egzystencji – niemożliwością.

Tamtego niedzielnego wieczoru, kiedy Caesar opowie-
dział Corze o  kolei podziemnej, a  ona powiedziała „nie”, 
przemawiała przez nią babka.

Trzy tygodnie później powiedziała „tak”.
Tym razem przemówiła przez nią matka.



Urodziny Jockeya zdarzały się tylko raz lub dwa razy 
w  roku. Starali się uczcić je porządnie. Zawsze przypada-
ły w niedzielę, kiedy mieli pół dnia wolnego. O piętnastej 
nadzorcy ogłaszali koniec pracy, a wtedy północna plantacja 
rzucała się do przygotowań, po łebkach wykonując domo-
we obowiązki: naprawy, zbieranie mchu, łatanie cieknącego 
dachu. Święto miało pierwszeństwo, chyba że dostałeś prze-
pustkę na wyjście do miasta, by sprzedawać towary albo 
nająć się na dniówkę. Nawet gdybyś chciał zrezygnować 
z  dodatkowego zarobku  – a  nikt nie rezygnował  – nie do 
pomyślenia byłby niewolnik tak zuchwały, by powiedzieć 
białemu, że nie będzie pracował, bo inny niewolnik ma uro-
dziny. Każdy wiedział, że czarnuchy nie mają urodzin.

Cora siedziała na skraju swojej działki na klocku z klo-
nu cukrowego i  wydłubywała brud spod paznokci. Gdy 
tylko mogła, na urodzinowe uroczystości przynosiła rzepy 
albo zieleninę, ale nic akurat nie wyrosło. W głębi alejki ktoś 
krzyknął, pewnie jeden z nowych chłopców niewytresowa-
nych jeszcze przez Connelly’ego, i wkrótce okrzyki przero-



dziły się w sprzeczkę. Głosy były bardziej rozdrażnione niż 
gniewne, ale za to głośne. Zapowiadały się pamiętne urodzi-
ny, skoro ludzie już teraz tak się gorączkowali.

–  Gdybyś mogła sobie wybrać datę urodzin, to jaką?  – 
zapytała Lovey.

Cora nie widziała jej twarzy, bo zza pleców dziewczy-
ny świeciło słońce, ale znała minę przyjaciółki. Lovey była 
prostą dziewczyną, a  dziś wieczór szykowało się święto. 
Rozkoszowała się tymi rzadkimi chwilami ucieczki, czy to 
w urodziny Jockeya, w Boże Narodzenie, czy w te wieczory 
podczas zbiorów, gdy każdy, kto miał dwie sprawne ręce, 
nie kładł się spać i pracował w polu, a Randallowie kazali 
nadzorcom roznosić kukurydzianą whisky, by niewolnicy 
byli zadowoleni. To wciąż była praca, ale w świetle księżyca 
szła lżej. Lovey zawsze pierwsza kazała skrzypkowi łapać 
za smyczek i pierwsza rwała się do tańca. Próbowała pocią-
gnąć za sobą stojącą z boku Corę, nie zważając na jej prote-
sty. Chciała wirować z nią ramię w ramię, z każdym obrotem 
łapać na moment spojrzenie jakiegoś chłopca, i chciała, żeby 
Cora robiła to samo. Ona jednak zawsze wyrywała rękę i ni-
gdy nie dołączała do tańca. Patrzyła.

–  Już ci mówiłam, kiedy się urodziłam – odparła Cora.
Przyszła na świat zimą. Jej matka, Mabel, często skarżyła 

się na trudny poród, tęgi mróz tamtego poranka i wiatr wy-
jący w szparach chaty. Na to, że krwawiła przez wiele dni, 
a Connelly’emu nie chciało się wezwać lekarza, dopóki nie 
wyglądała jak zjawa. Czasem mózg Cory płatał figle, zmie-
niając opowieść matki w jedno z jej własnych wspomnień, 
wplatając w  nią twarze duchów, martwych niewolników, 



patrzących na nią z góry z miłością i troską. Nawet tych, któ-
rych nienawidziła, którzy ją kopali albo kradli jej jedzenie, 
kiedy matki zabrakło.

–  Ale gdybyś mogła wybrać – powtórzyła Lovey.
–  Tego się nie wybiera – powiedziała Cora. – Jest posta-

nowione za ciebie.
–  Skończ z tymi humorami – odparła Lovey i sobie po-

szła.
Cora masowała łydki, szczęśliwa, że przez chwilę nie 

musi stać na nogach. Święto czy nie, to właśnie tutaj trafiała 
co niedziela, kiedy pół dnia pracy dobiegało końca: przycup-
nięta na swoim siedzisku patrzyła, co by tu poprawić. Przez 
kilka godzin w tygodniu należała tylko do siebie, tak to wi-
działa. Mogła pielić chwasty, wyłapywać dżdżownice, prze-
rywać zieleninę i patrzyć spode łba na każdego, kto chciałby 
wtargnąć na jej terytorium. Pielęgnowanie grządki było ko-
niecznością, ale również sygnałem, że od Dnia Siekiery jej 
determinacja nie osłabła.

Ziemia u  stóp Cory miała historię, najstarszą historię, 
jaką ona znała. Kiedy osiadła tam Ajarry po swym długim 
marszu na plantację, grządka była płachetkiem piachu za jej 
chatą na końcu długiego rzędu kwater niewolników. Dalej 
znajdowały się pola, a  jeszcze dalej bagno. Potem pewnej 
nocy Randallowi przyśniło się białe morze aż po horyzont, 
więc przerzucił się z  niezawodnego indyga na bawełnę 
z Sea Islands. Znalazł kontakty w Nowym Orleanie i doga-
dał się ze spekulantami mającymi wsparcie Banku Anglii. 
Pieniądze napływały takim strumieniem jak nigdy dotąd. 
Europa łaknęła bawełny i potrzebowała, żeby ją nią karmić, 



bela za belą. Pewnego dnia tęgim byczkom nakazano wyciąć 
drzewa, a wieczorem, gdy wrócili z pola, porąbali drewno 
na rząd nowych chat.

Gdy Cora patrzyła teraz na te czternaście chat, w których 
ludzie to znikali, to z nich wyskakiwali, przygotowując się do 
obchodów, nie umiała sobie wyobrazić, że kiedyś ich tam nie 
było. Choć podniszczone, a drewno skrzypiało z wyrzutem 
przy każdym kroku, miały w  sobie coś wiecznego, tak jak 
wzgórza na zachodzie albo strumyk dzielący majątek na dwie 
części. Biła od nich trwałość, która z kolei w tych, co mieszkali 
tam i umierali, budziła ponadczasowe uczucia: zawiść i złość. 
Gdyby między starymi a nowymi chatami zostawiono więcej 
miejsca, nie doszłoby przez lata do wielu nieszczęść.

Biali wykłócali się przed obliczem sędziów o tę czy inną 
połać gruntu wytyczoną na mapie, oddaloną o sto mil. Nie-
wolnicy z  równą pasją walczyli o  maleńkie działki, które 
mieli pod stopami. Na pasie ziemi między chatami można 
było przywiązać kozę, zbudować kurnik albo coś posadzić, 
żeby mieć co jeść oprócz tłuczonych ziemniaków rozdawa-
nych co rano przez kuchnię. I to pod warunkiem, że przy-
szło się pierwszym. Kiedy Randall, a potem jego synowie, 
postanawiali cię sprzedać, jeszcze tusz na umowie nie wy-
sechł, a  już ktoś zabierał twoją działkę. Kiedy twój sąsiad 
widział cię w wieczornej ciszy uśmiechniętego czy nucącego 
pod nosem, mogło mu przyjść do głowy nakłonić cię do re-
zygnacji z pretensji do ziemi za pomocą szantażu albo róż-
nych prowokacji. Kto wysłuchałby twojej skargi? Tu nie było 
sędziów.

„Ale moja matka nikomu nie pozwoliła tknąć swojego 



pola – powiedziała córce Mabel. Polem nazwała je żartobli-
wie, bo chodziło o ledwie trzymetrowy skrawek. – Mówiła, 
że łeb młotkiem rozbije każdemu, kto choć na nie spojrzy”.

Wizja babki rzucającej się na innego niewolnika nie pa-
sowała do wspomnień Cory o  tej kobiecie, ale kiedy sama 
zaczęła opiekować się grządką, zrozumiała, że musiała to 
być prawda. Ajarry zachowała pieczę nad ogródkiem mimo 
przemian własnościowych. Randallowie wykupili ziemię 
Spencerów na północy, gdy tamci postanowili spróbować 
szczęścia na zachodzie. Potem nabyli plantację na południu, 
przerzucili się z uprawy ryżu na bawełnę i do każdego rzędu 
chat dobudowali jeszcze dwie, ale grządka Ajarry pozostała 
w samym środku, nietknięta niczym pniak, co sięga korze-
niami zbyt głęboko. Po śmierci matki Mabel przejęła opiekę 
nad ogródkiem, uprawiała pochrzyn, okrę i co jeszcze przy-
szło jej do głowy. Jednak cały ambaras zaczął się dopiero 
wtedy, gdy ziemia przypadła Corze.

Kiedy Mabel zniknęła, Cora stała się zbłąkanym dziec-
kiem. Miała jedenaście lat, może dziesięć, coś koło tego  – 
teraz już nikt nie mógł stwierdzić z  pewnością. Ze świata 
wstrząśniętej dziewczynki odpłynęły kolory i zostały szare 
impresje. Pierwsza wróciła brązowawa czerwień gleby na 
rodzinnej działce. Dzięki niej Cora przebudziła się na ludzi 
i  rzeczy, dlatego postanowiła nie oddawać tego skrawka, 
choć była młoda i drobna i nie miał się nią kto opiekować. 
Cicha, uparta Mabel nie cieszyła się sympatią, ale Ajarry 
ludzie szanowali. Jej cień zapewniał ochronę. Większość 



pierwszych niewolników Randalla trafiła do piachu lub zo-
stała sprzedana, a więc w ten czy inny sposób odeszli. Czy 
został ktokolwiek lojalny wobec babki Cory? Dziewczynka 
przemierzyła całą wioskę. Nikogo. Wszyscy już nie żyli.

Walczyła o  tę ziemię. Przychodziły dzieci, małe szkod-
niki zbyt młode do prawdziwej pracy. Przepędzała je, gdy 
deptały po kiełkach i wykopywały pędy pochrzynu, krzy-
czała na nie tym samym tonem, jakiego używała na urodzi-
nach Jockeya, by zagonić je do zabaw i gonitw. Radziła sobie 
z nimi bez złości.

Zza kulis wyłaniali się jednak pretendenci. Na przykład 
Ava. Matka Cory i ona dorastały na plantacji w tym samym 
czasie. Obie spotkała ta sama gościnność Randallów. Okrop-
ności były czymś tak częstym i tak znajomym, że traktowało 
się je trochę jak pogodę, a najbardziej wymyślnych w swym 
bestialstwie umysł po prostu nie przyjmował do wiadomo-
ści. Nieraz takie doświadczenie wiązało ludzi ze sobą; rów-
nie często bezsilność czyniła wrogów ze wszystkich obec-
nych. Ava i Mabel nie przepadały za sobą.

Ava była silna i gibka, ręce miała prędkie niczym moka-
syn błotny. Taka szybkość przydawała się do zbierania ba-
wełny i do prania maluchów po twarzy za lenistwo i  inne 
grzechy. O swoje kury troszczyła się bardziej niż o te dzieci, 
więc łakomie patrzyła na działkę Cory, bo chciała rozbudo-
wać kurnik. Tyle ziemi tylko dla niej, mówiła, cmokając. To 
marnotrawstwo. Co noc Ava i Cora spały obok siebie na pod-
daszu i  choć tłoczyły się tam z  ośmioma innymi osobami, 
Cora wyczuwała niechęć Avy, która niosła się przez drewno. 
Oddech tej kobiety był kwaśny, wręcz ociekał wściekłością. 



Umyślnie szturchała Corę za każdym razem, gdy wstawała 
za potrzebą.

–  Teraz mieszkasz w Hobie – oznajmił Corze Moses pew-
nego dnia, kiedy skończyła pomagać przy belowaniu i wró-
ciła do domu.

Moses dokonał z Avą jakiegoś handlu wymiennego. Od-
kąd zarządca Connelly awansował na nadzorcę tego pa-
robka, jednego ze swoich sługusów, ten przyjął w chatach 
rolę intryganta. Porządku na polu, jakikolwiek był, należało 
pilnować, a  pewnych rzeczy nie mógł zrobić biały. Moses 
zgodził się z entuzjazmem. Cora uważała, że miał wredną 
twarz, podobną sękowi wyrastającemu z pękatego, spocone-
go pnia. Nie zdziwiła się, gdy prawdziwy charakter Mosesa 
wyszedł na jaw – zawsze tak jest, jeśli tylko się dostatecznie 
długo poczeka. To pewne jak wschód słońca. Przemknęła 
ukradkiem do Hobu, dokąd wrzucano nieszczęśników. Nie 
było ucieczki, bo nie istniały żadne prawa oprócz tych zmie-
nianych z dnia na dzień. Ktoś zdążył już przenieść jej rzeczy.

Nikt nie pamiętał nieboraka, któremu ta chata zawdzię-
czała nazwę. Żył na tyle długo, by ucieleśnić pewne cechy, 
zanim one go zgubiły. Do Hobu trafiali okaleczeni wskutek 
kar zarządców, do Hobu – złamani pracą w sposób widocz-
ny i  niewidoczny, do Hobu  – ci, co postradali zmysły. Do 
Hobu trafiały zbłąkane dzieci.

Na początku żyli tam niesprawni, wybrakowani męż-
czyźni. Potem w  Hobie zamieszkały również kobiety. Biali 
mężczyźni i brązowi mężczyźni brutalnie używali ciał kobiet, 
które rodziły karłowate, pokurczone niemowlęta, a wskutek 
bicia traciły rozum i powtarzały w ciemności imiona swoich 



zmarłych dzieci: Eve, Elizabeth, N’thaniel, Tom. Cora zwi-
nęła się na podłodze głównego pomieszczenia, bo za bar-
dzo bała się spać na górze z  tymi nieszczęsnymi istotami. 
Przeklinała w duszy własną małostkowość, ale była wobec 
niej bezsilna. Patrzyła na ciemne kształty. Kominek, belki 
podtrzymujące poddasze, narzędzia zwisające z gwoździ na 
ścianach. Po raz pierwszy spędzała noc poza chatą, w której 
się urodziła. Sto kroków od niej, a jakby sto mil.

Wcielenie przez Avę w  życie następnego etapu planu 
pozostawało kwestią czasu. Musiała jeszcze zmagać się ze 
Starym Abrahamem. Stary Abraham wcale nie był stary, 
ale odkąd tylko nauczył się siedzieć, zachowywał się jak 
sędziwy mizantrop. Nie miał żadnych planów, ale chciał 
pozbawić Corę działki dla zasady. Dlaczego on i wszyscy 
inni mieli uznawać roszczenia dziewczynki tylko dlatego, 
że dawno temu tę ziemię skopała jej babka? Stary Abra-
ham nie poważał tradycji. Zbyt wiele razy go sprzedawa-
no, żeby coś takiego leżało mu na sercu. Kilkakrotnie, gdy 
Cora, chodząc na posyłki, go mijała, słyszała, jak namawia 
innych do redystrybucji jej działki. „Cała ta ziemia dla 
niej!” Całe trzy metry kwadratowe.

Potem przybył Blake. Tego lata Terrance Randall przejął 
obowiązki, przygotowując się do dnia, kiedy plantacja bę-
dzie należeć do niego i  brata. Kupił gromadę czarnuchów 
z  Karoliny Północnej i  Południowej. Było ich sześciu, ze 
szczepów Fanti i Mandigo, jeśli wierzyć handlarzowi, o cie-
le i usposobieniu przystosowanych przez naturę do ciężkiej 



pracy. Blake, Pot, Edward i  reszta stworzyli na ziemi Ran-
dallów własne plemię i nie wahali się sięgać po to, co do nich 
nie należało. Terrance Randall dał do zrozumienia, że to jego 
nowi ulubieńcy, a  Connelly zadbał, by wszyscy o  tym pa-
miętali. Uczyłeś się nie wchodzić im w drogę, kiedy mieli zły 
humor albo w sobotni wieczór, gdy wypili cały cydr.

Blake był mężczyzną wielkim jak dąb, karmionym po-
dwójnymi racjami, i prędko dowiódł, że Terrance Randall ma 
zmysł do inwestycji. Wystarczyło pomyśleć, ile zysku przy-
niosą same tylko dzieci takiego byka. Blake często urządzał 
zapasy z kompanami albo z każdym chętnym, wzniecał kurz 
i zawsze wychodził z tych pojedynków zwycięsko. Podczas 
pracy jego dudniący głos niósł się po polu, a wtedy nawet ci, 
co go nie cierpieli, nie mogli sobie odmówić i śpiewali razem 
z nim. Miał obmierzły charakter, ale głos wydawał z siebie 
taki, że robota szła.

Po kilku tygodniach węszenia i  oględzin północnej po-
łówki Blake uznał, że działka Cory to dobre miejsce, by przy-
wiązać psa. Słońce, wiatr, niedaleko. Kundel przyplątał się 
podczas wyprawy do miasta. Został przy Blake’u, kręcił się 
w pobliżu wędzarni, kiedy mężczyzna pracował, a w pełne 
ruchu noce Georgii obszczekiwał każdy hałas. Blake znał się 
trochę na stolarce – tym razem nie było to kłamstwo zmyślo-
ne przez handlarza dla podbicia ceny. Zbudował psu budę 
i  domagał się uznania. Komplementy dostawał szczere, 
gdyż buda wyszła ładna, równa i foremna. Miała drzwiczki 
na zawiasie, a na tylnej ściance wycięte otwory w kształcie 
słońca i księżyca.

–  Rezydencja jak się patrzy, co?  – zwrócił się Blake do 



Starego Abrahama. Po przybyciu na plantację polubił jego 
nieraz ożywczą szczerość.

–  Zacna robota. Łóżeczko tam wsadziłeś?
Blake uszył powłoczkę i wypchał ją mchem. Uznał, że ka-

wałek ziemi przed jego chatą to najlepsze miejsce na domek 
dla psa. Do tej pory Cora była dla niego niewidzialna, ale 
teraz, gdy pojawiała się w pobliżu, wychwytywał jej spoj-
rzenie, by ją ostrzec, że to się zmieniło.

Próbowała wykorzystać długi wdzięczności, jakie niektó-
rzy mieli wobec jej matki. Wszyscy ją jednak odtrącili. Tak 
jak Beau, szwaczka, którą Mabel opiekowała się w chorobie, 
kiedy zmogła ją gorączka. Oddawała jej własną kolację i kar-
miła łyżką, nakładając do drżących ust wywar z  zieleniny 
i kawałki jarzyn, dopóki dziewczyna wreszcie nie otworzyła 
oczu. Beau powiedziała, że spłaciła już ten dług z nawiązką, 
i kazała Corze wracać do Hobu. Cora przypomniała sobie, 
że Mabel zapewniła alibi Calvinowi, gdy zginęło parę na-
rzędzi ogrodniczych. Connelly, który chętnie sięgał po bicz, 
rozorałby mu plecy do mięsa, gdyby nie wymyśliła czegoś 
na jego obronę. To samo zrobiłby jej, odkrywszy, że kłamała. 
Cora zakradła się do Calvina po pracy: Potrzebuję pomocy. 
Przegonił ją ruchem ręki. Podobno Mabel nigdy nie odkryła, 
do czego użył tych narzędzi.

Pewnego dnia – wkrótce po tym, jak Blake objawił swe za-
miary – gdy Cora obudziła się o świcie, przemoc już się doko-
nała. Wyszła z Hobu, żeby zajrzeć do swego ogródka. Ranek 
był chłodny. Nad ziemią wisiały wilgotne białe smugi. Wresz-
cie zobaczyła: resztki tego, co byłoby jej pierwszą w tym roku 
kapustą, rzucone na kupę przy schodkach chaty Blake’a. Splą-



tane pnącza już obsychały. Ziemia została skopana i ubita, by 
stworzyć ładne podwórko pod budę, która stała pośrodku 
działki niczym wspaniała rezydencja w sercu plantacji.

Pies wystawił łeb przez otwór, jakby wiedział, że to jej 
teren, i chciał pokazać obojętność.

Blake wyszedł z  chaty i  skrzyżował ręce na piersiach. 
Splunął.

Kątem oka Cora widziała poruszających się ludzi. Cienie 
szeptów i  połajanek. Obserwowali ją. Jej matka zniknęła. 
Corę przenieśli do domu nieszczęścia i nikt nie przyszedł jej 
z pomocą. Teraz zaś ten osiłek trzy razy większy od niej zajął 
jej działkę.

Już wcześniej obmyślała strategię. W latach późniejszych 
zwróciłaby się do kobiet z Hobu albo do Lovey, ale to działo 
się dawniej. Jej babka ostrzegała ludzi, że rozłupie łeb każde-
mu, kto wejdzie na jej ziemię. Cora uważała, że to przesada. 
Jak w transie wróciła do Hobu i zdjęła siekierę ze ściany, sie-
kierę, na którą patrzyła, gdy nie mogła spać. Zostawił ją tam 
jakiś wcześniejszy mieszkaniec, który źle skończył w ten czy 
inny sposób, umarł na zapalenie płuc, rozpłatany biczem 
albo srając własnymi wnętrznościami na podłogę.

Wieść zdążyła się już rozejść, więc przed chatami kręcili 
się gapie, wyczekująco przekrzywiając głowy. Cora przeszła 
obok nich zgięta, jakby parła pod wiatr. Widok był tak dziw-
ny, że nikt jej nie zatrzymywał. Pierwszy cios rozbił dach 
budy. Pies zaskomlał, bo prawie ucięła mu ogon, i  uciekł 
do kryjówki pod chatą swojego pana. Drugi cios poważnie 
uszkodził lewą ściankę, a ostatni dopełnił dzieła.

Stała, dysząc. Z siekierą w obu dłoniach. Siekiera kołysała 



się w powietrzu, jakby Cora przeciągała linę z duchem, ale 
dziewczynka się nie zachwiała.

Blake zacisnął pięści i ruszył ku niej. Za nim jego chłopcy, 
prężąc muskuły. A  potem stanął. Prawda o  tym, co zaszło 
w owej chwili między tymi dwiema postaciami – młodym 
krzepkim mężczyzną i  szczupłą dziewczynką w  prostej 
sukience – zależała później od punktu widzenia. Zdaniem 
tych, co stali przy pierwszych rzędach chat, twarz Bla-
ke’a wykrzywiła się w grymasie zdziwienia i niepokoju, jak 
u  człowieka, który wdepnął między szerszenie. Ci stojący 
bliżej nowych chat widzieli, że wzrok Cory biega w tę i we 
w tę, jakby mierzyła spojrzeniem nadciągającą armię, a nie 
jednego człowieka. Armię, której była jednak gotowa sta-
wić czoło. Bez względu na perspektywę najważniejszy był 
komunikat, który jedno z nich przekazało swą miną i pozą, 
a drugie zrozumiało: Może i ze mną wygrasz, ale drogo cię 
to będzie kosztować.

Stali tak przez parę chwil, zanim Alice nie zadzwoniła 
na śniadanie. Nikt nie zamierzał rezygnować z  tłuczonych 
ziemniaków. Kiedy ludzie zeszli z pól, Cora posprzątała zruj-
nowaną działkę. Przytoczyła sobie klocek klonu cukrowego 
pozostały po czyjejś robocie, i odtąd stał się on jej ławeczką, 
na której siadywała, gdy tylko miała wolną chwilę.

Jeśli przed intrygami Avy Corze nie należało się miejsce 
w Hobie, to teraz już tak. Została jego najsłynniejszą miesz-
kanką i z najdłuższym stażem. Kalekich trudy pracy w koń-
cu wykańczały – działo się tak zawsze – a tych niespełna ro-
zumu sprzedawano tanio albo sami podrzynali sobie gardło. 
Puste miejsca zapełniały się szybko. Cora trwała. Hob był jej 



domem.
Drewno budy zużyła na opał. Wystarczyło, żeby ogrzać ją 

i resztę Hobu przez jedną noc, ale legenda towarzyszyła Corze 
przez resztę jej dni na plantacji Randallów. Blake z kolegami 
zaczęli snuć opowieści. Opisywał, że obudził się z drzemki 
za stajniami, a ona stała nad nim z tą siekierą, bełkocząc. Był 
świetnym imitatorem, więc sprzedawał tę historię gestami. 
Kiedy Corze zaczął rosnąć biust, Edward, najpaskudniejszy 
w  bandzie Blake’a, przechwalał się, że machała mu przed 
nosem sukienką, robiła lubieżne sugestie i  groziła, że go 
oskalpuje, jeśli jej odmówi. Młode kobiety szeptały między 
sobą, że widziały, jak podczas pełni księżyca wymyka się 
do lasu, gdzie spółkuje z osłami i kozami. Nawet ci, którzy 
niezbyt dawali wiarę tej ostatniej opowieści, umieli dostrzec, 
dlaczego warto, żeby ta dziwna dziewczyna nie cieszyła się 
poważaniem.

Kiedy stało się jasne, że Cora jest już kobietą, Edward, 
Pot i  dwóch parobków z  południowej połówki zaciągnęło 
ją za wędzarnię. Jeśli ktoś to widział albo słyszał, nie inter-
weniował. Kobiety z Hobu ją zszyły. Blake’a już wtedy nie 
było. Może spojrzawszy tamtego dnia w oczy Cory, odradził 
towarzyszom zemstę: Drogo was będzie kosztować. Ale go 
nie było. Uciekł trzy lata po tym, jak porąbała mu budę. Krył 
się na bagnach całymi tygodniami. To właśnie szczekanie 
kundla zdradziło patrolowcom jego położenie. Cora powie-
działaby, że dostał, na co zasłużył, gdyby nie to, że drżała na 
samą myśl o karze, która go spotkała.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
•  KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
•  EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
•  swiatksiazki.pl
•  empik.com
•  bonito.pl
•  taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

•  Virtualo
•  Publio
•  Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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