
LEE CHILD
Dwie kobiety. Obie służyły w amerykańskiej armii. Obie były na-
pastowane seksualnie przez kolegów. Obie poszły z tym do sądu 

i wygrały… I właśnie dlatego musiały zrezygnować z wojska. 

Obie znały Reachera. 

Obie znaleziono w ich łazienkach. Martwe. Zanurzone w farbie 
maskującej.

FBI tworzy portret psychologiczny zabójcy: inteligentny, samot-
nik, brutalna osobowość, samozwańczy obrońca prawa…

Do Reachera pasuje jak ulał.

Były oficer żandarmerii wojskowej szybko jednak oczyszcza 
się z podejrzeń i zaczyna pomagać grupie dochodzeniowej FBI  

w znalezieniu sprawcy.

W przeciwieństwie do Julii Lamarr, specjalistki od tworzenia 
portretów psychologicznych, Reacher nie podejrzewa, że chodzi 

o zemstę. Ale kolejne zabójstwo podważa jego teorię.

Cena sugerowana: 37,50 zł
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JACK REACHER
Imię i nazwisko: Jack Reacher
Narodowość: amerykańska
Urodzony: 29 października 1960 roku 
 w Berlinie
Charakterystyczne dane: 195 cm,  
99–110 kg, 127 cm w klatce piersiowej
Kolor włosów: ciemny blond
Kolor oczu: niebieski
Ubranie: kurtka 3XLT, długość nogawki  
mierzona od kroku 95 cm
Wykształcenie:  szkoły na terenie  
amerykańskich  baz wojskowych w Europie 
i na Dalekim Wschodzie, Akademia 
Wojskowa West Point
Przebieg służby:  13 lat w Żandarmerii 
Armii USA,  w 1990 roku zdegradowany  
ze stopnia majora  do kapitana, zwolniony  
do cywila w randze majora w roku 1997
Odznaczenia służbowe:  Srebrna Gwiazda, 
Medal za Wzorową Służbę, Medal Żołnierza, 
Legia Zasługi, Brązowa Gwiazda,  
Purpurowe Serce
Ostatni adres: nieznany
Czego nie ma:  prawa jazdy, dokumentu ze 
zdjęciem,  osób na utrzymaniu

Brytyjski pisarz, od 1998 r. mieszkający 
w Nowym Jorku. W 2009 r. wybrany na 
prezesa stowarzyszenia Mystery Writers 
of America. W Wielkiej Brytanii studio-
wał prawo, potem pracował w  teatrze 
i telewizji Granada. Zwolniony po 18 la-
tach w wyniku restrukturyzacji, zainwe-
stował w  karierę literacką. W  1997 r. 
ukazała się jego pierwsza powieść – Po-
ziom śmierci. Zdobyła Anthony Award za 
najlepszy debiut kryminalny i zapocząt-
kowała serię thrillerów ze wspólnym 
bohaterem, byłym żandarmem wojsko-
wym Jackiem Reacherem, do której  
należą m.in.: Echo w płomieniach, Siła 
perswazji, Jednym strzałem (zekrani-
zowane jako Jack Reacher z  Tomem  
Cruise’em w roli tytułowej), Elita zabój-
ców, Jutro możesz zniknąć, 61 godzin, 
Czasami warto umrzeć, Ostatnia spra-
wa, Nigdy nie wracaj (Tom Cruise pono w - 
nie wcielił się w Reachera w ekranizacji 
tej powieści), Zmuś mnie, Sto milionów 
dolarów czy Nocna runda.

leechild.com

„
Świetnie napisany, spójny, „prawdziwy” kryminał. Można się 

w niego zapaść… Poczucie humoru, zwięzła treść, piękne 
kobiety i... szybki mężczyzna, który nieraz prędzej podejmie 

decyzję, niż ją przemyśli, myśli później…
Lubimyczytać.pl
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Mówi się, że wiedza to potęga. Im więcej wiedzy, tym wię-
cej potęgi. Załóżmy, że znasz wygrywające numery loterii. 
Tak, wszystkie. Nie zgadywałeś, nie przyśniły ci się, po prostu 
wiesz, które wygrają. Co robisz? Biegniesz zagrać, nie? Skre-
ślasz je i, oczywiście, wygrywasz.

To samo, jeśli chodzi o akcje. Załóżmy, że wiesz, co pójdzie 
w górę. Nie chodzi o przeczucie, o wewnętrzne przekonanie. 
Nie mówimy o trendach, procentach, plotkach, cynku. Nie, 
mówimy o wiedzy! Prawdziwej, solidnej wiedzy. Powiedzmy, 
że masz tę wiedzę. Jak ją wykorzystujesz? Czy to nie oczywi-
ste? Dzwonisz do maklera. Kupujesz. Po jakimś czasie sprze-
dajesz i jesteś bogaty.

Tak samo jest z koszykówką. Z końmi. Ze wszystkim: z 
fut- bolem, hokejem, przyszłoroczną ligą baseballu, w ogóle z 
każdym sportem; jeśli możesz przewidzieć przyszłość, jesteś w 
domu. Żaden problem. I z Oscarami, i z Noblem, i z pierwszym 
śniegiem nadchodzącej zimy. Wszystkim.

Z zabijaniem też.
Załóżmy, że chcesz kogoś zabić. Jeśli chcesz kogoś za-

bić, z góry musisz wiedzieć, jak to zrobić. Nic w tym szcze-
gólnie trudnego, w końcu są sposoby, niektóre dobre, inne 
jeszcze lepsze. Większość ma swoje wady. Używasz zatem 
swojej wiedzy i wymyślasz coś nowego. Myślisz, myślisz, 
myślisz… i wreszcie wymyślasz coś doskonałego pod każ-
dym względem.



Wiele uwagi poświęcasz podstawom. Doskonała metoda to 
metoda trudna, więc najważniejsze jest drobiazgowe przygo-
towanie. Ale dla ciebie to kaszka z mleczkiem. Nie masz żad-
nych kłopotów z drobiazgowym przygotowaniem. Żadnych, 
nawet najmniejszych. Bo jak inaczej? Z twoją inteligencją? Z 
tak perfekcyjnym wyszkoleniem?

Wiesz, że prawdziwe problemy pojawią się po fakcie. Jak 
możesz zapewnić sobie bezkarność? Odpowiedź jest prosta: 
wiedza. Lepiej od wielu innych wiesz, jak pracują gliniarze. 
Ich służba nie ma dla ciebie tajemnic. Znasz szczegóły tej 
służby. Wiesz, czego szukają gliny, więc nie zostawiasz nicze-
go, co mogłyby znaleźć. Myślisz o tym wielokrotnie, raz za 
razem, bardzo precyzyjnie, bardzo dokładnie, bardzo ostroż-
nie. Tak ostrożnie, jak skreśla się numery na kawałku papieru, 
kiedy wie się z całą pewnością, że przyniosą fortunę.

Ludzie mówią, że wiedza to potęga. Im więcej wiedzy, tym 
więcej potęgi. Właśnie ona czyni cię najpotężniejszym czło-
wiekiem na świecie. Jeśli chodzi o zabijanie ludzi. I unikanie 
konsekwencji.

•  •  •

Życie polega na podejmowaniu decyzji, wydawaniu sądów 
snuciu, przypuszczeń i wreszcie nadchodzi moment, kiedy 
tak się do tego przyzwyczajasz, że podejmujesz decyzje, wy-
dajesz sądy i snujesz przypuszczenia, choć tak naprawdę nie 
jest ci to do niczego potrzebne. Zaczynasz zastanawiać się, 
„A co, jeśli…?”. Spekulować, co też byś zrobił, gdybyś stanął 
przed problemem, przed którym stoi ktoś inny. Wchodzi ci to 
w nawyk.

Dla Jacka Reachera to nie był nawyk, tylko wręcz nałóg. 
To z jego powodu siedział samotnie w restauracji, gapił się na 
plecy dwóch facetów przy stoliku odległym o jakieś pięć me-
trów i próbował rozstrzygnąć, czy powinien ich tylko ostrzec, 
czy też posunąć się nieco dalej i połamać im ręce.

Problem należał do dziedziny dynamiki. W tej chwili dyna-
mika miasta nakazywała, by nowiutka włoska knajpa w Tri-
bece, taka, jaką właśnie odwiedził, pozostawała praktycznie 



pusta do chwili, gdy opisze ją recenzent kulinarny „New York 
Timesa” albo gość z „Observera” spotka tam sławę spędza-
jącą w lokalu drugi wieczór z rzędu. Na razie nie zdarzyło 
się ani jedno, ani drugie, w restauracji ciągle było pustawo, 
co czyniło ją miejscem wręcz idealnym dla samotnego faceta, 
pragnącego zjeść kolację niedaleko mieszkania swojej dziew-
czyny, akurat dziś pracującej do późnego wieczora. Dynamika 
miasta. To ona sprawiła, że Reacher po prostu musiał tu być. 
I musieli tu być dwaj faceci, których obserwował. Ponieważ 
dynamika miasta nakazuje, by każde nowe, obiecujące przed-
sięwzięcie komercyjne wcześniej czy później doczekało się 
gości reprezentujących kogoś, kto zażąda trzystu dolców ty-
godniowo, za które skłoni się chłopców, by nie skorzystali z 
możliwości, jakie dają kije baseballowe i trzonki siekier.

Dwaj obserwowani przez Reachera faceci rozmawiali cicho 
ze stojącym przy barze właścicielem. Sam bar pełnił funkcje 
raczej symboliczne. Po prostu zagradzał jeden z rogów sali, 
tworząc przyjemny dla oka trójkąt ostrokątny o mniej więcej 
dwumetrowym boku. Nigdy nie miał pełnić funkcji praktycz-
nych, nigdy nie miał usiąść przy nim ktoś mający ochotę na 
drinka. Jego zadaniem było przyciągnąć wzrok. Był miejscem, 
gdzie trzymano butelki. Stały na szklanych półkach w trzech 
rzędach, odbijając się w lustrach. Najniższą półkę zajmowa-
ła kasa i terminal kart kredytowych. Właściciel był niskim, 
nerwowym człowieczkiem. Skulił się w wierzchołku trójką-
ta, przylgnął plecami do szuflady na gotówkę. Splótł ręce na 
piersiach, jakby się przed czymś bronił. Reacher siedział przy 
stoliku, ale widział oczy tego faceta. Rozbiegane, wyrażające 
coś pośredniego pomiędzy niedowierzaniem a paniką.

Sala była duża, może dwadzieścia na dwadzieścia metrów, 
idealnie kwadratowa. I wysoka na sześć, siedem metrów. Su-
fit zrobiono z tłoczonej blachy, lekko matowej. Sam budynek 
liczył sobie przeszło sto lat i pewnie używano go do wszyst-
kiego, co tylko można sobie wyobrazić. Niewykluczone, że 
zaczynał jako fabryka, okna miał wystarczająco duże i było 
ich wystarczająco wiele, by dopuścić światło do czegoś, co 
produkowano tu w czasach, gdy tutejsze domy wznosiły się 



najwyżej na pięć pięter. Potem zapewne został sklepem, może 
nawet salonem samochodowym. Z pewnością był na to wy-
starczająco wielki. A teraz stał się włoską restauracją. Nie taką 
z obrusami w czerwoną kratkę na stolikach i domowym so-
sem, ale taką, której sam prosty, lecz awangardowy wystrój 
kosztował ze trzysta tysięcy dolarów, a posiłkiem nazywano 
siedem, osiem ręcznie zwijanych pierożków ravioli. W ciągu 
czterech tygodni Reacher jadł tu dziesięć razy i zawsze wy-
chodził głodny, ale smak miały wystarczająco dobry, by chwa-
lił je ludziom, a to o czymś jednak świadczyło, bo nie nale-
żał do smakoszy. Nazywała się Mostro, co, o ile znał włoski, 
oznaczało „Potwór”. Nie był pewien, do czego miało się to 
odnosić, z pewnością nie do rozmiaru dań, stwarzało jednak 
pewien nastrój, a w ogóle całe wnętrze o ścianach częściowo 
z jasnego klonu, a częściowo białych, z akcentami matowego 
aluminium, z pewnością nie było odpychające. Pracowali tu 
ludzie sympatyczni i pewni siebie. Z doskonałej jakości gło-
śników wiszących wysoko pod sufitem płynęły dźwięki oper, 
puszczanych od początku do samego końca. Niefachowa opi-
nia Reachera brzmiała: tak oto rodzi się doskonała reputacja.

Ale owa doskonała reputacja rodziła się powoli. Oszczęd-
ny awangardowy wystrój dopuszczał umieszczenie zaledwie 
dwudziestu stolików w sali o powierzchni czterystu metrów 
kwadratowych, ale przez te cztery tygodnie z dwudziestu za-
jęte były najwyżej trzy naraz, a zdarzył się też wieczór taki, że 
całe półtorej godziny spędził samotnie jako jedyny klient. Dziś 
towarzyszyła mu para siedząca pięć stolików dalej. Naprzeciw 
siebie, bokiem do niego, po przeciwnych stronach stołu, zajęli 
miejsca mężczyzna i kobieta. Mężczyzna był średniego wzro-
stu, piaskowy: krótkie piaskowe włosy, całkiem przyzwoite 
wąsy, jasnobrązowy garnitur, brązowe buty, kobieta była chu-
da i ciemna, ubrana w żakiet i spódnicę. Oparta o nogę stołu, 
przy jej prawej stopie, stała torba z imitacji skóry. Oboje mie-
li jakieś trzydzieści pięć lat, wyglądali na przepracowanych, 
zmęczonych i nieco zaniedbanych. Widać było, że dobrze 
czują się w swoim towarzystwie, ale prawie się do siebie nie 
odzywali.



Za to faceci przy barze mieli sporo do powiedzenia. Co do 
tego nikt nie mógł mieć żadnych wątpliwości. Stali zgięci w 
pasie, opierali się łokciami o bar, mówili szybko i przekonują-
co twardo. Właściciel stał przy kasie, zgięty jak oni. Zupełnie 
jakby wszyscy trzej opierali się wiejącej przez salę wichurze. 
Goście byli wzrostu o wiele więcej niż średniego, obaj mieli 
na sobie identyczne ciemne wełniane płaszcza, dodające im 
szerokości w barkach; wyglądali w nich na jeszcze potężniej-
szych, niż byli w rzeczywistości. Reacher widział ich twarze 
w lustrach za butelkami alkoholu. Oliwkowa skóra, ciemne 
oczy. Nie byli Włochami, raczej Syryjczykami lub Libańczy-
kami, których arabską niechlujność wypełniły lata spędzone w 
Stanach. Pracowicie wyjaśniali punkt po punkcie. Ten po pra-
wej wykonywał szerokie gesty ręką; łatwo było zrozumieć, że 
przedstawiał zniszczenia, jakie może wyrządzić wśród butelek 
kij do baseballu. Potem machnął z góry w dół, demonstrował 
łatwość zniszczenia wszystkich półek. „Starczy jedno uderze-
nie, koleś”. Właściciel był bardzo blady, kątem oka raz po raz 
zerkał nas cenne półeczki.

Facet po lewej podciągnął rękaw płaszcza, postukał w ze-
garek i odwrócił się do wyjścia. Jego kumpel wyprostował się 
i ruszył za nim. Po drodze przeciągnął ręką po najbliższym 
stole, strącił z niego półmisek. Półmisek rozbił się na płytkach 
podłogi z głośnym trzaskiem, jakże niepasującym do unoszą-
cej się w powietrzu operowej muzyki. Piaskowy facet i to-
warzysząca mu kobieta znieruchomieli, spojrzeli w bok. Obaj 
intruzi powoli zmierzali do drzwi; szli z podniesionymi gło-
wami, pewni siebie. Reacher odprowadził ich wzrokiem, póki 
nie wyszli na ulicę.

Właściciel wyszedł zza baru. Przyklęknął, przesunął pal-
cem po odłamkach półmiska.

–  Wszystko w porządku?
Reacher nie skończył jeszcze zadawać pytania, a już uświa-

domił sobie, jak głupio brzmi. Właściciel tylko wzruszył ra-
mionami i przybrał żałosny wyraz twarzy z tych na każdą oka-
zję. Dłońmi zagarniał na kupkę odłamki porcelany. Reacher 
ześlizgnął się z krzesła, położył na podłodze serwetkę i me-



todycznie układał na niej okruchy półmiska. Odległa o pięć 
stolików para przyglądała mu się i na tym poprzestała.

–  Kiedy wrócą?
–  Za godzinę – odparł właściciel.
–  Ile chcieli?
Facet wzruszył ramionami. Uśmiechnął się gorzko.
–  Dostałem premię dla nowego klienta. Dwieście tygo-

dniowo teraz, czterysta, kiedy zacznie się prawdziwy ruch.
–  Będziesz płacił?
Właściciel posmutniał jak na zawołanie.
–  Gdybym miał wybierać, wolałbym jednak pozostać w biz-

nesie. Tylko że dwa rachunki w tygodniu raczej mi w tym nie 
pomogą.

Wąsaty gość i ciemna kobieta wpatrywali się w ścianę, ale 
słuchali, słuchali. Przez głośniki leciała aria w minorowej to-
nacji, diwa łkała cichym, żałosnym głosem.

–  Kim byli? – spytał Reacher. Cicho.
–  Włochami raczej nie. Ot, śmiecie.
–  Mogę skorzystać z telefonu?
Właściciel skinął głową.
–  Znasz otwarty do późna sklep z materiałami biurowymi?
–  Jest taki na Broadwayu, dwie przecznice stąd. Czemu py-

tasz? Masz do nich jakiś interes.
–  Właśnie. Jakiś interes. – Reacher skinął głową. Wstał z 

klęczek, przeszedł za bar. Nowiutki telefon stał obok nowiut-
kiej książki rezerwacji, wyglądającej tak, jakby ani razu jej 
jeszcze nie otworzono. Wybrał numer. Odczekał dwa uderze-
nia serca, póki słuchawki nie podniesiono półtora kilometra i 
czterdzieści pięter dalej.

–  Halo? – odezwał się kobiecy głos.
–  Cześć, Jodie – powiedział Reacher.
–  Cześć. Co u ciebie?
–  Kończysz już może?
W słuchawce usłyszał ciężkie westchnienie.
–  Nie. To robota na całą noc. Sprawa skomplikowana 

prawnie, a opinię chcą na wczoraj. Przepraszam.



–  Nic się nie martw. Mam coś do załatwienia, a potem chy-
ba wrócę do Garrison.

–  W porządku. Uważaj na siebie. Kocham cię.
Zdążył jeszcze usłyszeć szelest papierów i połączenie zo-

stało przerwane. Odłożył słuchawkę, wrócił do stolika. Pod 
spodkiem od filiżanki espresso zostawił czterdzieści dolarów. 
Ruszył w kierunku drzwi.

–  Powodzenia! – krzyknął na pożegnanie.
Właściciel, nadal tkwiący przy szczątkach półmiska, tylko 

lekko skinął głową, para przy odległym stoliku odprowadziła 
go wzrokiem. Reacher postawił kołnierz, poruszył ramionami 
poprawiając płaszcz, pozostawił za sobą operę. Przystanął na 
chodniku. Było po jesiennemu chłodno, wokół zapalonych la-
tarni błyszczały kręgi gęstniejącej mgły. Poszedł na wschód, 
w stronę Broadwayu. Wśród morza neonów szukał wzrokiem 
tego właściwego i odnalazł go; wąska wystawa oblepiona 
cenami wypisanymi na kawałkach świecącego kartonu przy-
ciętego w gwiazdki. Wszystkie towary przecenione, co mu 
bardzo odpowiadało. Kupił małą metkownicę oraz tubkę kle-
ju. Po czym skulił się, ciaśniej owinął płaszczem i poszedł na 
północ, do mieszkania Jodie.

Jego wóz z napędem na cztery koła stał w podziemnym ga-
rażu domu, w którym mieszkała. Wyjechał rampą, skręcił w 
Broadway na południe, a potem na zachód, z powrotem do 
restauracji. Podjechał blisko, spojrzał przez wielkie okna. Ha-
logenowe światła odbijały się od białej farby i jasnego drewna 
ścian. Klientów nie było, nikt nie siedział przy stolikach, a 
właściciel ukrył się za barem. Reacher odwrócił się, objechał 
przecznicę i zaparkował w niedozwolonym miejscu, u wylotu 
poprzecznej alejki, prowadzącej do kuchennego wyjścia. Wy-
łączył silnik, zgasił światła, usiadł wygodnie i czekał.

Dynamika miasta. Silniejsi terroryzują słabszych. Robili to 
od zawsze i będą robić w przyszłości, chyba że trafią na kogoś 
jeszcze silniejszego, mającego jakiś arbitralny, ludzki powód, 
by ich powstrzymać. Kogoś takiego jak Reacher, który prze-
cież nie miał żadnych prawdziwych powodów, żeby pomagać 



facetowi, bo ledwie go znał. Nie wchodziła tu w grę żadna 
logika. Nic nie załatwiał. Tu, w siedmiomilionowym mieście, 
setki silnych ludzi krzywdziło setki słabych. Może nawet ty-
siące. Właśnie teraz, w tej chwili. Nie miał zamiaru ich szu-
kać. Nie miał zamiaru organizować jakiejś wielkiej kampanii, 
lecz nie zamierzał pozwolić, żeby coś takiego działo się przed 
jego nosem. Nie mógł tak po prostu odwrócić się i odejść. To 
by nie było w jego stylu.

Wyjął z kieszeni metkownicę. Wystraszyć tych dwóch to 
była tylko połowa roboty. Chodziło przede wszystkim o to, 
żeby się im wydawało, że wiedzą, kto ich wystraszył. Zatro-
skany obywatel występujący samotnie w imieniu jakiegoś 
właściciela restauracji to nic, zero, choćby na początku był 
bardzo dzielny i skuteczny. Nikt nie boi się samotnego obywa-
tela, bo można go załatwić w kilku albo kilkunastu, a poza tym 
wcześniej czy później samotny zatroskany obywatel umiera 
albo się wyprowadza, albo po prostu przestaje go to wszystko 
obchodzić. Wrażenie robi wyłącznie organizacja.

Uśmiechnął się, przyjrzał metkownicy i postanowił spraw-
dzić, jak działa. Dla próby wypisał własne nazwisko, oderwał 
kawałek taśmy, przyjrzał mu się uważnie. REACHER. Siedem 
liter wybitych na biało na plastikowej wstążce, długiej na dwa 
i pół centymetra, może o włos dłuższej. No, to metka na pierw-
szego faceta będzie miała ze trzynaście centymetrów, a na dru-
giego ponad dziesięć. Idealny rozmiar. Reacher się uśmiechnął. 
Wydrukował dwa napisy, położył je obok siebie na siedzeniu 
pasażera. Metkownica drukowała na taśmie klejącej zabezpie-
czonej od spodu paskiem papieru, ale potrzebował czegoś lep-
szego i dlatego kupił klej. Otworzył mała tubkę, przekłuł me-
talizowaną folię plastikowym szpikulcem, przycisnął ją lekko, 
wypełniając końcówkę. Był gotów. Schował taśmę i tubkę do 
kieszeni, wysiadł z samochodu, ukrył się w cieniu i marznąc, 
czekał.

Dynamika miasta. Matka Reachera bała się miasta. Jej 
strach stał się częścią wpojonych synowi nauk. Powtarza-
ła mu, że to „niebezpieczne miejsce”. Że na każdym kroku 
spotyka się „twardych, przerażających facetów”. On sam był 



wprawdzie twardym chłopakiem, ale jako nastolatek wierzył 
w każde jej słowo i ufał mu bezgranicznie. Szybko zoriento-
wał się, że mama ma rację, że ludzie na ulicach boją się, nie 
chcą, żeby zwracano na nich uwagę. Trzymają się z dala od 
niego, wolą przejść na drugą stronę ulicy, byle się do niego 
nie zbliżyć. Robili to w sposób jawny, przez długi czas był 
pewien, że jakiś twardy, przerażający facet idzie tuż za nim, że 
czuje na karku jego oddech. Aż w pewnej chwili uświadomił 
sobie, że nie, że to on jest taki przerażający, że jego się boją. 
Było to jak objawienie. Przyjrzał się swojemu odbiciu w szy-
bach wystawowych i zrozumiał, dlaczego tak się dzieje. Prze-
stał rosnąć, gdy miał piętnaście lat, metr dziewięćdziesiąt pięć 
wzrostu i ważył sto kilogramów. Gigant. Jak większość nasto-
latków w owych czasach ubierał się w stylu włóczęgi. Wpo-
jone mu przez matkę ostrzeżenie odbijało się w jego twarzy i 
oczach, nieruchomych, obojętnych. Boją się mnie. Ta myśl go 
rozbawiła, uśmiechał się, a wtedy ludzie ustępowali mu z dro-
gi jeszcze szybciej. W jednej chwili dowiedział się, że miasto 
to miejsce jak każde inne i że na jednego człowieka, którego 
powinien się obawiać, wypada dziewięciuset dziewięćdziesię-
ciu obawiających się jego. Używał tej wiedzy jako taktyki, a 
spokojna pewność siebie w ruchach i spojrzeniu podwoiła wy-
wierany przez niego efekt. Po prostu dynamika miasta.

W pięćdziesiątej piątej minucie wyczekiwania wyszedł z 
cienia. Stanął na rogu i oparł się o ścianę budynku restauracji. 
Nadal czekał. Znów słyszał operę; najcichszy szept muzyki, 
docierający przez pobliską szybę. Na ulicy hałasowały wpa-
dające w kolejne dziury w jezdni samochody. Po przeciwnej 
stronie na rogu znajdował się bar, wentylacja działała na pełny 
regulator, bardzo hałaśliwie, mgła unosiła się wprost w blask 
neonów. Było zimno, ludzie przemykali chodnikami z nosami 
wtulonymi w szaliki. Reacher stał nieruchomo, oparty ramie-
niem o ścianę, z rękami w kieszeniach, przyglądając się płyną-
cemu w jego stronę ruchowi ulicznemu.

Dwaj faceci pojawili się o czasie. Przyjechali czarnym 
mercedesem. Zaparkowali przy sąsiedniej przecznicy jednym 
kołem na chodniku, zgasły światła, przednie drzwi otworzyły 



się jak na komendę. Jak na komendę wysiedli, otoczeni powie-
wającymi połami szerokich płaszczy, otworzyli tylne drzwi, 
chwycili leżące na tylnym siedzeniu kije baseballowe. Scho-
wali je pod płaszczami, zatrzasnęli drzwi, rozejrzeli się, ru-
szyli przed siebie. Mieli do przejścia dziesięć metrów chodni-
kiem, przez ulicę, i kolejne dziesięć metrów do celu. Poruszali 
się swobodnie; wielcy, pewni siebie faceci idący swobodnym, 
długim krokiem.

Reacher odkleił się od ściany. Spotkał się z nimi, kiedy 
wchodzili na krawężnik.

–  W alejce, panowie – powiedział.
Z bliska przedstawiali się rzeczywiście imponująco. Jako 

para wyglądali tak, jakby w pełni dorośli do sytuacji. Byli 
młodzi, nieco przed trzydziestką. I potężni, nabici twardym 
ciałem, które nie do końca jest mięśniami, choć nieźle spełnia 
ich funkcję. Szerokie szyje, jedwabne krawaty, koszule i gar-
nitury kupione z pewnością nie z katalogu. Kije trzymali za 
główki przy lewym boku, przez kieszenie płaszczy.

–  Kim do diabła jesteś? – spytał ten po prawej.
Reacher obrzucił go krótkim spojrzeniem. Pierwszy, który 

się odzywa, jest w grupie osobnikiem dominującym, a w sytu-
acji jeden na dwóch tego dominującego załatwia się najpierw.

–  Kim do diabła jesteś?
Reacher zrobił krok w lewo i odwrócił się nieco, blokując 

chodnik, kierując ich w alejkę.
–  Kierownik finansowy – powiedział. – Chcecie forsy? 

Mogę ją wam załatwić.
Facet zastanawiał się przez chwilę, a potem skinął głową.
–  W porządku, ale pieprzyć alejkę. Załatwimy to w środku.
Reacher pokręcił głową.
–  To nielogiczne, przyjacielu. Płacimy ci za to, żebyś trzy-

mał się z dala od restauracji. Od tej chwili zaczynając. Zgoda?
–  Masz forsę?
–  Jasne. Dwieście dolców.
Stanął przed nim i poprowadził ich w alejkę. Powitała go 

para, buchająca z kuchennych wentylatorów. Pachniała wło-
ską kuchnią. Deptał śmiecie i gruby żwir, echo jego kroków 



odbijało się od ścian ze starej cegły. Zatrzymał się i obrócił; 
zniecierpliwiony facet, mocno zdziwiony tym, że nie idą za 
nim. Widział ich sylwetki na tle czerwonej poświaty uliczne-
go światła, które dla przechodniów lada chwila miało zmienić 
się na zielone. Widział, że spojrzeli najpierw na niego, a po-
tem na siebie nawzajem. No i ruszyli naprzód, ramię w ramię. 
Weszli w alejkę. Nie musieli się niczym przejmować. Wielcy, 
pewni siebie faceci, kije baseballowe pod płaszczami, dwóch 
na jednego. Reacher odczekał moment i w jednej chwili prze-
kroczył ukośną granicę między światłem i cieniem. I znów 
się zatrzymał. Usunął się na bok, jakby chciał, żeby go wy-
przedzili. Prosta grzeczność. A oni podeszli bliżej. Powoli, 
lecz jednak.

Faceta po prawej Reacher uderzył łokciem w skroń. Zgod-
nie z wymaganiami biologii. Najogólniej mówiąc, ludzka 
czaszka jest twardsza od ludzkiej pięści. Jeśli dojdzie do ich 
zderzenia, ucierpi przede wszystkim pięść. Łokieć jest lepszy. 
A skroń jest lepsza od czoła czy potylicy. Ludzki mózg jest 
w stanie znieść przesunięcie przód–tył dziesięciokrotnie lepiej 
niż przesunięcie na boki. Z jakiś skomplikowanych ewolucyj-
nych powodów. No więc łokieć, no i skroń. Cios był mocny, 
krótki, dobrze zadany, ale trafiony jeszcze dobrą sekundę stał 
na gumowych nogach. Potem puścił kij, który przeleciał przez 
płaszcz i uderzył główką w beton alejki z donośnym łupnię-
ciem. Reacher uderzył po raz drugi, tym samym łokciem, w to 
samo miejsce. Ten sam trzask. Facet padł, jakby ktoś otworzył 
mu pod nogami zapadnię.

Jego kumpel prawie wyrobił się w czasie. Złapał kij prawą 
ręką, potem lewą. Zdołał wyciągnąć go spod płaszcza, nawet 
się nim zamachnąć, ale popełnił błąd, który popełnia więk-
szość ludzi: odciągnął kij o wiele za daleko i o wiele za nisko. 
Zamierzał uderzyć z wielką siłą w środek ciała przeciwnika. 
Nie powinno się tego robić z dwóch powodów. Wielki zamach 
zabiera wiele czasu, a przed uderzeniem w środek ciała łatwo 
się obronić. Lepiej mierzyć albo wyżej, w głowę, albo niżej, 
w kolana.

Sposobem na skuteczne uniknięcie ciosu kijem basebal-



lowym jest skrócenie dystansu do atakującego możliwie jak 
najwcześniej. Siła uderzenia jest wynikiem masy samego kija 
pomnożonego przez przyśpieszenie, jakie mu się nadaje. Pro-
sta matematyka. Pęd to z kolei iloczyn masy prędkości. Na 
masę kija niewiele da się poradzić, kij będzie ważył dokład-
nie tyle samo niezależnie od tego, gdzie go się zaniesie. No 
więc trzeba oddziałać na prędkość. Trzeba zbliżyć się do wy-
konującego zamach i przejąć inicjatywę dokładnie w chwili, 
w której ten zamach się kończy. Kiedy kij dopiero zaczyna 
przyspieszać. Kiedy ciągle jeszcze porusza się bardzo powoli. 
To dlatego wielki zamach jest złym pomysłem. Im bardziej się 
odchylisz, tym później zaczniesz nadawać mu przyspieszenie. 
Tracisz czas.

Reacher był jakieś ćwierć metra od przyspieszającego kija. 
Obserwował jak zatacza łuk, po czym złapał go obiema dłońmi 
nisko, przed własnym brzuchem. Ćwierć metra nic nie daje, już 
klaps jest gorszy. No i pęd, jaki stara się nadać broni ktoś nią 
walczący, staje się bronią, której można użyć przeciwko niemu. 
Reacher obrócił się, szarpnął kijem, poderwał w górę jego rącz-
kę, pozbawił faceta równowagi i kopnął go w kostkę. Wyrwał 
mu kij. Dźgnął. Dźgnięcie to doskonały pomysł, w odróżnieniu 
od uderzenia. Facet padł na kolana, walnął głową w mur restau-
racji. Reacher kopnął go jeszcze w plecy, przykucnął przy nim, 
przycisnął mu gardło kijem, przydepniętym z cieńszej strony, 
ściskanym prawą ręką od tej grubszej. Lewą ręką dokonał prze-
szukania. Zdobył pistolet powtarzalny, gruby portfel i komórkę.

–  Od kogo jesteście? – spytał.
–  Od pana Petrosjana – sapnął facet.
Nazwisko nic mu nie mówiło. No, owszem, słyszał o ra-

dzieckim szachiście Petrosjanie i niemieckim czołgiście z 
ostatniej wojny, Petrosjanie, ale żaden z nich nie zajmował się 
wymuszeniami w Nowym Jorku.

Uśmiechnął się z niedowierzaniem.
–  Petrosjana? To chyba jakiś żart!
Dopilnował, by jego głos brzmiał odpowiednio kpiąco, jak-

by z całego spektrum przerażających rywali, spośród wszyst-
kich, którzy przyszli mu do głowy, ten był tak nieważny i ma-



lutki, że praktycznie niewidzialny.
–  Kpisz sobie, co? Petrosjan? Czy on oszalał?
Pierwszy z napastników zaczął się poruszać. Poruszał rę-

kami i nogami, przesuwał je, szukał dla nich oparcia. Reacher 
na chwilę przycisnął kij, a potem oderwał go od szyi drugiego 
faceta i przyłożył pierwszemu w czubek głowy. Kij wrócił na 
miejsce w półtorej sekundy. Drugi facet zaczął się dławić pod 
ciężarem drewna na szyi, pierwszy leżał bezwładnie. Nie tak, 
jak w kinie. Trzy uderzenia w łeb i nikt nie będzie walczył 
dalej, tylko przez tydzień rzygał. I z trudem utrzymywał się 
na nogach.

–  Mamy wiadomość dla pana Petrosjana – powiedział ci-
cho Reacher.

–  Jaką? – sapnął ten nadal przytomny.
Reacher znów się uśmiechnął.
–  Ty jesteś wiadomością. – Sięgnął do kieszeni po metki i 

klej. – A teraz… ani drgnij.
Drugi facet ani drgnął. Pomacał się po szyi, to wszystko. 

Reacher zdarł z folii pasek papieru zabezpieczający warstwę 
kleju, dodał grubo kleju z tubki i przylepił metkę na czole le-
żącego. Przesunął po niej palcem dwukrotnie, mocno.

Na metce widniał napis: „Mastro’s już ma ochronę”.
–  Ani drgnij – powtórzył.
Zabrał kij, podszedł do pierwszego, nieprzytomnego faceta. 

Złapał go za włosy, odwrócił jego twarz i nie szczędząc kleju, 
jemu też nalepił na czoło metkę, tym razem z napisem „Nie 
opłaci się wam wojna o terytorium”. Jemu też sprawdził kie-
szenie, z niemal identycznym skutkiem: powtarzalny pistolet, 
portfel, komórka. Plus kluczyki do mercedesa. Odczekał, aż 
facet znów zaczął się ruszać, po czym spojrzał na jego kum-
pla. Prawie udało mu się podnieść, w każdym razie klęczał i 
próbował zdrapać metkę.

–  Nie zejdzie – poinformował go uprzejmie. – A jeśli na-
wet, to zabierze ze sobą sporo skóry. Najpierw przekażcie 
wyrazy uszanowania panu Petrosjanowi, potem jedźcie do 
szpitala.

Odwrócił się i resztę kleju wycisnął na dłonie pierwszego 



faceta. Przycisnął je do siebie, odczekał dziesięć sekund. Che-
miczne kajdanki. Złapał go za kołnierz, podniósł, przytrzymał 
i czekał, aż przypomni sobie, co to znaczy stać. Kluczyki rzu-
cił drugiemu facetowi.

–  Zdaje się, że tobie przyszło prowadzić – powiedział. – 
Wynocha stąd.

Facet po prostu stał, patrząc to w prawo, to w lewo. Reacher 
pokręcił głową.

–  Nawet o tym nie myśl. Bo wyrwę ci uszy i dam do zeżar-
cia – ostrzegł. – I jeszcze jedno: nie wracajcie tu. Nigdy. Albo 
wyślemy kogoś znacznie gorszego ode mnie. W tej chwili je-
stem waszym najlepszym przyjacielem. Rozumiecie? Czy wy-
raziłem się wystarczająco jasno?

Facet pogapił się na niego jeszcze chwilę, po czym ostroż-
nie skinął głową.

–  No, to w drogę.
Ten ze sklejonymi dłońmi nie bardzo mógł się poruszać. 

Właściwie to nawet nie mógł. Drugi miał poważny problem 
z udzieleniem mu pomocy. Brakowało mu wolnego ramienia. 
Przez sekundę zastanawiał się, co robić, a potem przykucnął. 
Wyprostował się pomiędzy zlepionymi rękami, praktycznie 
wziął kumpla na barana. Powoli ruszył przed siebie, przysta-
nął przy wyjściu z alejki; płaska sylwetka rzucona na tło ulicz-
nych świateł, zgarbił się jeszcze bardziej, skręcił i znikł.

Reacher został z dwoma berettami M9 w ręku. Dziewię-
ciomilimetrowymi, wojskowymi. Nosił identyczną broń przez 
trzynaście długich lat. W M9 numer seryjny tłoczony jest na 
aluminiowej ramie, zaraz pod słowami Pietro Beretta wygra-
werowanymi na zamku. Numery obu pistoletów zatarto. Ktoś 
użył pilnika z okrągłym czubkiem, pracując nim w kierunku od 
lufy do osłony spustu. Niezbyt elegancki kawałek roboty. Oba 
magazynki były pełne, lśniły miedzią amunicji Parabellum. 
Rozłożył beretty w ciemności. Magazynki, zamki i pociski 
wylądowały w pojemniku na śmiecie stojącym przy drzwiach 
kuchennych. Resztę rzucił na ziemię, nasypał do środka żwiru 
i ściągał spusty raz za razem, póki nie zatarł mechanizmów. 
One też powędrowały do śmieci. Telefony zmiażdżył kijami 



baseballowymi i zostawił, gdzie leżały.
W portfelach znajdowały się karty kredytowe, prawa jaz-

dy i gotówka, w sumie ze trzysta dolców. Gotówkę schował 
do kieszeni, portfele kopnął w kąt. Potem wyprostował się, 
odwrócił i wyszedł uśmiechnięty na ulicę. Rozejrzał się. Ani 
śladu czarnego mercedesa. Wóz znikł. Wrócił do opustoszałej 
restauracji. Orkiestra grała donośnie, tenor zbierał siły przed 
heroicznym wysokim C. Właściciel siedział za barem zamy-
ślony. Podniósł wzrok. Tenor dopiął swego, a skrzypce, wio-
lonczele i kontrabasy natychmiast pospieszyły jego tropem. Z 
pliku dolców Reacher wyjął dziesiątkę i rzucił ją za bar.

–  To za półmisek, który stłukli – wyjaśnił. – Zmienili zdanie.
Właściciel popatrzył na dychę bez słowa. Reacher odwrócił 

się i wyszedł. Zobaczył parę z restauracji. Stała po przeciwnej 
stronie ulicy i patrzyła w jego kierunku: wąsaty facet i ciemna 
kobieta z teczką. Stali otuleni płaszczami i gapili się na niego. 
Podszedł do terenówki, otworzył drzwi, wsiadł, włączył silnik. 
Obejrzał się przez ramię, sprawdzając, czy może włączyć się 
do ruchu. Nadal się gapili. Ruszył. Dodał gazu. Przy następnej 
przecznicy spojrzał w lusterko. Ciemna kobieta z teczką ze-
szła z chodnika i wyciągnęła szyję. Gapiła się.

A potem znikła za kurtyną neonowego blasku i już jej nie 
widział.


