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Prolog

Widz¢ mojego ojca z topata.

Po twarzy sptywaja mu lzy. Straszny, gardtowy szloch
wyrywa si¢ z jego piersi i ust. Podnosi 1 wbija topatg. Jej
ostrze tnie ziemig, jakby byta wilgotnym ciatem.

Mam osiemnascie lat i to jest moje najzywsze wspomnienie
ojca — w tych lasach, z tg topata. Nie wie, Ze go obserwuje.
Chowam si¢ za drzewem, podczas gdy on kopie. Robi to
w$ciekle, jakby ziemia rozgniewata go i teraz si¢ na niej mscit.

Jeszcze nigdy nie widziatem ojca placzacego — nie, kiedy
umarl jego ojciec, nie wtedy, gdy moja matka uciekla i nas
zostawila, a nawet nie wtedy, gdy dowiedzial si¢ o mojej
siostrze, Camille. Jednak teraz ptacze. Nie wstydzi si¢ lez.
Splywaja strumieniami po jego twarzy. Lkanie odbija si¢
echem wérod drzew.

Po raz pierwszy podgladam go w taki sposob. W soboty
przewaznie udaje, ze jedzie na ryby, ale nigdy tak naprawde
w to nie wierzylem. Zawsze wiedziatem, ze to miejsce, to
okropne miejsce, jest skrywanym celem jego podrézy.

Poniewaz czasem jest rowniez moim.

Stoje za drzewem i obserwuje go. Zrobig¢ to jeszcze osiem
razy. Nigdy mu nie przerwe, nigdy si¢ nie pokaze. Sadzg, ze
on nie wie, ze tu jestem. Prawde mowigc, jestem tego pewien.
Az pewnego dnia, idagc do samochodu, ojciec spoglada na
mnie suchymi oczami i mowi:



— Nie dzis, Paul. Dzisiaj pojade tam sam.

Patrze, jak odjezdza. Udaje si¢ w te lasy po raz ostatni.

Na tozu s$mierci, dwadziescia lat pozniej, ojciec bierze
mnie za reke. Jest odurzony. Jego dtonie sg szorstkie i twarde.
Uzywat ich przez cale zycie — nawet w lepszych czasach w
kraju, ktorego juz nie ma. Jest jednym z tych twardych ludzi,
ktorych skora jest spieczona i gruba, wyglada jak skorupa
z6twia. Okropnie cierpi, ale nie roni tez.

Po prostu zamyka oczy i jakos to znosi.

Przy ojcu zawsze czuj¢ si¢ bezpiecznie, nawet teraz,
chociaz jestem juz dorosty i tez mam dziecko. Trzy miesiace
temu, kiedy jeszcze byt silny, poszlismy do baru. Wywigzata
si¢ bojka. Ojciec zastonil mnie swoim cialem, gotowy zalatwi¢
kazdego, kto si¢ do mnie zblizy. Nadal. Tak wlasnie jest.

Patrze na niego, lezy na t6zku. Mysle o tamtych dniach
w lasach. Mysle o tym, jak kopal, jak w koncu przestal, jak
sadzitem, ze zrezygnowat po tym, jak odeszta moja matka.

— Paul?

Ojciec nagle si¢ ozywia.

Chce prosi¢ go, zeby nie umieral, ale to nie byloby w
porzadku. Juz przez to przechodzitem. To nie pomaga.
Nikomu.

— W porzadku, tato — mowie. — Wszystko bedzie dobrze.

Nie uspokaja si¢. Probuje usig$¢. Chce mu pomoc, ale mnie
odpycha. Spoglada mi gtgboko w oczy i widzg, ze mysli jasno,
cho¢ moze jest to jedna z tych rzeczy, ktore sobie wmawiamy,
kiedy nadchodzi koniec. Ostatnie zludzenie.

Roni jedna 1z¢. Patrze, jak powoli sptywa po jego policzku.

— Paul — méwi do mnie moj ojciec, nadal z wyraznym
rosyjskim akcentem — musimy ja odnalez¢.

— Odnajdziemy, tato.

Znow spoglada mi w twarz. Kiwam gltowa, jednak nie
sadze, zeby oczekiwat potwierdzenia. Po raz pierwszy mysle,
7e spodziewa si¢ poczucia winy.

— Czy wiedziate$? — pyta ledwie styszalnym glosem.

Czuje, ze caly drze, ale nie mrugam, nie odwracam oczu.



Zastanawiam sie¢, co widzi, w co wierzy. Nigdy si¢ tego nie
dowiem.

Poniewaz wtedy, wlasnie wtedy, moj ojciec zamyka oczy
i umiera.



Rozdziat 1

Trzy miesigce pozniej

Siedzialem w sali gimnastycznej szkoty podstawowe;,
patrzac, jak moja szescioletnia corka Cara nerwowo kroczy
po rownowazni, znajdujacej si¢ okoto dziesieciu centymetrow
nad ziemia, a za niecala godzing miatem zobaczy¢ twarz
cztowieka, ktory zostal brutalnie zamordowany.

Co nie powinno nikogo szokowac.

Z biegiem lat dowiedziatem si¢ — w sposéb najokropniejszy
z mozliwych — ze linia miedzy zyciem a $miercig, miedzy
nadzwyczajng uroda a odpychajaca brzydota, migdzy
niewinng rozmowa a rozlewem krwi, jest bardzo cienka.
Wystarczy moment, zeby ja przekroczyé. W jednej chwili
zycie wydaje si¢ sielankg. Jeste§ w miejscu tak niewinnym,
jak sala gimnastyczna szkoty podstawowej. Twoja coreczka
stawia niepewne kroki. Jej glos drzy. Ma zamknigte oczy.
Widzisz twarz jej matki, sposob, w jaki zamykata oczy i
usmiechala sig, i przypominasz sobie, jak cienka jest ta linia.

— Cope?

To byt glos mojej szwagierki Grety. Odwrocitem si¢ do
niej. Greta jak zwykle spojrzata na mnie z troska. Uspokoitem
ja uémiechem.

— O czym myslale$? — szepneta.

Wiedziata. Pomimo to sktamatem:

— O kamerach wideo.

— O czym?



Wszystkie sktadane krzesta zajmowali inni rodzice. Statem
z tylu, z zatozonymi za plecy rgkami, oparty o cementowg
$ciang. Nad wejsciem wisiat regulamin, a tu i 6wdzie takie
irytujaco madre motywujace aforyzmy jak: ,,Nie mow mi, ze
niebo jest granicg, skoro sg $lady stop na Ksiezycu”. Stoliki
$niadaniowe byly zlozone. Opartem si¢ o jeden, poczulem
chiod stali. Sale gimnastyczne podstawowek nie zmieniajg
si¢, kiedy sie starzejemy. Po prostu wydaja si¢ mniejsze.

Wskazatem rodzicow.

— Tu jest wigcej kamer wideo niz dzieci.

Greta skingta glowa.

— A rodzice filmujg wszystko. Dostownie wszystko. Co
oni z tym robig? Czy kto$ naprawde oglada to od poczatku
do konca?

— Ty nie?

— Wolalbym urodzi¢.

Styszac to, usmiechneta sig.

— Nie — powiedziata. — Nie wolatbys.

— Dobrze, w porzadku, moze nie, lecz czyz wszyscy nie
jesteSmy pokoleniem MTV? Szybkie cigcia. Rézne katy.
Tymczasem takie zwyczajne filmowanie, zeby podzniej
meczy¢ tym Bogu ducha winnych przyjaciot lub krewnych. ..

Otworzyty si¢ drzwi. Gdy tylko ci dwaj mezczyzni
weszli na sale, natychmiast rozpoznalem w nich gliniarzy.
Nawet gdybym nie miat sporego doswiadczenia — jestem
prokuratorem okregowym Essex County, obejmujacego
pelne przemocy miasto Newark — wiedzialbym. Telewizja
czasem nie klamie. Na przyklad pokazujac sposéb, w jaki
ubiera si¢ wigckszo$¢ policjantow — ojcowie rodzin z bogatego
przedmiescia Ridgewood tak si¢ nie ubieraja. Nie zakladamy
garnituréw, idac zobaczy¢, jak nasze dzieci probuja sit w
gimnastyce artystycznej. Nosimy sztruksowe lub dzinsowe
spodnie i kamizelki w serek na bawekianych podkoszulkach.
Ci dwaj faceci mieli na sobie Zle uszyte brazowe garnitury, a
ich braz przypominat mi kawalki drzewa rozlupanego przez
piorun.



Nie u$miechali si¢. Omietli wzrokiem salg. Znatem
wigkszo$¢ policjantow w okolicy, ale nie tych. To mnie
zaniepokoito. Co$ byto nie tak. Oczywiscie wiedzialem, ze
nie zrobitem nic zlego, a mimo to czulem to niepokojace
sciskanie w dotku — cztowieka niewinnego, a jednak majacego
poczucie winy.

Moja szwagierka Greta i jej maz Bob maja troje dzieci.
Ich najmtodsza coérka, Madison, ma szes¢ lat i chodzi do tej
samej klasy co Cara. Po $mierci mojej zony Jane — siostry
Grety — przeniesli si¢ do Ridgewood. Greta twierdzi, ze i tak
zamierzali to zrobi¢. Watpi¢. Jestem im jednak tak wdzigczny,
ze tego nie kwestionuje. Nie wyobrazam sobie, co bym bez
nich zrobit.

Zwykle inni ojcowie stoja ze mng z tyhu, lecz ze wzgledu
na por¢ dnia przyszto ich niewielu. Matki — oprdécz jednej,
gniewnie spogladajacej na mnie znad kamery wideo,
poniewaz ustyszala moja tyrade o domorostych filmowcach
— uwielbiajag mnie. A raczej nie mnie, tylko moja historie.
Moja zona umarta przed piecioma laty, a ja sam wychowuje
coreczkg. W miasteczku sg inni samotni rodzice, gldwnie
rozwiedzione matki, lecz mnie traktuje si¢ ulgowo. Jesli
zapomn¢ podpisa¢ dzienniczek, spézni¢ si¢, by odebrac
corke albo zostawie jej $niadanie w szatni, inna matka Iub
kto$ z personelu natychmiast spieszy mi z pomocg. Uwazaja
moja meska bezradno$é za pociggajgca. Jesli ktoras z tych
rzeczy przydarzy si¢ samotnej matce, inne spogladaja na nig z
pogarda, uwazajac, ze jest nieudolna.

Dzieci nadal balansowaly lub chwialy sig, zalezy jak na
to patrze¢. Ja patrzytem na Care. Potrafila si¢ skupi¢ i niezle
sobie radzita, ale podejrzewatem, ze po ojcu odziedziczyla
stabg koordynacj¢ ruchowa. Dzieciom pomagaty dziewczeta
z licealnej druzyny gimnastycznej. Byly znacznie
starsze, zapewne siedemnasto- lub osiemnastoletnie. Ta,
ktora asekurowata Car¢ przy probie przewrotu w przod,
przypominata mi mojg siostr¢. Moja siostra Camille umarta,
bedac mniej wiecej w jej wieku, i media nigdy nie pozwolity



mi o tym zapomnie¢. Moze to dobrze.

Moja siostra bylaby teraz dobrze po trzydziestce, tak jak
wickszo$¢ tych matek. Dziwnie jest mys$le¢ o tym w ten
sposob. Zawsze widzg Camille jako nastolatke. Trudno ja
sobie wyobrazi¢, gdzie bylaby — gdzie powinna byc¢ teraz
— siedzaca na jednym z tych sktadanych krzeset, z ghupio
szczg$liwym matczynym us$miechem na twarzy, filmujaca
bez konca swoja pocieche. Zastanawiam si¢, jak wygladataby
dzisiaj, ale zawsze widze tylko nastolatke, ktéra umarta.

Moze si¢ wydawac, ze mam obsesj¢ Smierci, lecz jest
ogromna réznica pomiedzy zamordowaniem mojej siostry
a przedwczesng $miercig mojej zony. Ta pierwsza, siostry,
kierowata mng, kiedy wybieralem zawdd i obejmowatem
stanowisko. Moge walczy¢ z takg niesprawiedliwoscig na sali
sadowe;j. I robi¢ to. Probuje uczyni¢ $wiat bezpieczniejszym,
pakowa¢ za kratki tych, ktorzy chca krzywdzi¢ innych, da¢
innym rodzinom to, czego moja nigdy nie miata — pewnos$¢.

W obliczu drugiej $mierci — mojej zony — bytem zupetnie
bezradny i rozkojarzony, i oboj¢tnie, co zrobi¢ teraz, nigdy
nie zdotam tego naprawic.

Dyrektorka szkoty przywotata na przesadnie umalowane
usta sztuczny zatroskany us$miech i ruszyta w kierunku
policjantow. Zaczeta z nimi rozmawiac, lecz oni nawet na
nig nie spojrzeli. Obserwowalem ich oczy. Kiedy wyzszy
z nich, z pewnoscig takze stopniem, dostrzegl moja twarz,
znieruchomiatl. Przez moment Zaden z nas si¢ nie poruszyt.
Potem nieznacznym ruchem glowy kazal mi opuscic¢ te
bezpieczng kryjowke pelna rozesmianych i chwiejacych si¢
dzieci. Odpowiedzialem takim samym skinieniem.

— Dokad idziesz? — zapytata Greta.

Nie chce, by zabrzmiato to niemito, ale Greta jest brzydka
siostrg. Byly podobne, ona i moja §liczna niezyjaca zona.
Latwo bylo zgadnaé, ze miaty tych samych rodzicow. Jednak
wszystko to, co byto pociggajace w Jane, nie postuzyto Grecie.
Moja zona miata wydatny nos, ktoéry dodawatl jej seksapilu.
Greta tez ma wydatny nos, ktory jest... no c6z, duzy. Szeroko



rozstawione oczy mojej zony dodawaty jej urodzie szczypty
egzotyki. Ten sam szeroki rozstaw nadaje Grecie wyglad
nieco zmijowaty.

— Nie jestem pewien — odpartem.

— Praca?

— By¢ moze.

Spojrzata na tych dwoch, prawdopodobnie gliniarzy, a
potem zndéw na mnie.

— Mialam zabra¢ Madison na lunch do Friendly’s. Chcesz,
zebym wzieta Care?

— Pewnie, byloby wspaniale.

— Moge tez zabrac jg po szkole.

Skingtem glowa.

— Bardzo by$ mi pomogta.

Greta cmoknegta mnie w policzek, co rzadko jej si¢ zdarza.
Ruszytem do drzwi. Odprowadzaty mnie wybuchy dziecigcego
$miechu. Wyszedtem na korytarz. Dwaj policjanci poszli za
mna. Szkolne korytarze tez niewiele si¢ zmieniajg. Mieszkaja
w nich echa niczym w nawiedzonym domu, dziwny rodzaj
napigtej ciszy oraz staby, lecz wyczuwalny zapach, ktory
zarowno uspokaja, jak pobudza.

— Pan jest Paul Copeland? — zapytat ten wyzszy.

— Tak.

Spojrzat na swego partnera. Byl nizszy, krepy, o byczym
karku, z gtowa jak zuzlobetonowy pustak. Chropowata skora
jeszcze poglebiata to wrazenie. Zza rogu wyszta klasa, chyba
czwartoklasi$ci. Wszyscy byli zaczerwienieni z wysitku.
Przeszli obok nas, a za nimi ich udrgczona nauczycielka.
Us$miechneta si¢ do nas z przymusem.

— Moze powinniSmy porozmawia¢ na zewnatrz —
powiedziat wyzszy.

Wzruszylem ramionami. Nie mialem poje¢cia, o co chodzi.
Wprawdzie bytem niewinny, ale z do§wiadczenia wiedziatem,
ze z gliniarzami nic nigdy nie jest takie, jak si¢ wydaje. Tu nie
chodzito o t¢ wielka sprawe z pierwszych stron gazet, nad
ktora pracowatem. Gdyby tak bylo, zadzwoniliby do mojego



biura. Otrzymatbym wiadomo$¢ przez komoérke lub mailem
na palmtopa.

Nie, przyszli tu z jakiego§ innego powodu, bardziej
osobistego.

Bytem absolutnie pewien, ze nie zrobilem nic zlego.
Jednak w swoim czasie widziatem chyba wszelkiego rodzaju
podejrzanych 1 wszystkie rodzaje reakcji. Moze was to
zaskoczy. Na przyktad kiedy policja zatrzymuje gldéwnego
podejrzanego, czegsto godzinami kaze mu czeka¢ w pokoju
przestuchan. Mozna by sadzi¢, ze winni beda gryzli $ciany,
ale przewaznie jest wprost przeciwnie. To niewinni cz¢sto sa
najbardziej niespokojni i zdenerwowani. Nie majg pojecia,
dlaczego zostali zatrzymani i o co policja omytkowo ich
podejrzewa. Winni czesto zasypiaja.

StaliSmy na zewnatrz. Stonce prazyto. Ten wysoki
zmruzyt oczy i ostonit je dlonig. Pustak nie dal nikomu takiej
satysfakcji.

— Jestem detektyw Tucker York — oznajmit wysoki. Wyjat
odznake, a potem wskazat Pustaka. — To jest detektyw Don
Dillon.

Dillon tez wyjat legitymacje. Pokazali mi je. Nie wiem, po
co to robig. Czy tak trudno je podrobic?

— Co mogg dla panoéw zrobi¢? — zapytatem.

— Zechcialby pan powiedzie¢, gdzie pan byt zesztej nocy?
— zapytat York.

Po takim pytaniu powinny zawy¢ syreny. Ja natychmiast
powinienem przypomnie¢ im, kim jestem i oswiadczy¢, ze
nie odpowiem na zadne pytania, dopoki nie zjawi si¢ moj
adwokat. Jestem jednak prawnikiem. I to cholernie dobrym.
Co—oczywiscie —czyni mnie jeszcze wigkszym ghupcem, jesli
reprezentuj¢ sam siebie. Ponadto jestem tylko cztowiekiem.
Wypytywany przez policj¢, nawet taki stary wyga jak ja chce
poméc. To odruchowe.

— Bylem w domu.

— Czy kto§ moze to potwierdzic¢?

— Moja coérka.



York i Dillon spojrzeli na szkotg.

— To ta dziewczynka, ktora balansowata na rownowazni?

— Tak.

— Ktos jeszcze?

— Nie sadzg. A o co chodzi?

York wziat na siebie cigzar rozmowy. Zignorowal moje
pytanie.

— Zna pan niejakiego Manola Santiaga?

— Nie.

Jest pan pewien?

Prawie pewien.

— Dlaczego tylko prawie pewien?

— Czy pan wie, kim jestem?

Taa — odpart York i zakastat, zastaniajac usta pigscig. —
Mamy moze ukleknaé i ucatowac panski sygnet albo co?

— Nie to miatem na mysli.

— Dobrze, wigc nadajemy na tej samej fali. — Nie podobato
mi si¢ jego nastawienie, ale puscitem to plazem. — No wigc
dlaczego jest pan tylko ,,prawie pewien”, ze nie zna Manola
Santiaga?

— Chciatem powiedzieé, ze to nazwisko nic mi nie mowi.
Nie sadze, zebym go znal. Moze jednak jest to ktos, kogo
oskarzatem albo przestuchiwatem jako $wiadka w jakiej$
sprawie, albo — do licha — spotkalem dziesi¢¢ lat temu na
jakiej$ wencie dobroczynne;.

York skinat glowa, zachecajac mnie, zebym ploth dalej. Nie
zamierzatem.

— Zechce pan pojecha¢ z nami?

— Dokad?

— To nie potrwa diugo.

— To nie potrwa dlugo — powtérzytem. — Nie znam takiego
miejsca.

Gliniarze spojrzeli po sobie. Staralem si¢ sprawiaé
wrazenie nieustepliwego.

— Niejaki Manolo Santiago zostal zamordowany zeszlej
nocy.



— Gdzie?

— Jego cialo znaleziono na Manhattanie. W okolicy
Washington Heights.

— A co to ma wspolnego ze mna?

— Sadzimy, ze moze bgdzie mégt nam pan pomoc.

— Pomoc? W jaki sposéb? Juz méwitem, ze go nie znam.

— Powiedzial pan... — York naprawde zerknat do notesu,
ale tylko dla efektu, gdyz niczego nie notowal, kiedy méwitem
— ze jest pan ,,prawie pewien”, Ze go nie zna.

— Zatem jestem pewien. W porzadku? Jestem pewien.

Dramatycznym gestem zatrzasnal notes.

— Pan Santiago pana znal.

— Skad o tym wiecie?

Woleliby$my to pokazac.
A ja wolatbym to ustysze¢.

— Pan Santiago — York zawahatl si¢, jakby z trudem
znajdowal odpowiednie slowa — miat przy sobie pewne
przedmioty.

Przedmioty?

— Tak.

— Moglby pan to sprecyzowac?

Przedmioty — rzekt — wskazujace na pana.
Wskazujace na mnie jako kogo?

— Hej, panie oskarzycielu...

Dillon — czyli Pustak — w koncu przemowit.

— Prokuratorze okregowy — poprawitem.

— Obojetnie. — Zadart glowe i wycelowat palec w moja
piers. — Od takiego gadania zaczyna mnie swedzie¢ dupsko.

— Stucham?

Dillon przysunat swoja twarz do mojej.

— Czy wygladamy, jakbysSmy przyszli tu wystuchaé
jakiegos cholernego wyktadu z semantyki?

Uznatem to za pytanie retoryczne, ale wyraznie oczekiwat
odpowiedzi.

— Nie — powiedzialem w koncu.

— No to stuchaj pan. Mamy trupa. Facet jest mocno z



panem powigzany. Chce pan pojechac z nami i pomoc nam to
wyjasni¢ czy bawié si¢ w te stowne gierki, ktore robig z pana
podejrzanego jak diabli?

— Wydaje si¢ panu, ze do kogo pan méwi, detektywie?

— Do ubiegajacego si¢ o fotel faceta, ktory nie chciatby,
zeby$my poszli z tym prosto do prasy.

— Grozi mi pan?

York zainterweniowat:

— Nikt tu nikomu nie grozi.

Jednak Dillon trafit w czuly punkt. Istotnie, objatem
stanowisko tylko czasowo. Moj przyjaciel, obecny
gubernator Garden State, mianowal mnie tymczasowym
prokuratorem okregowym. Powaznie napomykano o mojej
kandydaturze do Kongresu, moze nawet na wolne miejsce w
Senacie. Sktamatbym, méwiac, ze nie mam zadnych ambicji
politycznych. Skandal, nawet wyssany z palca, dobrze by mi
nie zrobit.

— Nie widzg, w jaki sposob moglbym pomoc —
powiedziatem.

— Moze pan widzi, a moze nie. — Dillon pokrgcil pustakiem.
— Jednak chce pan nam pomoc, jesli pan moze, prawda?

— Oczywiscie — odpartem. — Nie chce, zeby dupsko
swedziato pana bardziej, niz powinno.

Prawie si¢ uSmiechnat.

— No to wsiadajmy do samochodu.

— Mam po potudniu wazne spotkanie.

— Wrocimy do tej pory.

Spodziewatem si¢ poobijanego chevroleta caprice, ale
to byt ford, w nieztym stanie. Moi nowi znajomi usiedli
z przodu. Nie rozmawialiSmy w czasie jazdy. Na moscie
Jerzego Waszyngtona panowat duzy ruch, ale po prostu
wlaczyliSmy syrene i przejechalismy. Kiedy znalezlismy si¢
na Manhattanie, York si¢ odezwat:

— Uwazamy, ze Manolo Santiago moze by¢ przybranym
nazwiskiem.

— Yhm — mruknglem, poniewaz nie wiedzialem, co



powiedziec.

— Widzi pan, nikt nie zidentyfikowat ofiary. Znalezli§my
go zesztej nocy. Mial prawo jazdy wystawione na nazwisko
Manolo Santiago. Sprawdzilismy. Wydaje si¢, ze to nie jest
jego prawdziwe nazwisko. SprawdziliSmy odciski palcow.
Nic. Tak wigc nie wiemy, kim jest.

— I'myslicie, ze ja bedg¢ wiedzial?

Nie fatygowali si¢ odpowiedzia.

— Jest pan wdowcem, panie Copeland, prawda? — spytat
York glosem raznym jak wiosenny dzionek.

— Prawda — odpartem.

— To musi by¢ trudne. Samemu wychowywac dziecko.

Nic nie powiedziatem.

— Wiemy, ze panska zona miata raka. Teraz dziata pan w
jakiej$ organizacji finansujacej poszukiwania lekarstwa.

— Yhm.

— Godne podziwu.

Zebyscie wiedzieli.

— Musi si¢ pan dziwnie czu¢ — zauwazyt York.

— Z czym?

— Bedac po drugiej stronie. Zwykle to pan zadaje pytania,
a nie odpowiada na nie. To musi by¢ troche dziwne.

Usmiechnat si¢ do mnie w lusterku.

— Hej, York? — zagadnatem.

— Co?

— Masz swoja filmografi¢ albo zdjecia? — zapytatem.

— Co takiego?

— Filmografie — powtorzylem. — No wie pan, zebym

mogl sprawdzi¢, w czym pan gral, zanim obsadzili pana w
wymarzonej roli dobrego policjanta.

York zachichotal.

— Ja tylko mowie, ze to dziwne, nic wigcej. A co, czy byt
pan juz kiedy$ przestuchiwany przez policje?

Podstepne pytanie. Musieli wiedzie¢, ze tak. Kiedy miatem
osiemnascie lat, pracowatem jako wychowawca na letnim
obozie. Pewnej nocy czworka uczestnikow — Gil Perez i



jego dziewczyna, Margot Green, Doug Billingham i jego
dziewczyna Camille (czyli moja siostra) — wymkneta si¢ do
lasu.

Juz nie zobaczono ich zywych.

Odnaleziono tylko dwa ciata. Margot Green, lat
siedemnascie, zostala znaleziona z poderznigtym gardiem
trzydziesci metrow od obozu. Doug Billingham, réwniez
siedemnastoletni, zostal znaleziony ponad podt kilometra
dalej. Miat kilka ran khutych, ale przyczyna $mierci byto
poderzniecie gardta. Cial dwojga pozostatych — Gila Pereza i
mojej siostry Camille — nigdy nie znaleziono.

Sprawa znalazta si¢ na pierwszych stronach gazet.
Wayne’a Steubensa, opiekuna dzieciakow z bogatych rodzin,
ztapano dwa lata pozniej — po jego trzecim lecie terroru —
ale dopiero kiedy zamordowat jeszcze co najmniej czworo
nastolatkow. Media nazwaty go Letnim RzeZnikiem — z az
nadto oczywistych powoddw. Nastepne dwie ofiary Wayne’a
znaleziono w poblizu obozu skautow w Muncie, w stanie
Indiana. Inna ofiara byla uczestniczka jednego z letnich
obozow wedrownych w poblizu Vienny w Wirginii. Ostatnia
ofiara przebywatana obozie sportowym w Poconos. Wigkszo$¢
miala poderznigte gardta. Wszystkie zostaly pogrzebane w
lasach, niektore zanim umarty. Tak, pogrzebane zywcem.
Odnalezienie ich cial zajeto sporo czasu. W przypadku tego
dzieciaka z Poconos sze$¢ miesiecy. Wigkszos$¢ ekspertow
uwazata, ze ofiar bylo wiecej i wcigz sg tam gdzie§ pod
ziemig, w glebi lasow.

Tak jak moja siostra.

Wayne nigdy nie przyznat si¢ do winy, i1 chociaz
osiemnascie ostatnich lat spedzit w wigzieniu o zaostrzonym
rygorze, upiera si¢, ze nie miat nic wspolnego z tymi czterema
morderstwami, od ktorych to wszystko si¢ zaczeto.

Nie wierze mu. Fakt, ze co najmniej dwa ciala wcigz tam
83, prowadzi do rozmaitych spekulacji i owiewa t¢ sprawe
mgietkg tajemnicy. W ten sposéb Wayne budzi wigksze
zainteresowanie. Sadzg, ze to lubi. Jednak ta niepewnos¢ —



cien watpliwosci — wcigz boli jak diabli.

Kochatem moja siostrg. Jak wszyscy. Wigkszos¢ ludzi
uwaza, ze najgorsza jest $mieré. Nic podobnego. Po pewnym
czasie nadzieja jest o wiele okrutniejsza pania. Kiedy zyjesz
z nig tak dlugo jak ja, z mieczem nad glowsg przez cate dni,
potem miesigce, a wreszcie lata, zaczynasz marzy¢, zeby
opadt i $cigt ci glowe. Wiekszos¢ ludzi sgdzi, ze moja matka
odeszta, poniewaz moja siostra zostala zamordowana. Wprost
przeciwnie. Moja matka odeszta, poniewaz nie zdotaliSmy
tego dowiesé.

Chciatbym, zeby Wayne Steubens powiedzial nam, co z
nig zrobit. Nie po to, zeby wyprawic jej odpowiedni pogrzeb
ani nic takiego. To bylby mily, lecz bezsensowny gest. Smier¢
jest czysta, destrukcyjng sita, jak kula do burzenia murdw.
Uderza, niszczy twoje zycie i zaczynasz je odbudowywac.
Natomiast niewiedza — ta niepewnos¢, ten cien watpliwosci
— bardziej upodabnia $mier¢ do dziatania termitéw lub innych
niestrudzonych owadow. Zzera ci¢ od $rodka. Nie mozesz
tego powstrzymacé. Nie mozesz odbudowaé swego zycia,
poniewaz ta niepewnos$¢ wciaz bedzie cie dreczyc.

Mysle, ze nadal dreczy.

Media zawsze zajmowaly si¢ ta cze$cig mojego zycia,
chociaz bardzo chcialem zachowa¢ ja dla siebie. Nawet
szybkie wyszukiwanie przez Google skojarzy moje nazwisko
z tajemnicg zaginionych obozowiczéw, jak szybko nazwano
te sprawe. Do licha, wciaz pokazuja ja w programach o
~prawdziwych przestgpstwach” na kanatach Discovery
lub Court TV. Bylem tam tamtej nocy w tych lasach.
Moje nazwisko latwo znalezé. Rozmawialem z policja.
Przestuchiwano mnie. Nawet podejrzewano.

Tak wigc musieli o tym wiedziec¢.

Wolatem nie odpowiada¢. York i Dillon nie nalegali.

Kiedy przybylismy do kostnicy, poprowadzili mnie dlugim
korytarzem. Nikt nic nie mowit. Nie wiedziatem, co o tym
myslec. Teraz to, co powiedziat York, nabierato sensu. Bytem
po drugiej stronie. Widziatem wielu $wiadkéw idacych tak



korytarzem. Widzialem nawet ich reakcje w kostnicy. Zwykle
identyfikujacy z poczatku zachowuja stoicki spokoj. Nie
wiem dlaczego. Czy w ten sposob zbierajg sity? A moze wcigz
majg odrobine — zndéw to stowo —nadziei? Nie jestem pewien.
Tak czy inaczej, ta nadzieja szybko znika. Nigdy nie mylimy
si¢ w kwestii tozsamosci. Jesli uwazamy, ze to nasz bliski, to
tak jest. Kostnica to nie miejsce, w ktorym zdarzajg si¢ cuda.
Nigdy.

Wiedziatem, ze obserwuja mnie, sprawdzajac, jak reaguje.
Zdawalem sobie sprawe z kazdego mojego kroku, pozy,
wyrazu twarzy. Silitem si¢ na obojetnos¢, a jednocze$nie
zastanawiatem dlaczego.

Zaprowadzili mnie do okna. Nie wchodzisz do $rodka.
Zostajesz za szyba. Pomieszczenie bylo wykafelkowane,
tak zeby mozna je zmywa¢ woda z weza — maksymalnie
uproszczony wystroj i sprzatanie. Wszystkie stoty poza
jednym byty puste. Ciatlo nakryto przescieradtem, ale
widziatem etykietke przywigzang do duzego palca. Naprawde
uzywaja takich etykietek. Spojrzatem na wystajacy spod
przescieradta paluch — nie wygladal znajomo. Tak wtasnie
sobie pomyslatem. Ze nie rozpoznajeg tego palucha.

Mozg dziwnie reaguje na stres.

Jaka$ kobieta w masce podtoczyla stot blizej okna. Nagle,
zupetnie nieoczekiwanie, wrocitem mys$lami do dnia, kiedy
urodzita si¢ moja coérka. Przypomnialem sobie porodowke.
Takie samo okno z cienkimi paskami folii odbijajacymi
swiatlo. Pielegniarka, kobieta podobna do tej w kostnicy,
podtoczyta do okna wozek z mojg céreczka. Wiadnie tak.
Zapewne kiedy indziej dostrzeglbym w tym jaki§ sens —
poczatek i kres zycia — ale nie dzi$.

Odchylita przescieradto. Spojrzalem na twarz. Wszyscy
spogladali na mnie. Wiedzialem o tym. Zabity byl mniej
wiecej w moim wieku, po trzydziestce. Mial brode. Jego
glowa wygladata na ogolong. Miat na niej czepek kapielowy.
Pomyslatem, ze to cholernie ghupio wyglada, ten czepek, ale
wiedziatem, dlaczego mu go zatozyli.



— Dostal w glowe? — zapytatem.

— Tak.

— lle razy?

— Dwa.

— Kaliber?

York chrzaknat, jakby przypominajgc mi, Zze to nie moja
sprawa.

— Zna go pan?

Spojrzatem jeszcze raz.

— Nie — odpartem.

— Jest pan pewien?

Juz miatem sking¢ glowg. Co$§ mnie jednak powstrzymato.

— No co? — zapytal York.

— Dlaczego mnie tu $ciggneliscie?

— Chcemy wiedzie¢, czy zna pan...

— Dobrze, ale dlaczego pomysleliscie, ze mogg go znac?

Zerknatem w bok i zobaczylem, ze York i Dillon wymienili
spojrzenia. Dillon wzruszyt ramionami i York przejat pitke.

— Miat w kieszeni panski adres — powiedziat. — Oraz plik
wycinkow o panu.

— Jestem znang postacig.

— Tak, wiemy.

Zamilkt. Odwrécitem si¢ do niego.

— Co jeszcze?

— Te wycinki nie byly o panu. Niezupelnie.

— Aoczym?

— O pana siostrze. | o tym, co zdarzyto si¢ w lasach.

Temperatura opadla o kilka stopni, ale c6z, przeciez
byliSmy w kostnicy.

— Moze byt fanem programéw kryminalnych -
powiedziatem, silgc si¢ na nonszalancje. — Jest ich mnostwo.

Zawahat si¢. Znow wymienit spojrzenia z partnerem.

— Co jeszcze? — spytatem.

— Co ma pan na mysli?

— Co jeszcze mial przy sobie?

York zwrocit si¢ do podwladnego, ktéorego obecnosci



nawet nie zauwazyltem.

— Mozemy pokaza¢ panu Copelandowi rzeczy osobiste
denata?

Nie odrywatem oczu od twarzy zabitego. Byla dziobata
i pobruzdzona. Sprobowalem ja wygtadzi¢. Nie znatem go.
Manolo Santiago byt dla mnie obcg osoba.

Kto$ przyniost czerwony plastikowy worek na dowody.
Wysypali zawarto$¢ na stol. Z daleka zobaczytem niebieskie
dzinsy 1 flanelowa koszule. Byl tez portfel i telefon
komorkowy.

— SprawdziliScie komorke? — spytatem.

— Tak. To jednorazowka. Rejestr rozmow jest pusty.

Oderwatem wzrok od twarzy zabitego i podszeditem do
stotu. Nogi uginaty si¢ pode mna.

Zobaczytem kilka zlozonych wycinkéw. Rozwinatem
jeden. Artykut z ,Newsweeka”. Ten ze zdjeciem czworga
nastolatkow — pierwszych ofiar Letniego Rzeznika. Zawsze
zaczynali od Margot Green, gdyz jej cialo znaleziono od razu.
Douga Billinghama dopiero dzien p6zniej. Jednak naprawde
interesujaca byta dwdjka pozostatych. Znaleziono §lady krwi
i podarte ubrania nalezgce do Gila Pereza i mojej siostry — ale
nie odnaleziono ciat.

Dlaczego?

To proste. Te lasy sa rozlegle. Wayne Steubens dobrze
ukryt zwtoki. Jednak niektorzy ludzie, ci uwielbiajacy teorie
spiskowe, nie kupowali tego. Dlaczego nie znaleziono wlasnie
tych dwojga? Jak Steubens zdotal tak szybko przenies¢ i
zakopa¢ ciata? Czy miat wspolnika? Jak tego dokonat? A w
ogole, co ta czworka robita w tych lasach?

Nawet dzi$§, osiemnascie lat po aresztowaniu Wayne’a,
ludzie méwig o ,,duchach” tych laséw albo o tajnych sektach
zamieszkujacych opuszczone chaty, zbieglych ze szpitala
psychopatach, ludziach z hakami zamiast rgk i ofiarach
upiornych eksperymentéw medycznych. Mowig o straszydle,
o znajdowanych popiotach jego ognisk, z porozrzucanymi
wokot kosémi zjedzonych przez niego dzieci. Opowiadaja, ze



po nocach wciaz stycha¢ wycie Gila Pereza i mojej siostry
Camille, domagajacych si¢ zemsty.

Spedzitem w tych lasach wiele samotnych nocy. Nigdy nie
styszalem, zeby kto$ tam wyt.

Przesunglem wzrokiem po zdjeciach Margot Green i
Douga Billinghama. Nastgpne byto fotografia mojej siostry.
Widzialemtouj¢cie milionrazy. Mediauwielbiaty je, poniewaz
wyglada na nim tak cudownie zwyczajnie. Dziewczyna z
sasiedztwa, wasza ulubiona opiekunka do dzieci, stodka
nastolatka z tej samej ulicy. Camille wcale taka nie byta. Byla
lobuziakiem o zywych oczach i zuchwatym usmieszku, ktory
osadzal chtopakéw w miejscu. To zdjecie nie ukazywato je;j.
A przynajmniej niecatg. Moze to kosztowato jg zycie.

Juz miatem spojrzeé na ostatnig fotografie, Gila Pereza, ale
co$ mnie powstrzymato.

Moje serce na moment przestato bic.

Wiem, ze to brzmi dramatycznie, ale tak si¢ poczutem.
Spojrzatem na kupke monet znalezionych w kieszeni Manola
Santiaga i zobaczylem to, a wtedy jakby kto$ wepchnat dton
w mojg piers i tak mocno $cisnat serce, ze nie mogto juz bic.

Cofnatem sig.

— Panie Copeland?

Moja don wyciagneta si¢ jakby bez mojej woli. Zobaczytem,
jak moje palce chwytaja to i podnoszg.

Pierécionek. Dziewczecy pierscionek.

Spojrzatem na zdjecie Gila Pereza, chtopca zamordowanego
w lasach razem z moja siostrg. Cofnatem si¢ mys$lami o
dwadziescia lat. I przypomniatem sobie te blizne.

— Panie Copeland?

— Pokazcie mi jego rami¢ — powiedziatem.

— Przepraszam?

— Jego ramig. — Odwrocitem si¢ do okna i wskazatem
trupa. — Pokazcie mi jego cholerne ramig.

York dat znak Dillonowi. Dillon nacisnat guzik interkomu.

— Chce zobaczy¢ ramig¢ tego faceta.

— Ktore? — spytata kobieta w kostnicy.



Spojrzeli na mnie.

— Nie wiem — powiedziatem. — Chyba oba.

Wygladali na zdziwionych, ale kobieta ustyszata. Uniosta
przescieradto.

Tors mial teraz owlosiony. Byt ciezszy, wazyt co najmnie;j
o pigtnascie kilo wigcej niz wowczas, lecz nie bylo w tym
niczego dziwnego. Zmienit si¢. Wszyscy si¢ zmienilisSmy.
Jednak nie tego szukalem. Chciatem sprawdzi¢, czy ma na
ramieniu t¢ poszarpang blizng.

Miat.

Na lewym ramieniu. Nie jeknglem ani nic takiego. Jakby
kto§ zabratl cze§¢ mojej rzeczywistosci, a ja bytem zbyt
odretwiaty, zeby co$ z tym zrobi¢. Po prostu tam statem.

— Panie Copeland?

— Znam go — powiedziatem.

— Kim on jest?

Wskazatem zdjecie z gazety.

— Nazywat si¢ Gil Perez.



Zainteresowani tym, co bedzie dalej?

Petna wersja ksigzki do kupienia m.in. w ksiegarniach:
» KSIEGARNIE SWIAT KSIAZKI
* EMPIK

Oraz w ksiegarniach internetowych:
* swiatksiazki.pl
* empik.com
* bonito.pl

* taniaksiazka.pl
Zamoéw z dostawa do domu lub do paczkomatu — wybierz takg opcje,

jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Wiekszos¢ naszych ksigzek dostepna jest rowniez w formie e-bookéw.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedazy:

* Virtualo

* Publio

* Nexto

Oraz w ksiegarniach internetowych.

Postuchajcie réwniez naszych audiobookéw, zawsze czytanych przez
najlepszych polskich lektoréw.

Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostatych, wyzej wymienionych
platformach.

Zapraszamy do ksiegarn i na strone wydawnictwoalbatros.com, gdzie
prezentujemy wszystkie wydane tytuty i zapowiedzi.

Jesli chcecie by¢ na biezaco z naszymi nowosciami, Sledzcie nas tez na
Facebooku i na Instagramie.



https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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