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Ten, który leży obok mnie, zmarł dwa dni temu. Kiedy go 
dotykam, kiedy wyciągam rękę możliwie jak najdalej w lewo i 
dosięgam jego policzka, czuję, że jest tak zimny i nieruchomy, 
jak zimna i nieruchoma jest śmierć.

Ten, który leży po mojej drugiej stronie, nie żyje od dawna. 
Zmarł prawie na samym początku podróży, jako jeden z pierw-
szych. Najstarszym zawsze pozostaje najmniej życia. Ten, który 
leży pode mną, w najwyższej warstwie, jeszcze przed dwiema 
godzinami oddychał ciężko i powoli. Przestał, gdy ustało koły-
sanie, które przypominało mi morze.

Tak tu cicho.
Słychać tylko zgrzytanie przy najdalszej ścianie, jakby ktoś 

przeciągał ostrym przedmiotem po metalu.
Chciałbym zawołać i spytać, ale chyba brakuje mi tlenu.
Wciąż mam nadzieję, że ktoś jeszcze się nie poddał.



Tak tu pięknie.
Biały, spowity kłębami dymu statek przecinał łago dne, spo-

kojne wody Bałtyku. Towarzyszyły mu mewy i rybitwy, które 
atakowały spienione grzywacze. Co jakiś czas nurkowały w 
wodzie, a po chwili wzbijały się w niebo z kolejną zdobyczą w 
dziobie. Był czerwcowy poranek, słońce delikatnie ogrzewało 
lekko pomarszczoną twarz komisarza Ewerta Grensa. Zastana-
wiał się nad życiem, które jego zdaniem nie stało się lepsze. 
Siedział na tym samym kamieniu, na którym od lat wysiadywał 
wczesnym rankiem w każdą sobotę.

Właściwie była to niezbyt wysoka, płaska skała, którą wy-
gładziły i osadziły na tym miejscu mijające lata. Świetnie paso-
wała do postarzałej barczystej sylwetki komisarza.

Grens uważał to położone niedaleko domu opieki miejsce za 
swoje. Kiedyś patrzył stąd w okno pokoju Anni, która wyglą-
dała przez nie prawie trzydzieści lat, każdego dnia. Obserwo-
wała życie, w którym nie mogła już uczestniczyć – ich wspólne 
życie. Teraz w jej dawnym pokoju mieszkał ktoś inny, a on nie 
wiedział kto.

– Panie komisarzu…
Grens drgnął. Skądś znał ten głos. Przypominał mu o prze-

szłości.
– Proszę tam zostać, zaraz do pana przyjdę.
Susann. Pielęgniarka, która przed laty bardzo troskliwie 

opiekowała się Anni. Potem postanowiła się kształcić, ukończy-
ła medycynę i zrobiła specjalizację z geriatrii. Wyszła z domu 



opieki nowym wyjściem, ruszyła w stronę Grensa zdecydowa-
nym krokiem i stanęła przed nim, zasłaniając mu widok.

– Kiedy rozmawialiśmy poprzednim razem, siedział pan 
przed jej oknem dwanaście sobót z rzędu. Postanowiłam nie 
zwracać na to uwagi. Minęły jednak cztery lata, a pan wciąż tu 
przychodzi.

– Co jakiś czas wstaję z tego kamienia.
– Pamięta pan moje słowa? Powiedziałam wtedy, że pan so-

bie szkodzi, że taka żałoba jest schematyczna, że żyje pan dla 
niej, a nie z nią. Mówiłam też, że to, czego pan się tak bał, już 
się wydarzyło.

– Pamiętam każde słowo.
– Widzę jednak, że nie za bardzo się pan tym przejął?
Grens zrobił to co zawsze: zerknął w stronę okna pokoju, 

w którym świeciła się lampa. Anni nigdy nie budziła się o tak 
wczesnej porze. Lubiła długo pospać, chociaż cały jej dzień był 
jednym długim odpoczynkiem.

– Teraz już wiem, że odeszła na zawsze.
– Podczas tamtej rozmowy powiedziałam też, że nie chcę tu 

pana więcej widzieć.
Wstał z kamienia.
– Rozumiem, że miała pani dobre intencje. – Uśmiechnął 

się. – Mimo to nadal będę tu przychodził. W każdą sobotę o 
świcie, przez kolejne cztery lata.

Po tych słowach pożegnał się z młodą kobietą, która była od 
niego o wiele mądrzejsza, i ruszył w kierunku samochodu sto-
jącego na pobliskim parkingu. Zanim otworzył drzwi, odwrócił 
się do Susann.

– Dzięki temu wciąż mogę normalnie funkcjonować i nie po-
padam w szaleństwo. Rozumie pani?

Ostatnie zdanie wypowiedział lekko podniesionym głosem. 
Susann popatrzyła na niego i zrobiła taką minę, jakby się nad 
czymś zastanawiała. Stała na schodach prowadzących do głów-
nego wejścia, z ręką na poręczy. W końcu skinęła lekko głową i 
weszła do środka.

Grens przeciął położoną niedaleko Sztokholmu wyspę, która 
nadal była pogrążona we śnie. Dojechał do mostu Lidingöbron 



i na chwilę się na nim zatrzymał, żeby po raz ostatni zerknąć 
na lśniącą wodę. Opuścił boczną szybę i poczuł na twarzy lek-
ki powiew wiatru. Nagle w policyjnym radiu umieszczonym na 
desce rozdzielczej rozległ się trzeszczący głos:

– Ewert?
Wilson, jego bezpośredni przełożony. Zapomniał, że o tej po-

rze dnia nie powinien mu przeszkadzać?
– Ewert, słyszysz mnie?
Niech sobie gada. To był prywatny czas Grensa.
– Dzwoniłem na twoją komórkę, ale jest chyba wyłączona. 

Jeśli mnie słyszysz, oddzwoń. Dostaliśmy zgłoszenie, chciał-
bym, żebyś tam pojechał.

Na lewo od radia znajdował się magnetofon kasetowy, któ-
rego przez wiele tygodni szukał w różnych sklepach. Nie miał 
innego wyjścia, bo poprzedni odmówił posłuszeństwa. Niestety, 
sklepy nie oferowały już takiego sprzętu, a niektórzy sprzedaw-
cy nawet nie wiedzieli, o jakie urządzenie chodzi. Grensa urato-
wała firma spod Strängnäs, która prowadziła sprzedaż używa-
nego sprzętu. Postanowił puścić dwie piosenki, których zawsze 
słuchał w tym miejscu. Bez względu na to, czy ktoś go wzywał, 
czy nie.

Wysyłasz mi najpiękniejsze tulipany i prosisz,
abym zapomniała o wszystkim, co wydarzyło się od wczoraj…

Siw Malmkvist. Składanka jej piosenek nagranych na kasety. 
Najpierw Tunna skivor* – to jego ulubiony kawałek – potem För 
sent skall syndarn vakna**, zapomniana perełka z dawnych czasów.

Kiedy zdradziłeś mnie pierwszy raz,
poszłam do domu i szlochałam na kanapie…

Piękny głos piosenkarki z lat sześćdziesiątych zawsze go 
uspokajał. Ludzie śmiali się z tekstów piosenek Malmkvist, ale 

* „Cienkie płatki”.
** „Grzesznik zbudzi się zbyt późno”.



on uważał, że ten styl do niego pasuje. Pozbawione sensu rymy, 
które przestał rozumieć, ale nadal ich słuchał.

– Ewert? Zgłoś się…
Znowu Wilson.
– Ewert, do diabła!
Piosenka dobiegła końca. Przerwa, którą Grens zrobił sobie 

na moście, jak również czas spędzony na kamieniu w miejscu, 
w którym kiedyś istniał świat Anni, dodały mu sił. Powinno mu 
ich wystarczyć do końca dnia, a może nawet tygodnia. W końcu 
postanowił odebrać.

– Mówi Grens.
– Ewert, gdzie ty, do cholery…
– Powtarzam: mówi Grens.
Wilson zamilkł. Dwa razy odchrząknął, żeby się uspokoić i 

zmienić ton głosu.
– Zgłoś się w szpitalu na Södermalmie. Nie musisz przy-

jeżdżać na komendę. Zamelduj się od razu w przyszpitalnej 
kostnicy.

Podczas rozmowy Grens zjechał z mostu i znalazł się na Pół-
nocnej Obwodnicy. Uznał, że tą drogą objedzie miasto szybciej, 
niż jadąc przez centrum.

– W kostnicy?
– Jest tam lekarka medycyny sądowej. Od pół godziny zaj-

muje się zwłokami mężczyzny.
– Nie widzę w tym nic szczególnego. Przecież to jej praca.
– O jednego martwego człowieka za dużo.
– Mówisz zagadkami, Erik.
– Chciałem powiedzieć, że o jednego trupa za dużo.
– Dalej nic nie rozumiem.
– Lekarka zjawiła się w kostnicy po szóstej rano i zauważyła 

coś, co wzbudziło jej podejrzenia. Kiedy przyszła tam drugi raz, 
tylko się w nich utwierdziła. Policzyła zwłoki. Wczoraj, kiedy 
wychodziła do domu, było ich siedemnaście. Wieczorem i nocą 
zmarło pięć osób. W sumie powinny tam być dwadzieścia dwa 
trupy.

– I co?
– Dzisiaj rano było ich dwadzieścia trzy. Lekarka kilka razy 



je liczyła i za każdym razem wychodziło tyle samo.
Grens zjechał na lewy pas i przyspieszył.
– Jednego ciała nie powinno tam być, bo nie zostało ani 

zgłoszone, ani zarejestrowane. Nikt go nie przyjął. Mamy więc 
człowieka bez dokumentów, tożsamości i historii. Kogoś, kto nie 
istnieje.



Jeszcze jeden oddech.
Jeśli będę wciągał powietrze powoli, zatrzymywał je w płu-

cach tak długo, jak tylko wytrzymam, i stopniowo wypuszczał, 
być może zapas nie wyczerpie się tak szybko.

Myślę, że leżymy tak od trzech, czterech, a może nawet pię-
ciu dni. Nie jestem pewien. Wokół mnie panuje całkowita ciem-
ność, bo mały otwór, przez który obserwowali nas na początku, 
został zakryty. Sekundy mylą mi się z godzinami, a te z dniami. 
Dniem i nocą panują tu takie same ciemności.

Od dłuższego czasu nie słyszałem, żeby ktoś się poruszył.
Ostatnim razem usłyszałem jakieś dźwięki wtedy, gdy to, w 

czym leżymy, uniosło się z ziemi, zawisło na chwilę w powie-
trzu, a potem zaczęło się kołysać, aż w końcu opadło na ziemię 
z mocnym trzaskiem złagodzonym warstwami leżących pode 
mną ciał.

Czułem się tak, jakbym leżał w ogromnej trumnie, którą ktoś 
spuścił do wykopanego grobu, żeby złożyć nas na wieczny spo-
czynek.



W izbie przyjęć szpitala na Södermalmie niektórzy pacjenci 
musieli stać przy ścianach, ponieważ wszystkie krzesła w po-
czekalni były zajęte. Na korytarzach stały wózki z pacjentami, 
bo zabrakło dla nich miejsca w salach, w których przeprowa-
dzano wstępne badania. Typowy poranek. Strzelaniny, napady 
i seria stłuczek na Południowej Obwodnicy. Grens powinien 
skorzystać z głównego wejścia, ale jak zwykle zaparkował przy 
rampie, między dwoma ambulansami stojącymi przy wejściu do 
izby przyjęć. Kiedyś, gdy w szpitalnej kostnicy zabarykadowa-
ła się zdesperowana prostytutka, urządził policyjne stanowisko 
dowodzenia w jednej z sal operacyjnych. Kobieta, która wzięła 
jako zakładników kilku lekarzy i grupę studentów medycyny, 
umieściła w kostnicy ładunek wybuchowy. Teraz Grens szedł 
tym samym korytarzem, ale targały nim inne uczucia. Poprzed-
nim razem śmierć unosiła się w powietrzu, dzisiaj sama znala-
zła sobie drogę do tego miejsca.

O jednego martwego człowieka za dużo.
– Dzień dobry.
Zgodnie z obietnicą przed metalowymi drzwiami prowadzą-

cymi do kostnicy czekała na niego kobieta. Miała pięćdziesiąt 
kilka lat, żywe, bystre oczy i łagodny uśmiech. Grens nie mógł 
zrozumieć, jak ktoś, kto przeprowadza sekcje zwłok, może try-
skać taką energią i życiem.

– Mam na imię Laura. To ja dzwoniłam w sprawie zwłok.
Była w białym fartuchu przykrytym plastikową osłoną, która 

stanowiła coś w rodzaju drugiej warstwy skóry. Na szyi miała 



luźno zawieszoną maskę na usta. Podała Grensowi dłoń, z której 
wcześniej zdjęła podwójne lateksowe rękawiczki.

– Proszę się nie bać, na razie jest czysta. Jeszcze nie przystą-
piłam do pracy.

Gdy przywitał się, dała mu znak, żeby poszedł za nią wąskim 
korytarzem. Minęli biura, archiwum i skierowali się do jednego 
z prosektoriów.

– To typowy poranek. Zazwyczaj zaczynam od filiżanki 
kawy… a właściwie od dwóch, jeśli mam być szczera. Potem 
sprawdzam aktualną dokumentację medyczną i przychodzę tu-
taj, żeby pacjentów z nocnego dyżuru przenieść do szaf chłod-
niczych i umieścić ich w szufladach. Nazywam ich pacjentami, 
bo uważam, że takie określenia jak „martwy”, „trup” albo „ciało” 
brzmią niegodnie.

Laura otworzyła drzwi prowadzące do znacznie większe-
go pomieszczenia, w którym mieściła się chłodnia. Drażniące 
światło, osiem stopni powyżej zera. Tyle wskazywał termometr 
leżący na czymś, co przypominało stół roboczy. Stalowe szafy 
chłodnicze, o których wspomniała Laura, składały się z dwu-
nastu szuflad ułożonych w trzech rzędach, jeden nad drugim. 
Każda szafa miała przymocowane od spodu kółka, dzięki czemu 
łatwiej ją było przesuwać wzdłuż białych, pokrytych kafelkami 
ścian.

– Trzej starsi mężczyźni, młoda kobieta i sześcioletnie 
dziecko. To nasi nowi pacjenci, tak wynika z dokumentacji. 
Przewoziłam ich tu po kolei. Mamy specjalne urządzenie przy-
pominające niewielki dźwig. Dzięki niemu nie musimy nadwe-
rężać pleców.

W kostnicy unosiła się nietypowa woń, która w chłodni była 
jeszcze bardziej intensywna. Przypominała zapach mięsa.

– Jak już powiedziałam, zapowiadał się typowy poranek. Był 
taki do momentu, aż zaczęłam przenosić pacjentów. W pewnym 
momencie uświadomiłam sobie, że jest o jednego za dużo.

W stalowej szafie, która stała najbliżej nich, osiem szuflad 
było pełnych, cztery – puste. W środku leżały nieruchome ciała 
owinięte w białe prześcieradła. Do każdych zwłok przyczepio-
no kartkę z imieniem i nazwiskiem.



– Liczyłam trzy razy, ale za każdym razem, gdy porówny-
wałam aktualny stan z danymi z komputera, liczba ciał się nie 
zgadzała. Miałam o jednego pacjenta za dużo. Wysunęłam ich 
więc z szuflad, przeczytałam kartki z nazwiskami i obejrzałam 
twarze, a w dwóch przypadkach, gdy pobieżne oględziny nie 
wystarczyły, sprawdziłam znaki szczególne.

Laura znowu się uśmiechnęła. W tym otoczeniu i w takich 
warunkach uśmiech mógłby świadczyć o czyjejś patologii albo 
nawet o szaleństwie. Ale nie w jej przypadku. Grens miał do 
czynienia z osobą, która roztaczała wokół siebie atmosferę spo-
koju i rozumiała, że jeśli ktoś przychodzi w takie miejsce, rzad-
ko czuje się komfortowo. W jego przypadku w pełni jej się to 
udało. Uśmiech miała ciepły i szczery, dzięki czemu Grens tro-
chę się odprężył. Podczas wizyt w kostnicach – a jako komisarz 
policji kryminalnej w dużym mieście należał do ich częstych 
bywalców – starał się panować nad nieprzyjemnym uczuciem, 
jakim napawał go widok ludzkich zwłok. Robił to na różne spo-
soby: chwytał za wystającą spod prześcieradła stopę albo rzu-
cał jakiś zabawny lub sarkastyczny komentarz. Tym razem nie 
musiał tego robić. Obserwował ruchy Laury, kiedy ze spokojem 
wysuwała z szuflady znajdującej się w prawym dolnym rogu 
owinięte w prześcieradło zwłoki.

– Tutaj leżą ci, którzy czekają na sekcję – powiedziała. – 
Najpierw muszę ich przygotować, to znaczy wyjąć organy we-
wnętrzne, żeby patolog mógł ustalić przyczynę zgonu.

Grens już wcześniej zauważył stalowe misy do przechowy-
wania wyciętych organów. Po obejrzeniu przez patologa wraca-
ły tam, skąd je wyjęto. Pojedyncze fragmenty, z których składa 
się każdy człowiek.

– Proszę popatrzeć. To właśnie on nie był naszym pacjen-
tem. – Lekarka odsunęła prześcieradło przykrywające zwłoki.

Spojrzał na leżącego przed nim człowieka. Miał ciemną kar-
nację i wyraźny wysięk pigmentu na szyi. Pigment był wyraźny, 
chociaż nie tak intensywny jak za życia mężczyzny. Zmarły był 
chudy, miał krótko ostrzyżone włosy i nie więcej niż trzydzie-
ści kilka lat. Grens na tyle go ocenił, choć wiedział, że śmierć 
czasem postarza.



– Nie ma na sobie ubrania, jest owinięty w zwykłe przeście-
radło, tak jak inni. Ma nawet przyczepioną czerwoną kartkę z 
imieniem i nazwiskiem. Niestety, dane są nieczytelne, nabazgra-
ne niewyraźnym charakterem pisma. Problem polega na tym, że 
ani ja, ani żadna z osób, które tu pracują, nie przyjęliśmy go na 
stan. Nikt nie zarejestrował jego danych. Wczoraj wieczorem 
jeszcze go tu nie było. Nie liczyłam zwłok, ale jestem tego pew-
na. Na tym polega moja praca. Troszczę się o naszych pacjen-
tów, obchodzę się z nimi z taką samą powagą, jak pielęgniarki i 
lekarze z naszego szpitala dbają o żywych ludzi.

Laura położyła dłoń na ręce Grensa. Być może chciała pod-
kreślić, jak bardzo zależy jej na pacjentach, albo była zaniepo-
kojona tym, co się stało. A może po prostu chciała przelać na 
niego swój spokój? Nieważne. Grens nie cofnął ręki, chociaż w 
relacjach z ludźmi zazwyczaj unikał bezpośredniego kontak-
tu fizycznego. Oboje znajdowali się w pomieszczeniu pełnym 
zwłok, sami, a mimo to nie odczuwał dyskomfortu.

– Czy wcześniej miała pani do czynienia z podobną sytu-
acją?

– Z jaką, panie komisarzu?
– Czy kiedykolwiek znalazła pani niezidentyfikowane zwło-

ki?
– Nigdy.
Pochylił się nad twarzą człowieka, który nie mógł go już wi-

dzieć. Chwycił delikatnie za prześcieradło i odkrył zwłoki, ale 
nie znalazł na nich żadnych zewnętrznych obrażeń. Leżał przed 
nim z pozoru zdrowy człowiek, który przed śmiercią nie padł 
ofiarą przemocy fizycznej.

Grens rozejrzał się po sali. Zastanawiał się nad tą niezwykłą 
sprawą i próbował znaleźć odpowiedzi na nurtujące go pytania.

Kim jesteś?
Dlaczego nie żyjesz?
Jak tu trafiłeś?



Przed chwilą zawołałem ją po imieniu.
Alyson! Alyson!
Wiem, że nie wolno nam ze sobą rozmawiać. Tamci zabronili 

nam tego. Musiałem to jednak zrobić, bo kilka dni temu inni 
przestali oddychać, ustało nawet tamto metaliczne zgrzytanie, a 
wokół mnie zaczął się unosić odór zgnilizny.

Alyson!
Nie odpowiedziała.
Zawołałem więc ponownie, z nadzieją, że odezwie się kto-

kolwiek, ale mój głos uleciał w ciasnej przestrzeni. Nikt mi nie 
odpowiedział.

Może się boją?
Może jestem tu całkiem sam, chociaż jest nas tak wielu?
Może tylko ja wciąż żyję?



Dziwny poranek…
Zaczął się przyjemnie, na kamieniu naprzeciwko okna po-

koju, w którym kiedyś przebywała Anni, a kończy się przewo-
zem zwłok nieznanego mężczyzny z jednej kostnicy do drugiej. 
Telefon od Laury spowodował wszczęcie policyjnego śledztwa, 
dlatego ciało trzeba było przetransportować do Zakładu Medy-
cyny Sądowej w Solnie.

Kilka godzin później Grens stał obok lampy rzucającej ostre 
światło na lśniący metalowy stół sekcyjny, na którym leżało cia-
ło młodego mężczyzny o nieustalonej tożsamości.

– Rozległe plamy opadowe… całkowite stężenie zwłok… 
mięsień okrężny wyraźnie reaguje na pobudzanie prądem… A 
tutaj… tylko popatrz, Ewert…

Ludvig Errfors, lekarz medycyny sądowej, od wielu lat nale-
żał do nielicznej grupy osób, którym Grens w pełni ufał. Zwra-
cając się do komisarza, podsunął strzykawkę do oka martwego 
mężczyzny, wbił mu igłę w źrenicę, napełnił strzykawkę treścią 
gałki ocznej i wstrzyknął jej zawartość do próbówki.

– Kiedy mierzyłem zawartość potasu w płynie z ciała szkli-
stego, zauważyłem, że jego poziom wzrasta. Myślę, że ten czło-
wiek umarł jakąś dobę temu. Jest martwy od dwudziestu pięciu 
do trzydziestu godzin.

Grens doszedł do wniosku, że niepokój zbyt łatwo wypiera 
spokój. Miejsce przyjemnego nastroju, w który wprawił go cie-
pły uśmiech Laury, zajęła gorączkowość towarzysząca mu przez 
całe zawodowe życie.



– Informacja o tym, kiedy zmarł, nie pomoże mi w ustale-
niu, kim był – powiedział.

– Na obu gałkach ocznych, a także po wewnętrznej stronie 
powiek, znajdują się niewielkie krwawe wybroczyny.

– No i?
– Ten człowiek zmarł z braku powietrza.
– To, w jaki sposób umarł, też mi nie pomoże w ustaleniu 

jego tożsamości.
Grens poczuł, jak ogarnia go złość. Jak zawsze czaiła się w 

głębi i czekała na okazję, żeby się ujawnić. Odszedł od stołu 
sekcyjnego i zaczął krążyć po sali, w której jeszcze bardziej 
cuchnęło zgnilizną. W pewnej chwili uderzył pięścią w stolik 
na kółkach, który był tak samo biały jak całe wyposażenie. Gło-
śny trzask odbił się echem od ścian.

– Do jasnej cholery, daj mi cokolwiek, żebym mógł ustalić, 
kto to jest i skąd pochodzi!

Errfors stał pochylony nad pozbawioną życia twarzą, równie 
wyluzowany jak przed chwilą. Zachowaniem Grensa nie był ani 
zdziwiony, ani przestraszony. Wspólnie przebadali już kilkaset 
zwłok. Wiedział więc, że strach komisarza przed śmiercią za-
mienia się w takich chwilach w agresję. Podobnie zachowuje się 
wiele osób, które trafiają w to miejsce. To dwie różne strony tego 
samego uczucia.

– Pochodzi z Afryki.
– To bardzo duży kontynent.
– Z północnego zachodu, ale na pewno nie z państw, które 

leżą na wybrzeżu Atlantyku albo nad Morzem Śródziemnym.
Grens nadal krążył niespokojnie po prosektorium. W pew-

nej chwili uniósł rękę, żeby uderzyć nią w stos lateksowych far-
tuchów, ale zawisła w powietrzu, bo w tym samym momencie 
Errfors silnym ruchem dłoni rozsunął szczęki denata i pokazał 
Grensowi rząd białych zębów w górnej szczęce.

– Widzisz? Plamy na szkliwie. Chorował na fluorozę. Po-
chodził z terenów, gdzie wody gruntowe zawierają niezwykle 
wysoką dawkę fluoru.

Komisarz podszedł do zwłok. Białe, duże kropki na zębach. 
Było ich pełno.



– Zasadniczo fluor ma korzystny wpływ na uzębienie, bo 
buduje tkankę zębową, ale w zbyt dużej ilości wpływa negatyw-
nie na szkliwo.

– Wysokie dawki fluoru występują właściwie wszędzie.
– Ale nie aż tak wysokie. Jeśli przyjrzymy się dokładnie 

reszcie zębów, okaże się, że niektóre są mocne i zdrowe. Aż do 
tego miejsca.

Errfors opukał zęby podłużnym metalowym narzędziem i 
wskazał dwa kły, które nie były tak białe jak inne zęby.

– W takich przypadkach mówimy, że zęby są „spalone do 
szczętu”. Innymi słowy, są tak bardzo zniszczone przez próch-
nicę, że nie da się ich uratować. Gdyby ten człowiek poszedł 
do stomatologa, musiałby je usunąć. Tyle że on nigdy nie był u 
dentysty.

Errfors zamknął szczęki martwego mężczyzny, do czego zno-
wu musiał użyć dużej siły.

– Z podobnymi przypadkami miałem do czynienia, gdy wy-
konywałem sekcje ludzi pochodzących głównie z Afryki. Mieli 
fantastyczne uzębienie, chociaż w swoich krajach byli pozba-
wieni opieki lekarskiej. Jednak zdarzali się tacy, których zęby 
były w fatalnym stanie. I właśnie to w połączeniu z fluorozą, 
o której świadczą białe plamy na szkliwie, jak również wygląd 
mężczyzny, wskazuje, że nasz denat pochodził z Afryki Zachod-
niej albo Środkowej.

Grens stał przy stole sekcyjnym dłużej, niż to było koniecz-
ne. Nie spodziewał się nowych informacji, na razie zdobył te 
podstawowe. Dowiedział się, że prawdopodobną przyczyną 
śmierci było uduszenie, że do zgonu doszło przed mniej więcej 
dwudziestoma pięcioma godzinami, a denat pochodził przy-
puszczalnie z Afryki Zachodniej. Mimo to nie mógł oderwać 
wzroku od jego twarzy. W przeszłości, kiedy prowadził podobne 
dochodzenia, czasem mu się wydawało, że w tym samym cza-
sie, gdy obserwował zmarłych, oni obserwowali jego. Tym razem 
było inaczej. W pewnym sensie poczuł się odpowiedzialny za 
młodego mężczyznę, którego ktoś podrzucił do kostnicy z przy-
czepioną kartką zawierającą fałszywe dane osobowe. Grens stał 
więc przy zwłokach i wpatrywał się w twarz zmarłego, który 



nie mógł mu powiedzieć, kim jest, skąd pochodzi i jak tu trafił. 
W pewnej chwili komisarz uświadomił sobie, że wprawdzie ist-
nieje kara za pozbawienie człowieka życia, ale jeśli potem ktoś 
odbiera zmarłemu jego śmierć, uchodzi mu to bezkarnie. Grens 
był przekonany, że nie powinno tak być. Uznał więc, że to na 
niego – komisarza policji kryminalnej – spada odpowiedzial-
ność za to, żeby zmarłemu przywrócić jego śmierć.

Zakład Medycyny Sądowej w Solnie znajduje się dwa kilo-
metry od Cmentarza Północnego. Grens zajechał tam na chwilę 
w drodze do centrum. Na cmentarzu było to, czego tak się bał, 
chociaż się już wydarzyło. Zdobył się na odwagę i poszedł na je-
den spośród trzydziestu tysięcy grobów, który znajdował się w 
kwaterze 19B i miał numer sześćset trzy. Stał na nim prosty, 
biały krzyż z mosiężną tabliczką i wygrawerowanymi na niej 
imieniem i nazwiskiem ANNI GRENS. Pozbierał zwiędłe li-
ście, które przywiał wiatr, napełnił wodą konewkę i podlał róże, 
wrzos i dwie inne rośliny, na których już wkrótce miały się 
pojawić różowe koszyczki. Potem usiadł na ławce i patrzył na 
trawnik, rozmyślając o twarzy człowieka, który leżał na zim-
nym stole sekcyjnym. Zastanawiał się, czy ktoś za nim tęskni, 
tak jak on tęsknił za Anni, i czy ten mężczyzna tęsknił za kimś, 
tak jak być może Anni tęskniła za swoim mężem.

Poranne korki ustąpiły miejsca zwykłemu ruchowi miejskie-
mu, jaki panuje w Sztokholmie przed południem. Grens dość 
szybko dotarł do komendy w Kronobergu i zaparkował na wol-
nym miejscu przed wejściem do budynku.

Wszedł na piętro, na którym znajdował się wydział śledczy, i 
pierwsze kroki skierował do automatu z napojami. Nacisnął gu-
zik z numerem trzydzieści osiem i zapłacił za dwa duże kubki 
czarnej kawy. Jeden opróżnił od razu, a potem zrobił dolewkę i 
poszedł do pokoju Mariany.

– Dzień dobry. – Zatrzymał się w progu, bo rzadko wchodził 
do jej pokoju.

Młoda policjantka była dla niego jak córka, której nigdy nie 
miał. Sam ją kiedyś zatrudnił, więc był z niej bardzo dumny. 
Nie wiedząc o tym, stworzyła coś w rodzaju zamkniętej strefy, 
którą rzadko naruszał. Jej granica przebiegała w okolicach pro-



gu pokoju.
– W rejestrze osób zaginionych nie figuruje nikt, kto pasuje 

do jego rysopisu. Sprawdziłam też w rejestrach w Kopenhadze, 
Helsinkach i Oslo, ale bez rezultatu.

W drodze z kostnicy do Solny Grens zadzwonił nie tylko do 
Mariany, która była już na komendzie i przeglądała akta dwu-
dziestu innych prowadzonych równolegle dochodzeń, ale także 
do Svena Sundkvista; ten był już po śniadaniu i wychodził z 
domu w towarzystwie Anity i Jonasa. Po rozmowie z Marianą 
Grens poszedł do jego pokoju.

– Masz jakieś wieści?
Znosił tylko jego towarzystwo. I wzajemnie: Sven był jedyną 

osobą, która potrafiła z nim wytrzymać.
– Tak jak prosiłeś, w drodze na komendę zajechałem do In-

terpolu i do Centralnego Urzędu Śledczego.
– I co?
– Nic nie mają. Ani kartotek dentystycznych, ani odcisków 

palców. Ustaliłem też, że denat nie jest poszukiwany przez poli-
cję w innych państwach.

Po rozmowie ze Svenem Grens poszedł do swojego pokoju. 
Oba kubki odstawił na chybotliwy stolik przy kanapie, która 
kiedyś była obita brązowym sztruksem z wyraźnym wzorkiem. 
Na półce między segregatorami z zakończonymi dochodzenia-
mi a książkami o etyce policyjnej stał magnetofon kasetowy. 
Ktoś mu te książki przysyłał pocztą, chociaż Grens nigdy ich 
nie czytał. Wsunął do magnetofonu kasetę z nagraniami Siw 
Malmkvist i włączył piosenkę Tweedle Dee. Potem położył się 
na kanapie, która po wielu latach użytkowania zrobiła się zbyt 
miękka. W tej samej chwili w drzwiach pojawiła się czyjaś po-
marszczona twarz. Zerknął na nią i przypomniało mu się jego 
własne odbicie w lustrze, które oglądał każdego ranka. Nils 
Krantz, technik kryminalny, pracował w policji tak samo długo 
jak on.

– Masz trochę czasu?
– Nie teraz.
– Wystarczą mi dwie minuty…
– Dwie minuty i czterdzieści pięć sekund.



Krantz wszedł do pokoju, usiadł na krześle po drugiej stronie 
stolika stojącego przy kanapie i czekał, aż Siw Malmkvist skoń-
czy śpiewać. Czasem miał tego dosyć i wykłócał się z Gren-
sem. Twierdził, że to głupie, gdy pilna robota musi czekać, bo 
on chce posłuchać w tym czasie muzyki z lat sześćdziesiątych. 
Tym razem nie protestował, postanowił cierpliwie czekać.

Tweedle-deedeli-dee.
Grens przeciągnął się na kanapie i odwrócił na bok, żeby le-

piej widzieć gościa.
– To jej pierwsze nagranie. Wiedziałeś o tym?
– Lepiej wstań. Na leżąco gorzej się czyta. – Krantz wszedł 

do pokoju z kartką w ręce. Położył ją na stoliku i przesunął w 
stronę Grensa. – Jeszcze raz obejrzałem zwłoki, które wcześniej 
badał Errfors. Wyniki DNA poznamy dziś wieczorem lub jutro 
rano. Znalazłem jednak coś, co mi się nie zgadza.

Wyjął z kieszeni marynarki okulary i podał je komisarzowi.
– Przeczytaj to, co jest napisane w piątej linijce. Jest tam 

mowa o fosforanie amonu. Jego wyraźne i znaczne ilości znala-
złem we włosach denata, na dłoniach, w okolicach lędźwi i na 
łydkach. Innymi słowy, wszędzie tam, gdzie jego ciało nie było 
osłonięte odzieżą, którą miał na sobie wcześniej, zanim ktoś go 
zabił, rozebrał i porzucił w kostnicy.

Krantz wskazał zakrzywionym palcem odpowiedni fragment 
tekstu podkreślony czarnym mazakiem. Grens wzruszył ramio-
nami.

– Co to za materiał?
– Proszek gaśniczy.
– Słucham?
– Fosforan amonu to podstawowy i najbardziej skuteczny 

składnik gaśnic, które gaszą ogień metodą schładzania. Należy 
do najbardziej popularnych.

– Teraz już nic nie rozumiem. Chcesz powiedzieć, że denat 
był poparzony? Ofiary pożarów wyglądają znacznie gorzej.

Krantz wyciągnął dłoń, poczekał, aż Grens odda mu okulary, 
i wsunął je do kieszeni.

– I właśnie tego nie umiem rozgryźć: na jego ciele nie ma 
żadnych śladów świadczących o tym, że mógł się znajdować w 



pobliżu ognia.
Po tej krótkiej rozmowie wyszedł z pokoju, żeby zająć się 

innym pilnym śledztwem, a Grens położył się na kanapie, żeby 
posłuchać muzyki z innej epoki. Myślał o kostnicach, które 
przez kilkadziesiąt lat stały się naturalnym składnikiem jego 
życia. Zaczęło się od pierwszego śledztwa w sprawie zabójstwa, 
gdy był świeżo upieczonym policjantem. Nigdy jednak nie pro-
wadził dochodzenia w sprawie niezidentyfikowanych zwłok, 
których w kostnicy nie powinno być i które trafiły do niej same.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
• KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
• EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
• swiatksiazki.pl
• empik.com
• bonito.pl
• taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

• Virtualo
• Publio
• Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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