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NA JACKA REACHERA.

BO PRĘDZEJ CZY PÓŹNIEJ TO TY STANIESZ SIĘ 
JEGO ZWIERZYNĄ.

RACZEJ PRĘDZEJ NIŻ PÓŹNIEJ.

Prywatny detektyw, który na zlecenie pewnej kobiety miał 
znaleźć Jacka Reachera, zostaje zamordowany. Klientką oka-
zuje się córka niedawno zmarłego generała, z którą kiedyś 
Reacher miał romans. Jej ojciec zamierzał powierzyć mu zba-
danie zagadkowych losów amerykańskiego żołnierza oficjal-

nie zaginionego w Wietnamie.

Jest jednak ktoś, komu bardzo zależy na tym, by prawda o tej 
starej historii nigdy nie ujrzała światła dziennego. I wyelimi-

nuje każdego, kto będzie chciał ją odkryć.

Cena sugerowana: 37,50 zł

WRÓG BEZ TWARZY

W
RÓG BEZ TW

ARZY

JACK REACHER
Imię i nazwisko: Jack Reacher
Narodowość: amerykańska
Urodzony: 29 października 1960 roku 
 w Berlinie
Charakterystyczne dane: 195 cm,  
99–110 kg, 127 cm w klatce piersiowej
Kolor włosów: ciemny blond
Kolor oczu: niebieski
Ubranie: kurtka 3XLT, długość nogawki  
mierzona od kroku 95 cm
Wykształcenie:  szkoły na terenie  
amerykańskich  baz wojskowych w Europie 
i na Dalekim Wschodzie, Akademia 
Wojskowa West Point
Przebieg służby:  13 lat w Żandarmerii 
Armii USA,  w 1990 roku zdegradowany  
ze stopnia majora  do kapitana, zwolniony  
do cywila w randze majora w roku 1997
Odznaczenia służbowe:  Srebrna Gwiazda, 
Medal za Wzorową Służbę, Medal Żołnierza, 
Legia Zasługi, Brązowa Gwiazda,  
Purpurowe Serce
Ostatni adres: nieznany
Czego nie ma:  prawa jazdy, dokumentu ze 
zdjęciem,  osób na utrzymaniu

Brytyjski pisarz, od 1998 r. mieszkający 
w Nowym Jorku. W 2009 r. wybrany na 
prezesa stowarzyszenia Mystery Writers 
of America. W Wielkiej Brytanii studio-
wał prawo, potem pracował w  teatrze 
i telewizji Granada. Zwolniony po 18 la-
tach w wyniku restrukturyzacji, zainwe-
stował w  karierę literacką. W  1997 r. 
ukazała się jego pierwsza powieść – Po-
ziom śmierci. Zdobyła Anthony Award za 
najlepszy debiut kryminalny i zapocząt-
kowała serię thrillerów ze wspólnym 
bohaterem, byłym żandarmem wojsko-
wym Jackiem Reacherem, do której  
należą m.in.: Echo w płomieniach, Siła 
perswazji, Jednym strzałem (zekrani-
zowane jako Jack Reacher z  Tomem  
Cruise’em w roli tytułowej), Elita zabój-
ców, Jutro możesz zniknąć, 61 godzin, 
Czasami warto umrzeć, Ostatnia spra-
wa, Nigdy nie wracaj (Tom Cruise pono w - 
nie wcielił się w Reachera w ekranizacji 
tej powieści), Zmuś mnie, Sto milionów 
dolarów czy Nocna runda.

leechild.com

„
Mocna postać złoczyńcy i mocna postać tego dobrego, 

Jacka Reachera…
Taka mieszanka jest doskonała do ostatniej kropli…

„The Orlando Sentinel”



Prolog

Wszystko, co Hak Hobie osiągnął w życiu, zawdzięczał ta-
jemnicy liczącej ponad trzydzieści lat. Dała mu wolność, status, 
pieniądze, wszystko. I jak każdy ostrożny facet w takiej sytuacji 
był gotowy zrobić wszystko, żeby ta tajemnica nie wyszła na jaw. 
Miał wiele do stracenia. Całe życie.

Przez niemal trzydzieści lat chronił swój sekret, opierając się 
na metodzie złożonej z dwóch kroków. Ucieka się do niej każ-
dy, chroniąc się przed zagrożeniem. W taki sam sposób państwo 
broni się przed nieprzyjacielskimi rakietami, mieszkaniec kamie-
nicy zabezpiecza się przed włamaniem, a bokser unika nokautu. 
Obserwacja i reakcja. Krok pierwszy, krok drugi. Najpierw nale-
ży dostrzec niebezpieczeństwo, następnie zareagować.

Etap pierwszy opierał się na wyrafinowanym systemie alar-
mowym. Z biegiem lat system ewoluował zgodnie ze zmienia-
jącymi się okolicznościami. Teraz był już dobrze wypróbowany 
i uproszczony. Składał się z dwóch poziomów, niczym dwóch 
pętli indukcyjnych wykrywających obecność przeciwnika. 
Pierwsza pętla znajdowała się w odległości osiemnastu ty-
sięcy kilometrów od jego mieszkania. To był układ wczesnego 
ostrzegania. Budzik przerywający sen. Dzięki niemu wiedział, 
że się zbliżają. Druga pętla leżała osiem tysięcy kilometrów 
bliżej, ale i tak dzieliła ją od domu odległość dziesięciu tysięcy 
kilometrów. Sygnał pochodzący z tej pętli powiedziałby mu, 
że są już bardzo blisko. Ten sygnał oznaczałby, że skończył się 
pierwszy etap i zaczyna drugi.



Etap drugi to reakcja. Nie miał wątpliwości, jak powinna 
wyglądać. Myślał o tym przez niemal trzydzieści lat, ale znalazł 
tylko jedno praktyczne rozwiązanie. Reakcja musiała polegać 
na ucieczce. Musiał zniknąć. Był realistą. Przez całe życie był 
dumny ze swej odwagi i przebiegłości, twardości i wytrwało-
ści. Zawsze robił to, co było konieczne, długo się nie zastana-
wiając. Wiedział jednak, że gdy usłyszy sygnał ostrzegawczy z 
odległych pętli, będzie musiał zmiatać. Nikt nie mógłby ode-
przeć takiego ataku. Nikt. Nawet ktoś tak bezwzględny jak on.

W ciągu tych wielu lat zagrożenie rosło i malało niczym 
przypływy i odpływy morza. Zdarzały się długie okresy, gdy 
był już pewny, że zostanie zalany, ale również takie, w któ-
rych nabierał nadziei, że nigdy go nie dopadną. Niekiedy pod 
wpływem otępiającego działania czasu czuł się bezpieczny, 
ponieważ trzydzieści lat to prawie wieczność. Kiedy indziej 
wydawało mu się, że to zaledwie chwila. Zdarzało się, że nie-
ustannie wyczekiwał na pierwszy sygnał alarmowy. Planował, 
pocił się, zawsze jednak zdawał sobie sprawę, że w każdym 
momencie może zostać zmuszony do ucieczki.

Układał to sobie w głowie miliony razy. Według jego przy-
puszczeń między pierwszym a drugim sygnałem alarmowym 
powinien upłynąć miesiąc. To dawało mu czas na to, aby się 
przygotować. Chciał pozamykać bieżące sprawy, zebrać go-
tówkę, przenieść aktywa, wyrównać rachunki, a po otrzymaniu 
drugiego sygnału zamierzał zniknąć. Natychmiast. Bez waha-
nia. Po prostu spieprzać stąd, i to jak najszybciej.

W rzeczywistości jednak oba sygnały dotarły do niego tego 
samego dnia. Najpierw otrzymał sygnał z drugiej pętli. Bliższa 
pętla została przekroczona godzinę przed dalszą. Hak Hobie 
nie uciekł. Porzucił przygotowywany od trzydziestu lat plan 
ucieczki i podjął walkę.
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Jack Reacher zobaczył, jak facet wszedł przez drzwi. Wła-
ściwie tam nie było drzwi. Facet po prostu wszedł przez ścianę 
frontową, której w tym miejscu nie było. Z baru wychodziło 
się prosto na chodnik. Stoliki i krzesła stały pod starą winoro-
ślą, która dawała odrobinę cienia. Reacher przypuszczał, że 
gdy bar jest zamknięty, wejście uniemożliwia jakaś żelazna 
krata. Jeśli w ogóle bywał zamykany, bo Reacher jeszcze cze-
goś takiego nie widział, choć nie prowadził regularnego trybu 
życia.

Facet wszedł metr w głąb ciemnego pokoju i zatrzymał 
się. Mrugając powiekami, czekał, aż oczy dostosują się do 
półmroku ostro kontrastującego z palącym słońcem nad Key 
West. Był czerwiec, czwarta po południu. To była najbardziej 
wysunięta na południe część Stanów Zjednoczonych. Dużo 
dalej na południe niż wyspy Bahama. Gorące białe słońce i 
skwar. Reacher siedział przy stoliku w głębi, popijał wodę z 
plastikowej butelki i czekał.

Tamten rozejrzał się dookoła. Niska sala barowa była zbu-
dowana ze starych, ciemnych desek wysuszonych na wiór. 
Wyglądały tak, jakby pochodziły z rozebranych żaglowców. 
Na ścianach wisiały rozmaite żeglarskie rupiecie, fragmenty 
wyposażenia z mosiądzu, zielone latarnie morskie, kawałki 
starych sieci i różne przyrządy rybackie – tak przynajmniej 
przypuszczał Reacher, który nigdy w życiu nie złapał ryby i 
nie żeglował. Ściany, a nawet sufity były pokryte tysiącami 



wizytówek, nowych i starych, pożółkłych i skręconych, z na-
zwami firm, które już dawno przestały działać.

Facet wszedł głębiej i skierował się do baru. Był stary, miał 
jakieś sześćdziesiąt lat, średniego wzrostu, krępy. Lekarz pew-
nie uznałby go za otyłego, ale zdaniem Reachera był to spraw-
ny mężczyzna, który jednak przekroczył już szczyt góry. Czło-
wiek spokojnie ulegający upływowi czasu i niedenerwujący się 
zbytnio z tego powodu. Był ubrany jak mieszczuch z Północy, 
któremu powiedziano, że ma nagle wyjechać do miasta, gdzie 
panuje upał. Jasnoszare spodnie obszerne u góry i zwężające się 
na dole, lekka beżowa marynarka, już wymięta, biała koszula z 
szeroko rozpiętym kołnierzykiem odsłaniającym niebieskobia-
łą skórę szyi, ciemne skarpety, półbuty. Z Nowego Jorku lub 
Chicago, pomyślał Reacher. Może z Bostonu. Spędza lato w 
klimatyzowanych budynkach lub samochodach. Wyciągnął te 
spodnie i marynarkę z dna szafy, gdzie leżały od czasu, kiedy je 
kupił dwadzieścia lat temu i tylko kilka razy włożył.

Nieznajomy podszedł do baru, sięgnął do kieszeni mary-
narki i wyciągnął wypchany stary portfel z czarnej skóry. Ta-
kie portfele dobrze dopasowują się do wszystkiego, co wła-
ściciel wepchał do środka. Reacher przyglądał się, jak tamten 
z wprawą otwiera portfel, pokazuje coś barmanowi i zadaje 
pytanie. Barman odwrócił wzrok, tak jakby został obrażony. 
Gość schował portfel i przygładził kosmyki szarych włosów, 
które przylepiły się do spoconej skóry czaszki. Mruknął coś. 
Barman wyciągnął piwo ze skrzyni z lodem. Gość najpierw 
przyłożył zimną butelkę do twarzy, a potem wypił kilka ły-
ków. Dyskretnie beknął, zasłaniając usta, i uśmiechnął się, tak 
jakby piwo złagodziło niewielkie rozczarowanie.

Reacher również wypił kilka łyków wody. Pewien belgij-
ski żołnierz, najbardziej wysportowany gość, jakiego w życiu 
spotkał, przysięgał, że można robić i jeść, co się chce, byle 
tylko pić pięć litrów wody mineralnej dziennie. Reacher uznał, 
że skoro ten Belg był od niego dwa razy mniejszy, to on po-
winien pić dziesięć. Dziesięć litrowych butelek. Robił tak od 
przyjazdu do upalnego Key West i w jego przypadku metoda 
okazała się skuteczna. Nigdy nie czuł się lepiej. Każdego dnia 



siadał o czwartej przy swoim ciemnym stole i wypijał trzy 
butelki wody o temperaturze pokojowej. Teraz pił wodę tak 
nałogowo jak kiedyś kawę.

Nieznajomy stał bokiem do baru. Pił piwo i rozglądał się 
dookoła. Oprócz barmana i Raechera w sali nie było nikogo. 
Stary odepchnął się biodrem od baru i podszedł do jego sto-
lika. Pomachał w powietrzu butelką niejasnym gestem, który 
miał pewnie wyrazić pytanie, czy może się przysiąść. Reacher 
wskazał mu brodą krzesło i odkorkował trzecią butelkę. Nie-
znajomy ciężko zwalił się na krzesło, które zatrzeszczało pod 
jego ciężarem. Należał do mężczyzn, którzy noszą w kiesze-
niach spodni klucze, pieniądze i chusteczki, co tylko powięk-
szało szerokość bioder.

– Czy pan Jack Reacher? – spytał.
Nie jest ani z Chicago, ani z Bostonu. Na pewno z Nowego 

Jorku. Mówił dokładnie tak jak dobry znajomy Reachera, któ-
ry przez pierwsze dwadzieścia lat życia nie oddalał się dalej 
niż o sto metrów od ulicy Fulton.

– Jack Reacher? – spytał tamten ponownie.
Z bliska widać było, że ma małe, sprytne oczy, częściowo 

zasłonięte obwisłymi brwiami. Reacher wypił kilka łyków 
wody i spojrzał na niego przez butelkę.

– Czy pan Jack Reacher? – spytał nieznajomy po raz trzeci.
Reacher postawił butelkę na blacie i pokręcił głową.
– Nie – skłamał.
Stary na chwilę zwiesił ramiona, wyraźnie rozczarowany. 

Podciągnął mankiet i spojrzał na zegarek. Przesunął się do 
przodu na krześle, jakby chciał wstać, ale zrezygnował i zno-
wu się oparł. Przestało mu się śpieszyć.

– Pięć po czwartej – powiedział.
Reacher kiwnął głową. Tamten pomachał pustą butelką. 

Barman po chwili przyniósł mu następną.
– Gorąco – rzekł stary. – To mnie wykańcza.
Reacher jeszcze raz pokiwał głową i wypił trochę wody.
– Zna pan może tego Jacka Reachera?
Reacher wzruszył ramionami.
– Wie pan, jak on wygląda? – spytał.



Nieznajomy wypił kilka łyków piwa. Wytarł wargi 
wierzchem dłoni, wykorzystując ten gest, żeby znowu beknąć.

– Nie za dobrze – odparł. – Wiem tylko, że to wysoki facet. 
Dlatego spytałem pana.

Reacher kiwnął głową.
– Tutaj jest dużo wysokich typów – stwierdził. – Wszędzie 

ich pełno.
– Nie zna go pan po nazwisku?
– A powinienem? – spytał Reacher. – I kto chce wiedzieć?
Nieznajomy się uśmiechnął i skłonił głowę, tak jakby chciał 

przeprosić za złe maniery.
– Costello – przedstawił się. – Miło mi pana poznać.
Reacher też się skłonił. Uniósł na chwilę butelkę.
– Poszukuje pan zaginionych? – spytał.
– Prywatny detektyw – odrzekł Costello.
– I szuka pan tego Reachera? – ciągnął Jack. – Co takiego 

zrobił?
– O ile wiem, nic – odpowiedział Costello, wzruszając ra-

mionami. – Po prostu polecono mi go znaleźć.
– Sądzi pan, że jest gdzieś w tej okolicy?
– Był tu tydzień temu. Ma rachunek w banku w Wirginii i 

przesyła tam pieniądze.
– Z Key West?
Costello pokiwał głową.
– Co tydzień. Od trzech miesięcy.
– No i co z tego?
– Pewnie tu pracuje – odrzekł Costello. – Od trzech miesię-

cy. Można przypuszczać, że ktoś go zna.
– Ale nikt o nim nic nie wie, tak?
– Nie. – Detektyw pokręcił głową. – Pytałem we wszyst-

kich lokalach na Duval, a tu chyba koncentruje się życie w 
tym mieście. W pewnym barze ze striptizem dziewczyna po-
wiedziała mi, że dokładnie od trzech miesięcy jakiś wysoki 
facet przychodzi tu codziennie o czwartej i pije wodę.

Costello zamilkł. Wpatrywał się uparcie w Reachera, tak 
jakby rzucał mu wyzwanie. Jack wypił łyk i wzruszył ramio-
nami.



– Zbieg okoliczności – powiedział.
Costello kiwnął głową.
– Tak przypuszczam – zgodził się z Jackiem. Podniósł bu-

telkę do ust i wypił trochę piwa, nie odrywając swych mą-
drych oczu od twarzy Reachera.

– Dużo ludzi mieszka tu tylko przez pewien czas – oznaj-
mił Reacher. – Ludzie ciągle przyjeżdżają i wyjeżdżają.

– Tak przypuszczam – powtórzył Costello.
– Będę się rozglądał – obiecał Reacher.
Costello pokiwał głową.
– Będę bardzo wdzięczny – odrzekł dość niejasno.
– A kto go szuka? – spytał Reacher.
– Moja klientka. Niejaka pani Jacob.
Reacher wypił łyk wody. Nic mu to nie mówiło. Jacob? Nie 

znał nikogo o takim nazwisku.
– Dobra, jeśli go zobaczę, powiem mu, ale niech pan na 

mnie szczególnie nie liczy. Nie widuję zbyt wielu ludzi.
– Pracuje pan?
Reacher pokiwał głową.
– Kopię baseny – wyjaśnił.
Costello zastanowił się nad tym, jakby wiedział, co to są 

baseny, ale nigdy nie myślał, skąd się biorą.
– Jest pan operatorem koparki?
Jack się uśmiechnął i pokręcił głową.
– Nie tutaj. Musimy kopać ręcznie.
– Ręcznie? – powtórzył Costello. – Jak to, łopatami?
– Działki są zbyt małe, żeby mogła wjechać koparka – wy-

jaśnił mu Reacher. – Ulice za wąskie, drzewa za niskie. Niech 
pan zejdzie z Duval, to sam się pan przekona.

Costello pokiwał głową. Nagle wydał się zadowolony.
– No, to pewnie nie spotka pan tego Reachera – powie-

dział. – Według pani Jacob był oficerem. Sprawdziłem, ma 
rację. Był majorem. Medale, ordery i tak dalej. Szycha w po-
licji wojskowej. Trudno takich spotkać, machając cholernym 
szpadlem i kopiąc basen.

Reacher przyłożył butelkę do ust, żeby zamaskować wyraz 
twarzy. Wypił kilka łyków.



– To co on tu robi?
– Tutaj? Sam nie wiem. Może zajmuje się ochroną hotelu? 

Prowadzi jakąś firmę? Może ma jacht motorowy i czarteruje 
go turystom.

– A po co tu w ogóle przyjechał?
Costello wzruszył ramionami, tak jakby zgadzał się z tym 

sceptycznym pytaniem.
– Ma pan rację. – Westchnął. – To prawdziwe piekło. Jest 

tu jednak, to pewne. Dwa lata temu odszedł z wojska, wpłacił 
pieniądze do banku położonego najbliżej Pentagonu i znikł. Z 
rachunku bankowego wynika, że przesyłał pieniądze z całe-
go cholernego kraju, ale od trzech miesięcy tylko stąd. Chyba 
przez jakiś czas podróżował, po czym zatrzymał się tutaj i nie-
źle zarabia. Znajdę go.

Reacher przytaknął.
– Chce pan, żebym pytał o niego?
Costello pokręcił głową. Już planował następne posunięcie.
– Niech pan sobie nie zawraca głowy – powiedział.
Z trudem podniósł się z krzesła i wyciągnął z kieszeni zwi-

tek banknotów. Cisnął na blat piątaka i odszedł.
– Miło mi było pana poznać – rzucił jeszcze, nie odwraca-

jąc głowy.
Wyszedł przez otwór w ścianie na rozpaloną ulicę. Reacher 

dopił wodę i odprowadził go wzrokiem. Było dziesięć po 
czwartej.

• • •

Godzinę później Reacher wałęsał się po Duval, zastanawia-
jąc się nad zmianą układu z bankiem, wyborem restauracji na 
wczesną kolację i nad tym, dlaczego okłamał Costella. Osta-
tecznie uznał, że po pierwsze będzie posługiwał się gotówką i 
chodził ze zwitkiem banknotów w kieszeni; po drugie, zgod-
nie z radą belgijskiego przyjaciela zje wielki befsztyk, porcję 
lodów i wypije dwie butelki mineralnej; po trzecie, kłamał, bo 
nie miał powodu nie kłamać.

Nie było żadnego powodu, żeby szukał go prywatny de-
tektyw z Nowego Jorku. Nigdy tam nie mieszkał. Ani tam, 



ani w żadnym mieście na Północy. W istocie nigdy nie żył 
w jednym miejscu. To była charakterystyczna cecha jego ży-
cia. To sprawiło, że był takim właśnie człowiekiem jak teraz. 
Jego ojciec był oficerem piechoty morskiej w czynnej służ-
bie i ciągnął go za sobą po całym świecie, od kiedy matka 
wyniosła go z oddziału położniczego berlińskiego szpitala. 
Dzieciństwo i młodość spędził w kolejnych, podobnych do 
siebie bazach wojskowych, z reguły położonych w odległych i 
niegościnnych regionach świata. Później sam zaciągnął się do 
wojska, został oficerem dochodzeniowym policji wojskowej i 
znowu wędrował od bazy do bazy, aż wreszcie po zakończe-
niu zimnej wojny w ramach „dywidendy pokoju” rozwiązano 
jego jednostkę, a wówczas zwolnił się z wojska. Wędrował 
po kraju jak biedny turysta, żyjąc z oszczędności, aż wreszcie 
rzuciło go tu, na południowy kraniec kraju. Kończyły mu się 
pieniądze, więc postanowił przez parę dni zarabiać kopaniem 
dołów. Parę dni zmieniło się w kilka tygodni, tygodnie złożyły 
się na miesiące, a on wciąż tu siedział.

Nie miał żadnych krewnych, którzy mogliby mu zostawić 
fortunę w spadku. Nie miał długów, nigdy niczego nie ukradł, 
nikogo nie oszukał, nie spłodził dziecka. Jego nazwisko wid-
niało na tak nielicznych dokumentach, jak tylko to możliwe. 
Był niemal niewidzialny. No i nigdy nie znał żadnej pani Jacob. 
Tego był pewny. I nie interesowała go ta sprawa, bez względu 
na to, czego chciał Costello. Z pewnością nie zainteresowała 
na tyle, żeby miał wyjść z ukrycia i w coś się zaangażować.

Bycie niewidzialnym weszło mu w krew. Coś w płacie czo-
łowym mózgu sygnalizowało mu, że to była skomplikowana 
reakcja na sytuację, w jakiej się znalazł. Dwa lata temu jego 
życie stanęło na głowie. Przedtem był wielką rybą w małym 
stawie, teraz był nikim. Ze starszego rangą, cenionego członka 
dobrze zorganizowanej, hierarchicznej struktury zmienił się w 
jednego z dwustu siedemdziesięciu milionów anonimowych 
cywilów. Przedtem był niezbędny, teraz stał się zbyteczny. 
Przedtem ktoś mówił mu, gdzie się ma znaleźć w danym dniu 
i danej minucie, teraz miał przed sobą prawie osiem milio-
nów kilometrów kwadratowych, jakieś czterdzieści lat życia, 



żadnej mapy i żadnego rozkładu zajęć. Czołowy płat mózgo-
wy mówił mu, że jego reakcja była zrozumiała, ale stanowiła 
zachowanie obronne. Tak reaguje człowiek, który lubi samot-
ność, ale jednocześnie się jej obawia. Czołowy płat mózgowy 
upominał go, że zachowuje się w sposób ekstremalny i powi-
nien uważać.

Natomiast leżące za płatem czołowym śródmózgowie za-
pewniało go, że jest z siebie zadowolony. Lubił anonimowość. 
Lubił tajemniczość. Czuł się wygodnie i bezpiecznie. Strzegł 
tego. Zachowywał się przyjaźnie i wesoło, ale niewiele mó-
wił o sobie. Lubił płacić gotówką i podróżować, korzystając 
z transportu lądowego. Dzięki temu nie trafiał na listy pasaże-
rów i nie zostawiał za sobą kopii rachunków opłaconych kartą 
kredytową. Nikomu nie mówił, jak się nazywa. W Key West 
zatrzymał się w tanim motelu, posługując się nazwiskiem Har-
ry S. Truman. Przeglądając książkę gości, stwierdził, że nie 
był oryginalny. Większość z czterdziestu jeden prezydentów 
nocowała w tym motelu, nawet ci, o których nikt nie słyszał, 
na przykład John Tyler i Franklin Pierce. Przekonał się, że w 
Key West nazwiska nie miały większego znaczenia. Ludzie 
pozdrawiali się machaniem rąk, uśmiechali się i mówili: Halo. 
Wszyscy zakładali, że każdy ma coś, o czym woli nie wspo-
minać. Czuł się tu dobrze. Zbyt dobrze, żeby pośpiesznie wy-
jeżdżać.

Jack spacerował godzinę po hałaśliwej i gorącej ulicy, po 
czym skręcił na ukryty dziedziniec, gdzie znajdowała się re-
stauracja. Wiedział, że znają go tam jako stałego klienta, mają 
jego ulubioną markę wody mineralnej i dadzą mu stek zwisa-
jący z dwóch końców talerza.

• • •

Kelnerka przyniosła mu stek z jajkiem, frytkami i skom-
plikowaną mieszaniną lokalnych warzyw. Później podała mu 
lody oblane sosem czekoladowym i posypane orzechami. Re-
acher wypił jeszcze litr wody i dwie filiżanki mocnej kawy. 
Odsunął się od stołu i spokojnie siedział, najedzony i zado-
wolony.



– Już lepiej? – spytała kelnerka z uśmiechem.
– Tego mi było trzeba – odpowiedział.
– Dobrze ci to robi.
– I tak też się czuję.
To była prawda. Niedługo miał skończyć trzydzieści dzie-

więć lat, ale nigdy jeszcze nie czuł się tak dobrze. Zawsze dbał 
o sprawność fizyczną, jednakże w ciągu ostatnich trzech mie-
sięcy osiągnął szczytową formę. Miał metr dziewięćdziesiąt 
pięć centymetrów wzrostu, a gdy żegnał się z wojskiem, ważył 
dziewięćdziesiąt dziewięć kilogramów. Po przyłączeniu się do 
ekipy kopaczy basenów w miesiąc stracił pięć kilogramów, ale 
po następnych dwóch ważył już sto dziesięć – i wszystko to 
były czyste, twarde mięśnie. Ciężko harował. Jack obliczył, że 
każdego dnia przerzuca cztery tony ziemi i kamieni. Opraco-
wał technikę kopania i przerzucania ziemi w taki sposób, żeby 
brały w tym udział wszystkie mięśnie. Uzyskał wspaniałe wy-
niki. Był opalony na ciemny brąz i osiągnął rekordową formę. 
Jak powiedziała jakaś dziewczyna, przypominał prezerwaty-
wę wypchaną włoskimi orzechami. Musiał jeść dziesięć ty-
sięcy kalorii dziennie, żeby nie tracić na wadze. Do tego pił 
jeszcze osiem litrów wody.

– Pracujesz dziś w nocy? – spytała kelnerka.
Reacher się zaśmiał. Zarabiał pieniądze, wykonując ćwi-

czenia gimnastyczne, za które większość ludzi musiałaby 
wybulić grubą forsę w jakiejś lśniącej sali. Teraz miał robić 
za pieniądze coś, co wielu mężczyzn chętnie robiłoby darmo. 
Był wykidajłą w barze ze striptizem, o którym wspomniał 
Costello. Na Duval. Siedział tam całą noc bez koszuli, robił 
groźne wrażenie, pił darmowe drinki i pilnował, żeby goście 
nie zaczepiali nagich kobiet. Potem ktoś mu płacił za to pięć-
dziesiąt dolców.

– To harówka – powiedział. – No, ale ktoś musi to robić.
Kelnerka też się zaśmiała. Reacher zapłacił i wyszedł.

• • •

Dwa tysiące dwieście kilometrów na północ, niedaleko 
Wall Street w Nowym Jorku, naczelny dyrektor zjechał windą 



dwa piętra niżej, do biura dyrektora do spraw finansowych. 
Usiedli razem przy biurku w jego gabinecie. To był jeden z 
tych luksusowych i kosztownych gabinetów, za które firma 
płaci w dobrych czasach, a potem, gdy czasy się zmieniają, 
stanowią przykre upomnienie. Meble z palisandru, zasłony z 
kremowego lnu, mosiężne akcenty wyposażenia, wielkie biur-
ko, włoska lampa przy stole, wielki monitor komputera, któ-
ry kosztował znacznie więcej, niż musiał. Na świecącym się 
ekranie widać było pytanie o hasło. Naczelny dyrektor wpisał 
je, nacisnął ENTER i otworzył arkusz kalkulacyjny. To był je-
dyny arkusz zawierający prawdziwe dane na temat firmy. Dla-
tego właśnie zabezpieczono go hasłem.

– Przetrwamy? – spytał naczelny dyrektor.
To był ich dzień R. R od „redukcja”. Kierownik do spraw 

zasobów ludzkich w ich fabryce na Long Island pracował bez 
przerwy od ósmej rano. Jego sekretarka ustawiła długi sze-
reg krzeseł na korytarzu. Wszystkie zajęli ludzie czekający 
w kolejce. Co pięć minut przesuwali się o jedno miejsce, aż 
wreszcie trafiali do gabinetu na rozmowę. Dowiadywali się, że 
właśnie stracili środki utrzymania, po czym słyszeli dziękuję 
i do widzenia.

– Przetrwamy? – powtórnie spytał naczelny.
Dyrektor do spraw finansowych spisywał z arkusza jakieś 

duże liczby. Odjął je od siebie i spojrzał na kalendarz. Wzru-
szył ramionami.

– Teoretycznie tak – powiedział. – W praktyce nie.
– Nie? – powtórzył naczelny.
– To sprawa czasu – wyjaśnił dyrektor do spraw finanso-

wych. – Nie ma wątpliwości, że postąpiliśmy słusznie, de-
cydując się na redukcję. Zwolniliśmy osiemdziesiąt procent 
ludzi i zaoszczędziliśmy dziewięćdziesiąt jeden procent fun-
duszu płac, bo zatrzymaliśmy tylko tych tańszych. Jednakże 
zapłaciliśmy im wszystkim do końca następnego miesiąca. 
Wobec tego poprawa płynności nie nastąpi wcześniej niż za 
sześć tygodni. W istocie sytuacja bardzo się pogorszy, ponie-
waż ci łajdacy pobierają wypłatę za całe sześć tygodni.



Dyrektor naczelny ciężko westchnął.
– A zatem ile potrzebujemy?
Dyrektor do spraw finansowych otworzył myszą okienko 

na ekranie.
– Milion sto tysięcy – powiedział. – Na sześć tygodni.
– Bank?
– Wybij to sobie z głowy – odrzekł dyrektor do spraw fi-

nansowych. – Chodzę tam każdego dnia i całuję ich w dupę 
tylko po to, żeby nie zażądali natychmiastowej spłaty kredytu. 
Jeśli poproszę o więcej, roześmieją mi się w twarz.

– Bywają większe tragedie.
– Nie o to chodzi. Istotne jest coś innego. Jeśli wywąchają, 

że wciąż nie wyszliśmy na prostą, to będą domagać się spłaty 
kredytu. I to natychmiast.

Dyrektor naczelny zabębnił palcami o blat z palisandru i 
wzruszył ramionami.

– Sprzedam akcje – zaproponował.
– Nie możesz – cierpliwie wyjaśnił jego podwładny. – Je-

śli wystawisz akcje na sprzedaż, kurs spadnie do zera. Nasze 
kredyty są zabezpieczone akcjami. Gdy staną się bezwarto-
ściowe, kredytodawcy jutro zgłoszą pozew o ogłoszenie ban-
kructwa.

– Cholera! – zaklął naczelny. – Brakuje nam sześciu ty-
godni. Nie zamierzam wszystkiego tracić z powodu sześciu 
pieprzonych tygodni i pieprzonego miliona dolarów. To żadne 
pieniądze.

– Ale ich nie mamy.
– Musi być jakiś sposób, żeby je zdobyć.
Dyrektor do spraw finansowych nic nie odpowiedział, lecz 

siedział tak, jakby miał jeszcze coś w zanadrzu.
– Co takiego? – spytał naczelny.
– Słyszałem pewne rozmowy. Plotki wśród znajomych. 

Jest chyba miejsce, gdzie moglibyśmy się zwrócić. Na sześć 
tygodni może warto. Jest pewna instytucja finansowa, o której 
słyszałem. Coś w rodzaju kredytodawcy ostatniej szansy.

– Na poziomie?



– Najwyraźniej – zapewnił go dyrektor do spraw finansów. 
– Robią bardzo dobre wrażenie. Wielkie biuro w World Trade 
Center. Specjalizują się w takich rzeczach.

Naczelny wpatrywał się w ekran z wściekłością.
– Czyli w jakich?
– Takich jak nasze. Gdy firma jest już bliska wyjścia z kry-

zysu, ale banki są zbyt tchórzliwe, żeby to dostrzec.
Dyrektor naczelny pokiwał głową i rozejrzał się dookoła. 

To był piękny gabinet. Sam miał biuro dwa piętra wyżej, jesz-
cze ładniej urządzone.

– Dobra – powiedział. – Idź do nich.
– Nie mogę – odrzekł dyrektor do spraw finansów. – Ten 

facet nie rozmawia z nikim poniżej dyrektora naczelnego. Mu-
sisz to zrobić sam.

• • •

Wieczór w barze ze striptizem zapowiadał się spokojnie. 
Normalny dzień pracy w czerwcu. Za późno dla ludzi, którzy 
tu przyjeżdżali na zimę, i dla studentów zabawiających się pod-
czas wiosennej przerwy. Za wcześnie dla letnich gości ściąga-
jących tutaj, żeby spiec się na plaży. Przez cały wieczór do baru 
przyszło co najwyżej czterdziestu gości. Dwie dziewczyny stały 
za barem, trzy tańczyły. Reacher przyglądał się kobiecie zwanej 
Crystal. Przypuszczał, że nie jest to jej prawdziwe imię, ale ni-
gdy o to nie spytał. Była najlepsza. Zarabiała znacznie więcej, 
niż on dostawał jako major. Jeździła starym, czarnym porsche. 
Reacher czasami słyszał wczesnym popołudniem ryk potężne-
go silnika, gdy przejeżdżała w pobliżu miejsca, gdzie pracował.

Bar znajdował się na piętrze. W długiej wąskiej sali ciągnął 
się wybieg zakończony niewielką okrągłą sceną z pionową, 
błyszczącą rurką. Wzdłuż wybiegu stały krzesła. Na czarnych 
ścianach wszędzie wisiały lustra. Całe miejsce pulsowało i dy-
gotało w rytmie muzyki z kilku głośników, na tyle potężnych, 
żeby zagłuszały szmer klimatyzacji.

Reacher stał przy barze, opierając się plecami o ladę, mniej 
więcej w jednej trzeciej długości sali. Dostatecznie blisko drzwi, 



żeby widzieli go wchodzący, dostatecznie głęboko w sali, żeby 
goście nie zapominali o jego obecności. Crystal właśnie skoń-
czyła trzeci numer i holowała jakiegoś spokojnego faceta za 
scenę na prywatny pokaz za dwadzieścia dolarów, gdy Reacher 
zobaczył wchodzących po schodach dwóch mężczyzn. Jacyś 
obcy, z Północy. Trzydzieści lat, mocno zbudowani, bladzi. 
Groźni. Twardziele z Północy w garniturach za tysiąc dolarów i 
wyglansowanych półbutach. Przyszli tu w wielkim pośpiechu, 
nawet nie zdążyli się przebrać. Stali przy kasie i kłócili się o trzy 
dolary za wejście. Dziewczyna przy kasie spojrzała niespokoj-
nie na Jacka. Ześlizgnął się ze stołka i podszedł.

– Jakieś problemy, panowie? – spytał.
Reacher zbliżył się do nich, jak to określał, studenckim kro-

kiem. Zauważył kiedyś, że studenci dziwnie chodzą. Widać 
to było szczególnie wyraźnie na plaży, gdy byli w szortach. 
Jakby z powodu potężnego umięśnienia nie mogli normalnie 
poruszać kończynami. W wykonaniu studencika ważącego 
sześćdziesiąt kilogramów wyglądało to dość komicznie, na-
tomiast Jack przekonał się, że gdy robi to facet mający ponad 
metr dziewięćdziesiąt i ważący sto dziesięć kilogramów, moż-
na się go przestraszyć. Studencki krok był teraz narzędziem 
jego nowego zawodu. Przydatnym narzędziem. Z pewnością 
zrobił stosowne wrażenie na facetach w garniturach po tysiąc 
dolców.

– Jakieś problemy? – powtórzył.
Te słowa zwykle starczały, żeby kłopotliwi goście decydo-

wali się na odwrót. Ci dwaj nie zrezygnowali. Z bliska Re-
acher wyczuł, że bije od nich jakaś mieszanina pewności sie-
bie i agresji. Z dodatkiem arogancji. Najwyraźniej przywykli 
do tego, że stawiają na swoim, ale tu byli daleko od domu. 
Dostatecznie daleko od swego terytorium, żeby wykazywać 
pewną rozwagę.

– Nie ma żadnych problemów, Tarzanie – odpowiedział ten 
z lewej.

Reacher się uśmiechnął. Różnie go przezywano, lecz tego 
jeszcze nie słyszał.



– Trzy dolary za wejście – powiedział. – Wyjść możecie 
za darmo.

– Chcemy tylko z kimś porozmawiać – wtrącił ten z prawej.
– To nie jest dobre miejsce na rozmowy – stwierdził Re-

acher. – Muzyka jest za głośna.
– Jak się nazywasz?
– Tarzan – odpowiedział z uśmiechem Jack.
– Szukamy faceta, który nazywa się Reacher – rzekł jeden 

z nich. – Jack Reacher. Znasz go?
Reacher pokręcił głową.
– Nigdy o nim nie słyszałem.
– Musimy porozmawiać z dziewczynami – ciągnął tamten. 

– Słyszeliśmy, że mogą go znać.
– Nie znają. – Reacher znowu pokręcił głową.
Facet stojący po prawej zajrzał w głąb sali. Przyglądał się 

barmankom. Najwyraźniej doszedł do wniosku, że Jack jest 
jedynym ochroniarzem.

– Okay, Tarzan, odsuń się – powiedział. – Wchodzimy.
– Umiecie czytać? – spytał Reacher. – Drukowanymi lite-

rami?
Wskazał na tabliczkę wywieszoną nad drzwiami, ze świe-

cącymi się literami na czarnym tle: „Menedżer lokalu zastrze-
ga sobie prawo odmowy zgody na wstęp”.

– Jestem menedżerem – dodał Jack. – Odmawiam zgody 
na wstęp.

Tamten spojrzał na wywieszkę i zmierzył Jacka wzrokiem.
– Czy muszę ci to przełożyć? – spytał Reacher. – Na prost-

szy język? To oznacza, że jestem szefem, a wy nie możecie 
wejść.

– Daruj sobie, Tarzan – rzucił tamten.
Reacher pozwolił mu zrównać się z nim. Gdy facet go mi-

jał, Jack złapał go lewą ręką za łokieć i wbił palce w miejsce, 
gdzie przebiegają nerwy tricepsu. Efekt był taki, jaki wywołu-
je stały nacisk na czułe miejsce w łokciu. Facet podskakiwał, 
jakby go prąd poraził.

– Na dół – spokojnie polecił Reacher.



Drugi szybko oceniał szanse. Reacher to zauważył i uznał, 
że pora na jasne ostrzeżenie. Podniósł prawą rękę, żeby poka-
zać mu, że jest wolna i gotowa do użycia. Miał wielką brązo-
wą dłoń z odciskami od szpadla. Przeciwnik odebrał sygnał. 
Wzruszył ramionami i cofnął się na schody. Reacher popchnął 
jego kompana.

– Jeszcze się spotkamy – zagroził jeden z nich.
– Przyprowadźcie wszystkich znajomych! – odkrzyknął 

Jack. – Trzy dolary za wejście.
Reacher wrócił na salę. Tancerka Crystal podeszła do niego.
– Czego chcieli? – spytała.
– Szukają kogoś – odparł, wzruszając ramionami.
– Kogoś, kto nazywa się Reacher?
Przytaknął.
– To już drugi raz dzisiaj – powiedziała Crystal. – Wcze-

śniej był tu jakiś starszy gość. Zapłacił trzy dolce. Chcesz iść 
za nimi? Sprawdzić, co to za jedni?

Reacher się zawahał. Crystal podała mu koszulę, która leża-
ła na stołku barowym.

– Idź – poradziła. – Tutaj nic się nie dzieje. Spokojny wie-
czór.

Wziął od niej koszulę i wywrócił na prawą stronę.
– Dzięki, Crystal.
Włożył koszulę i zapiął guziki, po czym ruszył w stronę 

schodów.
– Proszę bardzo, Reacher! – zawołała za nim Crystal.
Jack obejrzał się przez ramię, ale ona już szła w kierunku 

sceny. Zerknął na dziewczynę przy wejściu i zbiegł po scho-
dach na ulicę.

• • •

Jedenasta wieczorem w Key West to pora największego 
ożywienia. Dla niektórych to środek wieczoru, inni dopiero za-
czynają zabawę. Główna ulica miasta, ciągnąca się od wscho-
du na zachód Duval, kipiała od muzyki i świateł. Reacher nie 
obawiał się, że ci dwaj czekają na niego na Duval. Tam było za 



dużo ludzi. Jeśli chcieli się zrewanżować, z pewnością wybrali 
spokojniejsze miejsce. Było w czym wybierać. Po zejściu z 
Duval, zwłaszcza na północ, ruch szybko zamiera. Key West 
to miniaturowe miasto. Wystarczy krótki spacer, żeby minąć 
dwadzieścia przecznic i trafić na przedmieścia, gdzie Reacher 
kopał baseny na maleńkich podwórkach za niewielkimi dom-
kami. W tej okolicy nie ma wiele latarni ulicznych, a zamiast 
zgiełku muzyki i krzyków słychać szum nocnych owadów. 
Zapach piwa i papierosów ustępuje ciężkiemu odorowi tropi-
kalnych roślin kwitnących i gnijących w ogrodach.

Reacher szedł mniej więcej po spirali. Skręcał w przypad-
kowo wybrane ulice i sprawdzał ciche, ciemne zaułki. Nikogo 
nie zauważył. Kroczył środkiem jezdni. Gdyby ktoś czaił się 
na jakimś podjeździe, musiałby pokonać kilka metrów, żeby 
go zaatakować. Nie obawiał się, że go zastrzelą. Nie mieli 
przy sobie broni. Świadczyły o tym ich garnitury. Były zbyt 
dopasowane, żeby ukryć rewolwer. Garnitury dowodziły, że 
przybyli na Południe w pośpiechu. Przylecieli. Nie ma żadne-
go łatwego sposobu, żeby wnieść na pokład samolotu rewol-
wer ukryty w kieszeni.

Po przejściu jakichś dwóch kilometrów Reacher zrezygno-
wał. Key West to wprawdzie niewielkie miasto, ale jest do-
statecznie duże, żeby dwóch facetów mogło się gdzieś ukryć. 
Skręcił w lewo w ulicę biegnącą wzdłuż cmentarza i skierował 
się w stronę centrum. Na chodniku, blisko płotu, leżał nieru-
chomo jakiś mężczyzna. W Key West nie jest to niezwykły 
widok, ale Reacher zauważył coś niepokojącego i znajomego. 
Niepokojąca była pozycja tego faceta – leżał, trzymając rękę 
pod ciałem. Nerwy ramienia powinny podnieść alarm dosta-
tecznie mocny, żeby go ocucić, niezależnie od stopnia upoje-
nia lub odurzenia. Znajomy natomiast był blady odcień beżo-
wej marynarki. Jasna marynarka i ciemne spodnie. Reacher 
przystanął, żeby się rozejrzeć. Zrobił kilka kroków i ukląkł.

To był Costello. Miał zmasakrowaną, zakrwawioną twarz. 
Na bladej szyi mieszczucha widać było strumyki zaschniętej 
krwi. Reacher dotknął go za uchem, żeby sprawdzić puls. Ni-



czego nie wyczuł. Dotknął skóry wierzchem dłoni. Chłodna. 
Zwłoki jeszcze nie zesztywniały, ale to była upalna noc. Co-
stello zginął jakąś godzinę wcześniej.

Reacher sięgnął do kieszeni jego marynarki. Wypchany 
portfel znikł. Chwilę później spojrzał na dłonie zabitego. Miał 
odcięte czubki palców. Wszystkich dziesięciu. Gładkie, zręcz-
ne cięcia pod kątem. Sprawca posługiwał się jakimś ostrym 
narzędziem. To nie był skalpel. Szersza klinga. Może nóż do 
krojenia linoleum.


