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Prolog

Wszystko, co Hak Hobie osiągnął w życiu, zawdzięczał 
tajemnicy liczącej ponad trzydzieści lat. Dała mu wolność, 
status, pieniądze, wszystko. I jak każdy ostrożny facet w takiej 
sytuacji był gotowy zrobić wszystko, żeby ta tajemnica nie 
wyszła na jaw. Miał wiele do stracenia. Całe życie.

Przez niemal trzydzieści lat chronił swój sekret, opierając 
się na metodzie złożonej z dwóch kroków. Ucieka się do niej 
każdy, chroniąc się przed zagrożeniem. W taki sam sposób 
państwo broni się przed nieprzyjacielskimi rakietami, 
mieszkaniec kamienicy zabezpiecza się przed włamaniem, a 
bokser unika nokautu. Obserwacja i reakcja. Krok pierwszy, 
krok drugi. Najpierw należy dostrzec niebezpieczeństwo, 
następnie zareagować.

Etap pierwszy opierał się na wyrafinowanym systemie 
alarmowym. Z biegiem lat system ewoluował zgodnie ze 
zmieniającymi się okolicznościami. Teraz był już dobrze 
wypróbowany i uproszczony. Składał się z dwóch poziomów, 
niczym dwóch pętli indukcyjnych wykrywających obecność 
przeciwnika. Pierwsza pętla znajdowała się w odległości 
osiemnastu tysięcy kilometrów od jego mieszkania. To był 
układ wczesnego ostrzegania. Budzik przerywający sen. 
Dzięki niemu wiedział, że się zbliżają. Druga pętla leżała 
osiem tysięcy kilometrów bliżej, ale i tak dzieliła ją od domu 
odległość dziesięciu tysięcy kilometrów. Sygnał pochodzący z 
tej pętli powiedziałby mu, że są już bardzo blisko. Ten sygnał 



oznaczałby, że skończył się pierwszy etap i zaczyna drugi.
Etap drugi to reakcja. Nie miał wątpliwości, jak powinna 

wyglądać. Myślał o tym przez niemal trzydzieści lat, ale 
znalazł tylko jedno praktyczne rozwiązanie. Reakcja musiała 
polegać na ucieczce. Musiał zniknąć. Był realistą. Przez całe 
życie był dumny ze swojej odwagi i przebiegłości, twardości 
i wytrwałości. Zawsze robił to, co było konieczne, długo się 
nie zastanawiając. Wiedział jednak, że gdy usłyszy sygnał 
ostrzegawczy z odległych pętli, będzie musiał zmiatać. Nikt 
nie mógłby odeprzeć takiego ataku. Nikt. Nawet ktoś tak 
bezwzględny jak on.

W ciągu tych wielu lat zagrożenie rosło i malało niczym 
przypływy i odpływy morza. Zdarzały się długie okresy, gdy 
był już pewny, że zostanie zalany, ale również takie, w których 
nabierał nadziei, że nigdy go nie dopadną. Niekiedy pod 
wpływem otępiającego działania czasu czuł się bezpieczny, 
ponieważ trzydzieści lat to prawie wieczność. Kiedy indziej 
wydawało mu się, że to zaledwie chwila. Zdarzało się, że 
nieustannie wyczekiwał na pierwszy sygnał alarmowy. 
Planował, pocił się, zawsze jednak zdawał sobie sprawę, że w 
każdym momencie może zostać zmuszony do ucieczki.

Układał to sobie w głowie miliony razy. Według jego 
przypuszczeń między pierwszym a drugim sygnałem 
alarmowym powinien upłynąć miesiąc. To dawało mu czas 
na to, by się przygotować. Chciał pozamykać bieżące sprawy, 
zebrać gotówkę, przenieść aktywa, wyrównać rachunki, a po 
otrzymaniu drugiego sygnału zamierzał zniknąć. Natychmiast. 
Bez wahania. Po prostu spieprzać stąd, i to jak najszybciej.

W rzeczywistości jednak oba sygnały dotarły do niego tego 
samego dnia. Najpierw otrzymał sygnał z drugiej pętli. Bliższa 
pętla została przekroczona godzinę przed tą dalszą. Hak Hobie 
nie uciekł. Porzucił przygotowywany od trzydziestu lat plan 
ucieczki i podjął walkę.



1

Jack Reacher zobaczył, jak facet wszedł przez drzwi. 
Właściwie nie było tam drzwi. Facet po prostu wszedł przez 
ścianę frontową, której w tym miejscu nie było. Z baru 
wychodziło się prosto na chodnik. Stoliki i krzesła stały 
pod starą winoroślą, która dawała odrobinę cienia. Reacher 
przypuszczał, że gdy bar jest zamknięty, wejście uniemożliwia 
jakaś żelazna krata. Jeśli w ogóle bywał zamykany, bo Reacher 
jeszcze czegoś takiego nie widział, choć nie prowadził 
regularnego trybu życia.

Facet wszedł metr w głąb ciemnego pomieszczenia i 
zatrzymał się. Mrugając, czekał, aż oczy dostosują się do 
półmroku ostro kontrastującego z palącym słońcem nad Key 
West. Był czerwiec, czwarta po południu. To była najbardziej 
wysunięta na południe część Stanów Zjednoczonych. Dużo 
dalej na południe niż Bahamy. Gorące białe słońce i skwar. 
Reacher siedział przy stoliku w głębi, popijał wodę z 
plastikowej butelki i czekał.

Tamten rozejrzał się dookoła. Niska sala barowa była 
zbudowana ze starych, ciemnych desek wysuszonych na wiór. 
Wyglądały tak, jakby pochodziły z rozebranych żaglowców. 
Na ścianach wisiały rozmaite żeglarskie rupiecie, fragmenty 
wyposażenia z mosiądzu, zielone latarnie morskie, kawałki 
starych sieci i różne przyrządy rybackie – tak przynajmniej 
przypuszczał Reacher, który nigdy w życiu nie złapał ryby i 
nie żeglował. Ściany, a nawet sufity były pokryte tysiącami 



wizytówek, nowych i starych, pożółkłych i powyginanych, z 
nazwami firm, które już dawno przestały działać.

Facet wszedł głębiej i skierował się do baru. Był stary, 
miał jakieś sześćdziesiąt lat, średniego wzrostu, krępy. 
Lekarz pewnie uznałby go za otyłego, ale zdaniem Reachera 
był to sprawny mężczyzna, który jednak przekroczył już 
szczyt góry. Człowiek spokojnie ulegający upływowi czasu 
i niedenerwujący się zbytnio z tego powodu. Był ubrany 
jak mieszczuch z Północy, któremu powiedziano, że ma 
nagle wyjechać do miasta, gdzie panuje upał. Jasnoszare 
spodnie obszerne u góry i zwężające się na dole, lekka 
beżowa marynarka, już wymięta, biała koszula z szeroko 
rozpiętym kołnierzykiem odsłaniającym niebieskobiałą 
skórę szyi, ciemne skarpety, półbuty. Z Nowego Jorku lub 
Chicago, pomyślał Reacher. Może z Bostonu. Spędza lato w 
klimatyzowanych budynkach lub samochodach. Wyciągnął te 
spodnie i marynarkę z dna szafy, gdzie leżały od czasu, kiedy 
je kupił dwadzieścia lat temu i tylko kilka razy włożył.

Nieznajomy podszedł do baru, sięgnął do kieszeni marynarki 
i wyciągnął wypchany stary portfel z czarnej skóry. Takie 
portfele dobrze dopasowują się do wszystkiego, co właściciel 
wepcha do środka. Reacher przyglądał się, jak tamten z 
wprawą otwiera portfel, pokazuje coś barmanowi i zadaje 
pytanie. Barman odwrócił wzrok, tak jakby został obrażony. 
Gość schował portfel i przygładził kosmyki szarych włosów, 
które przylepiły się do spoconej skóry czaszki. Mruknął coś. 
Barman wyciągnął piwo ze skrzyni z lodem. Gość najpierw 
przyłożył zimną butelkę do twarzy, a potem wypił kilka 
łyków. Dyskretnie beknął, zasłaniając usta, i uśmiechnął się, 
tak jakby piwo złagodziło niewielkie rozczarowanie.

Reacher wypił kilka łyków wody. Pewien belgijski żołnierz, 
najbardziej wysportowany gość, jakiego w życiu spotkał, 
przysięgał, że można robić i jeść, co się chce, byle tylko pić 
pięć litrów wody mineralnej dziennie. Reacher uznał, że skoro 
ten Belg był od niego dwa razy mniejszy, to on powinien pić 
dziesięć. Dziesięć litrowych butelek. Robił tak od przyjazdu 
do upalnego Key West i w jego przypadku metoda okazała 



się skuteczna. Nigdy nie czuł się lepiej. Każdego dnia siadał 
o czwartej przy swoim ciemnym stole i wypijał trzy butelki 
wody o temperaturze pokojowej. Teraz pił wodę tak nałogowo 
jak kiedyś kawę.

Nieznajomy stał bokiem do baru. Pił piwo i rozglądał 
się. Oprócz barmana i Raechera w sali nie było nikogo. 
Stary odepchnął się biodrem od baru i podszedł do jego 
stolika. Pomachał w powietrzu butelką niejasnym gestem, 
który miał pewnie wyrazić pytanie, czy może się przysiąść. 
Reacher wskazał mu brodą krzesło i otworzył trzecią butelkę. 
Nieznajomy ciężko zwalił się na krzesło, tak że zatrzeszczało 
pod jego ciężarem. Należał do mężczyzn, którzy noszą w 
kieszeniach spodni klucze, pieniądze i chusteczki, co tylko 
powiększało szerokość bioder.

–  Czy pan Jack Reacher? – spytał.
Nie jest ani z Chicago, ani z Bostonu. Na pewno z Nowego 

Jorku. Mówił dokładnie tak jak dobry znajomy Reachera, 
który przez pierwsze dwadzieścia lat życia nie oddalał się 
dalej niż o sto metrów od Fulton Street.

–  Jack Reacher? – spytał ponownie nieznajomy.
Z bliska widać było, że ma małe, sprytne oczy, częściowo 

zasłonięte obwisłymi brwiami. Reacher wypił kilka łyków 
wody i spojrzał na niego przez butelkę.

–  Czy pan Jack Reacher? – spytał nieznajomy po raz trzeci.
Reacher postawił butelkę na blacie i pokręcił głową.
–  Nie – skłamał.
Stary na chwilę zwiesił ramiona, wyraźnie rozczarowany. 

Podciągnął mankiet i spojrzał na zegarek. Przesunął się do 
przodu na krześle, jakby chciał wstać, ale zrezygnował i 
znowu się oparł. Przestało mu się śpieszyć.

–  Pięć po czwartej – powiedział.
Reacher kiwnął głową. Tamten pomachał pustą butelką. 

Barman po chwili przyniósł mu następną.
–  Gorąco – rzucił stary. – To mnie wykańcza.
Reacher jeszcze raz pokiwał głową i wypił trochę wody.
–  Zna pan może tego Jacka Reachera?
Wzruszył ramionami.



–  Wie pan, jak on wygląda? – spytał.
Nieznajomy wypił kilka łyków piwa. Wytarł wargi 

wierzchem dłoni, wykorzystując ten gest, żeby znowu beknąć.
–  Nie za dobrze – odparł. – Wiem tylko, że to wysoki facet. 

Dlatego spytałem pana.
Reacher kiwnął głową.
–  Tutaj jest dużo wysokich typów – stwierdził. – Wszędzie 

ich pełno.
–  Nie zna pan tego nazwiska?
–  A powinienem? – spytał Reacher. – I kto chce wiedzieć?
Nieznajomy uśmiechnął się i skłonił głowę, tak jakby chciał 

przeprosić za złe maniery.
–  Costello – przedstawił się. – Miło mi pana poznać.
Reacher też się skłonił. Uniósł na chwilę butelkę.
–  Poszukuje pan zaginionych? – spytał.
–  Prywatny detektyw – odrzekł Costello.
–  I szuka pan tego Reachera? – ciągnął Reacher. – Co 

takiego zrobił?
–  O ile wiem, nic – odpowiedział Costello, wzruszając 

ramionami. – Po prostu polecono mi go znaleźć.
–  Sądzi pan, że jest gdzieś w tej okolicy?
–  Był tu tydzień temu. Ma rachunek w banku w Wirginii i 

przesyła tam pieniądze.
–  Z Key West?
Costello pokiwał głową.
–  Co tydzień. Od trzech miesięcy.
–  No i co z tego?
–  Pewnie tu pracuje – odparł Costello. – Od trzech miesięcy. 

Można przypuszczać, że ktoś go zna.
–  Ale nikt o nim nic nie wie, tak?
–  Nie. – Detektyw pokręcił głową. – Pytałem we 

wszystkich lokalach na Duval, a tu chyba koncentruje się życie 
w tym mieście. W pewnym barze ze striptizem dziewczyna 
powiedziała mi, że dokładnie od trzech miesięcy jakiś wysoki 
facet przychodzi tu codziennie o czwartej i pije wodę.

Costello zamilkł. Wpatrywał się uparcie w Reachera, tak 
jakby rzucał mu wyzwanie. Reacher wypił łyk i wzruszył 



ramionami.
–  Zbieg okoliczności – powiedział.
Costello kiwnął głową.
–  Tak przypuszczam. – Podniósł butelkę do ust i wypił 

trochę piwa, nie odrywając swoich mądrych oczu od twarzy 
Reachera.

–  Wielu ludzi mieszka tu tylko przez pewien czas – 
oznajmił Reacher. – Ludzie ciągle przyjeżdżają i wyjeżdżają.

–  Tak przypuszczam – powtórzył Costello.
–  Będę się rozglądał – obiecał Reacher.
Costello pokiwał głową.
–  Będę bardzo wdzięczny – odrzekł dość niejasno.
–  A kto go szuka? – spytał Reacher.
–  Moja klientka. Niejaka pani Jacob.
Reacher wypił łyk wody. Nic mu to nie mówiło. Jacob? Nie 

znał nikogo o takim nazwisku.
–  Dobra, jeśli go zobaczę, powiem mu, ale niech pan na 

mnie szczególnie nie liczy. Nie widuję zbyt wielu ludzi.
–  Pracuje pan?
Reacher pokiwał głową.
–  Kopię baseny – wyjaśnił.
Costello zastanowił się nad tym, jakby wiedział, co to są 

baseny, ale nigdy nie myślał, skąd się biorą.
–  Jest pan operatorem koparki?
Reacher uśmiechnął się i pokręcił głową.
–  Nie tutaj. Musimy kopać ręcznie.
–  Ręcznie? – powtórzył Costello. – Jak to, łopatami?
–  Działki są zbyt małe, żeby mogła wjechać koparka – 

wyjaśnił mu Reacher. – Ulice za wąskie, drzewa za niskie. 
Niech pan zejdzie z Duval, to sam się pan przekona.

Costello pokiwał głową. Nagle wydał się zadowolony.
–  No, to pewnie nie spotka pan tego Reachera – powiedział. 

– Według pani Jacob był oficerem. Sprawdziłem, ma rację. Był 
majorem. Medale, ordery i tak dalej. Szycha w żandarmerii 
wojskowej. Trudno takich spotkać, machając cholernym 
szpadlem i kopiąc basen.

Reacher przyłożył butelkę do ust, żeby zamaskować wyraz 



twarzy. Wypił kilka łyków.
–  To co on tu robi?
–  Tutaj? Sam nie wiem. Może zajmuje się ochroną hotelu? 

Prowadzi jakąś firmę? Może ma jacht motorowy i czarteruje 
go turystom.

–  A po co tu w ogóle przyjechał?
Costello wzruszył ramionami, tak jakby zgadzał się z tym 

sceptycznym pytaniem.
–  Ma pan rację. – Westchnął. – To prawdziwe piekło. On tu 

jednak jest, to pewne. Dwa lata temu odszedł z wojska, wpłacił 
pieniądze do banku znajdującego się najbliżej Pentagonu i 
znikł. Z rachunku bankowego wynika, że przesyłał pieniądze 
z całego cholernego kraju, ale od trzech miesięcy tylko stąd. 
Chyba przez jakiś czas podróżował, po czym zatrzymał się 
tutaj i nieźle zarabia. Znajdę go.

Reacher skinął głową.
–  Chce pan, żebym o niego pytał?
Costello pokręcił głową. Już planował następne posunięcie.
–  Niech pan sobie nie zawraca głowy – powiedział.
Z trudem podniósł się z krzesła i wyciągnął z kieszeni 

zwitek banknotów. Cisnął na blat piątaka i odszedł.
–  Miło mi było pana poznać – rzucił jeszcze, nie odwracając 

głowy.
Wyszedł przez otwór w ścianie na rozpaloną ulicę. Reacher 

dopił wodę i odprowadził go wzrokiem. Było dziesięć po 
czwartej.

•  •  •

Godzinę później Reacher wałęsał się po Duval, 
zastanawiając się nad zmianą układu z bankiem, wyborem 
restauracji na wczesną kolację i nad tym, dlaczego okłamał 
Costella. Ostatecznie uznał, że po pierwsze, będzie posługiwał 
się gotówką i chodził ze zwitkiem banknotów w kieszeni; po 
drugie, zgodnie z radą belgijskiego przyjaciela zje wielki stek, 
porcję lodów i wypije dwie butelki mineralnej; po trzecie, 
kłamał, bo nie miał powodu nie kłamać.

Nie było żadnego powodu, żeby szukał go prywatny 



detektyw z Nowego Jorku. Nigdy tam nie mieszkał. Ani tam, 
ani w żadnym mieście na Północy. W istocie nigdy nie żył 
w jednym miejscu. To charakterystyczna cecha jego życia. To 
sprawiło, że był takim właśnie człowiekiem jak teraz. Jego 
ojciec był oficerem piechoty morskiej w czynnej służbie i 
ciągnął Reachera za sobą po całym świecie, od kiedy matka 
wyniosła go z oddziału położniczego berlińskiego szpitala. 
Dzieciństwo i młodość spędził w kolejnych podobnych do 
siebie bazach wojskowych, z reguły położonych w odległych 
i niegościnnych regionach świata. Później sam zaciągnął się 
do wojska, został oficerem dochodzeniowym żandarmerii 
wojskowej i znowu wędrował od bazy do bazy, aż wreszcie 
po zakończeniu zimnej wojny w ramach „dywidendy pokoju” 
rozwiązano jego jednostkę i wtedy zwolnił się z wojska. 
Wędrował po kraju jak biedny turysta, żyjąc z oszczędności, i 
w końcu rzuciło go tu, na południowy kraniec kraju. Kończyły 
mu się pieniądze, więc postanowił przez parę dni zarabiać 
kopaniem dołów. Parę dni zmieniło się w kilka tygodni, 
tygodnie złożyły się na miesiące, a on wciąż tu siedział.

Nie miał żadnych krewnych, którzy mogliby mu zostawić 
fortunę w spadku. Nie miał długów, nigdy niczego nie ukradł, 
nikogo nie oszukał, nie spłodził dziecka. Jego nazwisko 
widniało na tak nielicznych dokumentach, jak tylko to 
możliwe. Był niemal niewidzialny. No i nigdy nie znał żadnej 
pani Jacob. Tego był pewny. I nie interesowała go ta sprawa, 
bez względu na to, czego chciał Costello. Z pewnością nie 
zainteresowała na tyle, żeby miał wyjść z ukrycia i w coś się 
zaangażować.

Bycie niewidzialnym weszło mu w krew. Coś w płacie 
czołowym mózgu sygnalizowało mu, że to skomplikowana 
reakcja na sytuację, w jakiej się znalazł. Dwa lata temu jego 
życie stanęło na głowie. Przedtem był wielką rybą w małym 
stawie, teraz był nikim. Ze starszego rangą, cenionego członka 
dobrze zorganizowanej, hierarchicznej struktury zmienił się w 
jednego z dwustu siedemdziesięciu milionów anonimowych 
cywilów. Przedtem był niezbędny, teraz stał się zbyteczny. 
Przedtem ktoś mówił mu, gdzie się ma znaleźć w danym dniu 



i danej minucie, teraz miał przed sobą prawie osiem milionów 
kilometrów kwadratowych, jakieś czterdzieści lat życia, żadnej 
mapy i żadnego rozkładu zajęć. Czołowy płat mózgowy mówił 
mu, że jego reakcja jest zrozumiała, ale stanowi zachowanie 
obronne. Tak reaguje człowiek, który lubi samotność, ale 
jednocześnie się jej obawia. Czołowy płat mózgowy upominał 
go, że zachowuje się w sposób ekstremalny i powinien uważać.

Natomiast leżące za płatem czołowym śródmózgowie 
zapewniało go, że jest z siebie zadowolony. Lubił 
anonimowość. Lubił tajemniczość. Czuł się wygodnie i 
bezpiecznie. Strzegł tego. Zachowywał się przyjaźnie i 
wesoło, ale niewiele o sobie mówił. Lubił płacić gotówką i 
podróżować, korzystając z transportu lądowego. Dzięki temu 
nie trafiał na listy pasażerów i nie zostawiał za sobą kopii 
rachunków opłaconych kartą kredytową. Nikomu nie mówił, 
jak się nazywa. W Key West zatrzymał się w tanim motelu, 
posługując się imieniem i nazwiskiem Harry S. Truman. 
Przeglądając książkę gości, stwierdził, że nie był oryginalny. 
Większość z czterdziestu jeden prezydentów nocowała w 
tym motelu, nawet ci, o których nikt nie słyszał, na przykład 
John Tyler i Franklin Pierce. Przekonał się, że w Key West 
nazwiska nie miały większego znaczenia. Ludzie pozdrawiali 
się machaniem rąk, uśmiechali się i mówili: „Halo”. Wszyscy 
zakładali, że każdy ma coś, o czym woli nie wspominać. Czuł 
się tu dobrze. Zbyt dobrze, żeby pośpiesznie wyjeżdżać.

Spacerował godzinę po hałaśliwej i gorącej ulicy, po czym 
skręcił na ukryty dziedziniec, gdzie znajdowała się restauracja. 
Wiedział, że znają go tam jako stałego klienta, mają jego 
ulubioną markę wody mineralnej i dadzą mu stek zwisający z 
dwóch końców talerza.

•  •  •

Kelnerka przyniosła mu stek z jajkiem, frytkami i 
skomplikowaną mieszaniną lokalnych warzyw. Później podała 
mu lody oblane sosem czekoladowym i posypane orzechami. 
Reacher wypił jeszcze litr wody i dwie filiżanki mocnej 
kawy. Odsunął się od stołu i spokojnie siedział, najedzony i 



zadowolony.
–  Już lepiej? – spytała kelnerka z uśmiechem.
–  Tego mi było trzeba – odpowiedział.
–  Dobrze ci to robi.
–  I tak też się czuję.
To była prawda. Niedługo miał skończyć trzydzieści 

dziewięć lat, ale nigdy jeszcze nie czuł się tak dobrze. 
Zawsze dbał o sprawność fizyczną, jednak w ciągu ostatnich 
trzech miesięcy osiągnął szczytową formę. Miał metr 
dziewięćdziesiąt pięć centymetrów wzrostu, a gdy żegnał się 
z wojskiem, ważył dziewięćdziesiąt dziewięć kilogramów. Po 
przyłączeniu się do ekipy kopaczy basenów w miesiąc stracił 
pięć kilogramów, ale po następnych dwóch ważył już sto 
dziesięć – i wszystko to były czyste, twarde mięśnie. Ciężko 
harował. Obliczył, że każdego dnia przerzuca cztery tony ziemi 
i kamieni. Opracował technikę kopania i przerzucania ziemi 
w taki sposób, żeby brały w tym udział wszystkie mięśnie. 
Uzyskał wspaniałe wyniki. Był opalony na ciemny brąz i 
osiągnął rekordową formę. Jak powiedziała jakaś dziewczyna, 
przypominał prezerwatywę wypchaną włoskimi orzechami. 
Musiał jeść dziesięć tysięcy kalorii dziennie, żeby nie tracić 
na wadze. Do tego pił jeszcze osiem litrów wody.

–  Pracujesz dziś w nocy? – spytała kelnerka.
Reacher się zaśmiał. Zarabiał pieniądze, wykonując 

ćwiczenia gimnastyczne, za które większość ludzi musiałaby 
wybulić grubą forsę w jakiejś lśniącej sali. Teraz miał robić 
za pieniądze coś, co wielu mężczyzn chętnie robiłoby darmo. 
Był wykidajłą w barze ze striptizem, o którym wspomniał 
Costello. Na Duval. Siedział tam całą noc bez koszuli, robił 
groźne wrażenie, pił darmowe drinki i pilnował, żeby goście 
nie zaczepiali nagich kobiet. Potem ktoś mu płacił za to 
pięćdziesiąt dolców.

–  To harówka – powiedział. – No, ale ktoś musi to robić.
Kelnerka też się zaśmiała. Reacher zapłacił i wyszedł.

•  •  •

Dwa tysiące dwieście kilometrów na północ, niedaleko 



Wall Street w Nowym Jorku, dyrektor naczelny zjechał windą 
dwa piętra niżej, do biura dyrektora do spraw finansowych. 
Usiedli razem przy biurku w jego gabinecie. To był jeden z 
tych luksusowych i kosztownych gabinetów, za które firma 
płaci w dobrych czasach, a potem, gdy czasy się zmieniają, 
stanowią przykre upomnienie. Meble z palisandru, zasłony 
z kremowego lnu, mosiężne akcenty wyposażenia, wielkie 
biurko, włoska lampa przy stole, wielki monitor komputera, 
który kosztował znacznie więcej, niż musiał. Na świecącym 
się ekranie widać było pytanie o hasło. Dyrektor naczelny 
wpisał je, nacisnął ENTER i otworzył arkusz kalkulacyjny. 
To był jedyny arkusz zawierający prawdziwe dane na temat 
firmy. Dlatego właśnie zabezpieczono go hasłem.

–  Przetrwamy? – spytał naczelny.
To był ich dzień R. R od „redukcja”. Kierownik do spraw 

zasobów ludzkich w ich fabryce na Long Island pracował 
bez przerwy od ósmej rano. Jego sekretarka ustawiła długi 
szereg krzeseł na korytarzu. Wszystkie zajęli ludzie czekający 
w kolejce. Co pięć minut przesuwali się o jedno miejsce, aż 
wreszcie trafiali do gabinetu na rozmowę. Dowiadywali się, że 
właśnie stracili środki utrzymania, po czym słyszeli „dziękuję 
i do widzenia”.

–  Przetrwamy? – powtórnie spytał naczelny.
Dyrektor do spraw finansowych spisywał z arkusza 

jakieś duże liczby. Odjął je od siebie i spojrzał na kalendarz. 
Wzruszył ramionami.

–  Teoretycznie tak – powiedział. – W praktyce nie.
–  Nie? – powtórzył naczelny.
–  To sprawa czasu – wyjaśnił dyrektor do spraw 

finansowych. – Nie ma wątpliwości, że postąpiliśmy słusznie, 
decydując się na redukcję. Zwolniliśmy osiemdziesiąt procent 
ludzi i zaoszczędziliśmy dziewięćdziesiąt jeden procent 
funduszu płac, bo zatrzymaliśmy tylko tych tańszych. Tylko 
że zapłaciliśmy im wszystkim do końca następnego miesiąca. 
Wobec tego poprawa płynności nie nastąpi wcześniej niż 
za sześć tygodni. W istocie sytuacja bardzo się pogorszy, 
ponieważ ci łajdacy pobierają wypłatę za całe sześć tygodni.



Dyrektor naczelny ciężko westchnął.
–  A zatem ile potrzebujemy?
Dyrektor do spraw finansowych otworzył myszą okienko 

na ekranie.
–  Milion sto tysięcy – powiedział. – Na sześć tygodni.
–  Bank?
–  Wybij to sobie z głowy – odrzekł dyrektor do spraw 

finansowych. – Chodzę tam każdego dnia i całuję ich w dupę 
tylko po to, żeby nie zażądali natychmiastowej spłaty kredytu. 
Jeśli poproszę o więcej, roześmieją mi się w twarz.

–  Bywają większe tragedie.
–  Nie o to chodzi. Istotne jest coś innego. Jeśli wywąchają, 

że wciąż nie wyszliśmy na prostą, będą domagać się spłaty 
kredytu. I to natychmiast.

Dyrektor naczelny zabębnił palcami o blat z palisandru i 
wzruszył ramionami.

–  Sprzedam akcje – zaproponował.
–  Nie możesz – cierpliwie wyjaśnił jego podwładny. – 

Jeśli wystawisz akcje na sprzedaż, kurs spadnie do zera. 
Nasze kredyty są zabezpieczone akcjami. Gdy staną się 
bezwartościowe, kredytodawcy jutro zgłoszą wniosek o 
bankructwo.

–  Cholera! – zaklął naczelny. – Brakuje nam sześciu 
tygodni. Nie zamierzam wszystkiego tracić z powodu sześciu 
pieprzonych tygodni i pieprzonego miliona dolarów. To żadne 
pieniądze.

–  Ale ich nie mamy.
–  Musi być jakiś sposób, żeby je zdobyć.
Dyrektor do spraw finansowych nic nie odpowiedział, lecz 

siedział tak, jakby miał jeszcze coś w zanadrzu.
–  Co takiego? – spytał naczelny.
–  Słyszałem pewne rozmowy. Plotki wśród znajomych. 

Jest chyba miejsce, gdzie moglibyśmy się zwrócić. Na sześć 
tygodni może warto. Jest pewna instytucja finansowa, o której 
słyszałem. Coś w rodzaju kredytodawcy ostatniej szansy.

–  Na poziomie?
–  Najwyraźniej – zapewnił dyrektor do spraw finansowych. 



– Robią bardzo dobre wrażenie. Wielkie biuro w World Trade 
Center. Specjalizują się w takich rzeczach.

Naczelny z wściekłością wpatrywał się w ekran.
–  Czyli w jakich?
–  Takich jak nasze. Gdy firma jest już bliska wyjścia z 

kryzysu, ale banki są zbyt tchórzliwe, żeby to dostrzec.
Dyrektor naczelny pokiwał głową i rozejrzał się dookoła. 

To był piękny gabinet. Sam miał biuro dwa piętra wyżej, 
jeszcze ładniej urządzone.

–  Dobra – powiedział. – Idź do nich.
–  Nie mogę – odrzekł dyrektor do spraw finansowych. – 

Ten facet nie rozmawia z nikim poniżej dyrektora naczelnego. 
Musisz to zrobić sam.

•  •  •

Wieczór w barze ze striptizem zapowiadał się spokojnie. 
Normalny dzień pracy w czerwcu. Za późno dla ludzi, którzy 
tu przyjeżdżali na zimę, i dla studentów zabawiających się 
podczas wiosennej przerwy. Za wcześnie dla letnich gości 
ściągających tutaj, żeby spiec się na plaży. Przez cały wieczór 
do baru przyszło co najwyżej czterdziestu gości. Dwie 
dziewczyny stały za barem, trzy tańczyły. Reacher przyglądał 
się kobiecie zwanej Crystal. Przypuszczał, że nie jest to jej 
prawdziwe imię, ale nigdy o to nie spytał. Była najlepsza. 
Zarabiała znacznie więcej, niż on dostawał jako major. Jeździła 
starym, czarnym porsche. Reacher czasami słyszał wczesnym 
popołudniem ryk potężnego silnika, gdy przejeżdżała w 
pobliżu miejsca, gdzie pracował.

Bar znajdował się na piętrze. W długiej wąskiej sali ciągnął 
się wybieg zakończony niewielką okrągłą sceną z błyszczącą 
pionową rurą. Wzdłuż wybiegu stały krzesła. Na czarnych 
ścianach wszędzie wisiały lustra. Całe miejsce pulsowało 
i dygotało w rytmie muzyki z kilku głośników, na tyle 
potężnych, żeby zagłuszały szmer klimatyzacji.

Reacher stał przy barze, opierając się plecami o ladę, 
mniej więcej w jednej trzeciej długości sali. Dostatecznie 
blisko drzwi, żeby widzieli go wchodzący, dostatecznie 



głęboko w sali, żeby goście nie zapominali o jego obecności. 
Crystal właśnie skończyła trzeci numer i holowała jakiegoś 
spokojnego faceta za scenę na prywatny pokaz za dwadzieścia 
dolarów, gdy Reacher zobaczył wchodzących po schodach 
dwóch mężczyzn. Jacyś obcy, z Północy. Trzydzieści lat, 
mocno zbudowani, bladzi. Groźni. Twardziele z Północy w 
garniturach za tysiąc dolarów i wyglansowanych półbutach. 
Przyszli tu w wielkim pośpiechu, nawet nie zdążyli się 
przebrać. Stali przy kasie i kłócili się o trzy dolary za wejście. 
Dziewczyna przy kasie spojrzała niespokojnie na Reachera. 
Ześlizgnął się ze stołka i podszedł.

–  Jakieś problemy, panowie? – spytał.
Zbliżył się do nich, jak to określał, studenckim krokiem. 

Zauważył kiedyś, że studenci dziwnie chodzą. Widać to było 
szczególnie wyraźnie na plaży, gdy byli w szortach. Jakby z 
powodu potężnego umięśnienia nie mogli normalnie poruszać 
kończynami. W wykonaniu studencika ważącego sześćdziesiąt 
kilogramów wyglądało to dość komicznie, natomiast Reacher 
przekonał się, że gdy robi to facet mający ponad metr 
dziewięćdziesiąt i ważący sto dziesięć kilogramów, można 
się go przestraszyć. Studencki krok był teraz narzędziem 
jego nowego zawodu. Przydatnym narzędziem. Z pewnością 
zrobił stosowne wrażenie na facetach w garniturach po tysiąc 
dolców.

–  Jakieś problemy? – powtórzył.
Te słowa zwykle starczały, żeby kłopotliwi goście 

decydowali się na odwrót. Ci dwaj nie zrezygnowali. Z bliska 
Reacher wyczuł, że bije od nich mieszanina pewności siebie 
i agresji. Z dodatkiem arogancji. Najwyraźniej przywykli 
do tego, że stawiają na swoim, ale tu byli daleko od domu. 
Dostatecznie daleko od swego terytorium, żeby wykazywać 
pewną rozwagę.

–  Nie ma żadnych problemów, Tarzanie – odpowiedział ten 
z lewej.

Reacher się uśmiechnął. Różnie go przezywano, lecz tego 
jeszcze nie słyszał.

–  Trzy dolary za wejście – powiedział. – Wyjść możecie 



za darmo.
–  Chcemy tylko z kimś porozmawiać – wtrącił ten z prawej.
–  To nie jest dobre miejsce na rozmowy – stwierdził 

Reacher. – Muzyka jest za głośna.
–  Jak się nazywasz?
–  Tarzan – odpowiedział z uśmiechem Reacher.
–  Szukamy faceta, który nazywa się Reacher – rzekł jeden 

z nich. – Jack Reacher. Znasz go?
Reacher pokręcił głową.
–  Nigdy o nim nie słyszałem.
–  Musimy porozmawiać z dziewczynami. Słyszeliśmy, że 

mogą go znać.
–  Nie znają. – Reacher znowu pokręcił głową.
Facet stojący po prawej zajrzał w głąb sali. Przyglądał się 

barmankom. Najwyraźniej doszedł do wniosku, że Reacher 
jest jedynym ochroniarzem.

–  Okay, Tarzan, odsuń się – powiedział. – Wchodzimy.
–  Umiecie czytać? – spytał Reacher. – Drukowanymi 

literami?
Wskazał na tabliczkę wywieszoną nad drzwiami, ze 

świecącymi się literami na czarnym tle: Menedżer lokalu 
zastrzega sobie prawo odmowy zgody na wstęp.

–  Jestem menedżerem – dodał Reacher. – Odmawiam 
zgody na wstęp.

Tamten spojrzał na wywieszkę i zmierzył go wzrokiem.
–  Czy muszę ci to przełożyć? – spytał Reacher. – Na 

prostszy język? To oznacza, że jestem szefem, a wy nie 
możecie wejść.

–  Daruj sobie, Tarzan.
Reacher pozwolił mu się z nim zrównać. Gdy facet go 

mijał, Reacher złapał go lewą ręką za łokieć i wbił palce w 
miejsce, gdzie przebiegają nerwy tricepsu. Efekt był taki, 
jaki wywołuje stały nacisk na czułe miejsce w łokciu. Facet 
podskakiwał, jakby go prąd poraził.

–  Na dół – spokojnie polecił Reacher.
Drugi szybko oceniał szanse. Reacher to zauważył i uznał, 

że pora na jasne ostrzeżenie. Podniósł prawą rękę, żeby 



pokazać mu, że jest wolna i gotowa do użycia. Miał wielką 
brązową dłoń z odciskami od szpadla. Przeciwnik odebrał 
sygnał. Wzruszył ramionami i cofnął się na schody. Reacher 
popchnął jego kompana.

–  Jeszcze się spotkamy – zagroził jeden z nich.
–  Przyprowadźcie wszystkich znajomych! – odkrzyknął 

Reacher. – Trzy dolary za wejście.
Wrócił na salę. Tancerka Crystal podeszła do niego.
–  Czego chcieli? – spytała.
–  Szukają kogoś – odparł, wzruszając ramionami.
–  Kogoś, kto nazywa się Reacher?
Skinął głową.
–  To już drugi raz dzisiaj – powiedziała Crystal. – Wcześniej 

był tu jakiś starszy gość. Zapłacił trzy dolce. Chcesz iść za 
nimi? Sprawdzić, co to za jedni?

Reacher się zawahał. Crystal podała mu koszulę, która 
leżała na stołku barowym.

–  Idź – poradziła. – Tutaj nic się nie dzieje. Spokojny 
wieczór.

Wziął od niej koszulę i wywrócił na prawą stronę.
–  Dzięki, Crystal.
Włożył koszulę i zapiął guziki, po czym ruszył w stronę 

schodów.
–  Proszę bardzo, Reacher! – zawołała za nim Crystal.
Obejrzał się przez ramię, ale ona już szła w kierunku sceny. 

Zerknął na dziewczynę przy wejściu i zbiegł po schodach na 
ulicę.

•  •  •

Jedenasta wieczorem w Key West to pora największego 
ożywienia. Dla niektórych to środek wieczoru, inni dopiero 
zaczynają zabawę. Główna ulica miasta, ciągnąca się od 
wschodu na zachód Duval, kipiała od muzyki i świateł. 
Reacher nie obawiał się, że ci dwaj czekają na niego na 
Duval. Tam było za dużo ludzi. Jeśli chcieli się zrewanżować, 
z pewnością wybrali spokojniejsze miejsce. Było w czym 
wybierać. Po zejściu z Duval, zwłaszcza na północ, ruch 



szybko zamiera. Key West to miniaturowe miasto. Wystarczy 
krótki spacer, żeby minąć dwadzieścia przecznic i trafić na 
przedmieścia, gdzie Reacher kopał baseny na maleńkich 
podwórkach za niewielkimi domkami. W tej okolicy nie ma 
wiele latarni ulicznych, a zamiast zgiełku muzyki i krzyków 
słychać szum nocnych owadów. Zapach piwa i papierosów 
ustępuje ciężkiemu odorowi tropikalnych roślin kwitnących i 
gnijących w ogrodach.

Reacher szedł zygzakowatą trasą. Skręcał w przypadkowo 
wybrane ulice i sprawdzał ciche, ciemne zaułki. Nikogo nie 
zauważył. Kroczył środkiem jezdni. Gdyby ktoś czaił się na 
jakimś podjeździe, musiałby pokonać kilka metrów, żeby 
go zaatakować. Nie obawiał się, że go zastrzelą. Nie mieli 
przy sobie broni. Świadczyły o tym ich garnitury. Były zbyt 
dopasowane, żeby ukryć rewolwer. Garnitury dowodziły, 
że przybyli na Południe w pośpiechu. Przylecieli. Nie ma 
sposobu, żeby wnieść na pokład samolotu rewolwer ukryty w 
kieszeni.

Po przejściu jakichś dwóch kilometrów Reacher 
zrezygnował. Key West to wprawdzie niewielkie miasto, ale 
jest dostatecznie duże, żeby dwóch facetów mogło się gdzieś 
ukryć. Skręcił w lewo w ulicę biegnącą wzdłuż cmentarza 
i skierował się w stronę centrum. Na chodniku leżał przy 
płocie nieruchomo jakiś mężczyzna. W Key West nie jest to 
niezwykły widok, ale Reacher zauważył coś niepokojącego 
i znajomego. Niepokojąca była pozycja tego faceta – leżał, 
trzymając rękę pod ciałem. Nerwy ramienia powinny podnieść 
alarm dostatecznie mocny, żeby go ocucić, niezależnie od 
stopnia upojenia lub odurzenia. Znajomy natomiast był blady 
odcień beżowej marynarki. Jasna marynarka i ciemne spodnie. 
Reacher przystanął, żeby się rozejrzeć. Zrobił kilka kroków i 
ukląkł.

To był Costello. Miał zakrwawioną zmasakrowaną 
twarz. Na bladej szyi gościa z Północy widać było strumyki 
zaschniętej krwi. Reacher dotknął go za uchem, żeby sprawdzić 
puls. Niczego nie wyczuł. Dotknął skóry wierzchem dłoni. 
Chłodna. Zwłoki jeszcze nie zesztywniały, ale to była upalna 



noc. Costello zginął jakąś godzinę wcześniej.
Reacher sięgnął do kieszeni jego marynarki – wypchany 

portfel znikł. Chwilę później spojrzał na dłonie zabitego. 
Miał odcięte czubki palców. Wszystkich dziesięciu. Gładkie, 
zręczne cięcia pod kątem. Sprawca posługiwał się jakimś 
ostrym narzędziem. To nie był skalpel. Szersza klinga. Może 
nóż do krojenia linoleum.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
•  KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
•  EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
•  swiatksiazki.pl
•  empik.com
•  bonito.pl
•  taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

•  Virtualo
•  Publio
•  Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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