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—  Jeśli wierzy pani, że pani matka była 
jasnowidzem  i  że  pani  potrafi  odnaleźć 
różdżką wodę,  jak również określić płeć 
nienarodzonego  dziecka,  to  można  by 
pomyśleć...
Przerwał, ona zaś dokończyła, wpatru-

jąc się w niego:
— Że  będę  pierwszą  osobą,  która 

uwierzy w duchy?
Jeremy pokiwał głową.
— No  cóż,  prawdę  mówiąc,  wierzę  

w  istnienie  duchów.  Nie  wierzę  nato-
miast, że pokazują się na cmentarzu.

— Dlaczego?
— Ponieważ tam byłam i nie czułam ich 

obecności.
— A więc to również pani potrafi? 
Doris wzruszyła ramionami.
— A  mogę  teraz  ja  odpłacić  szczero-

ścią za szczerość?
— Oczywiście.
— Pewnego dnia dowie się pan o czymś, 

czego  nie  da  się  naukowo  wyjaśnić.  
A  kiedy  się  to  stanie,  w  pańskim  życiu  
nastąpi  zmiana,  jakiej  nigdy  by  się  pan 
nie spodziewał.
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Współczesny amerykański pisarz, którego 
książki o łącznym nakładzie przekraczają-
cym  105 milionów  egzemplarzy  ukazały 
się w ponad 50  językach. Serca czytelni-
ków  podbił  w  1997  roku  swoim  debiu- 
tem  —  powieścią  Pamiętnik.  Kolejne  — 
m.in.  Noce w  Rodanthe,  Anioł Stróż, 
Ślub, Prawdziwy cud, I wciąż ją kocham, 
Wybór, Ostatnia piosenka, Szczęściarz, 
Bezpieczna przystań  oraz  Dla ciebie 
wszystko  —  znajdowały  się  przez  wiele 
miesięcy w czołówce światowych rankin-
gów  sprzedaży.  Kolejne  powieści,  Naj-
dłuższa podróż, Spójrz na mnie, Z każ-
dym od dechem  i  Powrót,  wkrótce  po 
ukazaniu  się  trafiły  na  pierwsze  miejsca 
list bestsellerów. Większość książek Spark-
sa  została  przeniesiona  na  duży  ekran, 
a w filmowych adaptacjach wystąpiły  ta-
kie  gwiazdy  ame rykańskiego  kina,  jak: 
Rachel Mc Adams i Ryan Gosling (Pamięt-
nik),  Diane  Lane  i  Richard  Gere  (Noce 
w  Rodanthe)  czy  Robin  Wright  i  Kevin  
Costner  (List w  butelce).  W  2016  roku 
swoją premierę miała ekranizacja książki 
Wybór.
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CZY TO MAGIA, CZY PRZEZNACZENIE?

HISTORIA MIŁOSNA I HISTORIA O DUCHACH. 
POZWÓLCIE SIĘ PORWAĆ MISTRZOWI  

ROMANTYCZNYCH OPOWIEŚCI I RAZEM  
Z DWÓJKĄ BOHATERÓW UWIERZCIE W TO,  

CO NIEMOŻLIWE!

Jeremy Marsh jest dziennikarzem śledczym, którego spe-
cjalnością  jest pisanie demaskatorskich  artykułów o  tzw. 
„zjawiskach  nadprzyrodzonych”.  Bez  wahania  przyjmuje 
zaproszenie do miasteczka Boone Creek. Tamtejszy cmen-
tarz jest ponoć nawiedzany przez duchy niewolników. Po 
przyjeździe,  wbrew  sobie,  Jeremy  zaczyna  interesować  
się  prześliczną  bibliotekarką,  Lexie  Darnell.  Specyficzna 
atmosfera małej  miejscowości,  w  której  wszyscy  wiedzą  
o sobie wszystko, absorbująca  tajemnica oraz atrakcyjna 
kobieta sprawią, że Marsh przeżyje pierwszy w swoim ży-
ciu prawdziwy cud...

Prawdziwy cud  to opowieść o drugich szansach  
i niespodziankach, jakie może przynieść los, kiedy 

podąża się za głosem serca.

Świetna książka na relaksujący weekend!
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Rozdział 1

Jeremy Marsh siedział razem z pozostałymi widzami w studiu, 
mając wrażenie, że wyjątkowo wyróżnia się z tłumu. Był jednym 
z zaledwie kilku mężczyzn, którzy uczestniczyli w programie na 
żywo tego grudniowego popołudnia. Ubrany oczywiście na czarno, 
o ciemnych kędzierzawych włosach, jasnoniebieskich oczach i 
z modnym kilkudniowym zarostem w każdym calu wyglądał na 
nowojorczyka, którym był. Chociaż przyglądał się uważnie gościowi 
na scenie, udawało mu się obserwować ukradkiem atrakcyjną 
blondynkę, która zajmowała miejsce trzy rzędy wyżej. Jego zawód 
często wymagał podzielności uwagi. Był dziennikarzem śledczym, 
poszukującym tematu, a blondynka po prostu siedziała na widowni 
wśród innych osób. Mimo to jako zawodowy obserwator nie mógł 
nie zauważyć, jak kapitalnie wyglądała w dżinsach i trykotowej 
bluzce z odkrytymi plecami i ramionami. Mówiąc językiem 
dziennikarskim, i o to chodzi.

Odwróciwszy od niej wzrok, spróbował z powrotem skupić 
uwagę na gościu programu. Facet sprawiał co najmniej dziwaczne 
wrażenie. Jeremy stwierdził, że w ostrym świetle reflektorów w 
studiu telewizyjnym mężczyzna, utrzymujący, że słyszy głosy 



zza grobu, wygląda, jak gdyby cierpiał na zaparcie. Przybrał ton 
fałszywej zażyłości, zachowując się, jakby wszyscy w studiu byli 
jego rodziną lub bliskimi przyjaciółmi. O dziwo, chyba ogromna 
większość oniemiałych z wrażenia widzów – łącznie z atrakcyjną 
blondynką oraz kobietą, do której się zwracał – uważała go za istny 
dar niebios. Co ma sens, pomyślał Jeremy, ponieważ tam wędrują 
nasi utraceni bliscy. Duchy zza grobu zawsze otaczała jasna anielska 
poświata, emanował z nich wielki spokój. Jeremy nigdy nie słyszał, 
by medium przekazywało wiadomości z innego, gorętszego miejsca. 
Nieżyjący bliski nigdy nie wspominał, że, na przykład, pieką go 
na rożnie lub gotują w kotle wypełnionym olejem silnikowym. 
Jednakże Jeremy zdawał sobie sprawę, że jest cynikiem. Poza tym 
musiał przyznać, że jest to całkiem niezłe przedstawienie. Timothy 
Clausen był dobry – znacznie lepszy od większości szarlatanów, o 
których Jeremy pisał od wielu lat.

–  Wiem, że to trudne – powiedział do mikrofonu Clausen – ale 
Frank przekazuje ci za moim pośrednictwem, że nadszedł czas, byś 
pozwoliła mu odejść.

Kobieta, do której mówił z tak ostentacyjną empatią, wyglądała 
tak, jakby miała za chwilę zemdleć. Była po pięćdziesiątce, miała na 
sobie bluzkę w zielone paski, jej kędzierzawe rude włosy sterczały 
nieposłusznie we wszystkie strony. Tak mocno zaciskała dłonie, 
które trzymała na wysokości piersi, że aż jej palce zbielały.

Clausen umilkł i przycisnął dłoń do czoła, wsłuchując się 
znowu w głosy z „tamtego świata”, jak to określił. W ciszy widzowie 
zgodnie pochylili się do przodu. Wszyscy wiedzieli, co teraz nastąpi. 
Była to już trzecia osoba spośród publiczności, którą wybrał dzisiaj 
Clausen. Nic dziwnego, że był jedynym gościem występującym w 
popularnym talk-show.

–  Pamiętasz list, który ci przysłał? – spytał. – Przed śmiercią?
Kobieta z trudem chwytała powietrze. Członek ekipy 



telewizyjnej przysunął mikrofon jeszcze bliżej jej ust, by wszyscy 
telewidzowie mogli ją wyraźnie słyszeć.

–  Tak, ale skąd pan może wiedzieć o…? – wyjąkała.
Clausen nie pozwolił jej dokończyć.
–  Pamiętasz jego treść? – spytał.
–  Tak – wychrypiała kobieta.
Skinął głową, jak gdyby sam przeczytał list.
–  Było tam o przebaczeniu, prawda?
Siedząca na kanapie gospodyni programu, najpopularniejszego 

popołudniowego talk-show w Ameryce, przenosiła spojrzenie 
z Clausena na kobietę i z powrotem. Wyraźnie była zdumiona i 
jednocześnie zadowolona. Występy mediów podnosiły zawsze 
oglądalność programu.

Gdy kobieta na widowni skinęła twierdząco głową, Jeremy 
zauważył, że rozmazany tusz zaczął spływać jej po policzkach. 
Kamery zrobiły najazd na twarz, by pokazać to wyraźniej. Telewizja 
dzienna wykorzystująca w pełni swoje dramatyczne możliwości.

–  Ale skąd pan może…? – powtórzyła kobieta.
–  On mówi też o twojej siostrze – powiedział cicho Clausen. – 

Nie tylko o sobie.
Kobieta wpatrywała się w niego jak osłupiała.
–  Twojej siostrze Ellen – dodał. Na te słowa kobieta 

wybuchnęła w końcu chrapliwym płaczem. Łzy trysnęły jej z oczu 
jak z automatycznego spryskiwacza. Clausen – opalony i zadbany, 
w czarnym garniturze, gładko uczesany, tak że każdy włosek był 
na swoim miejscu – kiwał przez cały czas głową jak jedna z tych 
maskotek, które umieszcza się na desce rozdzielczej. Widzowie 
gapili się na kobietę w kompletnej ciszy. – Frank zostawił ci coś 
jeszcze, prawda? Coś z waszej przeszłości.

Mimo że w studiu telewizyjnym panowała wysoka temperatura, 
spowodowana ciepłem wydzielanym przez reflektory, kobieta 



wyraźnie zbladła. W rogu, poza widoczną częścią studia, Jeremy 
dostrzegł producenta, który podniósł do góry palec, kręcąc 
nim w kółko. Zbliżała się przerwa na reklamy. Clausen niemal 
niezauważalnie rzucił okiem w tamtą stronę. Chyba nikt poza 
Jeremym nie zwrócił na to uwagi i dziennikarz zastanawiał się 
często, dlaczego widzowie nigdy nie pytają, jak to się dzieje, że 
kontakt ze światem duchów daje się tak idealnie zgrać z czasem 
nadawania reklam.

–  Nikt inny nie mógł o tym wiedzieć – mówił dalej Clausen. – 
To pewnego rodzaju klucz, mam rację?

Kobieta potwierdziła skinieniem głowy, nie przestając szlochać.
–  Nigdy nie przypuszczałaś, że go zachowa, prawda?
W porządku, oto rozstrzygający argument. Za chwilę zyska 

kolejnego żarliwego wyznawcę.
–  To klucz od pokoju hotelowego, w którym spędziliście 

miesiąc miodowy. Schował go tam po to, byś… kiedy go znajdziesz… 
przypomniała sobie szczęśliwe chwile, które razem przeżyliście. 
Nie chce, byś wspominała go z bólem, ponieważ cię kocha.

–  Oooochchchchchch! – wykrzyknęła kobieta.
A może jęknęła. Jeremy siedział zbyt daleko, żeby być całkiem 

pewny, ponieważ jej krzyk zagłuszyły nagłe entuzjastyczne oklaski. 
W tym samym momencie zabrano mikrofon. Kamery odjechały. Jej 
pięć minut minęło. Kobieta osunęła się bezwładnie w swoim fotelu. 
Na znak reżysera gospodyni programu wstała z kanapki, zwracając 
się twarzą do kamery.

–  Pamiętajcie państwo, że to, co oglądacie, jest autentyczne. 
Żadna z tych osób nigdy nie spotkała Timothy’ego Clausena. – 
Uśmiechnęła się. – Zobaczymy się po przerwie, by przeprowadzić 
jeszcze jeden eksperyment.

Przy gromkich oklaskach przerwano program, by wyemitować 
reklamy. Jeremy rozsiadł się wygodnie w swoim fotelu.



Jako dziennikarz śledczy, znany ze swego zainteresowania 
naukami ścisłymi, zajmował się pisaniem właśnie o tego rodzaju 
ludziach. Na ogół czerpał przyjemność ze swojej pracy i był z niej 
dumny, uważając ją za wartościową służbę publiczną w zawodzie 
tak wyjątkowym, że jego prawa zostały wyliczone w pierwszej 
poprawce do konstytucji Stanów Zjednoczonych. Miał swoją stałą 
rubrykę w „Scientific American”, dla której przeprowadzał wywiady 
z laureatami Nagrody Nobla, i wyjaśniał w sposób zrozumiały dla 
laika teorie Stephena Hawkinga oraz Einsteina. Kiedyś przypisano 
mu wywołanie fali protestów opinii publicznej, co poskutkowało 
wycofaniem z rynku przez Federalny Urząd Żywności i Leków 
niebezpiecznego leku antydepresyjnego. Pisał obszernie o projekcie 
sondy międzyplanetarnej Cassini, o wadzie układu optycznego w 
teleskopie kosmicznym Hubble’a, a także jako jeden z pierwszych 
publicznie potępił eksperyment zimnej fuzji podczas reakcji 
termojądrowej w Utah, nazywając go oszustem.

Niestety, choć wszystko to brzmi imponująco, prowadzenie 
rubryki nie przynosiło mu zbyt wysokich dochodów. To z pracy 
na zlecenie opłacał swoje rachunki, i jak wszyscy wolni strzelcy 
kombinował, jak znaleźć tematy, które zainteresują wydawców 
czasopism lub gazet. Sfera, którą się zajmował, poszerzyła się 
o „wszystkie rzeczy niezwykłe” i w ciągu minionych piętnastu 
lat zbierał materiały i sprawdzał jasnowidzów, uzdrowicieli i 
media. Demaskował oszustwa, mistyfikacje i fałszerstwa. Oglądał 
nawiedzone domy, tropił tajemnicze stwory, szukał praźródeł 
miejskich legend. Sceptyczny z natury, miał również rzadką 
umiejętność wyjaśniania trudnych koncepcji naukowych w sposób 
przystępny dla przeciętnego czytelnika i jego artykuły ukazywały się 
w setkach gazet i czasopism na całym świecie. Uważał, że naukowe 
obalanie pewnych mitów jest szlachetne i ważne, nawet jeśli ludzie 
nie zawsze to doceniają. Częstokroć w listach, które otrzymywał 



po opublikowaniu swoich niezależnych artykułów, roiło się od 
epitetów w rodzaju „idiota”, „debil” czy „rządowy fagas”, które to 
określenie lubił najbardziej.

Jeremy zdawał sobie jasno sprawę, że dziennikarstwo śledcze 
jest niewdzięcznym zajęciem.

Rozmyślając o tym ze zmarszczonymi brwiami, przyglądał 
się rozmawiającym z ożywieniem widzom, ciekaw, kogo Clausen 
teraz wybierze. Zerknął jeszcze raz ukradkiem na blondynkę, która 
poprawiała szminkę w małym lusterku.

Jeremy wiedział już, że osoby wybrane przez Clausena nie są 
częścią całej tej komedii, mimo że jego występ zapowiedziano dużo 
wcześniej i ludzie bili się o bilety, by wziąć udział w programie na 
żywo. Co oczywiście oznaczało, że widownię wypełniali wierzący w 
życie po śmierci. Dla nich Clausen był wiarygodny. Skąd mógłby w 
przeciwnym razie wiedzieć o tak osobistych sprawach dotyczących 
zupełnie obcych ludzi? Wyłącznie od duchów. Ale podobnie jak w 
wypadku każdego dobrego prestidigitatora, który zna swój repertuar 
na wyrywki, iluzja jest jedynie iluzją, i tuż przed programem Jeremy 
nie tylko rozgryzł sposób, w jaki Clausenowi udaje się robić to, co 
robi, lecz również był w posiadaniu zdjęć stanowiących dowód, że 
ten ostatni dopuścił się mistyfikacji, udając medium.

Zdemaskowanie Clausena byłoby jak dotąd największym 
osiągnięciem Jeremy’ego, a facet dostałby za swoje. Clausen jest 
najgorszym rodzajem szarlatana. Mimo to, jako realista, Jeremy 
był świadom, że taki temat trafia się rzadko i chciał jak najlepiej go 
wykorzystać. W końcu Clausen zaczynał zyskiwać ogromną sławę, a 
w Ameryce rozgłos liczy się najbardziej. Choć Jeremy zdawał sobie 
sprawę, że szanse są właściwie równe zeru, snuł fantazje o tym, co 
mogłoby się stać, gdyby Clausen wybrał teraz jego. Nie liczył na to. 
Taki wybór był równie prawdopodobny jak udane obstawienie trójki 
na wyścigach w Santa Anita, lecz Jeremy wiedział, że nawet bez tego 



ma dobry temat. Ale dobry temat często dzielą od wyjątkowego 
zwykłe zbiegi okoliczności, i gdy skończyła się przerwa na reklamy, 
Jeremy niespodziewanie poczuł nikłą, niczym nieusprawiedliwioną 
nadzieję, że jakimś cudem Clausen wybierze jego.

I, jak gdyby sam Bóg również nie był zbytnio zachwycony 
poczynaniami Clausena, cud się właśnie stał.

*

Trzy tygodnie później na Manhattanie nastała zima. Od 
Kanady nasunął się chłodny front i temperatura spadła nieco 
poniżej zera, pióropusze pary unosiły się z kratek kanalizacyjnych, 
po czym opadały na oblodzone chodniki. Najwyraźniej nikomu to 
nie przeszkadzało. Odporni nowojorczycy demonstrowali zwykłą 
obojętność na wszelkie kaprysy pogodowe i w żadnym wypadku 
nie zamierzali marnować piątkowych wieczorów. Ludzie pracowali 
zbyt ciężko przez cały tydzień, by nie wypuścić się gdzieś, zwłaszcza 
jeśli mają powód do świętowania. Nate Johnson i Alvin Bernstein 
oblewali już od godziny nie byle jaką okazję z ponad dwudziestoma 
przyjaciółmi i dziennikarzami – kilkoma z „Scientific American” – 
którzy zebrali się, by uczcić sukces Jeremy’ego. Większość z nich 
była już na rauszu i bawiła się wprost szampańsko, głównie dlatego, 
że dziennikarze mają ograniczone możliwości finansowe, a tym 
razem stawiał Nate.

Nate był agentem Jeremy’ego. Alvin, kamerzysta pracujący na 
zlecenie, był jego najlepszym przyjacielem. Spotkali się w modnym 
barze na Upper West Side, by opić występ Jeremy’ego w Primetime 
Live na kanale ABC. Reklamy tego programu emitowano przez 
cały tydzień – większość z nich przedstawiała głównie Jeremy’ego 
oraz zapowiedź demaskatorskiego programu – i do biura Nate’a 
napływały z całego kraju liczne prośby o wywiady. Wcześniej tego 
samego popołudnia zadzwoniono z magazynu „People” i termin 



wywiadu został ustalony na najbliższy poniedziałek rano.
Nie wystarczyło czasu na zorganizowanie osobnej sali, ale 

nikt się tym nie przejmował. Tłoczny pub, z długim granitowym 
barem i efektownym oświetleniem, był ulubionym miejscem 
spotkań japiszonów. O ile dziennikarze ze „Scientific American” 
mieli na sobie na ogół sportowe tweedowe marynarki z klapkami 
na kieszeniach i skupili się w jednym rogu, rozmawiając o fotonach, 
o tyle większość innych klientów wyglądała tak, jak gdyby wstąpili 
tu po pracy na Wall Street czy na Madison Avenue – marynarki 
od włoskich garniturów wisiały na oparciach krzeseł, krawaty od 
Hermèsa rozluźnione, mężczyźni wydawali się zainteresowani 
wyłącznie gapieniem się na obecne tam również kobiety, afiszując 
się jednocześnie ze swoimi roleksami. Kobiety, które wpadły do 
baru prosto z pracy w mediach lub reklamie, ubrane w ciuchy od 
znanych projektantów mody i w buty na nieprawdopodobnie 
wysokich obcasach, sączyły martini, udając, że nie zwracają uwagi 
na mężczyzn. Jeremy także zawiesił oko na wysokiej rudowłosej, 
stojącej w drugim końcu baru, która chyba też spoglądała w jego 
stronę. Zastanawiał się, czy poznała go z telewizyjnych reklam, 
czy po prostu szukała towarzystwa. Odwróciła się, pozornie 
niezainteresowana, po czym znowu zerknęła w jego stronę. Gdy 
tym razem zatrzymała na nim spojrzenie nieco dłużej, Jeremy 
znacząco podniósł do góry kieliszek.

–  Daj spokój, Jeremy, skup się – powiedział Nate, trącając go 
łokciem. – Jesteś w telewizji! Nie chcesz popatrzeć, jak ci poszło?

Jeremy oderwał wzrok od rudowłosej. Spojrzał na ekran 
– siedział tam naprzeciwko Diane Sawyer. Dziwne, pomyślał, 
zupełnie jak gdybym był w dwóch miejscach naraz. W dalszym 
ciągu wydawało mu się to nierealne. Nic podczas ostatnich dwóch 
tygodni nie wydawało mu się realne, mimo że tyle lat przepracował 
w mediach.



Na ekranie Diane opisywała go jako „najbardziej cenionego 
amerykańskiego dziennikarza naukowego”. Jeremy czuł wewnętrzną 
satysfakcję, ponieważ temat nie tylko fantastycznie wypalił, lecz, 
co ważniejsze, jego agent Nate rozmawiał już nawet z Primetime 
Live w sprawie stałego programu, który miałby prowadzić Jeremy, 
z ewentualnością dodatkowych nagrań dla Good Morning America. 
Aczkolwiek wielu dziennikarzy utrzymywało, że telewizja jest 
mniej wiarygodna od innych poważniejszych środków przekazu, 
większość z nich w głębi ducha traktowało ją jak Świętego Graala, 
przez co rozumieli duże pieniądze. Pomimo ogólnych gratulacji 
otaczała go atmosfera zawiści, uczucia tak obcego Jeremy’emu jak 
loty kosmiczne. W końcu dziennikarze tacy jak on nie znajdowali 
się na szczycie hierarchii w mediach – aż do dnia dzisiejszego.

–  Czy ona nazwała cię właśnie „najbardziej cenionym”? – 
spytał Alvin. – Pisujesz o Wielkiej Stopie i mitycznej Atlantydzie!

–  Cśś – syknął Nate, nie spuszczając wzroku z ekranu 
telewizora. – Próbuję coś usłyszeć. To może być ważne dla kariery 
Jeremy’ego. – Jako jego agent, Nate zawsze popierał wydarzenia, 
które „mogą być ważne dla kariery Jeremy’ego”, z tej prostej 
przyczyny, że praca na zlecenia wcale nie była taka znów lukratywna. 
Wiele lat temu, w początkach działalności Nate’a, Jeremy wystąpił 
z propozycją książki i od tamtego czasu pracowali razem, po prostu 
dlatego, że się zaprzyjaźnili.

–  Nieważne – powiedział Alvin, lekceważąc naganę w głosie 
Nate’a.

Tymczasem na ekranie w tle za Diane Sawyer i Jeremym 
przemykały końcowe chwile występu Jeremy’ego w programie 
telewizji dziennej, kiedy to udawał mężczyznę opłakującego śmierć 
brata w dzieciństwie, z którego duchem Clausen rzekomo nawiązał 
kontakt.

–  On jest ze mną – słychać było głos Clausena. – Chce, byś 



pozwolił mu odejść, Thad. – Kamera przesunęła się, pokazując 
Jeremy’ego z wykrzywioną twarzą, udającego udręczonego gościa. 
Na drugim planie Clausen kiwał głową z miną pełną współczucia, 
nasuwającą niektórym wrażenie, że facet cierpi na zaparcie.

–  Twoja matka nie zmieniła niczego w jego pokoju… w 
waszym wspólnym pokoju. Uparła się, by pozostał taki, jaki był za 
życia twojego brata, a ty musiałeś tam sypiać – mówił dalej Clausen.

–  Tak – wykrztusił Jeremy.
–  Ale byłeś przerażony i w gniewie wziąłeś bardzo osobisty 

przedmiot należący do brata, po czym zakopałeś go na podwórku 
na tyłach domu.

–  Tak – powtórzył tylko Jeremy, jakby wzruszenie nie 
pozwalało mu mówić.

–  Jego aparat na zęby.
–  Oooooochchchchch! – wykrzyknął Jeremy, zasłaniając 

twarz dłońmi.
–  On cię kocha, lecz powinieneś zrozumieć, że odpoczywa 

teraz w pokoju. Nie żywi do ciebie urazy…
–  Oooooochchchchch! – jęknął znowu Jeremy, krzywiąc się 

jeszcze bardziej.
Siedzący w barze Nate przyglądał się migawkom w milczącym 

skupieniu. Alvin natomiast śmiał się głośno, wznosząc toast piwem.
–  Dajcie temu facetowi Oscara! – zawołał.
–  To było raczej przekonujące, prawda? – rzekł Jeremy, 

uśmiechając się szeroko.
–  Hej, wy tam, mówiłem serio – warknął Nate, nie kryjąc 

rozdrażnienia. – Gadajcie sobie podczas reklam.
–  Nieważne – powiedział znowu Alvin. „Nieważne” zawsze 

było jego ulubionym słowem.
W Primetime Live tło ściemniało i jeszcze raz najechano kamerą 

na Diane Sawyer i Jeremy’ego, siedzących naprzeciwko siebie.



–  A więc nic z tego, co powiedział Timothy Clausen, nie było 
prawdą? – spytała Diane.

–  Ani jedno słowo – odparł Jeremy. – Jak wiesz, nie mam na 
imię Thad, a moich pięciu braci na szczęście żyje i cieszy się dobrym 
zdrowiem.

Diane trzymała długopis nad blokiem papieru, jak gdyby 
zamierzała robić notatki.

–  Wobec tego jak Clausen to robi?
–  No cóż, Diane… – zaczął Jeremy.
Bacznie oglądający program Alvin uniósł przekłute kolczykami 

brwi, pochylając się do Jeremy’ego.
–  Powiedziałeś do niej „Diane”? Jakbyście byli przyjaciółmi?
–  Uspokój się, do licha! – syknął coraz bardziej rozdrażniony 

Nate.
Na ekranie Jeremy mówił dalej:
–  To, co robi Clausen, jest zwyczajnie odmianą tego, co 

robią ludzie od setek lat. Przede wszystkim facet jest dobrym 
obserwatorem, mistrzem luźnych skojarzeń o dużym ładunku 
emocjonalnym, reagującym jak barometr na sygnały widzów.

–  Tak, ale był taki konkretny. Nie tylko w twoim przypadku, 
lecz również wobec innych gości. Znał imiona. Jak on to robi?

Jeremy wzruszył ramionami.
–  Słyszał, jak mówiłem o moim bracie Marcusie. Po prostu 

wymyśliłem go i opowiadałem o nim głośno przed programem.
–  Ale jak dotarło to do uszu Clausena?
–  Oszuści w rodzaju Clausena są znani z tego, że stosują 

najrozmaitsze sztuczki. Są to na przykład ukryte mikrofony albo 
płatni „słuchacze”, którzy krążą po poczekalni przed programem. 
Zanim usiadłem na widowni, celowo rozmawiałem z wieloma 
innymi widzami, obserwując, czy któryś z nich nie okazuje 
większego zainteresowania moją opowieścią. Jak należało się 



spodziewać, pewnego mężczyznę wyraźnie zaciekawiła bardziej niż 
innych.

Za obojgiem rozmówców ukazało się teraz powiększone 
zdjęcie, które Jeremy zrobił miniaturowym aparatem, ukrytym w 
zegarku, supernowoczesną szpiegowską zabawką, której kosztem 
niezwłocznie obciążył „Scientific American”. Jeremy kochał 
supernowoczesne zabawki niemal tak samo jak obciążanie innych 
ich kosztami.

–  Na co tutaj patrzymy? – spytała Diane.
–  Ten mężczyzna kręcił się wśród widzów, udając gościa z 

Peorii. Zrobiłem to zdjęcie tuż przed programem, podczas naszej 
rozmowy. Poproszę o dalsze powiększenie.

Spełniono jego prośbę i Jeremy odwrócił się w stronę fotografii.
–  Widzisz ten mały znaczek USA w jego klapie? To nie tylko 

ozdoba. W rzeczywistości jest to mikroskopijny nadajnik zestrojony 
z urządzeniem nagrywającym za kulisami.

–  Skąd wiesz? – spytała Diane, marszcząc brwi.
–  A stąd – odparł Jeremy – że przypadkiem mam identyczny.
Na sygnał sięgnął do kieszeni marynarki i wyjął taki sam 

znaczek USA, przyczepiony do długiego nitkowatego przewodu 
oraz nadajnika.

–  Ten konkretny model został wyprodukowany w Izraelu – 
słychać było głos Jeremy’ego, gdy tymczasem kamera pokazywała 
gadżet w zbliżeniu – i jest bardzo ekskluzywny. Słyszałem, że 
używają go agenci CIA, lecz oczywiście nie mogę tego potwierdzić. 
Mogę natomiast zapewnić cię, że to niezwykle nowoczesna 
technika… ten mały mikrofon potrafi wychwycić rozmowy z 
drugiego końca zatłoczonej, hałaśliwej sali, a przy odpowiednim 
systemie filtracyjnym można je nawet wyizolować.

Diane oglądała znaczek wyraźnie zafascynowana.
–  I jesteś pewien, że był to naprawdę mikrofon, a nie zwykły 



znaczek?
–  Cóż, jak wiesz, od dawna już badałem przeszłość Clausena i 

tydzień po programie udało mi się zdobyć więcej zdjęć.
Na ekranie ukazała się nowa fotografia. Choć była nieco 

ziarnista, można było na niej rozpoznać tego samego mężczyznę, 
który miał wpięty w klapę znaczek USA.

–  Ta fotografia została wykonana na Florydzie, przed 
gabinetem Clausena. Widzisz mężczyznę, który wchodzi do środka. 
Nazywa się Rex Moore i faktycznie współpracuje z Clausenem. Jest 
jego pomocnikiem od dwóch lat.

–  Oooochchchch! – wykrzyknął Alvin, a reszta nagrania 
utonęła w głośnych okrzykach, wydawanych przez zazdrosnych czy 
też nie kolegów. Darmowy alkohol zdziałał cuda i gdy program się 
skończył, Jeremy został zasypany gratulacjami.

–  Byłeś fantastyczny – powiedział Nate. Czterdziestotrzyletni 
Nate, niski i łysawy, miał tendencję do noszenia przyciasnych w 
pasie garniturów. Nieważne, ten człowiek wprost tryskał energią i 
jak większość agentów był pozytywnie naładowany żywiołowym 
optymizmem.

–  Dzięki – rzekł Jeremy, dopijając resztkę piwa.
–  Ta historia przyda się w twojej przyszłej karierze – mówił 

dalej Nate. – To twój bilet do regularnych występów w telewizji. 
Koniec z rozpaczliwą walką o kiepskie zlecenia dla czasopism, 
koniec z polowaniem na tematy z UFO. Zawsze twierdziłem, że z 
twoją prezencją jesteś stworzony do telewizji.

–  Zawsze tak twierdziłeś – przytaknął Jeremy, wywracając 
oczy jak ktoś, kto recytuje często zadawaną lekcję.

–  Mówię serio. Producenci Primetime Live i GMA dzwonią 
bez przerwy i pertraktują w sprawie twojego stałego udziału w ich 
programach. Wiesz, co oznacza dla ciebie ta „wiadomość z ostatniej 
chwili ze świata nauki” i związany z nią szum. Duży krok ku pracy 



reportera działu naukowego.
–  Jestem dziennikarzem – prychnął Jeremy – nie reporterem.
–  Nieważne – powiedział Nate, czyniąc ruch, jak gdyby 

odganiał muchę. – Nie chcę się powtarzać, ale z twoją prezencją 
jesteś stworzony do telewizji.

–  Muszę przyznać Nate’owi rację – dodał Alvin, puszczając 
oko do Jeremy’ego. – W przeciwnym razie jak mógłbyś cieszyć 
się większym ode mnie powodzeniem u pań, mając tak nijaką 
osobowość? – Od lat Alvin i Jeremy często wybierali się razem do 
rozmaitych barów na podryw.

Jeremy parsknął śmiechem. Alvin Bernstein, którego nazwisko 
przywoływało obraz starannie ostrzyżonego księgowego w 
okularach – jednego z niezliczonych profesjonalistów, noszących 
do pracy buty Florsheima oraz aktówki – zupełnie nie wyglądał jak 
taki właśnie Alvin Bernstein. Będąc nastolatkiem, zobaczył film 
Eddie Murphy: Delirious i postanowił uznać skórzaną odzież za swój 
styl, choć ta garderoba szokowała jego ojca Melvina, zwolennika 
obuwia Florsheima oraz aktówek. Na szczęście skóra pasowała do 
tatuaży, które Alvin uważał za odzwierciedlenie jego jedynego w 
swoim rodzaju zmysłu estetycznego. Ów jedyny w swoim rodzaju 
zmysł estetyczny można było oglądać na obydwu ramionach Alvina, 
ciągnący się aż do łopatek. Kropkę nad „i” stanowiły przekłute w 
wielu miejscach uszy.

–  A więc zamierzasz pojechać na Południe, żeby zbadać 
tamtą historię o duchach? – naciskał Nate. Jeremy niemal widział 
trybiki obracające się w jego mózgu. – Oczywiście po wywiadzie dla 
magazynu „People”.

Jeremy odgarnął z czoła niesforny kosmyk i dał znak 
barmanowi, by podał mu jeszcze jedno piwo.

–  Tak, chyba tak. Primetime lub nie Primetime, ale ja mam wciąż 
rachunki do zapłacenia i pomyślałem, że mógłbym wykorzystać 



temat duchów w mojej rubryce.
–  Ale będziemy w kontakcie, dobrze? Nie tak jak wtedy, gdy 

rozpracowywałeś w ukryciu sektę Sprawiedliwi i Święci? – Nate 
nawiązywał do artykułu o kulcie religijnym dla „Vanity Fair”. 
Wówczas Jeremy zerwał niemal wszelkie kontakty, co trwało aż trzy 
miesiące.

–  Będziemy, będziemy – obiecał Jeremy. – To zupełnie inna 
historia. Powinienem spędzić tam nie więcej czasu niż jakiś tydzień. 
„Tajemnicze światła na cmentarzu”. Żadna sprawa.

–  Hej, nie potrzebujesz przypadkiem kamerzysty? – wtrącił 
Alvin.

Jeremy podniósł na niego wzrok.
–  Dlaczego pytasz? Chcesz pojechać?
–  Jak cholera. Wybiorę się zimą na Południe, może spotkam 

miłą południową ślicznotkę, a ty będziesz płacił rachunki. Słyszałem, 
że tamtejsze kobiety doprowadzają człowieka do szaleństwa, ale w 
tym dobrym sensie. To niczym egzotyczne wakacje.

–  A nie miałeś kręcić w przyszłym tygodniu dla serialu Prawo 
i porządek?

Alvin przy całym swoim osobliwym wyglądzie miał nienaganną 
reputację, a na jego usługi istniało zawsze duże zapotrzebowanie.

–  Tak, ale pod koniec tygodnia będę wolny – odparł. – I 
posłuchaj, jeśli traktujesz serio całą tę telewizyjną hecę, tak jak 
zdaniem Nate’a powinieneś ją traktować, może przydać ci się 
przyzwoity materiał filmowy na temat tajemniczych świateł.

–  Zakładając, że są w ogóle jakieś światła do sfilmowania.
–  Przeprowadzisz rekonesans i dasz mi znać. Zarezerwuję 

miejsce w moim terminarzu.
–  Nawet jeśli rzeczywiście są jakieś światła, to temat jest 

mało znaczący – ostrzegł go Jeremy. – Nikt w telewizji się nim nie 
zainteresuje.



–  W ubiegłym miesiącu może by się nie zainteresował – 
rzekł Alvin. – Ale po twoim dzisiejszym występie z pewnością się 
zainteresują. Wiesz, jak to jest w telewizji… wszyscy ci producenci 
gonią w piętkę, próbując znaleźć kolejną bombę. Jeśli GMA nagle 
podłapuje gorący temat, możesz być pewny, że wkrótce zadzwonią 
z Today i zapukają do twoich drzwi z Dateline. Żaden producent nie 
chce pozostać w tyle, bo wtedy grozi mu, że go zwolnią. Ostatnią 
rzeczą, jakiej pragną, jest wyjaśnianie kierownictwu, dlaczego 
przegapili okazję. Wierz mi… pracuję w telewizji. Znam tych ludzi.

–  On ma rację – powiedział Nate, przerywając im. – Nigdy 
nie wiadomo, co się zdarzy za chwilę, i może to dobry pomysł, 
by planować z wyprzedzeniem. Dziś wieczorem zaznaczyłeś 
swoją obecność. Nie oszukuj się. I jeśli uda ci się zdobyć trochę 
prawdziwego materiału filmowego o światłach, może to być właśnie 
ta rzecz, której potrzebują GMA lub Primetime, by podjąć decyzję.

Jeremy popatrzył przez zmrużone oczy na swego agenta.
–  Mówisz serio? Przecież to żaden temat. Zdecydowałem się 

nim zająć, ponieważ musiałem złapać trochę oddechu po Clausenie. 
Ta sprawa zabrała mi cztery miesiące.

–  A popatrz tylko, co zyskałeś – rzekł Nate, kładąc mu dłoń na 
ramieniu. – Być może jest to błahostka, ale z dobrym materiałem 
filmowym oraz uzupełniającą historyjką, kto wie, co pomyślą o tym 
w telewizji?

Jeremy milczał przez chwilę, po czym wzruszył ramionami.
–  Dobra – zgodził się. Spojrzał na Alvina. – Wyjeżdżam we 

wtorek. Zorientuj się, czy dasz radę przyjechać w przyszły piątek. 
Zadzwonię do ciebie wcześniej i podam szczegóły.

Alvin sięgnął po piwo i upił łyk.
–  O kurczę – powiedział, naśladując Gomera Pyle’a – jadę do 

krainy mamałygi i flaków. I obiecuję, że mój rachunek nie będzie 
zbyt wysoki.



Jeremy wybuchnął śmiechem.
–  Byłeś kiedyś na Południu?
–  Nie. A ty?
–  W Nowym Orleanie i Atlancie – przyznał Jeremy. – Ale to duże 

miasta, a duże miasta są wszędzie właściwie takie same. My natomiast 
jedziemy na prawdziwe Południe. To małe miasteczko w Karolinie 
Północnej. Nazywa się Boone Creek. Powinieneś obejrzeć jego witrynę 
internetową. Jest tam mowa o azaliach i dereniach, które kwitną 
w kwietniu, jak również zamieszczone zdjęcie najznakomitszego 
obywatela miasta. Facet nazywa się Norwood Jefferson.

–  I kim jest? – spytał Alvin.
–  Politykiem. Był senatorem stanowym w Karolinie Północnej 

od tysiąc dziewięćset siódmego do tysiąc dziewięćset szesnastego 
roku.

–  Kogo to obchodzi?
–  Właśnie – odparł Jeremy, kiwając głową. Zerknąwszy w drugi 

kąt baru, zauważył z zawodem, że rudowłosa zniknęła.
–  Gdzie dokładnie leży to miasteczko?
–  Dokładnie między „tam, gdzie diabeł mówi dobranoc” a 

„gdzie my właściwie jesteśmy?”. Zatrzymam się w miejscu, które 
nazywa się Greenleaf Cottages i które Izba Handlowa opisuje jako 
malownicze i sielskie, lecz nowoczesne. Cokolwiek to oznacza.

Alvin roześmiał się.
–  No to zapowiada się chyba niezła przygoda.
–  Nie martw się o to. Jestem pewien, że będziesz tam doskonale 

pasował.
–  Tak myślisz?
Jeremy zmierzył znaczącym spojrzeniem skórę, tatuaże i 

kolczyki.
–  Och, zdecydowanie – zapewnił przyjaciela. – Przypuszczam, 

że zechcą cię zaadoptować.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
•  KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
•  EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
•  swiatksiazki.pl
•  empik.com
•  bonito.pl
•  taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

•  Virtualo
•  Publio
•  Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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