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Rozdzial 1

Jeremy Marsh siedziat razem z pozostatymi widzami w studiu,
majac wrazenie, ze wyjatkowo wyrdznia sie z ttumu. Byl jednym
z zaledwie kilku mezczyzn, ktérzy uczestniczyli w programie na
zywo tego grudniowego popotudnia. Ubrany oczywiscie na czarno,
o ciemnych kedzierzawych wlosach, jasnoniebieskich oczach i
z modnym kilkudniowym zarostem w kazdym calu wygladal na
nowojorczyka, ktérym byt. Chociaz przygladat si¢ uwaznie gosciowi
na scenie, udawalo mu sie obserwowa¢ ukradkiem atrakcyjng
blondynke, ktéra zajmowata miejsce trzy rzedy wyzej. Jego zawod
czesto wymagatl podzielnosci uwagi. Byt dziennikarzem $ledczym,
poszukujacym tematu, a blondynka po prostu siedziata na widowni
wérdd innych oséb. Mimo to jako zawodowy obserwator nie mogt
nie zauwazy¢, jak kapitalnie wygladata w dzinsach i trykotowej
bluzce z odkrytymi plecami i ramionami. Moéwiac jezykiem
dziennikarskim, i o to chodzi.

Odwrociwszy od niej wzrok, sprobowat z powrotem skupié¢
uwage na gos$ciu programu. Facet sprawial co najmniej dziwaczne
wrazenie. Jeremy stwierdzil, ze w ostrym $wietle reflektoréw w

studiu telewizyjnym mezczyzna, utrzymujacy, ze styszy glosy



zza grobu, wyglada, jak gdyby cierpial na zaparcie. Przybral ton
fatszywej zazytosci, zachowujac sig, jakby wszyscy w studiu byli
jego rodzing lub bliskimi przyjaciétmi. O dziwo, chyba ogromna
wiekszo$¢ oniemiatych z wrazenia widzéw — tacznie z atrakcyjna
blondynka oraz kobieta, do ktérej sie zwracal — uwazata go za istny
dar niebios. Co ma sens, pomyslal Jeremy, poniewaz tam wedruja
nasi utraceni bliscy. Duchy zza grobu zawsze otaczata jasna anielska
poswiata, emanowal z nich wielki spokdj. Jeremy nigdy nie styszat,
by medium przekazywalo wiadomosci z innego, goretszego miejsca.
Niezyjacy bliski nigdy nie wspominal, Ze, na przyktfad, pieka go
na roznie lub gotuja w kotle wypelnionym olejem silnikowym.
Jednakze Jeremy zdawal sobie sprawe, Ze jest cynikiem. Poza tym
musial przyzna¢, ze jest to catkiem niezle przedstawienie. Timothy
Clausen byl dobry — znacznie lepszy od wigkszosci szarlatanéw, o
ktorych Jeremy pisat od wielu lat.

— Wiem, ze to trudne — powiedzial do mikrofonu Clausen —ale
Frank przekazuje ci za moim po$rednictwem, ze nadszed! czas, bys
pozwolita mu odejsé.

Kobieta, do ktorej moéwit z tak ostentacyjng empatia, wygladata
tak, jakby miata za chwile zemdle¢. Byla po pie¢dziesiatce, miata na
sobie bluzke w zielone paski, jej kedzierzawe rude wlosy sterczaty
niepostusznie we wszystkie strony. Tak mocno zaciskata dlonie,
ktére trzymata na wysokosci piersi, ze az jej palce zbielaly.

Clausen umilkt i przycisnat dlon do czola, wstuchujac sie
znowu w glosy z ,,tamtego §wiata”, jak to okreslit. W ciszy widzowie
zgodnie pochylili si¢ do przodu. Wszyscy wiedzieli, co teraz nastapi.
Byta to juz trzecia osoba sposréd publiczno$ci, ktorg wybrat dzisiaj
Clausen. Nic dziwnego, ze byl jedynym gos$ciem wystepujacym w
popularnym talk-show.

— Pamietasz list, ktory ci przystal? — spytal. — Przed §miercia?

Kobieta z trudem chwytala powietrze. Czlonek ekipy



telewizyjnej przysunal mikrofon jeszcze blizej jej ust, by wszyscy
telewidzowie mogli ja wyraznie styszec.

— Tak, ale skad pan moze wiedzie¢ o...? — wyjakata.

Clausen nie pozwolit jej dokonczy¢.

— Pamietasz jego tre$¢? — spytat.

— Tak — wychrypiata kobieta.

Skinat gtowa, jak gdyby sam przeczytat list.

— Byto tam o przebaczeniu, prawda?

Siedzaca na kanapie gospodyni programu, najpopularniejszego
popotudniowego talk-show w Ameryce, przenosita spojrzenie
z Clausena na kobiete i z powrotem. Wyraznie byta zdumiona i
jednoczesnie zadowolona. Wystepy mediéw podnosily zawsze
ogladalnos¢ programu.

Gdy kobieta na widowni skinela twierdzaco glowa, Jeremy
zauwazyl, ze rozmazany tusz zaczal splywal jej po policzkach.
Kamery zrobily najazd na twarz, by pokazac¢ to wyrazniej. Telewizja
dzienna wykorzystujaca w pelni swoje dramatyczne mozliwosci.

— Ale skad pan moze...? — powtdrzyta kobieta.

— On moéwi tez o twojej siostrze — powiedziat cicho Clausen. —
Nie tylko o sobie.

Kobieta wpatrywata si¢ w niego jak ostupiata.

— Twojej siostrze Ellen — dodal. Na te stowa kobieta
wybuchneta w konicu chrapliwym ptaczem. Lzy trysnely jej z oczu
jak z automatycznego spryskiwacza. Clausen — opalony i zadbany,
w czarnym garniturze, gltadko uczesany, tak ze kazdy wlosek byt
na swoim miejscu — kiwal przez caly czas gtows jak jedna z tych
maskotek, ktére umieszcza sie na desce rozdzielczej. Widzowie
gapili sie na kobiete w kompletnej ciszy. — Frank zostawit ci co$
jeszcze, prawda? Cos§ z waszej przeszlosci.

Mimo ze w studiu telewizyjnym panowata wysoka temperatura,
spowodowana cieplem wydzielanym przez reflektory, kobieta



wyraznie zbladta. W rogu, poza widoczna czeécig studia, Jeremy
dostrzegt producenta, ktoéry podniost do géry palec, krecac
nim w kétko. Zblizala si¢ przerwa na reklamy. Clausen niemal
niezauwazalnie rzucil okiem w tamta strone. Chyba nikt poza
Jeremym nie zwrdcil na to uwagi i dziennikarz zastanawial sie
czesto, dlaczego widzowie nigdy nie pytaja, jak to sie dzieje, ze
kontakt ze $wiatem duchéw daje sie tak idealnie zgra¢ z czasem
nadawania reklam.

— Nikt inny nie mégt o tym wiedzie¢ — méwit dalej Clausen. —
To pewnego rodzaju klucz, mam racje?

Kobieta potwierdzita skinieniem gtowy, nie przestajac szlocha¢.

— Nigdy nie przypuszczatas, ze go zachowa, prawda?

W porzadku, oto rozstrzygajacy argument. Za chwile zyska
kolejnego zarliwego wyznawce.

— To klucz od pokoju hotelowego, w ktérym spedziliscie
miesigc miodowy. Schowat go tam po to, bys. .. kiedy go znajdziesz...
przypomniata sobie szcze$liwe chwile, ktére razem przezyliscie.
Nie chce, by$ wspominata go z bélem, poniewaz ci¢ kocha.

— Oooochchchchchceh! - wykrzykneta kobieta.

A moze jekneta. Jeremy siedziat zbyt daleko, zeby by¢ catkiem
pewny, poniewaz jej krzyk zagtuszyty nagte entuzjastyczne oklaski.
W tym samym momencie zabrano mikrofon. Kamery odjechaly. Jej
pie¢ minut mineto. Kobieta osunela si¢ bezwtadnie w swoim fotelu.
Na znak rezysera gospodyni programu wstata z kanapki, zwracajac
sie twarza do kamery.

— Pamietajcie panstwo, ze to, co ogladacie, jest autentyczne.
Zadna z tych osob nigdy nie spotkata Timothy’ego Clausena. —
Us$miechneta sie. — Zobaczymy sie po przerwie, by przeprowadzi¢
jeszcze jeden eksperyment.

Przy gromkich oklaskach przerwano program, by wyemitowaé

reklamy. Jeremy rozsiadl si¢ wygodnie w swoim fotelu.



Jako dziennikarz $ledczy, znany ze swego zainteresowania
naukami $cistymi, zajmowat si¢ pisaniem wlasnie o tego rodzaju
ludziach. Na og6t czerpat przyjemnosé ze swojej pracy i byt z niej
dumny, uwazajac j3 za warto$ciowg stuzbe publicznag w zawodzie
tak wyjatkowym, ze jego prawa zostaly wyliczone w pierwszej
poprawce do konstytucji Stanéw Zjednoczonych. Mial swojg stala
rubryke w,,Scientific American”, dla ktérej przeprowadzat wywiady
z laureatami Nagrody Nobla, i wyja$nial w sposéb zrozumialy dla
laika teorie Stephena Hawkinga oraz Einsteina. Kiedys$ przypisano
mu wywotanie fali protestéw opinii publicznej, co poskutkowato
wycofaniem z rynku przez Federalny Urzad Zywnosci i Lekow
niebezpiecznego leku antydepresyjnego. Pisal obszernie o projekcie
sondy miedzyplanetarnej Cassini, o wadzie ukladu optycznego w
teleskopie kosmicznym Hubble’a, a takze jako jeden z pierwszych
publicznie potepil eksperyment zimnej fuzji podczas reakeji
termojadrowej w Utah, nazywajac go oszustem.

Niestety, cho¢ wszystko to brzmi imponujaco, prowadzenie
rubryki nie przynosito mu zbyt wysokich dochodéw. To z pracy
na zlecenie optacal swoje rachunki, i jak wszyscy wolni strzelcy
kombinowal, jak znalez¢ tematy, ktére zainteresuja wydawcow
czasopism lub gazet. Sfera, ktéra sie zajmowal, poszerzyla sie
o ,wszystkie rzeczy niezwykle” i w ciggu minionych pietnastu
lat zbieral materialy i sprawdzat jasnowidzéw, uzdrowicieli i
media. Demaskowat oszustwa, mistyfikacje i fatszerstwa. Ogladat
nawiedzone domy, tropil tajemnicze stwory, szukal prazrédet
miejskich legend. Sceptyczny z natury, mial réwniez rzadka
umiejetno$¢ wyjasniania trudnych koncepcji naukowych w sposéb
przystepny dla przecietnego czytelnika i jego artykuly ukazywaty sie
w setkach gazet i czasopism na calym §wiecie. Uwazal, ze naukowe
obalanie pewnych mitéw jest szlachetne i wazne, nawet jesli ludzie
nie zawsze to doceniaja. Czestokro¢ w listach, ktore otrzymywat



po opublikowaniu swoich niezaleznych artykuléw, roito si¢ od
epitetéw w rodzaju ,idiota”, ,,debil” czy ,rzadowy fagas”, ktére to
okreslenie lubil najbardzie;.

Jeremy zdawal sobie jasno sprawe, ze dziennikarstwo $ledcze
jest niewdziecznym zajeciem.

Rozmyslajac o tym ze zmarszczonymi brwiami, przygladat
sie rozmawiajacym z ozywieniem widzom, ciekaw, kogo Clausen
teraz wybierze. Zerknal jeszcze raz ukradkiem na blondynke, ktéra
poprawiata szminke w matym lusterku.

Jeremy wiedziat juz, ze osoby wybrane przez Clausena nie s3
cze$cig calej tej komedii, mimo ze jego wystep zapowiedziano duzo
wczesniej i ludzie bili sie o bilety, by wzia¢ udzial w programie na
zywo. Co oczywiscie oznaczato, ze widownie wypelniali wierzacy w
zycie po $mierci. Dla nich Clausen byt wiarygodny. Skad mogtby w
przeciwnym razie wiedzie¢ o tak osobistych sprawach dotyczacych
zupelnie obcych ludzi? Wylacznie od duchéw. Ale podobnie jak w
wypadku kazdego dobrego prestidigitatora, ktory zna swoj repertuar
na wyrywki, iluzja jest jedynie iluzja, i tuz przed programem Jeremy
nie tylko rozgryzt sposéb, w jaki Clausenowi udaje sie robic to, co
robi, lecz réwniez byl w posiadaniu zdje¢ stanowiacych dowdd, ze
ten ostatni dopuscil si¢ mistyfikacji, udajac medium.

Zdemaskowanie Clausena bytoby jak dotad najwiekszym
osiggnieciem Jeremy’ego, a facet dostalby za swoje. Clausen jest
najgorszym rodzajem szarlatana. Mimo to, jako realista, Jeremy
byt §wiadom, Ze taki temat trafia sie rzadko i chciat jak najlepiej go
wykorzysta¢. W koncu Clausen zaczynal zyskiwac ogromna stawe, a
w Ameryce rozglos liczy si¢ najbardziej. Cho¢ Jeremy zdawal sobie
sprawe, ze szanse s3 wlasciwie réwne zeru, snut fantazje o tym, co
mogtloby sie staé, gdyby Clausen wybrat teraz jego. Nie liczyt na to.
Taki wybér byt réwnie prawdopodobny jak udane obstawienie trojki
na wyscigach w Santa Anita, lecz Jeremy wiedzial, ze nawet bez tego



ma dobry temat. Ale dobry temat czesto dzielg od wyjatkowego
zwykte zbiegi okoliczno$ci, i gdy skoniczyla si¢ przerwa na reklamy,
Jeremy niespodziewanie poczut nikla, niczym nieusprawiedliwiona
nadzieje, ze jakim$ cudem Clausen wybierze jego.

I, jak gdyby sam Bég rowniez nie byt zbytnio zachwycony
poczynaniami Clausena, cud si¢ wlasnie stat.

Trzy tygodnie pézniej na Manhattanie nastala zima. Od
Kanady nasungt si¢ chlodny front i temperatura spadfa nieco
ponizej zera, pidropusze pary unosily sie z kratek kanalizacyjnych,
po czym opadaly na oblodzone chodniki. Najwyrazniej nikomu to
nie przeszkadzato. Odporni nowojorczycy demonstrowali zwykig
obojetno$¢ na wszelkie kaprysy pogodowe i w zadnym wypadku
nie zamierzali marnowaé piatkowych wieczoréw. Ludzie pracowali
zbyt ciezko przez caly tydzien, by nie wypuscic sie gdzies$, zwlaszcza
jesli maja powdd do $wietowania. Nate Johnson i Alvin Bernstein
oblewali juz od godziny nie byle jaka okazje z ponad dwudziestoma
przyjaciotmi i dziennikarzami — kilkoma z ,,Scientific American” —
ktérzy zebrali sie, by uczci¢ sukces Jeremy’ego. Wiekszo$¢ z nich
byta juz na rauszu i bawita si¢ wprost szampansko, gtéwnie dlatego,
ze dziennikarze maja ograniczone mozliwosci finansowe, a tym
razem stawial Nate.

Nate byt agentem Jeremy’ego. Alvin, kamerzysta pracujacy na
zlecenie, byl jego najlepszym przyjacielem. Spotkali si¢ w modnym
barze na Upper West Side, by opi¢ wystep Jeremy’ego w Primetime
Live na kanale ABC. Reklamy tego programu emitowano przez
caly tydzief — wiekszo$¢ z nich przedstawiata gtownie Jeremy’ego
oraz zapowiedz demaskatorskiego programu — i do biura Nate’a
naptywaly z calego kraju liczne prosby o wywiady. Weczesniej tego
samego popotudnia zadzwoniono z magazynu ,,People” i termin



wywiadu zostal ustalony na najblizszy poniedziatek rano.

Nie wystarczylo czasu na zorganizowanie osobnej sali, ale
nikt sie tym nie przejmowal. Ttoczny pub, z dlugim granitowym
barem i efektownym o$wietleniem, byt ulubionym miejscem
spotkan japiszonéw. O ile dziennikarze ze ,Scientific American”
mieli na sobie na ogét sportowe tweedowe marynarki z klapkami
na kieszeniach i skupili sie w jednym rogu, rozmawiajac o fotonach,
o tyle wigkszo$¢ innych klientéw wygladata tak, jak gdyby wstapili
tu po pracy na Wall Street czy na Madison Avenue — marynarki
od wloskich garnituréw wisialy na oparciach krzeset, krawaty od
Hermeésa rozluznione, mezczyzni wydawali si¢ zainteresowani
wylacznie gapieniem si¢ na obecne tam réwniez kobiety, afiszujac
sie jednocze$nie ze swoimi roleksami. Kobiety, ktére wpadly do
baru prosto z pracy w mediach lub reklamie, ubrane w ciuchy od
znanych projektantéw mody i w buty na nieprawdopodobnie
wysokich obcasach, saczyly martini, udajac, ze nie zwracaja uwagi
na mezczyzn. Jeremy takze zawiesil oko na wysokiej rudowtlosej,
stojacej w drugim koncu baru, ktéra chyba tez spogladata w jego
strone. Zastanawial sie, czy poznala go z telewizyjnych reklam,
czy po prostu szukata towarzystwa. Odwrécita sie, pozornie
niezainteresowana, po czym znowu zerkneta w jego strone. Gdy
tym razem zatrzymala na nim spojrzenie nieco dluzej, Jeremy
znaczaco podnidst do géry kieliszek.

— Daj spokoj, Jeremy, skup sie — powiedzial Nate, tracajac go
tokciem. — Jeste$ w telewizji! Nie chcesz popatrzeé, jak ci poszio?

Jeremy oderwal wzrok od rudowlosej. Spojrzal na ekran
— siedzial tam naprzeciwko Diane Sawyer. Dziwne, pomyslal,
zupelnie jak gdybym byl w dwéch miejscach naraz. W dalszym
ciggu wydawato mu si¢ to nierealne. Nic podczas ostatnich dwoch
tygodni nie wydawalo mu si¢ realne, mimo ze tyle lat przepracowat
w mediach.



Na ekranie Diane opisywata go jako ,najbardziej cenionego
amerykanskiegodziennikarzanaukowego”.Jeremy czulwewnetrzng
satysfakcje, poniewaz temat nie tylko fantastycznie wypalit, lecz,
co wazniejsze, jego agent Nate rozmawial juz nawet z Primetime
Live w sprawie stalego programu, ktory mialby prowadzi¢ Jeremy,
z ewentualnoscig dodatkowych nagran dla Good Morning America.
Aczkolwiek wielu dziennikarzy utrzymywalo, ze telewizja jest
mniej wiarygodna od innych powazniejszych $rodkéw przekazu,
wickszo$¢ z nich w glebi ducha traktowato ja jak Swigtego Graala,
przez co rozumieli duze pienigdze. Pomimo ogdlnych gratulacji
otaczala go atmosfera zawisci, uczucia tak obcego Jeremy’emu jak
loty kosmiczne. W koficu dziennikarze tacy jak on nie znajdowali
sie na szczycie hierarchii w mediach — az do dnia dzisiejszego.

— Czy ona nazwala ci¢ wilasnie ,najbardziej cenionym”? —
spytat Alvin. — Pisujesz o Wielkiej Stopie i mitycznej Atlantydzie!

— C$§ — syknal Nate, nie spuszczajac wzroku z ekranu
telewizora. — Probuje co$ ustyszed. To moze by¢ wazne dla kariery
Jeremy’ego. — Jako jego agent, Nate zawsze popieratl wydarzenia,
ktére ,moga by¢ wazne dla kariery Jeremy’ego”, z tej prostej
przyczyny, ze pracana zlecenia wcale nie byta taka znéw lukratywna.
Wiele lat temu, w poczatkach dziatalnosci Nate’a, Jeremy wystapit
z propozycja ksiagzki i od tamtego czasu pracowali razem, po prostu
dlatego, ze si¢ zaprzyjaznili.

— Niewazne — powiedziat Alvin, lekcewazac nagang w glosie
Nate’a.

Tymczasem na ekranie w tle za Diane Sawyer i Jeremym
przemykaly koncowe chwile wystepu Jeremy’ego w programie
telewizji dziennej, kiedy to udawal mezczyzne optakujacego $mierc
brata w dziecifstwie, z ktérego duchem Clausen rzekomo nawigzat
kontakt.

— On jest ze mng — stycha¢ bylo glos Clausena. — Chce, by$



pozwolil mu odejé¢, Thad. — Kamera przesunela sie, pokazujac
Jeremy’ego z wykrzywiong twarza, udajacego udreczonego goscia.
Na drugim planie Clausen kiwat gtowa z ming petng wspétczucia,
nasuwajgca niektérym wrazenie, ze facet cierpi na zaparcie.

— Twoja matka nie zmienila niczego w jego pokoju... w
waszym wspolnym pokoju. Uparta sig, by pozostat taki, jaki byt za
zycia twojego brata, a ty musiate$ tam sypia¢ — méwit dalej Clausen.

— Tak — wykrztusit Jeremy.

— Ale byle$ przerazony i w gniewie wziate$ bardzo osobisty
przedmiot nalezacy do brata, po czym zakopale$ go na podwoérku
na tytach domu.

— Tak - powtérzyl tylko Jeremy, jakby wzruszenie nie
pozwalato mu méwié.

— Jego aparat na z¢by.

— Oooooochchcheheh! - wykrzyknat Jeremy, zastaniajac
twarz dtofimi.

— On ci¢ kocha, lecz powiniene$ zrozumieé, ze odpoczywa
teraz w pokoju. Nie zywi do ciebie urazy...

— Oooooochchchcheh! — jeknat znowu Jeremy, krzywiac sie
jeszcze bardziej.

Siedzacy w barze Nate przygladat si¢ migawkom w milczacym
skupieniu. Alvin natomiast $mial si¢ gto$no, wznoszac toast piwem.

— Dajcie temu facetowi Oscara! — zawotal.

— To bylo raczej przekonujace, prawda? — rzeklt Jeremy,
uémiechajac sie szeroko.

— Hej, wy tam, méwilem serio — warknal Nate, nie kryjac
rozdraznienia. — Gadajcie sobie podczas reklam.

— Niewazne — powiedzial znowu Alvin. ,Niewazne” zawsze
bylo jego ulubionym stowem.

W Primetime Live tlo $ciemnialo i jeszcze raz najechano kamera
na Diane Sawyer i Jeremy’ego, siedzacych naprzeciwko siebie.



— A wigc nic z tego, co powiedziat Timothy Clausen, nie byto
prawda? — spytata Diane.

— Ani jedno stowo — odparl Jeremy. — Jak wiesz, nie mam na
imie Thad, a moich pieciu braci na szczescie zyje i cieszy sie dobrym
zdrowiem.

Diane trzymata dlugopis nad blokiem papieru, jak gdyby
zamierzala robi¢ notatki.

— Wobec tego jak Clausen to robi?

— No c6z, Diane... — zaczal Jeremy.

Bacznie ogladajacy program Alvin uniést przektute kolczykami
brwi, pochylajac sie do Jeremy’ego.

— Powiedziate$ do niej ,,Diane”? Jakbyscie byli przyjaciétmi?

— Uspokdj sie, do licha! — syknat coraz bardziej rozdrazniony
Nate.

Na ekranie Jeremy moéwit dalej:

— To, co robi Clausen, jest zwyczajnie odmiang tego, co
robig ludzie od setek lat. Przede wszystkim facet jest dobrym
obserwatorem, mistrzem luznych skojarzen o duzym fadunku
emocjonalnym, reagujacym jak barometr na sygnaly widzéw.

— Tak, ale byl taki konkretny. Nie tylko w twoim przypadku,
lecz réwniez wobec innych gosci. Znat imiona. Jak on to robi?

Jeremy wzruszyt ramionami.

— Slyszal, jak méwilem o moim bracie Marcusie. Po prostu
wymys$litem go i opowiadalem o nim glto$no przed programem.

— Ale jak dotarlo to do uszu Clausena?

— Oszuséci w rodzaju Clausena s3 znani z tego, ze stosuja
najrozmaitsze sztuczki. S3 to na przyktad ukryte mikrofony albo
platni ,stuchacze”, ktérzy kraza po poczekalni przed programem.
Zanim usiadlem na widowni, celowo rozmawialem z wieloma
innymi widzami, obserwujac, czy ktéry$ z nich nie okazuje
wigkszego zainteresowania moja opowieScia. Jak nalezalo sie



spodziewaé, pewnego mezczyzng wyraznie zaciekawita bardziej niz
innych.

Za obojgiem rozméwcéw ukazalo sie teraz powigkszone
zdjecie, ktére Jeremy zrobit miniaturowym aparatem, ukrytym w
zegarku, supernowoczesng szpiegowska zabawka, ktérej kosztem
niezwlocznie obcigzyl ,Scientific American”. Jeremy kochat
supernowoczesne zabawki niemal tak samo jak obciazanie innych
ich kosztami.

— Na co tutaj patrzymy? — spytata Diane.

— Ten mezczyzna krecit sie wérdd widzéw, udajac goscia z
Peorii. Zrobitem to zdjecie tuz przed programem, podczas naszej
rozmowy. Poprosze o dalsze powiekszenie.

Spetniono jego prosbe i Jeremy odwrécit si¢ w strong fotografii.

— Widzisz ten maly znaczek USA w jego klapie? To nie tylko
ozdoba. W rzeczywistosci jest to mikroskopijny nadajnik zestrojony
z urzadzeniem nagrywajacym za kulisami.

— Skad wiesz? — spytata Diane, marszczac brwi.

— A stad — odpart Jeremy — ze przypadkiem mam identyczny.

Na sygnal siegnal do kieszeni marynarki i wyjal taki sam
znaczek USA, przyczepiony do dlugiego nitkowatego przewodu
oraz nadajnika.

— Ten konkretny model zostat wyprodukowany w Izraelu —
stycha¢ byto glos Jeremy’ego, gdy tymczasem kamera pokazywata
gadzet w zblizeniu — i jest bardzo ekskluzywny. Styszalem, ze
uzywaja go agenci CIA, lecz oczywiscie nie mogg tego potwierdzi¢.
Moge natomiast zapewnié ci¢, ze to niezwykle nowoczesna
technika... ten maly mikrofon potrafi wychwyci¢ rozmowy z
drugiego konca zatloczonej, hatasliwej sali, a przy odpowiednim
systemie filtracyjnym mozna je nawet wyizolowac.

Diane ogladata znaczek wyraznie zafascynowana.

— I jeste$ pewien, ze byt to naprawde mikrofon, a nie zwykly



znaczek?

— Cbz, jak wiesz, od dawna juz badatem przesztos¢ Clausena i
tydzien po programie udato mi sie zdoby¢ wiecej zdjeé.

Na ekranie ukazala si¢ nowa fotografia. Cho¢ byla nieco
ziarnista, mozna bylo na niej rozpozna¢ tego samego mezczyzne,
ktory mial wpiety w klape znaczek USA.

— Ta fotografia zostala wykonana na Florydzie, przed
gabinetem Clausena. Widzisz mezczyzne, ktéry wehodzi do srodka.
Nazywa sie Rex Moore i faktycznie wspotpracuje z Clausenem. Jest
jego pomocnikiem od dwdéch lat.

— Oooochchcheh! — wykrzyknat Alvin, a reszta nagrania
utoneta w glosnych okrzykach, wydawanych przez zazdrosnych czy
tez nie kolegéw. Darmowy alkohol zdziatat cuda i gdy program sie¢
skonczyl, Jeremy zostal zasypany gratulacjami.

— Bytes$ fantastyczny — powiedzial Nate. Czterdziestotrzyletni
Nate, niski i tysawy, mial tendencje do noszenia przyciasnych w
pasie garnituréw. Niewazne, ten czlowiek wprost tryskat energia i
jak wigkszo$¢ agentéw byl pozytywnie natadowany zywiotowym
optymizmem.

— Duzigki - rzekt Jeremy, dopijajac resztke piwa.

— Ta historia przyda si¢ w twojej przysztej karierze — méwit
dalej Nate. — To twdj bilet do regularnych wystepow w telewizji.
Koniec z rozpaczliwg walka o kiepskie zlecenia dla czasopism,
koniec z polowaniem na tematy z UFO. Zawsze twierdzitem, ze z
twoja prezencja jeste$ stworzony do telewizji.

— Zawsze tak twierdzite§ — przytaknal Jeremy, wywracajac
oczy jak kto$, kto recytuje czesto zadawang lekcje.

— Moéwie serio. Producenci Primetime Live i GMA dzwonia
bez przerwy i pertraktujg w sprawie twojego statego udziatu w ich
programach. Wiesz, co oznacza dla ciebie ta ,,wiadomo$¢ z ostatniej
chwili ze $wiata nauki” i zwigzany z nia szum. Duzy krok ku pracy



reportera dziatu naukowego.

— Jestem dziennikarzem — prychnat Jeremy — nie reporterem.

— Niewazne — powiedzial Nate, czynigc ruch, jak gdyby
odganial muche. — Nie chce si¢ powtarzaé, ale z twoja prezencja
jeste§ stworzony do telewizji.

— Musze przyznaé Nate’owi racje — dodat Alvin, puszczajac
oko do Jeremy’ego. — W przeciwnym razie jak mogltby$ cieszy¢
siec wickszym ode mnie powodzeniem u paf, majac tak nijaka
osobowo$¢? — Od lat Alvin i Jeremy czesto wybierali sie razem do
rozmaitych baréw na podryw.

Jeremy parsknat $miechem. Alvin Bernstein, ktérego nazwisko
przywolywato obraz starannie ostrzyzonego ksiegowego w
okularach - jednego z niezliczonych profesjonalistéw, noszacych
do pracy buty Florsheima oraz aktéwki — zupelnie nie wygladat jak
taki wtasnie Alvin Bernstein. Bedac nastolatkiem, zobaczyt film
Eddie Murphy: Delirious i postanowil uzna¢ skérzang odziez za swoj
styl, cho¢ ta garderoba szokowata jego ojca Melvina, zwolennika
obuwia Florsheima oraz aktéwek. Na szczgscie skora pasowata do
tatuazy, ktére Alvin uwazat za odzwierciedlenie jego jedynego w
swoim rodzaju zmystu estetycznego. Ow jedyny w swoim rodzaju
zmyst estetyczny mozna byto ogladaé na obydwu ramionach Alvina,
ciaggnacy sie az do topatek. Kropke nad ,,i” stanowily przektute w
wielu miejscach uszy.

— A wiec zamierzasz pojecha¢ na Poludnie, Zeby zbadaé
tamtg historie o duchach? — naciskat Nate. Jeremy niemal widziat
trybiki obracajace sie w jego mézgu. — Oczywiscie po wywiadzie dla
magazynu ,,People”.

Jeremy odgarnal z czota niesforny kosmyk i dat znak
barmanowi, by podal mu jeszcze jedno piwo.

— Tak, chyba tak. Primetime lub nie Primetime, ale ja mam wcigz
rachunki do zaptacenia i pomyslalem, Zze mogtbym wykorzystad



temat duchéw w mojej rubryce.

— Ale bedziemy w kontakcie, dobrze? Nie tak jak wtedy, gdy
rozpracowywates w ukryciu sekte Sprawiedliwi i Swieci? — Nate
nawigzywal do artykutu o kulcie religijnym dla ,Vanity Fair”.
Wéwezas Jeremy zerwal niemal wszelkie kontakty, co trwato az trzy
miesiace.

— Bedziemy, bedziemy — obiecal Jeremy. — To zupelnie inna
historia. Powinienem spedzi¢ tam nie wiecej czasu niz jaki$ tydzien.
,Tajemnicze §wiatla na cmentarzu”. Zadna sprawa.

— Hej, nie potrzebujesz przypadkiem kamerzysty? — wtracit
Alvin.

Jeremy podniést na niego wzrok.

— Dlaczego pytasz? Chcesz pojecha¢?

— Jak cholera. Wybiore sie zima na Potudnie, moze spotkam
mitg potudniowy §licznotke, a ty bedziesz placit rachunki. Styszatem,
ze tamtejsze kobiety doprowadzajg cztowieka do szalefistwa, ale w
tym dobrym sensie. To niczym egzotyczne wakacje.

— A nie miate$ kreci¢ w przyszlym tygodniu dla serialu Prawo
i porzgdek?

Alvin przy calym swoim osobliwym wygladzie mial nienaganng
reputacje, a na jego ustugi istniato zawsze duze zapotrzebowanie.

— Tak, ale pod koniec tygodnia bede wolny — odparl. — I
postuchaj, jesli traktujesz serio cala te telewizyjng hece, tak jak
zdaniem Nate’a powiniene$ ja traktowal, moze przydaé ci sie
przyzwoity material filmowy na temat tajemniczych §wiatet.

— Zakladajac, ze s3 w ogole jakies swiatta do sfilmowania.

— Przeprowadzisz rekonesans i dasz mi znaé. Zarezerwuje
miejsce w moim terminarzu.

— Nawet je$li rzeczywiscie s3 jakie§ $wiatla, to temat jest
malo znaczacy — ostrzegl go Jeremy. — Nikt w telewizji si¢ nim nie

zainteresuje.



— W ubieglym miesigcu moze by si¢ nie zainteresowal —
rzekt Alvin. — Ale po twoim dzisiejszym wystepie z pewnoscig si¢
zainteresuja. Wiesz, jak to jest w telewizji... wszyscy ci producenci
gonia w pietke, prébujac znalez¢ kolejng bombe. Jesli GMA nagle
podiapuje goracy temat, mozesz by¢ pewny, ze wkrétce zadzwonia
z Today i zapukaja do twoich drzwi z Dateline. Zaden producent nie
chce pozosta¢ w tyle, bo wtedy grozi mu, ze go zwolnia. Ostatnig
rzecza, jakiej pragna, jest wyjasnianie kierownictwu, dlaczego
przegapili okazje. Wierz mi... pracuj¢ w telewizji. Znam tych ludzi.

— On ma racj¢ — powiedzial Nate, przerywajac im. — Nigdy
nie wiadomo, co si¢ zdarzy za chwile, i moze to dobry pomyst,
by planowaé z wyprzedzeniem. Dzi§ wieczorem zaznaczyles
swoja obecno$¢. Nie oszukuj sie. I jesli uda ci sie zdoby¢ troche
prawdziwego materiatu filmowego o $wiattach, moze to by¢ wlasnie
ta rzecz, ktorej potrzebuja GMA lub Primetime, by podja¢ decyzje.

Jeremy popatrzyt przez zmruzone oczy na swego agenta.

— Moéwisz serio? Przeciez to zaden temat. Zdecydowatem sie
nim zajaé, poniewaz musiatem ztapa¢ troche oddechu po Clausenie.
Ta sprawa zabrata mi cztery miesiace.

— A popatrz tylko, co zyskales — rzekl Nate, ktadac mu dton na
ramieniu. — By¢ moze jest to btahostka, ale z dobrym materiatem
filmowym oraz uzupelniajaca historyjka, kto wie, co pomysla o tym
w telewizji?

Jeremy milczat przez chwile, po czym wzruszyt ramionami.

— Dobra — zgodzit sie. Spojrzal na Alvina. — Wyjezdzam we
wtorek. Zorientuj si¢, czy dasz rade przyjecha¢ w przyszly piatek.
Zadzwonie do ciebie wezesniej i podam szczegbty.

Alvin siegnat po piwo i upit tyk.

— O kurcze — powiedzial, nasladujac Gomera Pyle’a — jade do
krainy mamatygi i flakéw. I obiecuje, ze moj rachunek nie bedzie

zbyt wysoki.



Jeremy wybuchnat $miechem.

— Byles kiedy$ na Potudniu?

— Nie. A ty?

— W Nowym Orleanie i Atlancie — przyznat Jeremy. — Ale to duze
miasta, a duze miasta s3 wszedzie wlasciwie takie same. My natomiast
jedziemy na prawdziwe Potudnie. To male miasteczko w Karolinie
Pétnocnej. Nazywa sie Boone Creek. Powiniene$ obejrzeé jego witryne
internetowa. Jest tam mowa o azaliach i dereniach, ktére kwitng
w kwietniu, jak réwniez zamieszczone zdjecie najznakomitszego
obywatela miasta. Facet nazywa si¢ Norwood Jefferson.

— I'kim jest? — spytat Alvin.

— Politykiem. Byt senatorem stanowym w Karolinie P6tnocnej
od tysigc dziewieéset siddmego do tysiac dziewiecset szesnastego
roku.

— Kogo to obchodzi?

— Whasnie — odparl Jeremy, kiwajac glowa. Zerkngwszy w drugi
kat baru, zauwazyt z zawodem, ze rudowlosa znikneta.

— Gdzie doktadnie lezy to miasteczko?

— Dokfadnie miedzy ,tam, gdzie diabel méwi dobranoc” a
»gdzie my wlaéciwie jeste$Smy?”. Zatrzymam si¢ w miejscu, ktore
nazywa sie Greenleaf Cottages i ktére Izba Handlowa opisuje jako
malownicze i sielskie, lecz nowoczesne. Cokolwiek to oznacza.

Alvin roze$miat sie.

— No to zapowiada si¢ chyba niezta przygoda.

— Nie martw sie o to. Jestem pewien, ze bedziesz tam doskonale
pasowal.

— Tak myslisz?

Jeremy zmierzyl znaczacym spojrzeniem skore, tatuaze i
kolczyki.

— Och, zdecydowanie — zapewnil przyjaciela. — Przypuszczam,
ze zechcy cie zaadoptowad.



Zainteresowani tym, co bedzie dalej?

Petna wersja ksigzki do kupienia m.in. w ksiegarniach:
» KSIEGARNIE SWIAT KSIAZKI
* EMPIK

Oraz w ksiegarniach internetowych:
* swiatksiazki.pl
* empik.com
* bonito.pl

* taniaksiazka.pl
Zamoéw z dostawa do domu lub do paczkomatu — wybierz takg opcje,

jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Wiekszos¢ naszych ksigzek dostepna jest rowniez w formie e-bookéw.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedazy:

* Virtualo

* Publio

* Nexto

Oraz w ksiegarniach internetowych.

Postuchajcie réwniez naszych audiobookéw, zawsze czytanych przez
najlepszych polskich lektoréw.

Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostatych, wyzej wymienionych
platformach.

Zapraszamy do ksiegarn i na strone wydawnictwoalbatros.com, gdzie
prezentujemy wszystkie wydane tytuty i zapowiedzi.

Jesli chcecie by¢ na biezaco z naszymi nowosciami, Sledzcie nas tez na
Facebooku i na Instagramie.



https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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