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Londyn, sobota przed południem.
Jeszcze tego nie wiesz, ale za niecałe trzy minuty spotka cię 

coś najgorszego w życiu, czego się nie spodziewasz, a co zaboli 
tak jak dotknięcie rozgrzanym żelazem.

Na razie spacerujesz sobie spokojnie po korytarzach gale-
rii handlowej wyglądającej jak starożytne atrium. Po dziesięciu 
dniach deszczu niebo znów stało się piękne, ciemnoniebieskie. 
Igrające w szklanym dachu promienie słońca wprowadzają cię 
w  dobry nastrój. Aby uczcić początek wiosny, kupiłaś sobie 
nawet tę czerwoną sukienkę w  białe grochy, którą zauważy-
łaś dwa tygodnie temu. Czujesz się lekko, prawie swawolnie. 
Zapowiada się przyjemny dzień: najpierw lunch w restauracji 
w  towarzystwie najlepszej przyjaciółki, Jul’, potem obie pój-
dziecie zrobić sobie manicure, pewnie jeszcze jakaś wystawa 
w Chelsea, a wieczorem koncert PJ Harvey w Brixton.

Spokojne, przyjemne życie.
Ale nagle widzisz…

*



Małego chłopczyka, ubranego w  dżinsowe ogrodnicz-
ki i  granatową budrysówkę. Dwa latka, może trochę więcej. 
Wielkie, jasne, roześmiane oczy za kolorowymi okularami. De-
likatne rysy, pucołowata buzia, krótkie loczki błyszczące jak 
łan zboża w letnim słońcu. Już od dłuższej chwili przyglądasz 
mu się z daleka, ale im bliżej do niego podchodzisz, tym bar-
dziej fascynuje cię jego twarz. Niewinna, radosna, nieskalana 
strachem ani cierpieniem. Wszystko jeszcze przed nim, całe ży-
cie, nieograniczone możliwości, radość, szczęście.

On też na ciebie patrzy. Na szczerej buzi pojawia się poro-
zumiewawczy uśmiech. Z dumą pokazuje ci metalowy samolo-
cik, który grubymi paluszkami ściska nad głową.

– Wrrrumm, wrrumm… – warczy, naśladując warkot silnika.
Uśmiechasz się do niego i ogarnia cię osobliwe uczucie. Po-

woli zaraża cię dziwnym smutkiem trucizna niezidentyfikowa-
nej emocji.

Dziecko rozkłada ręce i zaczyna dreptać wokół kamiennej 
fontanny, rozpryskującej wodną mgłę pod kopułą galerii. Przez 
sekundę masz wrażenie, że chłopiec biegnie w  twoją stronę 
i zaraz wskoczy ci na ręce, ale…

– Tata! Tata! Zobacz, jestem samolotem!
Podnosisz wzrok i napotykasz spojrzenie mężczyzny, który 

łapie dziecko w biegu. Przenika cię zimno i serce przestaje ci bić.
Znasz tego mężczyznę. Pięć lat temu przeżyliście romans, 

który trwał nieco ponad rok. To dla niego przeprowadziłaś się 
z Paryża na Manhattan i zmieniłaś pracę. Przez pół roku stara-
liście się nawet o dziecko, ale nic z tego nie wyszło. A potem 
mężczyzna, który był już ojcem jedynaka, wrócił do swojej by-
łej żony. Zrobiłaś wszystko, co możliwe, by został przy tobie, 
to jednak nie wystarczyło. Był to dla ciebie bardzo bolesny 



okres, a kiedy wydawało ci się, że już się uwolniłaś, nagle go 
ujrzałaś i serce ci pękło.

Teraz rozumiesz, dlaczego byłaś tak dziwnie poruszona. 
Ten chłopczyk mógł być waszym dzieckiem, więcej, powinien 
nim być!

Mężczyzna poznaje cię od razu. Nie ucieka spojrzeniem. 
W jego oczach pojawia się smutek. Widać, że jest tak samo za-
skoczony jak ty, że czuje się źle, a nawet, że jest mu trochę wstyd. 
Oczekujesz, że podejdzie i odezwie się do ciebie, ale on reagu-
je niczym spłoszona zwierzyna. Obronnym gestem obejmuje 
chłopca i odwraca się w przeciwną stronę.

– Chodź, Joseph, idziemy!
Ojciec i syn oddalają się, a ty nie wierzysz własnym uszom. 

Takie imię wybraliście dla waszego dziecka! W oczach stają ci 
łzy. Obrabował cię, okradł! Opada cię fala nagłego zmęczenia. 
Przez długą chwilę stoisz oszołomiona, skamieniała, nie mo-
żesz nawet przełknąć śliny.

*

Ledwo udaje ci się dojść do wyjścia. W uszach ci szumi, 
idziesz sztywno jak kukła, ręce i nogi masz ciężkie jak z ołowiu. 
Ostatkiem sił zatrzymujesz taksówkę przy Saint James’s Park, 
ale przez całą drogę drżysz pod natłokiem złych myśli, które 
starasz się odpędzić. Nie rozumiesz, co ci jest.

W mieszkaniu idziesz prosto do łazienki, by napuścić wody 
do wanny. Nie zapalasz światła w sypialni. Wciąż ubrana pa-
dasz na łóżko i  leżysz bez ruchu. W głowie przesuwają ci się 
obrazy chłopca z metalowym samolocikiem i rozpacz, która cię 
ogarnęła, gdy zobaczyłaś ukochanego, przekształca się w uczu-



cie okropnej pustki. Oczywiście płaczesz, ale myślisz, że to 
łzy ulgi, że ten atak sam minie. Tymczasem cierpienie narasta, 
puchnie i zalewa cię jak tsunami, porywa cię ze sobą, rozbija 
wszystkie tamy, uwalniając lata urazy i zawiedzionych nadziei. 
Zabliźnione, jak sądziłaś, rany otwierają się.

Wkrótce lodowate macki hydry-paniki oplatają twoje człon-
ki. Nie! Zrywasz się z łóżka. Serce łomocze ci w piersi. Kilka lat 
temu przeżyłaś już coś podobnego i wówczas skończyło się to źle. 
Ale mimo że odganiasz to wspomnienie, nie udaje ci się zatrzy-
mać nieubłaganego. Nie umiesz powstrzymać dreszczy, wleczesz 
się do łazienki.

Apteczka. Lekarstwa. Do wanny, z której wylewa się woda, 
wchodzisz częściowo ubrana. Woda jest zbyt gorąca, a może 
zbyt zimna, nie wiesz, masz dosyć. Twoją pierś zgniata ogrom-
ne imadło. W brzuchu czujesz otchłań. Przed oczami czarno, 
rozpaczliwie.

Nie rozumiesz nawet, co się z  tobą dzieje. Przez ostatnie 
lata pogubiłaś się, to prawda, od dawna jednak wiesz, jak kru-
che może być życie. Nie spodziewałaś się, że akurat dziś grunt 
usunie ci się spod stóp i że tak szybko upadniesz. Nie zdawałaś 
sobie sprawy, że pogrążasz się w bagnie. Ten smutek, ta tru-
cizna, ta beznadzieja… To uczucie ciągłej samotności, które, 
nagle rozbudzone, pchnęło cię w nicość.

*

Buteleczki z lekarstwami unoszą się na powierzchni wody 
jak żaglówki w bezwietrzny dzień. Otwierasz je i połykasz ta-
bletki garściami. Ale to nie wystarcza. Musisz wykonać zada-
nie do końca, więc wyjmujesz żyletkę z maszynki do golenia 



leżącej na brzegu wanny i przesuwasz nią w poprzek jednego 
i drugiego nadgarstka.

Zawsze w życiu zaciekle o wszystko walczyłaś, ale dziś już 
nie masz siły. Wróg nie chce cię puścić wolno, a zna cię lepiej 
niż ty sama. Przykładając ostrze do żył, z  ironią wspominasz 
przesadną radość, jaką odczułaś dzisiaj rano, obserwując słoń-
ce z okien mieszkania.

Potem nadchodzi ten dziwny, uspokajający moment, kiedy 
czujesz, że klamka zapadła i że rozpoczęła się podróż bez po-
wrotu. Jak zahipnotyzowana patrzysz na strumyczki krwi, któ-
re na powierzchni wody układają się w piękne arabeski. Wiesz, 
że odchodzisz, i myślisz, że przynajmniej zniknie ból, a w tej 
chwili to bezcenne.

Gdy diabeł ciągnie cię za sobą w ogień piekielny, znów po-
wraca obraz chłopczyka. Widzisz go na plaży, patrzy na morze. 
W Grecji albo na południu Włoch… Jesteś tuż obok. Tak bli-
sko, że czujesz jego zapach – pachnie piaskiem i kłosami zboża, 
tak przyjemnie jak lekki wiatr w letni wieczór.

Kiedy chłopiec unosi głowę i spogląda na ciebie, wzrusza 
cię jego śliczna buzia, zadarty nosek i przerwa między górnymi 
jedynkami, która sprawia, że ma tak czarujący uśmiech. Dziec-
ko rozkłada rączki i zaczyna biegać wokół ciebie.

– Mama, patrz, jestem samolotem!



W ŚRODKU ZIMY
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Syndrom Paryża

Paryż to zawsze dobry pomysł!

Audrey Hepburn

1

Lotnisko Roissy-Charles de Gaulle, hala przylotów.
W pewnym sensie piekło na ziemi.
Przed stanowiskami kontroli paszportowej kłębiły się set-

ki podróżnych, zbitych w długiej kolejce wijącej się jak otyły 
wąż boa. Gaspard Coutances patrzył na rząd kabin z pleksigla-
su znajdujących się dwadzieścia metrów przed nim. Stanowisk 
kontroli było tam mnóstwo, ale tłum pasażerów obsługiwało 
tylko dwóch policjantów. Gaspard westchnął. Za każdym ra-
zem, gdy tu lądował, zastanawiał się, jak zarządzający lotni-
skiem mogą tak lekceważyć fatalną opinię, którą ta nieudolna 
organizacja wyrabia Francji w oczach świata.

Przełknął ślinę. Na dodatek było potwornie gorąco. W cięż-
kim, wilgotnym powietrzu unosiła się okropna woń potu. 
Gaspard stał między nastolatkiem wyglądającym jak członek 
gangu motocyklowego i grupą Azjatów. Atmosfera była napię-
ta – pasażerowie o twarzach zombi po dziesięcio- czy piętna-
stogodzinnym locie, wpadając do zupełnie innej strefy czaso-



wej, odkrywali z  irytacją, że to jeszcze nie koniec ich drogi 
krzyżowej.

Męka Gasparda zaczęła się zaraz po wylądowaniu samolo-
tu: mimo że z Seattle przylecieli punktualnie, tuż przed dzie-
wiątą rano, ponad dwadzieścia minut trwało instalowanie rę-
kawa, żeby można było opuścić pokład. Po wyjściu zaś czekały 
go: długi labirynt obskurnych korytarzy, prawie niemożliwe do 
odszyfrowania wskazówki na tablicach informacyjnych, poty-
kanie się o nieczynne schody ruchome, przepełniony autobus, 
wreszcie ta ponura sala z  rzędem kabin dla funkcjonariuszy 
sprawdzających paszporty. Witajcie we Francji!

Z  ciężką torbą na ramieniu i  zlany potem, Gaspard miał 
wrażenie, że od wyjścia z samolotu przeszedł już co najmniej 
trzy kilometry. Przygnębiony zastanawiał się, co w  ogóle tu 
robi. Dlaczego rok w  rok skazywał się na miesiąc samotne-
go pobytu w Paryżu, żeby napisać nową sztukę? Zaśmiał się 
nerwowo. Prosta odpowiedź brzmiała niczym slogan: technika 
tworzenia w środowisku nieprzyjaznym. Co roku o tej samej 
porze jego agentka Karen wynajmowała mu dom lub mieszka-
nie, gdzie mógł pracować w spokoju. Gaspard tak nienawidził 
Paryża, zwłaszcza w okresie Bożego Narodzenia, że bez żalu 
siedział zamknięty przez całe dnie i noce. W rezultacie sztuka 
pisała się sama, no… prawie sama. W każdym razie pod koniec 
stycznia była zawsze gotowa.

Kolejka posuwała się rozpaczliwie powoli. Czekanie w niej 
zakrawało na bohaterstwo. Podekscytowane dzieciaki wrzesz-
czały wniebogłosy, ścigając się między barierkami, jakaś starsza 
para podtrzymywała się nawzajem, żeby nie upaść, a niemowlę 
zwymiotowało na szyję matki zawartość wyssanej przed chwilą 
butelki.



– Cholerne Boże Narodzenie! – jęknął Gaspard, wdychając 
cuchnące powietrze.

Widząc niezadowolenie na twarzach towarzyszy niedo-
li, przypomniał sobie artykuł, który przeczytał w  jakimś pi-
śmie, zatytułowany Syndrom Paryża. Co roku wielu japońskich 
i chińskich turystów trafia do szpitala i często kończy się to ich 
przyspieszonym powrotem do domu, z  powodu problemów 
psychicznych, które dopadają osoby po raz pierwszy odwiedza-
jące stolicę Francji. Ledwo wysiadali z samolotu, pojawiały się 
dziwne objawy – bredzili, załamywali się nerwowo, mieli halu-
cynacje, urojenia… Z czasem psychiatrzy znaleźli wyjaśnienie 
tych niepokojących symptomów. Zaburzenia miał wywoływać 
rozdźwięk między fantastyczną wizją Miasta Świateł a  tym, 
czym Paryż był naprawdę. Turyści myśleli, że odkryją cudow-
ny świat Amelii, ten z filmów i reklam, a lądowali w mieście 
trudnym i wrogim. Paryż z wyobraźni – miasto romantycznych 
kafejek, bukinistów znad Sekwany, Montmartre’u i Saint-Ger-
main-des-Prés – rozbijał się z hukiem o rzeczywistość: brudne 
ulice, kieszonkowców, brak bezpieczeństwa, zanieczyszczone 
powietrze, brzydotę wielkich osiedli, odrapane wagony metra 
i stare autobusy.

Aby zacząć myśleć o  czymś innym, Gaspard wyjął z  kie-
szeni kilka złożonych na czworo kartek. Był to opis i zdjęcia 
złotej klatki, którą agentka wynajęła mu w  szóstej dzielnicy. 
Chodziło o dawną pracownię malarza Seana Lorenza. Kuszące 
ujęcia przedstawiały przestrzeń otwartą, jasną, odpowiednią 
do odpoczynku, doskonałą na maraton pisarski, który go cze-
kał. Zwykle nie ufał fotografiom, ale Karen oglądała to miejsce 
i zapewniła go, że mu się spodoba.

– A nawet więcej! – dodała tajemniczo.



Oby już się tam znaleźć!
Czekał jeszcze ponad kwadrans, zanim funkcjonariusz kon-

troli granicznej łaskawie rzucił okiem na jego paszport. Nie-
przystępny, obojętny, nie powiedział ani „Dzień dobry”, ani 
„Dziękuję” i  dokumenty również zwrócił mu w  milczeniu, 
mimo że Gaspard życzył mu grzecznie „Miłego dnia!”.

Kolejna zagadkowa informacja na tablicach. Gaspard ru-
szył w złym kierunku i musiał zawrócić. Kaskada schodów ru-
chomych. Mnóstwo automatycznych drzwi, otwierających się 
zawsze o sekundę za późno. Na ruchomym chodniku przyspie-
szył. Na szczęście nie był tak głupi, żeby nadać swoją torbę jako 
bagaż, niewiele więc już dzieliło go od opuszczenia tego piekła. 
Jeszcze tylko przepchać się przez tłum, z niewiadomych przy-
czyn blokujący wyjście z hali przylotów. Wreszcie przebił się 
przez masę ludzką, potrącając całującą się parę i przeskakując 
przez podróżnych śpiących na podłodze. Widoczne w pewnej 
odległości drzwi z  napisem „Wyjście  – Taksówki” oznaczały 
koniec tej drogi przez mękę. Kilka ostatnich metrów i będzie 
wolny! Wsiądzie do samochodu, założy słuchawki i  ucieknie 
w świat muzyki – Brad Mehldau na fortepianie i Larry Gre-
nadier na basie. Po południu siądzie do pisania i…

Ulewa ostudziła jego zapał. Strugi deszczu uderzyły o as-
falt. Smutne, ołowiane niebo co jakiś czas przecinały błyska-
wice. Żadnej taksówki na horyzoncie. Zamiast nich autokary 
policyjne i zdezorientowani pasażerowie.

– Co się dzieje? – spytał tragarza, który ze stoickim spoko-
jem palił papierosa.

– Co, nie wie pan? Strajk!
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W tej samej chwili na Gare du Nord Madeline Greene wy-
siadała z  londyńskiego eurostaru, który dojechał na miejsce 
o dziewiątej czterdzieści siedem.

Pierwsze jej kroki na francuskiej ziemi były niepewne, czuła 
się tu zdecydowanie obco. Nogi miała ciężkie, krok chwiejny. 
Do zmęczenia dochodziły zawroty głowy, uporczywe mdłości 
i piekąca zgaga. Lekarz uprzedzał ją o skutkach ubocznych sty-
mulacji hormonalnej, ale nie wyobrażała sobie, że Boże Naro-
dzenie spędzi w takich mękach.

Walizka, którą ciągnęła, ważyła chyba tonę. Stukot kółek 
toczących się po betonowej nawierzchni huczał jej pod czaszką 
i rozsadzał głowę, wzmagając migrenę, z którą rano się obu-
dziła.

Zatrzymała się na chwilę, żeby podsunąć suwak skórzanej 
kurtki podbitej kożuszkiem. Była spocona jak mysz, drżała jed-
nak z  zimna. Z  trudem oddychała i przez moment obawiała 
się, że zemdleje, ale przy końcu peronu odzyskała część sił, 
jakby gorączkowa atmosfera dworca pobudziła jej organizm 
do działania.

Mimo złej sławy Gare du Nord zawsze ją fascynował. To, 
co inni brali za bałagan i  brak bezpieczeństwa, dla niej było 
skoncentrowaną i zaraźliwą werwą. Raczej jarmark cudów, ul 
pełen życia, a nie slumsy. Tysiące ludzi biegało we wszystkich 
kierunkach, tysiące ludzkich losów krzyżowało się, rozsnuwa-
jąc olbrzymią pajęczą sieć. Ciągły oszałamiający przypływ gi-
gantycznych fal, które trzeba było umieć pokonywać, aby nie 
utonąć.



Dworzec przypominał jej scenę w teatrze, po której wszy-
scy  – turyści, mieszkańcy przedmieść, biznesmeni, chuligani, 
policjanci, uliczni sprzedawcy, handlarze narkotyków czy pra-
cownicy kafejek i okolicznych sklepów – poruszali się niczym 
tłumy aktorów. Obserwując ludzkie mrowie pod wielkim szkla-
nym dachem, Madeline pomyślała o  jednej z  tych śnieżnych 
kul, które babcia przywoziła jej zawsze z podróży. Dworzec był 
taką ogromną kulą, brzęczącą jak ul, pękającą pod naporem 
tłumów, tyle że bez sztucznych płatków śniegu.

Na dziedzińcu uderzył ją silny podmuch wiatru. Pogoda 
była tu jeszcze gorsza niż w Londynie: z brudnego nieba lały się 
strugi deszczu i panowała pełna duchoty wilgoć. Tak jak uprze-
dzał Takumi, dziesiątki taksówek blokowały dojazd do dworca. 
Ani autobusy, ani samochody osobowe nie zabierały pasażerów, 
zostawiając wszystkich na pastwę losu. Grupa dziennikarzy z te-
lewizji filmowała wciąż ten sam skecz odgrywany przed kamerą 
przez przekrzykujących się strajkujących i podróżnych – gazety 
i kanały informacyjne uwielbiały takie sceny.

Madeline przyspieszyła kroku, żeby wyminąć hałaśliwe zbie-
gowisko. Dlaczego nie wzięłam parasolki? – jęknęła w duchu, 
przechodząc przez ulicę w kierunku boulevard de Magenta. Po-
nieważ szła skrajem chodnika, ochlapał ją pierwszy z samocho-
dów, który wjechał w kałużę. Przemoczona i wściekła ruszyła 
w dół rue Saint-Vincent-de-Paul, w stronę kościoła parafialnego. 
Tam za kierownicą furgonetki zaparkowanej w drugim rzędzie 
czekał na nią zawsze punktualny Takumi. Jego pstrokate auto 
ozdobione było wesołym napisem, który kontrastował z panu-
jącą dokoła szarością: „Cudowny ogród – Kwiaty – 3 bis rue 
Delambre – 75014 Paryż”. Madeline zamachała ręką na przywi-
tanie i szybko wsiadła do samochodu.



– Ciao, Madeline, witaj w Paryżu! – Kwiaciarz uśmiechnął 
się, podając jej ręcznik.

– Cześć, stary! Strasznie się cieszę, że cię widzę!
Wycierając włosy, przyglądała się młodemu Azjacie. Ta-

kumi miał krótką fryzurę, sztruksową marynarkę i  jedwabną 
chustkę na szyi. Na czubek okrągłej głowy wsadził flanelowy 
kaszkiet w kratkę w taki sposób, że widać było małe, odstające 
uszy, co upodabniało go do myszki. Nosił rzadkie wąsy, bar-
dziej podobne do zarostu dorastającego chłopca niż do tych, 
które zdobiły twarz Thomasa Magnuma. W ogóle się nie po-
starzał od chwili, gdy Madeline opuściła Paryż, zostawiając mu 
śliczną kwiaciarnię, gdzie zatrudniła go kilka lat wcześniej.

– Super, że po mnie wyjechałeś! Dzięki! – powiedziała, za-
pinając pas.

– Nie ma za co, nie dałabyś rady dojechać dziś sama z po-
wodu tych cholernych strajków!

Takumi wrzucił pierwszy bieg i skręcił w rue d’Abbeville.
– Jak widzisz, nic się tu nie zmieniło od twojego wyjaz-

du… – Wskazał na grupę manifestantów. – Z każdym dniem 
jest coraz gorzej!

Wycieraczki starego renault z trudem odgarniały strumie-
nie deszczu zalewające przednią szybę.

Mimo kolejnego ataku mdłości Madeline zmusiła się do 
kontynuowania rozmowy.

– Więc jak tam ci idzie? Nie bierzesz urlopu na Boże Na-
rodzenie?

– Biorę, ale pod koniec przyszłego tygodnia, nie wcześniej. 
Pojedziemy na święta do rodziny Marjolaine. Jej rodzice mają 
gorzelnię w Calvadosie w Normandii.

– Jeśli wciąż masz tak słabą głowę, to zapowiada się nieźle!



Twarz Takumiego stała się purpurowa. Przeczulony jak 
dawniej ten Takumi! Uśmiechnęła się pod nosem, obserwując 
przez okno rozmywający się miejski pejzaż. Furgonetka dotarła 
na boulevard Haussmann, a pół kilometra dalej skręciła w rue 
Tronchet. Mimo ulewy, mimo strajku Madeline była zadowo-
lona, że tu przyjechała.

Lubiła mieszkać na Manhattanie, ale nie umiała korzystać 
z  tej magicznej energii tak wychwalanej przez niektórych jej 
przyjaciół. Prawdę mówiąc, Nowy Jork ją wykończył. Jej uko-
chanym miastem zawsze był Paryż, tu przyjeżdżała lizać rany. 
W  Paryżu mieszkała przez cztery lata. Niekoniecznie te naj-
piękniejsze, ale przynajmniej te najważniejsze, podczas których 
starała się zorganizować od nowa swoje życie, odzyskać wiarę 
w siebie, odrodzić się.

Do 2009 roku pracowała w Anglii, w wydziale kryminal-
nym policji w Manchesterze. Tam jako głównej inspektor przy-
padło jej makabryczne śledztwo – sprawa Alice Dixon – któ-
re zniszczyło ją psychicznie i  zmusiło do opuszczenia służby. 
Straciła wówczas wszystko: pracę, szacunek kolegów, pewność 
siebie. W  Paryżu zaczęła sprzedawać kwiaty: wynajęła mały 
sklepik w dzielnicy Montparnasse, z dala od spraw kryminal-
nych, morderstw, zaginionych dzieci. To spokojniejsze życie 
załamało się, gdy przypadkowe spotkanie podsunęło jej zaska-
kujący trop pozwalający pociągnąć dalej śledztwo, które zruj-
nowało jej karierę. W końcu sprawa Alice Dixton zakończyła 
się szczęśliwie w Nowym Jorku. Okoliczności, w których Ma-
deline odniosła ten sukces, pozwoliły jej wstąpić do służb ad-
ministracji WITSEC-u, federalnego programu ochrony świad-
ków. Zostawiła wówczas swoją małą kwiaciarnię Takumiemu 
i poleciała do Nowego Jorku. Rok później policja nowojorska 



zaproponowała jej stanowisko konsultantki w wydziale spraw 
niewyjaśnionych. Madeline miała za zadanie rzucić świeżym 
okiem na niektóre z umorzonych śledztw. Praca, która byłaby 
ekscytująca w serialu telewizyjnym lub w kryminale Harlana 
Cobena, w rzeczywistości okazała się arcynudną papierkową 
robotą. W ciągu czterech lat ani razu nie oddelegowano Ma-
deline w teren, nie udało jej się też oficjalnie wznowić żadnej 
ze spraw. Wydział, w którym pracowała, nie miał funduszów 
i zderzał się z biurokracją tak wielką, że przy niej biurokracja 
francuska była niczym. Każda prośba o analizę DNA wymagała 
wypełnienia sterty formularzy, a żeby uzyskać zgodę na prze-
słuchanie dawnego świadka czy w ogóle dotarcie do pewnych 
dokumentów, trzeba było przedstawić szaloną liczbę zezwo-
leń. W rezultacie FBI, które strzegło najbardziej interesujących 
spraw kryminalnych, i tak wszystkie jej inicjatywy odrzucało.

Bez żalu więc porzuciła tę pracę i wróciła do Anglii. Miała 
nawet do siebie pretensje, że tak się zasiedziała w Stanach. Od 
czasu bowiem, kiedy Jonathan Lempereur, człowiek, którego 
pokochała i dla którego przeniosła się na Manhattan, wrócił 
do żony, nic już tak naprawdę nie trzymało jej w tym kraju.

– Wiosną będziemy mieli z Marjolaine dziecko – zwierzył 
się jej nagle Takumi.

Ta rewelacja wyrwała ją z zamyślenia.
– Och, to wspaniale! – wykrzyknęła, starając się, żeby te 

słowa zabrzmiały radośnie.
Ale jakoś jej nie wyszło. Takumi szybko zmienił temat.
– Dlaczego właściwie przyjechałaś do Paryża? – zapytał.
– Takie tam różne sprawy… – odparła wymijająco.
– Jeśli chciałabyś spędzić z nami święta, serdecznie zapra-

szam!



– To bardzo miłe z twojej strony, ale raczej nie. Nie miej mi 
tego za złe, po prostu potrzebuję pobyć sama.

– Jak chcesz.
Znów zapadła cisza, tym razem ciężka. Madeline nie próbo-

wała jej przerwać. Wyglądała przez okno, szukając znajomych 
miejsc, starając przypomnieć sobie okres, kiedy życie w Pary-
żu było jej codziennością. Place de la Madeleine skierował jej 
myśli ku zorganizowanej w pinakotece wystawie, poświęconej 
Dufy’emu. Rue Royale skojarzyła się z bistro, gdzie podawa-
no fenomenalną cielęcinę w  sobie śmietanowym. Z kolei na 
moście Aleksandra III pomyślała o  swoim wypadku motocy-
klowym, do którego doszło tam pewnego deszczowego dnia…

– Masz jakieś plany zawodowe? – spytał Takumi.
– Oczywiście – skłamała.
– Widziałaś się ostatnio z Jonathanem?
Nie twój zasrany interes! – zirytowała się w myślach.
– Koniec przesłuchania? Przypominam ci, że to ja jestem 

policjantką!
– No właśnie już nią nie jesteś, jeśli dobrze wszystko zro-

zumiałem…
Madeline westchnęła. Takumi naprawdę zaczynał działać 

jej na nerwy.
– Dobra, będę szczera! – oświadczyła. – Ani jednego pyta-

nia więcej! Byłeś u mnie praktykantem, odsprzedałam ci swój 
biznes, zgoda, ale to nie znaczy, że możesz wsadzać nos w nie 
swoje sprawy!

Gdy przejeżdżali przez esplanade des Invalides, Takumi spo-
glądał na Madeline spod oka. Nic się nie zmieniła. Zawsze była 
szczera aż do bólu, zawsze w tej samej skórzanej kurtce… i te 
jasne włosy obcięte równo nad karkiem, trochę oldskulowo…



Podenerwowana Madeline opuściła szybę i zapaliła papierosa.
– Co, wciąż jeszcze palisz? – oburzył się Takumi. – To bar-

dzo nierozsądne!
– Zamknij się! – rozkazała, prowokacyjnie dmuchając mu 

dymem prosto w twarz.
– Nie! Nie w moim samochodzie! Nie chcę, żeby tu potem 

śmierdziało szlugami!
Madeline, korzystając z faktu, że furgonetka zatrzymała się 

na czerwonym świetle, chwyciła walizkę i otworzyła drzwi sa-
mochodu.

– Co ty wyrabiasz?! – wrzasnął Takumi.
– Jestem już za stara, żeby wysłuchiwać tanich morałów. 

Dojdę do domu pieszo.
– Nie, zaczekaj…
Ale trzasnęła drzwiami i odeszła szybkim krokiem po chod-

niku rue de Grenelle.
Wciąż lało.

3

– Strajk? Co za strajk?! – warknął Gaspard.
Tragarz wzruszył ramionami i machnął ręką.
– No wie pan, jak zwykle…
Gaspard osłonił czoło dłonią, żeby chronić twarz przed 

strugami lejącego deszczu. Oczywiście nie miał parasola.
– I co, nie ma taksówek?
– Nie ma. Może pan spróbować RER B, ale kursuje co 

trzeci pociąg.
Świetny pomysł, lepiej umrzeć!


