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W chwili gdy zadzwoniła komórka, Eldridge Tyler jechał 
długim, prostym odcinkiem szosy w  Nebrasce. Było późne 
popołudnie. Zabrał wnuczkę do sklepu, żeby kupić jej nowe 
trampki, i teraz odwoził ją do domu. Jego silverado z drugim 
rzędem siedzeń w szoferce było w szaroburym kolorze gazety 
z  poprzedniego dnia, dziewczynka leżała na tylnym siedze-
niu, ale nie spała. Trzymała wyciągnięte w górę nogi i szeroko 
otwartymi oczami wpatrywała się zafascynowana w wielkie 
białe adidasy, majtając nimi pół metra nad twarzą i  wyda-
jąc dziwne dźwięki. Miała osiem lat i Tyler podejrzewał, że 
wnuczka jest lekko opóźniona w rozwoju.
Komórka Tylera nie była zbyt nowoczesna, ale pozwalała 

przypisać różne dzwonki do różnych numerów. Większość nu-
merów dzwoniła standardowym brzęczykiem producenta apa-
ratu, ale czterem przypisano dźwięki z kategorii alarmowych, 
takich jak syrena wozu strażackiego czy syrena sygnalizująca 
zanurzenie łodzi podwodnej. I właśnie taka syrena odezwa-
ła się w komórce Tylera tamtego późnego popołudnia, pod-
czas jazdy długim, prostym odcinkiem dwukierunkowej szo-
sy w Nebrasce, piętnaście kilometrów na południe od sklepu 
i trzydzieści kilometrów na północ od domu. Sięgnął po aparat 
przyczepiony do deski rozdzielczej, nacisnął guzik, przyłożył 
do ucha i mruknął: „Tak?”.



–  Możesz być nam potrzebny – usłyszał męski głos.
–  Znowu? – zdziwił się Tyler.
–  Ty i twoja strzelba. Jak poprzednio.
–  Powiedziałeś „możesz”?
–  Na razie to tylko ostrzeżenie.
–  A co się dzieje?
–  Kręci się jakiś facet.
–  Blisko?
–  Trudno powiedzieć.
–  Ile może wiedzieć?
–  Coś wie. Ale nie wszystko.
–  Co za jeden?
–  Nikt. Przyjezdny. Po prostu facet. Ale węszy. Sądzimy, 

że to były wojskowy. Chyba służył w żandarmerii. Może nie 
wyzbył się żandarmskich przyzwyczajeń.
–  Jak dawno temu służył?
–  Kupę lat.
–  Jakieś powiązania?
–  O żadnych nam nie wiadomo. Nikt za nim nie zatęskni. 

Bez stałego adresu. Praktycznie bezdomny włóczęga. Przy-
wiało go tu jak śmiecia. A teraz musi wywiać.
–  Jak wygląda?
–  Byczysko. Co najmniej metr dziewięćdziesiąt i na oko ze 

sto dziesięć kilogramów. Ostatnio widziany w starej brązowej 
kurtce z kapturem i wełnianej pilotce. Dziwnie sztywno cho-
dzi, jakby go coś bolało.
–  Dobra – mruknął Tyler. – To gdzie i kiedy?
–  Chcemy, żebyś popilnował stodoły. Jutro przez cały dzień. 

Nie możemy dopuścić, żeby dostał się do środka. Nie teraz. Je-
śli się go nie pozbędziemy dziś wieczorem, to się w końcu kap-
nie. Polezie tam i zacznie węszyć.
–  Sądzisz, że polezie tak sobie?
–  Myśli, że jest nas czterech. Nie wie o piątym.
–  To dobrze.



–  Namierz go i zastrzel.
–  Zrobię to.
–  Tylko nie spudłuj.
–  A kiedyś spudłowałem?
Tyler rozłączył się, umieścił komórkę na desce rozdzielczej 

i  lekko przyspieszył. W  lusterku widział adidasy wnuczki, 
przed sobą i za sobą miał pustkę zimowych pól z zapadający-
mi ciemnościami po lewej i zachodzącym słońcem po prawej.

•  •  •

Stodołę zbudowano dawno temu, jeszcze w czasach, gdy 
średniej wielkości drewniane zabudowania gospodarskie uwa-
żano za najwłaściwsze dla rolnictwa w Nebrasce. Później za-
stąpiono je wielkimi konstrukcjami stalowymi, które stawia-
no w miejscach dobieranych wyłącznie pod kątem logistyki 
transportowej. Ale stara stodoła wciąż stała, powoli chyląc się 
ku upadkowi, murszejąc i  coraz bardziej zapadając. Otaczał 
ją duży dziedziniec pokryty starą masą bitumiczną, spękaną 
i wyboistą po latach zimowych mrozów i letniej spiekoty, ze 
szparami porośniętymi przez chwasty. Wrota zrobiono z ma-
sywnych drewnianych belek scalonych stalowymi sprzęgami, 
zawieszono na stalowej szynie i zaopatrzono w stalowe kółka, 
jednak stopniowe zapadanie się budynku spowodowało, że 
kółka zakleszczyły się w prowadnicach i wrót nie dawało się 
już przesunąć. Do środka można się było dostać tylko przez 
niewielkie drzwi, które umieszczono we wrotach nieco na 
lewo od środka. Były tak małe, że zmuszały dorosłego męż-
czyznę do pochylenia głowy.
Eldridge Tyler obserwował je przez lunetkę na strzelbie. 

Zajął pozycję godzinę przed czasem, długo przed świtem, bo 
takie postępowanie uznawał za roztropne. Był człowiekiem 
cierpliwym, słownym i bardzo skrupulatnym. Zjechał swoim 
silverado z szosy, skręcił w wyboisty trakt wyżłobiony przez 
traktory i zaparkował w pozbawionej przedniej ściany starej 



szopie, której używano do składowania jutowych worków 
z  nawozami, by je ochronić przed wiosennymi deszczami. 
Ziemia była zmarznięta na kamień i jego przejazd nie wznie-
cił tumanów kurzu ani nie pozostawił śladów. Zgasił wielki 
ośmiocylindrowy silnik, zawrócił do wjazdu do szopy i przez 
całą jego szerokość przeciągnął cienki przewód w czarnej pla-
stikowej osłonce, umieszczając go na wysokości połowy łydki 
rosłego mężczyzny.
Potem zawrócił do pick-upa, wspiął się na skrzynię ładun-

kową, z niej na dach szoferki i umieścił strzelbę i dużą bre-
zentową torbę na półce pod dwuspadowym daszkiem szopy, 
tworzącym coś w rodzaju stryszku. Sam też ułożył się na półce 
i uniósł lekko żaluzję na wywietrzniku w szczytowym frag-
mencie ściany. Wiedział, że gdy tylko się rozjaśni, będzie miał 
stąd doskonały widok na stodołę, oddaloną dokładnie sto dzie-
sięć metrów od szopy. Nie był to żaden szczęśliwy przypadek. 
Znalazł tę kryjówkę wiele lat temu, gdy jego czterej przyjacie-
le po raz pierwszy zwrócili się do niego o pomoc, i miał czas 
dokładnie ją obejrzeć i  przygotować. Wbił gwoździe do za- 
czepienia pułapki z  drutu, zmierzył krokami odległość do 
stodoły i  poluzował żaluzję na wywietrzniku. Teraz ułożył 
się wygodnie na półce pod dachem, opatulił, jak mógł, przed 
zimnem i  zaczął czekać na wschód słońca. Istotnie wkrótce 
wzeszło, blade i anemiczne.
Posługiwał się strzelbą Grand Alaskan, produkowaną 

w Ameryce przez firmę Arnold Arms Company. Komora mieś
ciła pociski Magnum kalibru trzysta trzydzieści osiem, lufa 
miała sześćdziesiąt sześć centymetrów długości, kolbę wyto-
czono z angielskiego orzecha. Kosztujące siedem tysięcy do-
larów cacko wystarczało, by zabić niemal wszystko poruszają-
ce się na czterech łapach, i było aż za dobre na cele dwunożne. 
Lunetka Ultravid firmy Leica za dziewięćset dolarów miała 
standardowy krzyżyk celowniczy na siatce w okularze. Tyler 
ustawił zbliżenie na dwie trzecie zakresu, dzięki czemu pole 



widzenia na odległość stu dziesięciu metrów obejmowało ob-
szar o średnicy około trzech metrów. Blade słońce wisiało ni-
sko nad horyzontem i jego łagodne szarawe światło rozchodzi-
ło się niemal poziomo nad uśpioną okolicą. Później miało się 
nieco wznieść i zaraz po południu rozpocząć wędrówkę w dół 
ku zachodowi. Było mu to bardzo na rękę, bo oznaczało, że 
nawet ubrany na brązowo cel będzie przez cały dzień dobrze 
widoczny na brunatnym tle drewnianych belek.
Tyler założył, że jego cel jak większość ludzi jest prawo

ręczny i ustawi się trochę na lewo od środka, by móc sięgnąć 
prawą ręką do skobla drzwi we wrotach. Założył także, że ktoś 
obolały i usztywniony podejdzie możliwie najbliżej drzwi, by 
do maksimum ograniczyć ruchy. Miały niecały metr osiem-
dziesiąt wysokości, ale ponieważ umieszczono je w  prze-
suwnych wrotach, ich dolna krawędź znajdowała się jakieś 
dwadzieścia centymetrów nad ziemią. Środek głowy kogoś 
o  wzroście metr dziewięćdziesiąt znajduje się mniej więcej 
metr osiemdziesiąt pięć nad ziemią, a to oznaczało, że idealny 
punkt celowania na osi pionowej znajduje się piętnaście cen-
tymetrów poniżej górnej krawędzi drzwi. Mężczyzna ważący 
sto dziesięć kilogramów musi być szeroki w barach, więc śro-
dek jego czaszki w chwili otwierania drzwi znajdzie się jakieś 
czterdzieści pięć centymetrów w lewo od prawej ręki, to zaś 
oznaczało, że należy przyjąć punkt celowania na osi poziomej 
około piętnastu centymetrów od lewej krawędzi drzwi.
Piętnaście centymetrów poniżej górnej krawędzi, piętnaście 

centymetrów w bok od lewej krawędzi. Tyler sięgnął za siebie 
i wyjął z torby dwa woreczki długoziarnistego ryżu. Oba kupił 
dopiero co w  sklepie spożywczym, po dwa i  pół kilograma 
każdy. Ułożył je przed sobą i wcisnął w  nie wypolerowaną 
podstawę lufy z drewna orzechowego. Przytknął policzek do 
kolby i wpatrując się w krzyżyk celowniczy w lunetce, usta-
wił go na lewy górny narożnik drzwi, przesunął lekko w dół 
i lekko w lewo i delikatnie położył palec na spuście. Zaczerp-



nął głęboko powietrza i  wypuścił. Słyszał, jak stojący pod 
nim pick-up cicho trzeszczy w miarę stygnięcia, roztaczając 
woń benzyny i spalin, zmieszaną ze stęchłym zapachem kurzu 
i butwiejącego drewna. Słońce powoli się wznosiło i robiło się 
coraz jaśniej. Powietrze było wilgotne i ciężkie, zimne i gęste. 
Takie, w którym piłka baseballowa nie wylatuje poza płytę bo-
iska, a oblepiony nim pocisk trafia pewnie do celu.
Tyler czekał. Wiedział, że może przyjdzie mu czekać cały 

dzień, i był na to gotowy. Nigdy nie brakowało mu cierpliwo-
ści. Skracał sobie czas, wyobrażając sobie możliwy przebieg 
wydarzeń. Wyobrażał sobie, jak rosły mężczyzna w brązowej 
kurtce wkracza w pole widzenia lunetki, nieruchomieje, po-
tem odwraca się plecami i kładzie rękę na skoblu.
W odległości stu dziesięciu metrów od niego.
Jeden celny strzał.
I po sprawie.
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Rosły mężczyzna w brązowej kurtce z kapturem nazywał 
się Jack Reacher i dla niego wszystko zaczęło się wczesnym 
wieczorem od dzwonka telefonu sześć kilometrów dalej. Te-
lefon zadzwonił w  recepcji motelu przy skrzyżowaniu dróg, 
gdzie wysadził Reachera kierowca, który go podwiózł. Teren 
wokół był ciemny, martwy i zupełnie płaski. Motel stanowił 
jedyny przejaw życia w  zasięgu wzroku. Został zbudowany 
czterdzieści lub pięćdziesiąt lat wcześniej na fali inwestycyj-
nego entuzjazmu. Może wówczas istniały plany szybkiego 
rozwoju regionu, których nigdy nie zrealizowano, a może od 
początku był to poroniony pomysł. Na drugiej ćwiartce skrzy-
żowania sterczały resztki niedokończonej i opuszczonej stacji 
benzynowej, na trzeciej widać było fundamenty pod jakąś roz-
ległą budowlę – duży sklep czy może nawet niewielkie cen-
trum handlowe – która nigdy nie powstała. Czwarta ćwiartka 
była zupełnie pusta.
Ale motel jakoś przetrwał. Całość miała dość dziwaczny 

wygląd i kojarzyła się Reacherowi z rysunkami z komiksów 
dla chłopców o wyprawach na Księżyc lub Marsa i wznoszo-
nych tam koloniach osadników. Główny budynek był rotundą 
z kopulastym dachem, za nią ciągnął się rząd domków o takim 
samym kształcie, które zataczały lekki łuk, stopniowo male-
jąc, co sztucznie podkreślało perspektywę. Większe domki, 



bliżej głównej rotundy, były przeznaczone dla rodzin z dzieć-
mi, mniejsze i bardziej oddalone dla par i pojedynczych go-
ści. Ściany wszystkich pomalowano srebrzystą farbą, przy 
oknach i  drzwiach domków sterczały aluminiowe elementy 
imitujące anteny. Wszystkie tonęły w  niesamowitej niebie-
skawej poświacie, rzucanej przez świetlówki ukryte pod oka-
pami daszków. Ścieżki wysypano szarym żwirem i obramo-
wano drewnianymi listwami, także w srebrnym kolorze. Słup 
z szyldem motelu obudowano sklejką pomalowaną na srebr-
no i  tak ukształtowaną, by imitowała rakietę kosmiczną na 
trójnogu wąskich skrzydełek. Nazwę Apollo Inn namalowano 
literami przypominającymi liternictwo stosowane na czekach 
bankowych.
Niemal całe wnętrze głównej rotundy było otwartą prze-

strzenią i tylko w głębi wydzielono fragment z wejściem do biu- 
ra motelu i dwojgiem drzwi prowadzących zapewne do toalet. 
Na prawo od wejścia znajdował się łukowaty kontuar recepcji, 
po przeciwnej stronie umieszczono identycznie zakrzywiony 
bar. Całość pomieszczenia o mniej więcej trzydziestometro-
wej średnicy pełniła funkcję salonu z  niedużym parkietem 
do tańca i  kilkunastoma stolikami, każdy z  własną lampką 
z abażurem z frędzlami i krzesłami wyściełanymi czerwonym 
pluszem. Wewnętrzną stronę kopulastego dachu stanowiła pu-
sta czasza podświetlona czerwonymi neonówkami. Poza tym 
w  pomieszczeniu było jeszcze mnóstwo ukrytych punktów 
świetlnych, a  wszystkie świeciły na czerwono lub różowo. 
Z wmontowanych w ściany głośników płynęły ciche dźwięki 
pianoli. Całość sprawiała dość niesamowite wrażenie i zapew-
ne miała nawiązywać do Las Vegas z lat sześćdziesiątych, któ-
re ktoś przeniósł w przestrzeń kosmiczną.
Nie licząc jednego gościa i  barmana, w  całym pomiesz-

czeniu nie było nikogo. Reacher stanął przy recepcji, barman 
przeszedł za kontuar recepcyjny i gdy Reacher spytał o noc-
leg, na jego twarzy pojawił się wyraz zaskoczenia, jakby 



nieczęsto słyszał takie pytania. Szybko się jednak opanował 
i  po zainkasowaniu trzydziestu dolarów w gotówce wręczył 
Reacherowi klucz. Miał pięćdziesiąt pięć, może sześćdziesiąt 
lat, nie był zbyt wysoki ani zbyt szczupły, jego głowę zdobi-
ła czupryna pofarbowana na rdzawy kolor, który Reacherowi 
kojarzył się bardziej z Francuzkami w pewnym wieku. Męż-
czyzna schował trzydzieści dolarów do szuflady i z namasz-
czeniem odnotował przychód w  wielkiej księdze. Zapewne 
był spadkobiercą pomyleńców, którzy to wszystko zbudowali. 
Zapewne też przez całe życie nie ruszył się stąd na krok i nie 
pracował nigdzie indziej, a tu wiązał koniec z końcem, pełniąc 
pięć funkcji naraz: kierownika, recepcjonisty, barmana, złotej 
rączki i pokojówki. Zamknął księgę, schował do szuflady i ru-
szył w stronę baru.
–  Macie tu kawę? – spytał Reacher.
Mężczyzna odwrócił się, uśmiechnął i  z widoczną satys-

fakcją rzucił: „Jasne”, jakby podjęta kiedyś decyzja, by co 
wieczór trzymać w gotowości filtracyjną zaparzarkę do kawy, 
znalazła wreszcie uzasadnienie. Reacher ruszył za nim przez 
neonową poświatę i usiadł na stołku trzy miejsca od jedyne-
go klienta. Klient był mężczyzną około czterdziestki i miał na 
sobie grubą tweedową marynarkę o sportowym kroju, ze skó-
rzanymi łatami na łokciach. Łokcie trzymał oparte o kontuar, 
dłońmi oplatał szklankę z bursztynowym płynem i kostkami 
lodu. Siedział z pochyloną głową i tępym wzrokiem wpatry-
wał się w  zawartość szklanki, zapewne nie pierwszej tego 
wieczoru. Może nawet nie trzeciej i nie czwartej. Twarz miał 
pokrytą kropelkami potu i wyglądał na nieźle wstawionego.
Barman z rdzawymi włosami nalał kawę do porcelanowego 

kubka z emblematem NASA i ostrożnie przesunął po blacie. 
Kubek mógł stanowić dla niego bezcenny antyk.
–  Śmietanka? – spytał. – Cukier?
–  Nie i nie – odrzekł Reacher.
–  Nocleg w drodze?



–  Mam zamiar wyruszyć na wschód najwcześniej, jak się da.
–  Jak daleko na wschód?
–  Do końca. Do Wirginii.
Barman z  farbowaną czupryną pokiwał ze zrozumieniem 

głową.
–  A więc musi pan najpierw pojechać na południe. Aż do 

międzystanowej.
–  Taki mam zamiar – potwierdził Reacher.
–  Skąd pan jedzie?
–  Z północy.
–  Samochodem?
–  Autostopem.
Facet z kolorowymi włosami zamilkł, nie bardzo wiedząc, 

co powiedzieć. Barmani lubią w  swoich barach pogodną at-
mosferę, a ten temat nie zapowiadał się zbyt pogodnie. Złapanie 
okazji w środku zimy na bocznej drodze, w stanie zajmującym 
czterdzieste pierwsze miejsce pod względem gęstości zalud-
nienia wśród pięćdziesięciu stanów Ameryki, nie mogło być 
łatwe, uznał więc, że lepiej będzie głośno tego nie mówić. Rea
cher uniósł kubek, próbując utrzymać go bez ruchu. Taki sobie 
sprawdzian. Nie wypadł najlepiej. Wszystkie ścięgna, więzadła 
i każdy mięsień od końców palców po klatkę piersiową piek- 
ły i  bezustannie drgały, a  na powierzchni kawy tworzyły się 
małe koncentryczne kręgi. Zebrał się w sobie i przytknął ku-
bek do ust, starając się to zrobić spokojnym, płynnym ruchem, 
ale wyszło mu nerwowe, niezbyt opanowane szarpnięcie. Pijak 
przy barze przez chwilę mu się przyglądał, po czym bez słowa 
odwrócił głowę. Kawa była gorąca i za długo stała, ale zawiera-
ła kofeinę, a o to Reacherowi głównie chodziło. Pijak upił łyk, 
odstawił szklankę na tekturową podstawkę i wpatrzył się w nią 
smętnie. Usta miał lekko rozchylone i w kącikach utworzyły 
się pęcherzyki śliny. Upił kolejny łyk, Reacher zrobił to samo, 
tym razem spokojniej. Wszyscy trzej milczeli. Pijak wysączył 
szklankę do końca i  dostał nową porcję. Burbon Jim Beam, 



co najmniej potrójna miarka. Drżenie ręki Reachera nieco się 
uspokoiło. Na kawę zawsze mógł liczyć.
I wtedy zadzwonił telefon.
A właściwie dwa równocześnie. Widocznie do jednej linii 

podłączono dwa aparaty – jeden na ladzie w recepcji, drugi na 
półce za barem – i zadzwoniły oba. Pracujący na pięć etatów 
facet z kolorowymi włosami nie mógł być wszędzie. Podniósł 
słuchawkę i rzucił: „Motel Apollo Inn” z takim entuzjazmem, 
jakby odbierał pierwszy telefon w dniu uroczystego otwarcia 
motelu. Przez chwilę słuchał w milczeniu, potem przyłożył 
słuchawkę do piersi i powiedział:
–  To do pana, doktorze.
Reacher odruchowo spojrzał za siebie, ciekawy, do kogo 

barman mówi, ale nikt za nim nie stał. Za to odezwał się sie-
dzący przy barze pijak:
–  Kto?
–  Pani Duncan – odrzekł barman.
–  Co jej jest?
–  Ma krwotok z nosa i nie może go zatamować.
–  Powiedz, że mnie tu nie ma.
Barman przekazał kłamstwo i odłożył słuchawkę. Siedzący 

przy barze zapadł się w sobie i jego twarz niemal zrównała się 
z krawędzią szklanki.
–  Jest pan lekarzem? – zapytał Reacher.
–  A panu co do tego?
–  Pani Duncan jest pańską pacjentką?
–  Formalnie rzecz biorąc.
–  I ją pan olewa?
–  Coś pan za jeden? Komisja etyczna? Leci jej z nosa krew.
–  Której nie może zatamować. To może być coś poważnego.
–  Ma trzydzieści trzy lata i jest okazem zdrowia. Ani śladu 

nadciśnienia czy wad serca. Nie jest narkomanką. Nie ma się 
czym przejmować. – Pijak podniósł szklankę i siorbnął, prze-
łknął, znów siorbnął i znów przełknął.



–  Jest mężatką? – Reacher nie dawał za wygraną.
–  A co, od małżeństwa dostaje się krwotoku z nosa?
–  Czasami. – Reacher pokiwał głową. – Kiedyś służyłem 

w żandarmerii. Czasami wyciągali nas z posterunku i wysyłali 
do kwater małżeńskich. Często bite kobiety łykają dużo aspi-
ryny dla uśmierzenia bólu. Aspiryna rozcieńcza krew, więc 
przy następnym łomocie nie mogą jej zatamować.
Pijak milczał.
Barman odwrócił głowę.
–  A co? Często się to zdarza? – spytał Reacher.
–  To tylko krwotok z nosa – mruknął pijak.
–  Boi się pan mieszać do domowej awantury, tak?
Cisza.
–  Może mieć też inne urazy  – ciągnął Reacher.  – Mniej 

widoczne. Jest pańską pacjentką.
Cisza.
–  Krwawienie z nosa jest równie niebezpieczne, jak krwawie-

nie z czegokolwiek innego. Jeśli się tego nie zatamuje, kobieta 
straci przytomność. Jak przy upływie krwi z rany od noża. Gdyby 
to była rana od noża, toby jej pan tak nie zostawił, prawda?
Cisza.
–  Jak pan sobie chce.  – Reacher wzruszył ramionami.  – 

Nie moja sprawa. Zresztą i tak nic by pan nie poradził. W tym 
stanie nie może pan nawet pojechać do niej samochodem, 
obojętnie jak daleko stąd mieszka. Ale powinien pan do kogoś 
zadzwonić.
–  Nie mam do kogo – mruknął pijak. – Najbliższa stacja 

pogotowia jest sto kilometrów stąd. Nie wyślą karetki sto ki-
lometrów do krwawiącego nosa.
Reacher upił kolejny łyk kawy. Pijak tym razem nie sięgnął 

po szklankę.
–  Jasne, że miałbym problem z dojechaniem – powiedział 

w zadumie. – Ale na miejscu bym sobie poradził. Jestem do-
brym lekarzem.



–  To strzeż mnie, Boże, przed złym.
–  Na przykład wiem, co dolega panu. Znaczy, fizycznie. 

Bo umysłowo się nie wypowiadam.
–  Nie przeciągaj struny, kolego.
–  Bo co?
Reacher nic nie powiedział.
–  To tylko krwotok z nosa – powtórzył lekarz.
–  I jak by pan temu zaradził? – spytał Reacher.
–  Małe miejscowe znieczulenie. Trzeba zatkać gazą oba 

otwory nosowe. Ciśnienie powstrzyma krwawienie bez wzglę-
du na to, czy jest po aspirynie, czy nie.
Reacher skinął głową. Pamiętał te sposoby z czasów służby 

wojskowej.
–  No to jedźmy, doktorku – powiedział. – Ja pana zawiozę.
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Chwiejąc się, doktor pomaszerował po płaskiej pustej pod-
łodze takim krokiem, jakby wspinał się pod górę. Udało mu 
się jednak dotrzeć do wyjścia, a  zimne powietrze nieco go 
otrzeźwiło. W każdym razie na tyle, by odnalazł kluczyki. Po-
macał się po kieszeniach i wyciągnął sfatygowane skórzane 
etui z pękiem kluczy na kółku. Spękane złociste litery na etui 
układały się w napis DUNCAN TRANSPORTATION.
–  Z tych samych Duncanów? – spytał Reacher.
–  Mamy tu tylko jedną rodzinę Duncanów – burknął lekarz.
–  I wszystkich pan leczy?
–  Tylko ją. Jej mąż jeździ do Denver. A z tego, co mi wia-

domo, jego ojciec i stryjowie leczą się sami korzonkami i ja-
godami.
Subaru kombi doktora było jedynym samochodem na par-

kingu i okazało się w miarę nowe i w miarę czyste. Reacher 
wymacał w etui pilota i odblokował drzwi. Lekarz ruszył do 
drzwi kierowcy, ale zreflektował się i zmienił kierunek. Rea
cher wcisnął się za kierownicę, odsunął fotel, uruchomił silnik 
i odnalazł włącznik świateł.
–  Jedziemy na południe – powiedział lekarz.
Reacher odchrząknął.
–  Lepiej niech pan na mnie nie chucha. Ani na pacjentkę.



Wyciągnął ręce ku kierownicy tak niepewnie, jakby zamiast 
rąk miał rękawice baseballowe na długich patykach. Gdy uda-
ło mu się je oprzeć, zacisnął kurczowo palce i przez chwilę 
trzymał nieruchomo w nadziei, że naprężenie ramion zelże-
je. Wyjechał z parkingu i skręcił na południe. Było zupełnie 
ciemno i po bokach nic nie było widać, ale Reacher wiedział, 
że w obie strony ciągną się niekończące się płaskie pola.
–  Co się tu uprawia? – spytał, głównie po to, by lekarz nie 

przysnął.
–  Kukurydzę, oczywiście. Wszędzie tylko kukurydza i ku-

kurydza. Cholernie dużo kukurydzy. Więcej, niż mieści się 
w głowie człowieka zdrowego na umyśle.
–  Jest pan stąd?
–  Urodziłem się w Idaho.
–  Tam z kolei ziemniaki.
–  Lepsze to niż kukurydza.
–  Więc co przywiodło pana do Nebraski?
–  Małżeństwo. Żona się tu urodziła i wychowała.
Przez chwilę jechali w milczeniu, po czym Reacher zapytał:
–  To co mi jest?
–  Co?
–  Powiedział pan, że pan wie, co mi dolega. W każdym ra-

zie fizycznie. No to słucham.
–  Co to ma być? Jakiś sprawdzian?
–  Niech pan nie udaje, że by się panu nie przydał.
–  Idź pan do diabła. Funkcjonuję.
–  To niech pan to udowodni.
–  Wiem, co panu jest  – powiedział lekarz.  – Tylko nie 

wiem od czego.
–  A co mi jest?
–  Naciągnął pan sobie wszystko, od zginacza mięśnia di-

giti minimi po quadratus lumborum obustronnie i w miarę sy-
metrycznie.
–  Mógłby pan mówić po angielsku?



–  Nadwyrężył pan sobie wszystkie mięśnie, ścięgna i wię-
zadła uczestniczące w poruszaniu rękami, od czubków palców 
po zaczep na dwunastym żebrze. Jest pan cały obolały, czuje 
pan dyskomfort i pańskie zdolności motoryczne szlag trafił, bo 
wszystko w panu protestuje.
–  Rokowanie?
–  Wyliże się pan.
–  Kiedy?
–  Za parę dni. Może tydzień. Niech pan łyka aspirynę.
Jechali w milczeniu. Reacher opuścił lekko szybę, chcąc, 

by pęd powietrza wywiał opary burbona. Minęli trzy stoją-
ce blisko siebie domy sto metrów od szosy, od której prowa-
dził jeden wspólny podjazd. Wszystkie trzy miały wspólne 
ogrodzenie z prętów na metalowych słupkach; widać było, że 
całość jest dość wiekowa i czasy świetności ma już za sobą. 
Lekarz odwrócił głowę i  obrzucił domy długim, ponurym 
spojrzeniem, po czym bez słowa przeniósł wzrok na drogę.
–  A jak pan to zrobił? – zapytał.
–  Co jak zrobiłem?
–  Jak pan tak nadwyrężył ramiona?
–  Pan tu jest lekarzem. Niech pan mi to powie.
–  Dwukrotnie zetknąłem się z identycznymi objawami. Po 

jednym z huraganów na Florydzie zgłosiłem się na ochotnika. 
Nie jestem takim złym facetem.
–  No i?
–  Ci, których dopadła poza domem wichura wiejąca z szyb-

kością stu sześćdziesięciu kilometrów na godzinę, albo się tur-
lali po ulicy, albo próbowali czegoś się trzymać. To oznacza 
ciężar własny ciała kontra napór huraganu, a to potężne obcią-
żenie. W rezultacie doznali takich właśnie urazów. Ale patrząc 
na pana, powiedziałbym, że pańskie mają nie więcej niż dwa 
dni. Mówił pan, że jedzie z północy, a stąd na północ nie było 
żadnych huraganów. Nie mówiąc o tym, że to nie jest sezon na 
huragany. Jestem gotów się założyć, że przez ostatni tydzień 



nigdzie na świecie nie było huraganu. Ani jednego. I dlatego 
nie wiem, jak się pan tak urządził. Ale życzę szybkiego po-
wrotu do zdrowia. Naprawdę szczerze panu życzę.
Reacher nie zareagował.
–  Na następnym skrzyżowaniu w lewo – powiedział lekarz.

•  •  •

Po pięciu minutach dotarli do domu Duncanów. Dom był 
podświetlony od zewnątrz i nawet na białą skrzynkę na listy 
przy drodze świeciły dwa umieszczone po bokach reflektor-
ki. Na skrzynce widniało napisane dużymi literami nazwisko 
DUNCAN. Dom wyglądał na zaadaptowaną wiejską chałupę. 
Nie imponował rozmiarami, był natomiast utrzymany w nie-
skazitelnym porządku. Od frontu rozciągał się pogrążony 
w zimowym śnie trawnik, na którym ustawiono starą dwukół-
kę na wysokich kołach ze szprychami i długimi dyszlami.
Podjazd kończył się przed oddzielnym dużym budynkiem, 

który w czasach rolniczej przeszłości mógł służyć za stodołę, te-
raz jednak mieściły się tu garaże z trzema boksami. Jeden z nich 
był otwarty na oścież, jakby ktoś wyjeżdżał w pośpiechu.
Reacher zatrzymał samochód przy ścieżce prowadzącej do 

wejścia do domu.
–  Pora na pański występ, doktorku – powiedział. – O  ile 

pacjentka wciąż tu jest.
–  Na pewno jest.
–  No to chodźmy.
Wysiedli z samochodu.
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Lekarz wziął z tylnego siedzenia skórzaną torbę i ruszyw-
szy ścieżką, powtórzył pokaz pijackiego chodu o  tyle teraz 
uzasadnionego, że wysypana żwirem ścieżka była rzeczywi-
ście trudna do pokonania. Udało mu się jednak bez pomocy 
Reachera dotrzeć do drzwi z pięknego starego drewna, które 
pokryto warstwą lśniącej białej farby. Reacher dostrzegł mo-
siężny przycisk dzwonka i  wdusił go zgiętym palcem. We-
wnątrz zabrzęczał elektryczny dzwonek, po czym zapadła ci-
sza i dopiero po dłuższej chwili dobiegł ich odgłos powolnych 
kroków. Drzwi się uchyliły i pojawiła się w nich twarz.
Okolona czarnymi włosami twarz miała pobladłą skórę 

i wystraszone oczy, od nosa przez usta i szyję ciągnęła się i zni-
kała pod bluzką czerwona pręga, nos był zakryty zakrwawioną 
chustką. Szyję zdobił sznur zakrwawionych pereł, bluzka była 
jedwabna i cała mokra. Kobieta odjęła chustkę od nosa. Miała 
pękniętą wargę i krwawe obwódki na zębach. Z nosa wciąż 
ciekła obfita strużka krwi.
–  Jednak przyjechałeś – powiedziała.
Lekarz zamrugał, z wysiłkiem wytrzeszczył oczy i wykrzy-

wiwszy usta, skinął głową.
–  Trzeba to obejrzeć – wymamrotał.
–  Piłeś – prychnęła kobieta. Przeniosła wzrok na Reache-

ra. – A pan kto?



–  Jego kierowca – wyjaśnił Reacher.
–  Bo jest pijany?
–  Poradzi sobie. Może nie pozwoliłbym mu operować móz

gu, ale z krwotokiem z nosa sobie poradzi.
Kobieta skinęła głową, przyłożyła chustkę do twarzy i sze-

rzej otworzyła drzwi.

•  •  •

Przeszli do kuchni. Lekarz był zdrowo zalany, ale przypa-
dek nie należał do skomplikowanych, a jemu zostało wystar-
czająco dużo zawodowych odruchów, żeby sobie poradzić. 
Reacher moczył szmatki w ciepłej wodzie i podawał leka-
rzowi, który obmył twarz kobiety z krwi, wypełnił dziurki 
od nosa kawałkami gazy i opatrzył rozcięte wargi przylepca-
mi motylkowymi. Podał jej też środek przeciwbólowy, który 
sprawił, że była lekko oszołomiona. Trudno było ocenić stan 
jej twarzy. Nos bez wątpienia bywał już wcześniej rozbijany, 
ale poza tym miała gładką cerę, drobnokościstą twarz i duże 
ładne oczy. Była szczupła, dość wysoka i ubrana w sposób 
świadczący o zamożności. Zamożności dowodziło też wnę-
trze domu. Było przytulne. Po latach froterowania podłoga 
z szerokich desek uzyskała lustrzany połysk, pokoje zdobiły 
drewniane meble i gustowne drobiazgi w pastelowych ko-
lorach. Na regałach stało mnóstwo książek, na ścianach wi-
siały obrazy, podłogi pokryto puszystymi dywanami. W sa-
lonie wisiało zdjęcie ślubne w  srebrnej ramce. Widać na 
nim było młodszą i nienaruszoną wersję pani domu u boku 
wysokiego, patykowatego mężczyzny w szarym garniturze. 
Miał ciemne włosy, długi nos, błyszczące oczy i pewną sie-
bie minę, ale nie sportowca czy robotnika, nie naukowca ani 
poety. A  także nie rolnika. Raczej biznesmena. W każdym 
razie kogoś, kto spędza czas w  zamkniętych pomieszcze-
niach. Kogoś pewnego siebie i pełnego energii, ale nie ra-
dości życia.



Reacher wrócił do kuchni i  ujrzał lekarza myjącego ręce 
nad zlewem i panią domu szczotkującą włosy.
–  Lepiej się pani czuje? – zapytał.
–  Nie najgorzej – odparła przez nos.
–  Męża nie ma w domu?
–  Postanowił pojechać na kolację. Z kolegami.
–  Jak ma na imię?
–  Seth.
–  A pani?
–  Eleanor.
–  Łyka pani aspirynę, Eleanor?
–  Tak.
–  Bo Sethowi często się to zdarza?
Przez dłuższą chwilę milczała, po czym wolno pokręciła 

głową.
–  Potknęłam się – powiedziała cicho. – O róg dywanu.
–  Kilka razy w ciągu ostatnich paru dni? O ten sam róg?
–  Tak.
–  Na pani miejscu pozbyłbym się tego dywanu.
–  To już się na pewno nie powtórzy.

•  •  •

Posiedzieli dziesięć minut w kuchni, czekając, aż Eleanor 
pójdzie na górę, weźmie prysznic i  się przebierze. Usłyszeli 
najpierw szum lejącej się wody i zaraz potem jej głos wołający 
z góry, że wszystko w porządku i że kładzie się już do łóż-
ka. Wyszli, zatrzaskując za sobą frontowe drzwi. Zataczający 
się doktor dotarł do samochodu i zwalił się na fotel pasażera, 
wciskając między nogi torbę lekarską. Reacher uruchomił sil-
nik i na wstecznym biegu wyjechał na drogę. Skręcił kierow-
nicę, wcisnął pedał gazu i ruszył tam, skąd przyjechali.
–  Dzięki Bogu – powiedział lekarz.
–  Że z nią wszystko w porządku?



–  Że Setha Duncana nie było w domu.
–  Widziałem go na zdjęciu. Na moje oko nie wygląda zbyt 

groźnie. Założę się, że ich pies to pudel.
–  Nie mają psa.
–  To taka przenośnia. Mogę sobie wyobrazić, że wiejski 

lekarz boi się wtrącać do rodzinnej awantury, którą urządza 
facet chodzący w podkoszulku, pijący piwo i  trzymający na 
podwórku dwa bulteriery, które miotają się wśród starych gra-
tów kuchennych i wraków samochodów. Ale Seth Duncan nie 
pasuje mi do tego obrazka.
Lekarz milczał.
–  A jednak pan się go boi – ciągnął Reacher. – A więc jego 

siła bierze się z czegoś innego. Na przykład z pieniędzy albo 
władzy politycznej. Ma ładny dom.
Lekarz milczał.
–  Na pewno on to zrobił?
–  Tak.
–  Jest pan tego pewny?
–  Tak.
–  I robił to już wcześniej?
–  Tak.
–  Ile razy?
–  Mnóstwo. Czasem ogranicza się do klatki piersiowej.
–  Zgłaszała to na policję?
–  Nie mamy tu policji. Mamy władze hrabstwa. Ale jest do 

nich sto kilometrów.
–  Mogła zadzwonić.
–  Nie chce składać skargi. Zawsze tak jest. Jeśli odpuszczą 

za pierwszym razem, to już po herbacie.
–  Dokąd ktoś taki jak Duncan może iść z kumplami na ko-

lację?
Lekarz nie odpowiedział, a Reacher nie ponowił pytania.
–  Wracamy do motelu? – spytał lekarz.



–  Nie, odwożę pana do domu.
–  Dzięki. To bardzo uprzejme z pana strony. Tylko że ode 

mnie do motelu jest kawał drogi.
–  To już nie moje zmartwienie. Zatrzymuję pański samo-

chód. Może pan rano przyjechać po niego autostopem.

•  •  •

Osiem kilometrów przed motelem lekarz znów wlepił 
wzrok w trzy domy na końcu długiego podjazdu, potem od-
wrócił głowę i  kazał Reacherowi skręcić w  lewo, w  prawo 
i znów w lewo, w drogę biegnącą skrajem ciemnego pustego 
pola, która doprowadziła ich do nowego domu pośrodku mniej 
więcej hektarowej pustej działki ogrodzonej płotem.
–  Ma pan klucze? – spytał Reacher.
–  Są na kółku z samochodowym.
–  A jakieś inne?
–  Żona mnie wpuści.
–  Miejmy nadzieję. Dobranoc.
Reacher patrzył przez szybę, jak lekarz niepewnie pokonuje 

pierwsze metry podjazdu, potem zawrócił i  ruszył do głów-
nej szosy. Jeśli nie wiesz gdzie, skręcaj w lewo, brzmiało jego 
motto. Skręcił na północ, ujechał niecałe dwa kilometry, po 
czym zjechał na pobocze i zamyślił się. Gdzie taki facet jak 
Duncan może jeść kolację z kolegami?



Zainteresowani tym, co będzie dalej?
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•  KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
•  EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
•  swiatksiazki.pl
•  empik.com
•  bonito.pl
•  taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

•  Virtualo
•  Publio
•  Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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