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W chwili gdy zadzwoniła komórka, Eldridge Tyler  jechał 
długim,  prostym  odcinkiem  szosy  w  Nebrasce.  Było  późne 
popołudnie. Zabrał wnuczkę do sklepu, żeby kupić jej nowe 
trampki, i teraz odwoził ją do domu. Jego silverado z drugim 
rzędem siedzeń w szoferce było w szaroburym kolorze gazety 
z  poprzedniego  dnia,  dziewczynka  leżała  na  tylnym  siedze-
niu, ale nie spała. Trzymała wyciągnięte w górę nogi i szeroko 
otwartymi oczami wpatrywała  się  zafascynowana w wielkie 
białe  adidasy,  majtając  nimi  pół  metra  nad  twarzą  i  wyda-
jąc dziwne dźwięki. Miała osiem  lat  i Tyler podejrzewał, że 
wnuczka jest lekko opóźniona w rozwoju.
Komórka Tylera nie była zbyt nowoczesna, ale pozwalała 

przypisać różne dzwonki do różnych numerów. Większość nu-
merów dzwoniła standardowym brzęczykiem producenta apa-
ratu, ale czterem przypisano dźwięki z kategorii alarmowych, 
takich jak syrena wozu strażackiego czy syrena sygnalizująca 
zanurzenie  łodzi  podwodnej.  I właśnie  taka  syrena  odezwa-
ła  się w komórce Tylera  tamtego późnego popołudnia,  pod-
czas jazdy długim, prostym odcinkiem dwukierunkowej szo-
sy w Nebrasce, piętnaście kilometrów na południe od sklepu 
i trzydzieści kilometrów na północ od domu. Sięgnął po aparat 
przyczepiony do deski rozdzielczej, nacisnął guzik, przyłożył 
do ucha i mruknął: „Tak?”.



–  Możesz być nam potrzebny – usłyszał męski głos.
–  Znowu? – zdziwił się Tyler.
–  Ty i twoja strzelba. Jak poprzednio.
–  Powiedziałeś „możesz”?
–  Na razie to tylko ostrzeżenie.
–  A co się dzieje?
–  Kręci się jakiś facet.
–  Blisko?
–  Trudno powiedzieć.
–  Ile może wiedzieć?
–  Coś wie. Ale nie wszystko.
–  Co za jeden?
–  Nikt. Przyjezdny. Po prostu facet. Ale węszy. Sądzimy, 

że to były wojskowy. Chyba służył w żandarmerii. Może nie 
wyzbył się żandarmskich przyzwyczajeń.
–  Jak dawno temu służył?
–  Kupę lat.
–  Jakieś powiązania?
–  O żadnych nam nie wiadomo. Nikt za nim nie zatęskni. 

Bez  stałego  adresu.  Praktycznie  bezdomny włóczęga.  Przy-
wiało go tu jak śmiecia. A teraz musi wywiać.
–  Jak wygląda?
–  Byczysko. Co najmniej metr dziewięćdziesiąt i na oko ze 

sto dziesięć kilogramów. Ostatnio widziany w starej brązowej 
kurtce z kapturem i wełnianej pilotce. Dziwnie sztywno cho-
dzi, jakby go coś bolało.
–  Dobra – mruknął Tyler. – To gdzie i kiedy?
–  Chcemy, żebyś popilnował stodoły. Jutro przez cały dzień. 

Nie możemy dopuścić, żeby dostał się do środka. Nie teraz. Je-
śli się go nie pozbędziemy dziś wieczorem, to się w końcu kap-
nie. Polezie tam i zacznie węszyć.
–  Sądzisz, że polezie tak sobie?
–  Myśli, że jest nas czterech. Nie wie o piątym.
–  To dobrze.



–  Namierz go i zastrzel.
–  Zrobię to.
–  Tylko nie spudłuj.
–  A kiedyś spudłowałem?
Tyler rozłączył się, umieścił komórkę na desce rozdzielczej 

i  lekko  przyspieszył.  W  lusterku  widział  adidasy  wnuczki, 
przed sobą i za sobą miał pustkę zimowych pól z zapadający-
mi ciemnościami po lewej i zachodzącym słońcem po prawej.

• • •

Stodołę  zbudowano dawno  temu,  jeszcze w czasach,  gdy 
średniej wielkości drewniane zabudowania gospodarskie uwa-
żano za najwłaściwsze dla rolnictwa w Nebrasce. Później za-
stąpiono je wielkimi konstrukcjami stalowymi, które stawia-
no w miejscach dobieranych wyłącznie pod kątem  logistyki 
transportowej. Ale stara stodoła wciąż stała, powoli chyląc się 
ku upadkowi, murszejąc  i  coraz bardziej  zapadając. Otaczał 
ją duży dziedziniec pokryty  starą masą bitumiczną,  spękaną 
i wyboistą po latach zimowych mrozów i letniej spiekoty, ze 
szparami porośniętymi przez chwasty. Wrota zrobiono z ma-
sywnych drewnianych belek scalonych stalowymi sprzęgami, 
zawieszono na stalowej szynie i zaopatrzono w stalowe kółka, 
jednak  stopniowe  zapadanie  się  budynku  spowodowało,  że 
kółka zakleszczyły się w prowadnicach i wrót nie dawało się 
już przesunąć. Do środka można się było dostać tylko przez 
niewielkie  drzwi,  które  umieszczono  we  wrotach  nieco  na 
lewo od środka. Były tak małe, że zmuszały dorosłego męż-
czyznę do pochylenia głowy.
Eldridge  Tyler  obserwował  je  przez  lunetkę  na  strzelbie. 

Zajął pozycję godzinę przed czasem, długo przed świtem, bo 
takie  postępowanie  uznawał  za  roztropne.  Był  człowiekiem 
cierpliwym, słownym i bardzo skrupulatnym. Zjechał swoim 
silverado z szosy, skręcił w wyboisty trakt wyżłobiony przez 
traktory  i zaparkował w pozbawionej przedniej ściany starej 



szopie,  której  używano  do  składowania  jutowych  worków 
z  nawozami,  by  je  ochronić  przed  wiosennymi  deszczami. 
Ziemia była zmarznięta na kamień i jego przejazd nie wznie-
cił  tumanów kurzu  ani  nie pozostawił  śladów. Zgasił wielki 
ośmiocylindrowy silnik, zawrócił do wjazdu do szopy i przez 
całą jego szerokość przeciągnął cienki przewód w czarnej pla-
stikowej osłonce, umieszczając go na wysokości połowy łydki 
rosłego mężczyzny.
Potem zawrócił do pick-upa, wspiął się na skrzynię ładun-

kową, z niej na dach szoferki  i umieścił strzelbę  i dużą bre-
zentową torbę na półce pod dwuspadowym daszkiem szopy, 
tworzącym coś w rodzaju stryszku. Sam też ułożył się na półce 
i uniósł  lekko żaluzję na wywietrzniku w szczytowym frag-
mencie ściany. Wiedział, że gdy tylko się rozjaśni, będzie miał 
stąd doskonały widok na stodołę, oddaloną dokładnie sto dzie-
sięć metrów od szopy. Nie był to żaden szczęśliwy przypadek. 
Znalazł tę kryjówkę wiele lat temu, gdy jego czterej przyjacie-
le po raz pierwszy zwrócili się do niego o pomoc, i miał czas 
dokładnie  ją  obejrzeć  i  przygotować. Wbił  gwoździe do  za- 
czepienia  pułapki  z  drutu,  zmierzył  krokami  odległość  do 
stodoły  i  poluzował  żaluzję  na  wywietrzniku.  Teraz  ułożył 
się wygodnie na półce pod dachem, opatulił, jak mógł, przed 
zimnem  i  zaczął  czekać  na wschód  słońca.  Istotnie wkrótce 
wzeszło, blade i anemiczne.
Posługiwał  się  strzelbą  Grand  Alaskan,  produkowaną 

w Ameryce przez firmę Arnold Arms Company. Komora mieś-
ciła  pociski Magnum  kalibru  trzysta  trzydzieści  osiem,  lufa 
miała sześćdziesiąt sześć centymetrów długości, kolbę wyto-
czono z angielskiego orzecha. Kosztujące siedem tysięcy do-
larów cacko wystarczało, by zabić niemal wszystko poruszają-
ce się na czterech łapach, i było aż za dobre na cele dwunożne. 
Lunetka Ultravid  firmy Leica  za  dziewięćset  dolarów miała 
standardowy krzyżyk celowniczy na siatce w okularze. Tyler 
ustawił zbliżenie na dwie trzecie zakresu, dzięki czemu pole 



widzenia na odległość stu dziesięciu metrów obejmowało ob-
szar o średnicy około trzech metrów. Blade słońce wisiało ni-
sko nad horyzontem i jego łagodne szarawe światło rozchodzi-
ło się niemal poziomo nad uśpioną okolicą. Później miało się 
nieco wznieść i zaraz po południu rozpocząć wędrówkę w dół 
ku zachodowi. Było mu to bardzo na rękę, bo oznaczało, że 
nawet ubrany na brązowo cel będzie przez cały dzień dobrze 
widoczny na brunatnym tle drewnianych belek.
Tyler założył, że  jego cel  jak większość  ludzi  jest prawo-

ręczny i ustawi się trochę na lewo od środka, by móc sięgnąć 
prawą ręką do skobla drzwi we wrotach. Założył także, że ktoś 
obolały i usztywniony podejdzie możliwie najbliżej drzwi, by 
do maksimum ograniczyć  ruchy. Miały  niecały metr  osiem-
dziesiąt  wysokości,  ale  ponieważ  umieszczono  je  w  prze-
suwnych  wrotach,  ich  dolna  krawędź  znajdowała  się  jakieś 
dwadzieścia  centymetrów  nad  ziemią.  Środek  głowy  kogoś 
o  wzroście metr  dziewięćdziesiąt  znajduje  się mniej  więcej 
metr osiemdziesiąt pięć nad ziemią, a to oznaczało, że idealny 
punkt celowania na osi pionowej znajduje się piętnaście cen-
tymetrów poniżej górnej krawędzi drzwi. Mężczyzna ważący 
sto dziesięć kilogramów musi być szeroki w barach, więc śro-
dek jego czaszki w chwili otwierania drzwi znajdzie się jakieś 
czterdzieści pięć centymetrów w lewo od prawej ręki, to zaś 
oznaczało, że należy przyjąć punkt celowania na osi poziomej 
około piętnastu centymetrów od lewej krawędzi drzwi.
Piętnaście centymetrów poniżej górnej krawędzi, piętnaście 

centymetrów w bok od lewej krawędzi. Tyler sięgnął za siebie 
i wyjął z torby dwa woreczki długoziarnistego ryżu. Oba kupił 
dopiero  co w  sklepie  spożywczym,  po  dwa  i  pół  kilograma 
każdy. Ułożył  je  przed  sobą  i wcisnął w  nie wypolerowaną 
podstawę lufy z drewna orzechowego. Przytknął policzek do 
kolby i wpatrując się w krzyżyk celowniczy w lunetce, usta-
wił go na lewy górny narożnik drzwi, przesunął lekko w dół 
i lekko w lewo i delikatnie położył palec na spuście. Zaczerp-



nął  głęboko  powietrza  i  wypuścił.  Słyszał,  jak  stojący  pod 
nim pick-up cicho  trzeszczy w miarę stygnięcia,  roztaczając 
woń benzyny i spalin, zmieszaną ze stęchłym zapachem kurzu 
i butwiejącego drewna. Słońce powoli się wznosiło i robiło się 
coraz jaśniej. Powietrze było wilgotne i ciężkie, zimne i gęste. 
Takie, w którym piłka baseballowa nie wylatuje poza płytę bo-
iska, a oblepiony nim pocisk trafia pewnie do celu.
Tyler czekał. Wiedział, że może przyjdzie mu czekać cały 

dzień, i był na to gotowy. Nigdy nie brakowało mu cierpliwo-
ści. Skracał sobie czas, wyobrażając sobie możliwy przebieg 
wydarzeń. Wyobrażał sobie, jak rosły mężczyzna w brązowej 
kurtce wkracza w pole widzenia  lunetki, nieruchomieje, po-
tem odwraca się plecami i kładzie rękę na skoblu.
W odległości stu dziesięciu metrów od niego.
Jeden celny strzał.
I po sprawie.
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Rosły mężczyzna w brązowej kurtce z kapturem nazywał 
się Jack Reacher i dla niego wszystko zaczęło się wczesnym 
wieczorem od dzwonka telefonu sześć kilometrów dalej. Te-
lefon zadzwonił w  recepcji motelu przy skrzyżowaniu dróg, 
gdzie wysadził Reachera kierowca, który go podwiózł. Teren 
wokół był ciemny, martwy i zupełnie płaski. Motel stanowił 
jedyny  przejaw  życia w  zasięgu wzroku. Został  zbudowany 
czterdzieści lub pięćdziesiąt lat wcześniej na fali inwestycyj-
nego  entuzjazmu.  Może  wówczas  istniały  plany  szybkiego 
rozwoju regionu, których nigdy nie zrealizowano, a może od 
początku był to poroniony pomysł. Na drugiej ćwiartce skrzy-
żowania sterczały resztki niedokończonej i opuszczonej stacji 
benzynowej, na trzeciej widać było fundamenty pod jakąś roz-
ległą budowlę – duży sklep czy może nawet niewielkie cen-
trum handlowe – która nigdy nie powstała. Czwarta ćwiartka 
była zupełnie pusta.
Ale motel  jakoś przetrwał. Całość miała dość dziwaczny 

wygląd i kojarzyła się Reacherowi z rysunkami z komiksów 
dla chłopców o wyprawach na Księżyc lub Marsa i wznoszo-
nych tam koloniach osadników. Główny budynek był rotundą 
z kopulastym dachem, za nią ciągnął się rząd domków o takim 
samym kształcie, które zataczały lekki łuk, stopniowo male-
jąc,  co  sztucznie  podkreślało  perspektywę. Większe  domki, 



bliżej głównej rotundy, były przeznaczone dla rodzin z dzieć-
mi, mniejsze i bardziej oddalone dla par i pojedynczych go-
ści.  Ściany  wszystkich  pomalowano  srebrzystą  farbą,  przy 
oknach  i  drzwiach domków  sterczały  aluminiowe  elementy 
imitujące  anteny. Wszystkie  tonęły  w  niesamowitej  niebie-
skawej poświacie, rzucanej przez świetlówki ukryte pod oka-
pami daszków. Ścieżki wysypano szarym żwirem i obramo-
wano drewnianymi listwami, także w srebrnym kolorze. Słup 
z szyldem motelu obudowano sklejką pomalowaną na srebr-
no  i  tak  ukształtowaną,  by  imitowała  rakietę  kosmiczną  na 
trójnogu wąskich skrzydełek. Nazwę Apollo Inn namalowano 
literami przypominającymi liternictwo stosowane na czekach 
bankowych.
Niemal  całe wnętrze  głównej  rotundy  było  otwartą  prze-

strzenią i tylko w głębi wydzielono fragment z wejściem do biu- 
ra motelu i dwojgiem drzwi prowadzących zapewne do toalet. 
Na prawo od wejścia znajdował się łukowaty kontuar recepcji, 
po przeciwnej stronie umieszczono identycznie zakrzywiony 
bar. Całość pomieszczenia o mniej więcej  trzydziestometro-
wej  średnicy  pełniła  funkcję  salonu  z  niedużym  parkietem 
do  tańca  i  kilkunastoma  stolikami,  każdy  z  własną  lampką 
z abażurem z frędzlami i krzesłami wyściełanymi czerwonym 
pluszem. Wewnętrzną stronę kopulastego dachu stanowiła pu-
sta czasza podświetlona czerwonymi neonówkami. Poza tym 
w  pomieszczeniu  było  jeszcze  mnóstwo  ukrytych  punktów 
świetlnych,  a  wszystkie  świeciły  na  czerwono  lub  różowo. 
Z wmontowanych w ściany głośników płynęły ciche dźwięki 
pianoli. Całość sprawiała dość niesamowite wrażenie i zapew-
ne miała nawiązywać do Las Vegas z lat sześćdziesiątych, któ-
re ktoś przeniósł w przestrzeń kosmiczną.
Nie  licząc  jednego  gościa  i  barmana,  w  całym  pomiesz-

czeniu nie było nikogo. Reacher stanął przy recepcji, barman 
przeszedł za kontuar recepcyjny i gdy Reacher spytał o noc-
leg,  na  jego  twarzy  pojawił  się  wyraz  zaskoczenia,  jakby 



nieczęsto  słyszał  takie pytania. Szybko się  jednak opanował 
i  po  zainkasowaniu  trzydziestu dolarów w gotówce wręczył 
Reacherowi klucz. Miał pięćdziesiąt pięć, może sześćdziesiąt 
lat, nie był zbyt wysoki ani zbyt szczupły, jego głowę zdobi-
ła czupryna pofarbowana na rdzawy kolor, który Reacherowi 
kojarzył się bardziej z Francuzkami w pewnym wieku. Męż-
czyzna schował trzydzieści dolarów do szuflady i z namasz-
czeniem  odnotował  przychód  w  wielkiej  księdze.  Zapewne 
był spadkobiercą pomyleńców, którzy to wszystko zbudowali. 
Zapewne też przez całe życie nie ruszył się stąd na krok i nie 
pracował nigdzie indziej, a tu wiązał koniec z końcem, pełniąc 
pięć funkcji naraz: kierownika, recepcjonisty, barmana, złotej 
rączki i pokojówki. Zamknął księgę, schował do szuflady i ru-
szył w stronę baru.
–  Macie tu kawę? – spytał Reacher.
Mężczyzna  odwrócił  się,  uśmiechnął  i  z widoczną  satys-

fakcją  rzucił:  „Jasne”,  jakby  podjęta  kiedyś  decyzja,  by  co 
wieczór trzymać w gotowości filtracyjną zaparzarkę do kawy, 
znalazła wreszcie uzasadnienie. Reacher ruszył za nim przez 
neonową poświatę i usiadł na stołku trzy miejsca od jedyne-
go klienta. Klient był mężczyzną około czterdziestki i miał na 
sobie grubą tweedową marynarkę o sportowym kroju, ze skó-
rzanymi łatami na łokciach. Łokcie trzymał oparte o kontuar, 
dłońmi oplatał szklankę z bursztynowym płynem i kostkami 
lodu. Siedział z pochyloną głową i tępym wzrokiem wpatry-
wał  się  w  zawartość  szklanki,  zapewne  nie  pierwszej  tego 
wieczoru. Może nawet nie trzeciej i nie czwartej. Twarz miał 
pokrytą kropelkami potu i wyglądał na nieźle wstawionego.
Barman z rdzawymi włosami nalał kawę do porcelanowego 

kubka z emblematem NASA i ostrożnie przesunął po blacie. 
Kubek mógł stanowić dla niego bezcenny antyk.
–  Śmietanka? – spytał. – Cukier?
–  Nie i nie – odrzekł Reacher.
–  Nocleg w drodze?



–  Mam zamiar wyruszyć na wschód najwcześniej, jak się da.
–  Jak daleko na wschód?
–  Do końca. Do Wirginii.
Barman  z  farbowaną  czupryną  pokiwał  ze  zrozumieniem 

głową.
–  A więc musi pan najpierw pojechać na południe. Aż do 

międzystanowej.
–  Taki mam zamiar – potwierdził Reacher.
–  Skąd pan jedzie?
–  Z północy.
–  Samochodem?
–  Autostopem.
Facet z kolorowymi włosami zamilkł, nie bardzo wiedząc, 

co  powiedzieć. Barmani  lubią w  swoich  barach  pogodną  at-
mosferę, a ten temat nie zapowiadał się zbyt pogodnie. Złapanie 
okazji w środku zimy na bocznej drodze, w stanie zajmującym 
czterdzieste  pierwsze miejsce  pod względem  gęstości  zalud-
nienia wśród  pięćdziesięciu  stanów Ameryki,  nie mogło  być 
łatwe, uznał więc, że lepiej będzie głośno tego nie mówić. Rea-
cher uniósł kubek, próbując utrzymać go bez ruchu. Taki sobie 
sprawdzian. Nie wypadł najlepiej. Wszystkie ścięgna, więzadła 
i każdy mięsień od końców palców po klatkę piersiową piek- 
ły  i  bezustannie drgały,  a  na powierzchni kawy  tworzyły  się 
małe koncentryczne kręgi. Zebrał się w sobie i przytknął ku-
bek do ust, starając się to zrobić spokojnym, płynnym ruchem, 
ale wyszło mu nerwowe, niezbyt opanowane szarpnięcie. Pijak 
przy barze przez chwilę mu się przyglądał, po czym bez słowa 
odwrócił głowę. Kawa była gorąca i za długo stała, ale zawiera-
ła kofeinę, a o to Reacherowi głównie chodziło. Pijak upił łyk, 
odstawił szklankę na tekturową podstawkę i wpatrzył się w nią 
smętnie. Usta miał  lekko rozchylone  i w kącikach utworzyły 
się pęcherzyki śliny. Upił kolejny łyk, Reacher zrobił to samo, 
tym razem spokojniej. Wszyscy trzej milczeli. Pijak wysączył 
szklankę  do  końca  i  dostał  nową  porcję. Burbon  Jim Beam, 



co najmniej potrójna miarka. Drżenie ręki Reachera nieco się 
uspokoiło. Na kawę zawsze mógł liczyć.
I wtedy zadzwonił telefon.
A właściwie dwa równocześnie. Widocznie do jednej linii 

podłączono dwa aparaty – jeden na ladzie w recepcji, drugi na 
półce za barem – i zadzwoniły oba. Pracujący na pięć etatów 
facet z kolorowymi włosami nie mógł być wszędzie. Podniósł 
słuchawkę i rzucił: „Motel Apollo Inn” z takim entuzjazmem, 
jakby odbierał pierwszy telefon w dniu uroczystego otwarcia 
motelu.  Przez  chwilę  słuchał w milczeniu,  potem  przyłożył 
słuchawkę do piersi i powiedział:
–  To do pana, doktorze.
Reacher  odruchowo  spojrzał  za  siebie,  ciekawy,  do  kogo 

barman mówi, ale nikt za nim nie stał. Za to odezwał się sie-
dzący przy barze pijak:
–  Kto?
–  Pani Duncan – odrzekł barman.
–  Co jej jest?
–  Ma krwotok z nosa i nie może go zatamować.
–  Powiedz, że mnie tu nie ma.
Barman przekazał kłamstwo i odłożył słuchawkę. Siedzący 

przy barze zapadł się w sobie i jego twarz niemal zrównała się 
z krawędzią szklanki.
–  Jest pan lekarzem? – zapytał Reacher.
–  A panu co do tego?
–  Pani Duncan jest pańską pacjentką?
–  Formalnie rzecz biorąc.
–  I ją pan olewa?
–  Coś pan za jeden? Komisja etyczna? Leci jej z nosa krew.
–  Której nie może zatamować. To może być coś poważnego.
–  Ma trzydzieści trzy lata i jest okazem zdrowia. Ani śladu 

nadciśnienia czy wad serca. Nie jest narkomanką. Nie ma się 
czym przejmować. – Pijak podniósł szklankę i siorbnął, prze-
łknął, znów siorbnął i znów przełknął.



–  Jest mężatką? – Reacher nie dawał za wygraną.
–  A co, od małżeństwa dostaje się krwotoku z nosa?
–  Czasami. – Reacher pokiwał głową. – Kiedyś służyłem 

w żandarmerii. Czasami wyciągali nas z posterunku i wysyłali 
do kwater małżeńskich. Często bite kobiety łykają dużo aspi-
ryny  dla  uśmierzenia  bólu. Aspiryna  rozcieńcza  krew,  więc 
przy następnym łomocie nie mogą jej zatamować.
Pijak milczał.
Barman odwrócił głowę.
–  A co? Często się to zdarza? – spytał Reacher.
–  To tylko krwotok z nosa – mruknął pijak.
–  Boi się pan mieszać do domowej awantury, tak?
Cisza.
–  Może mieć  też  inne  urazy  –  ciągnął  Reacher.  – Mniej 

widoczne. Jest pańską pacjentką.
Cisza.
–  Krwawienie z nosa jest równie niebezpieczne, jak krwawie-

nie z czegokolwiek innego. Jeśli się tego nie zatamuje, kobieta 
straci przytomność. Jak przy upływie krwi z rany od noża. Gdyby 
to była rana od noża, toby jej pan tak nie zostawił, prawda?
Cisza.
–  Jak  pan  sobie  chce.  –  Reacher wzruszył  ramionami.  – 

Nie moja sprawa. Zresztą i tak nic by pan nie poradził. W tym 
stanie  nie  może  pan  nawet  pojechać  do  niej  samochodem, 
obojętnie jak daleko stąd mieszka. Ale powinien pan do kogoś 
zadzwonić.
–  Nie mam do kogo – mruknął pijak. – Najbliższa stacja 

pogotowia jest sto kilometrów stąd. Nie wyślą karetki sto ki-
lometrów do krwawiącego nosa.
Reacher upił kolejny łyk kawy. Pijak tym razem nie sięgnął 

po szklankę.
–  Jasne, że miałbym problem z dojechaniem – powiedział 

w zadumie. – Ale na miejscu bym sobie poradził. Jestem do-
brym lekarzem.



–  To strzeż mnie, Boże, przed złym.
–  Na  przykład wiem,  co  dolega  panu.  Znaczy,  fizycznie. 

Bo umysłowo się nie wypowiadam.
–  Nie przeciągaj struny, kolego.
–  Bo co?
Reacher nic nie powiedział.
–  To tylko krwotok z nosa – powtórzył lekarz.
–  I jak by pan temu zaradził? – spytał Reacher.
–  Małe  miejscowe  znieczulenie.  Trzeba  zatkać  gazą  oba 

otwory nosowe. Ciśnienie powstrzyma krwawienie bez wzglę-
du na to, czy jest po aspirynie, czy nie.
Reacher skinął głową. Pamiętał te sposoby z czasów służby 

wojskowej.
–  No to jedźmy, doktorku – powiedział. – Ja pana zawiozę.
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Chwiejąc się, doktor pomaszerował po płaskiej pustej pod-
łodze takim krokiem, jakby wspinał się pod górę. Udało mu 
się  jednak  dotrzeć  do  wyjścia,  a  zimne  powietrze  nieco  go 
otrzeźwiło. W każdym razie na tyle, by odnalazł kluczyki. Po-
macał  się  po kieszeniach  i wyciągnął  sfatygowane  skórzane 
etui z pękiem kluczy na kółku. Spękane złociste litery na etui 
układały się w napis DUNCAN TRANSPORTATION.
–  Z tych samych Duncanów? – spytał Reacher.
–  Mamy tu tylko jedną rodzinę Duncanów – burknął lekarz.
–  I wszystkich pan leczy?
–  Tylko ją. Jej mąż jeździ do Denver. A z tego, co mi wia-

domo, jego ojciec i stryjowie leczą się sami korzonkami i ja-
godami.
Subaru kombi doktora było jedynym samochodem na par-

kingu i okazało się w miarę nowe i w miarę czyste. Reacher 
wymacał w etui pilota i odblokował drzwi. Lekarz ruszył do 
drzwi kierowcy, ale zreflektował się i zmienił kierunek. Rea-
cher wcisnął się za kierownicę, odsunął fotel, uruchomił silnik 
i odnalazł włącznik świateł.
–  Jedziemy na południe – powiedział lekarz.
Reacher odchrząknął.
–  Lepiej niech pan na mnie nie chucha. Ani na pacjentkę.



Wyciągnął ręce ku kierownicy tak niepewnie, jakby zamiast 
rąk miał rękawice baseballowe na długich patykach. Gdy uda-
ło mu się  je oprzeć, zacisnął kurczowo palce  i przez chwilę 
trzymał  nieruchomo w nadziei,  że  naprężenie  ramion  zelże-
je. Wyjechał z parkingu i skręcił na południe. Było zupełnie 
ciemno i po bokach nic nie było widać, ale Reacher wiedział, 
że w obie strony ciągną się niekończące się płaskie pola.
–  Co się tu uprawia? – spytał, głównie po to, by lekarz nie 

przysnął.
–  Kukurydzę, oczywiście. Wszędzie tylko kukurydza i ku-

kurydza.  Cholernie  dużo  kukurydzy. Więcej,  niż  mieści  się 
w głowie człowieka zdrowego na umyśle.
–  Jest pan stąd?
–  Urodziłem się w Idaho.
–  Tam z kolei ziemniaki.
–  Lepsze to niż kukurydza.
–  Więc co przywiodło pana do Nebraski?
–  Małżeństwo. Żona się tu urodziła i wychowała.
Przez chwilę jechali w milczeniu, po czym Reacher zapytał:
–  To co mi jest?
–  Co?
–  Powiedział pan, że pan wie, co mi dolega. W każdym ra-

zie fizycznie. No to słucham.
–  Co to ma być? Jakiś sprawdzian?
–  Niech pan nie udaje, że by się panu nie przydał.
–  Idź pan do diabła. Funkcjonuję.
–  To niech pan to udowodni.
–  Wiem,  co  panu  jest  –  powiedział  lekarz.  –  Tylko  nie 

wiem od czego.
–  A co mi jest?
–  Naciągnął pan sobie wszystko, od zginacza mięśnia di-

giti minimi po quadratus lumborum obustronnie i w miarę sy-
metrycznie.
–  Mógłby pan mówić po angielsku?



–  Nadwyrężył pan sobie wszystkie mięśnie, ścięgna i wię-
zadła uczestniczące w poruszaniu rękami, od czubków palców 
po zaczep na dwunastym żebrze. Jest pan cały obolały, czuje 
pan dyskomfort i pańskie zdolności motoryczne szlag trafił, bo 
wszystko w panu protestuje.
–  Rokowanie?
–  Wyliże się pan.
–  Kiedy?
–  Za parę dni. Może tydzień. Niech pan łyka aspirynę.
Jechali w milczeniu. Reacher opuścił  lekko szybę,  chcąc, 

by  pęd  powietrza wywiał  opary  burbona. Minęli  trzy  stoją-
ce blisko siebie domy sto metrów od szosy, od której prowa-
dził  jeden  wspólny  podjazd. Wszystkie  trzy  miały  wspólne 
ogrodzenie z prętów na metalowych słupkach; widać było, że 
całość jest dość wiekowa i czasy świetności ma już za sobą. 
Lekarz  odwrócił  głowę  i  obrzucił  domy  długim,  ponurym 
spojrzeniem, po czym bez słowa przeniósł wzrok na drogę.
–  A jak pan to zrobił? – zapytał.
–  Co jak zrobiłem?
–  Jak pan tak nadwyrężył ramiona?
–  Pan tu jest lekarzem. Niech pan mi to powie.
–  Dwukrotnie zetknąłem się z identycznymi objawami. Po 

jednym z huraganów na Florydzie zgłosiłem się na ochotnika. 
Nie jestem takim złym facetem.
–  No i?
–  Ci, których dopadła poza domem wichura wiejąca z szyb-

kością stu sześćdziesięciu kilometrów na godzinę, albo się tur-
lali po ulicy, albo próbowali czegoś się trzymać. To oznacza 
ciężar własny ciała kontra napór huraganu, a to potężne obcią-
żenie. W rezultacie doznali takich właśnie urazów. Ale patrząc 
na pana, powiedziałbym, że pańskie mają nie więcej niż dwa 
dni. Mówił pan, że jedzie z północy, a stąd na północ nie było 
żadnych huraganów. Nie mówiąc o tym, że to nie jest sezon na 
huragany. Jestem gotów się założyć, że przez ostatni tydzień 



nigdzie na świecie nie było huraganu. Ani jednego. I dlatego 
nie wiem,  jak się pan  tak urządził. Ale życzę szybkiego po-
wrotu do zdrowia. Naprawdę szczerze panu życzę.
Reacher nie zareagował.
–  Na następnym skrzyżowaniu w lewo – powiedział lekarz.

• • •

Po pięciu minutach dotarli do domu Duncanów. Dom był 
podświetlony od zewnątrz i nawet na białą skrzynkę na listy 
przy drodze świeciły dwa umieszczone po bokach  reflektor-
ki. Na skrzynce widniało napisane dużymi literami nazwisko 
DUNCAN. Dom wyglądał na zaadaptowaną wiejską chałupę. 
Nie imponował rozmiarami, był natomiast utrzymany w nie-
skazitelnym  porządku.  Od  frontu  rozciągał  się  pogrążony 
w zimowym śnie trawnik, na którym ustawiono starą dwukół-
kę na wysokich kołach ze szprychami i długimi dyszlami.
Podjazd kończył  się przed oddzielnym dużym budynkiem, 

który w czasach rolniczej przeszłości mógł służyć za stodołę, te-
raz jednak mieściły się tu garaże z trzema boksami. Jeden z nich 
był otwarty na oścież, jakby ktoś wyjeżdżał w pośpiechu.
Reacher zatrzymał samochód przy ścieżce prowadzącej do 

wejścia do domu.
–  Pora na pański występ, doktorku – powiedział. – O  ile 

pacjentka wciąż tu jest.
–  Na pewno jest.
–  No to chodźmy.
Wysiedli z samochodu.
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Lekarz wziął z tylnego siedzenia skórzaną torbę i ruszyw-
szy  ścieżką,  powtórzył  pokaz  pijackiego  chodu  o  tyle  teraz 
uzasadnionego, że wysypana żwirem ścieżka była rzeczywi-
ście  trudna do pokonania. Udało mu się  jednak bez pomocy 
Reachera dotrzeć do drzwi z pięknego starego drewna, które 
pokryto warstwą lśniącej białej farby. Reacher dostrzegł mo-
siężny  przycisk  dzwonka  i  wdusił  go  zgiętym  palcem. We-
wnątrz zabrzęczał elektryczny dzwonek, po czym zapadła ci-
sza i dopiero po dłuższej chwili dobiegł ich odgłos powolnych 
kroków. Drzwi się uchyliły i pojawiła się w nich twarz.
Okolona  czarnymi  włosami  twarz  miała  pobladłą  skórę 

i wystraszone oczy, od nosa przez usta i szyję ciągnęła się i zni-
kała pod bluzką czerwona pręga, nos był zakryty zakrwawioną 
chustką. Szyję zdobił sznur zakrwawionych pereł, bluzka była 
jedwabna i cała mokra. Kobieta odjęła chustkę od nosa. Miała 
pękniętą wargę  i krwawe obwódki na zębach. Z nosa wciąż 
ciekła obfita strużka krwi.
–  Jednak przyjechałeś – powiedziała.
Lekarz zamrugał, z wysiłkiem wytrzeszczył oczy i wykrzy-

wiwszy usta, skinął głową.
–  Trzeba to obejrzeć – wymamrotał.
–  Piłeś – prychnęła kobieta. Przeniosła wzrok na Reache-

ra. – A pan kto?



–  Jego kierowca – wyjaśnił Reacher.
–  Bo jest pijany?
–  Poradzi sobie. Może nie pozwoliłbym mu operować móz-

gu, ale z krwotokiem z nosa sobie poradzi.
Kobieta skinęła głową, przyłożyła chustkę do twarzy i sze-

rzej otworzyła drzwi.

• • •

Przeszli do kuchni. Lekarz był zdrowo zalany, ale przypa-
dek nie należał do skomplikowanych, a jemu zostało wystar-
czająco dużo zawodowych odruchów, żeby sobie poradzić. 
Reacher moczył szmatki w ciepłej wodzie  i podawał  leka-
rzowi, który obmył  twarz kobiety z krwi, wypełnił dziurki 
od nosa kawałkami gazy i opatrzył rozcięte wargi przylepca-
mi motylkowymi. Podał jej też środek przeciwbólowy, który 
sprawił, że była lekko oszołomiona. Trudno było ocenić stan 
jej twarzy. Nos bez wątpienia bywał już wcześniej rozbijany, 
ale poza tym miała gładką cerę, drobnokościstą twarz i duże 
ładne oczy. Była szczupła, dość wysoka i ubrana w sposób 
świadczący o zamożności. Zamożności dowodziło też wnę-
trze domu. Było przytulne. Po latach froterowania podłoga 
z szerokich desek uzyskała lustrzany połysk, pokoje zdobiły 
drewniane meble  i gustowne drobiazgi w pastelowych ko-
lorach. Na regałach stało mnóstwo książek, na ścianach wi-
siały obrazy, podłogi pokryto puszystymi dywanami. W sa-
lonie  wisiało  zdjęcie  ślubne  w  srebrnej  ramce. Widać  na 
nim było młodszą i nienaruszoną wersję pani domu u boku 
wysokiego, patykowatego mężczyzny w szarym garniturze. 
Miał ciemne włosy, długi nos, błyszczące oczy i pewną sie-
bie minę, ale nie sportowca czy robotnika, nie naukowca ani 
poety. A  także nie  rolnika. Raczej biznesmena. W każdym 
razie  kogoś,  kto  spędza  czas  w  zamkniętych  pomieszcze-
niach. Kogoś pewnego siebie  i pełnego energii, ale nie ra-
dości życia.



Reacher wrócił  do  kuchni  i  ujrzał  lekarza myjącego  ręce 
nad zlewem i panią domu szczotkującą włosy.
–  Lepiej się pani czuje? – zapytał.
–  Nie najgorzej – odparła przez nos.
–  Męża nie ma w domu?
–  Postanowił pojechać na kolację. Z kolegami.
–  Jak ma na imię?
–  Seth.
–  A pani?
–  Eleanor.
–  Łyka pani aspirynę, Eleanor?
–  Tak.
–  Bo Sethowi często się to zdarza?
Przez  dłuższą  chwilę milczała,  po  czym wolno  pokręciła 

głową.
–  Potknęłam się – powiedziała cicho. – O róg dywanu.
–  Kilka razy w ciągu ostatnich paru dni? O ten sam róg?
–  Tak.
–  Na pani miejscu pozbyłbym się tego dywanu.
–  To już się na pewno nie powtórzy.

• • •

Posiedzieli dziesięć minut w kuchni, czekając, aż Eleanor 
pójdzie na górę, weźmie prysznic  i  się przebierze. Usłyszeli 
najpierw szum lejącej się wody i zaraz potem jej głos wołający 
z góry, że wszystko w porządku  i że kładzie  się  już do  łóż-
ka. Wyszli, zatrzaskując za sobą frontowe drzwi. Zataczający 
się doktor dotarł do samochodu i zwalił się na fotel pasażera, 
wcis kając między nogi torbę lekarską. Reacher uruchomił sil-
nik i na wstecznym biegu wyjechał na drogę. Skręcił kierow-
nicę, wcisnął pedał gazu i ruszył tam, skąd przyjechali.
–  Dzięki Bogu – powiedział lekarz.
–  Że z nią wszystko w porządku?



–  Że Setha Duncana nie było w domu.
–  Widziałem go na zdjęciu. Na moje oko nie wygląda zbyt 

groźnie. Założę się, że ich pies to pudel.
–  Nie mają psa.
–  To  taka  przenośnia. Mogę  sobie wyobrazić,  że wiejski 

lekarz boi  się wtrącać do  rodzinnej  awantury,  którą urządza 
facet chodzący w podkoszulku, pijący piwo  i  trzymający na 
podwórku dwa bulteriery, które miotają się wśród starych gra-
tów kuchennych i wraków samochodów. Ale Seth Duncan nie 
pasuje mi do tego obrazka.
Lekarz milczał.
–  A jednak pan się go boi – ciągnął Reacher. – A więc jego 

siła bierze się z czegoś innego. Na przykład z pieniędzy albo 
władzy politycznej. Ma ładny dom.
Lekarz milczał.
–  Na pewno on to zrobił?
–  Tak.
–  Jest pan tego pewny?
–  Tak.
–  I robił to już wcześniej?
–  Tak.
–  Ile razy?
–  Mnóstwo. Czasem ogranicza się do klatki piersiowej.
–  Zgłaszała to na policję?
–  Nie mamy tu policji. Mamy władze hrabstwa. Ale jest do 

nich sto kilometrów.
–  Mogła zadzwonić.
–  Nie chce składać skargi. Zawsze tak jest. Jeśli odpuszczą 

za pierwszym razem, to już po herbacie.
–  Dokąd ktoś taki jak Duncan może iść z kumplami na ko-

lację?
Lekarz nie odpowiedział, a Reacher nie ponowił pytania.
–  Wracamy do motelu? – spytał lekarz.



–  Nie, odwożę pana do domu.
–  Dzięki. To bardzo uprzejme z pana strony. Tylko że ode 

mnie do motelu jest kawał drogi.
–  To już nie moje zmartwienie. Zatrzymuję pański samo-

chód. Może pan rano przyjechać po niego autostopem.

• • •

Osiem  kilometrów  przed  motelem  lekarz  znów  wlepił 
wzrok w trzy domy na końcu długiego podjazdu, potem od-
wrócił  głowę  i  kazał  Reacherowi  skręcić w  lewo, w  prawo 
i znów w lewo, w drogę biegnącą skrajem ciemnego pustego 
pola, która doprowadziła ich do nowego domu pośrodku mniej 
więcej hektarowej pustej działki ogrodzonej płotem.
–  Ma pan klucze? – spytał Reacher.
–  Są na kółku z samochodowym.
–  A jakieś inne?
–  Żona mnie wpuści.
–  Miejmy nadzieję. Dobranoc.
Reacher patrzył przez szybę, jak lekarz niepewnie pokonuje 

pierwsze metry podjazdu, potem zawrócił  i  ruszył do głów-
nej szosy. Jeśli nie wiesz gdzie, skręcaj w lewo, brzmiało jego 
motto. Skręcił  na północ,  ujechał  niecałe dwa kilometry,  po 
czym zjechał na pobocze i zamyślił się. Gdzie  taki facet  jak 
Duncan może jeść kolację z kolegami?
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