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JEDEN

14 maja, niedziela

— Osemka to twoja szcze$liwa liczba — szepneta Carrie Ad-
rianowi na ucho, uwazajac, by wycelowana w nich kamera nie
uchwycila jej ust.

Z nonszalanckim, skromnym wyrazem twarzy spojrzala na
ekrany, gdzie wy$wietlano fragmenty seriali nominowanych w
kategorii najlepszego scenariusza. Transmisja leciala na zywo i
trudno bylo przewidzie¢, kiedy rezyser da zblizenie czyjejs twa-
1Zy.

— No i? — spytal Adrian, nie patrzac na Carrie.

— Siedzimy w 6smym rzedzie.

Adrian powiodt wzrokiem po rzedach przed nimi. W Royal
Albert Hall zebrala si¢ Smietanka brytyjskiej branzy telewizyj-
nej. Carrie zauwazyta, ze Adrian liczy w pamigci, 1 poszta w
jego $lady. Automatycznie spojrzeli na ludzi siedzacych z przo-
du — na ich miejscach! Wzigty scenarzysta serialu kryminalne-
go, cieszacego si¢ ogromnym powodzeniem, a obok odtworca
gtéwnej roli, grajacy bezlitosnego, lecz pelnego uroku zabojce.

Nagle na ekranie zné6w rozblysto logo Bafty i aktorka na
scenie wystapita do przodu, by oglosi¢ werdykt.

— Nagrode otrzymuje... — powiedziata aktorka w obcislej
sukni w cukierkowym kolorze (,,Roland Mouret”, obwiescit ko-



mentator w sieci, gdy tylko pojawita si¢ na czerwonym dywanie)
—...Adrian Hill za pierwszy odcinek serialu Bunt pokolenia!

Carrie odwrocita si¢ i zarzucita mu rece na szyje, gdy wstat,
oszolomiony i usmiechniety. Kiedy szedt na scene, nie mogta
oderwa¢ od niego oczu.

Udato mu sig!

Adrian odebrat zlotg maske z rak aktorki, ktora pocatowata
go w oba policzki. Brawa ucichty.

— Hm... c6z, to nieoczekiwane — zaczat Adrian, po czym
zartobliwie udat, ze musi dostosowaé mikrofon do swego niskie-
go wzrostu. Publiczno$¢ nagrodzita go §miechem. Wolng dtonia
przesunat po zmierzwionych wtosach i na widok tego znajo-
mego gestu Carrie zrobito si¢ jeszcze cieplej na sercu. — Serio,
wlasnie do mnie dotarto, ze nie siedz¢ na swoim szczesliwym
miejscu, 1 wlasnie mialem wyprosi¢ najbardziej niestawnego za-
bojce wszech czasow, ale pomyslatem, ze moze nie wyj$¢ mi to
na zdrowie... — Adrian przerwal, w sali rozbrzmiaty chichoty,
kamery pokazaly odtwoérce gtownej roli, ktory robit dobra ming
do zlej gry i usilnie starat si¢ ukry¢ wkurzenie, ze jego serial
wlasnie przegrat. — Dzigkuj¢ akademii BAFTA, obsadzie, eki-
pie, wspaniatej producentce, Elaine Marsh, a przede wszystkim
mojej pigknej, inteligentnej zonie, Carrie.

Pospiesznie ukryla zazenowanie i u$miechneta sig, kiedy
spojrzat na nig, ostaniajac oczy od §wiatet.

Patrzyta, jak sprowadzajg go ze sceny na obowigzkowa se-
sje zdjeciowa. Zwyciezyl. Zwyciezyl, zwycigzyl, zwyciezyl! Jej
rado$¢ byta autentyczna. Jednak gdzies w srodku czuta zdener-
wowanie, narastajace od kilku dni. Co$ musiata mu powiedziec.
Moze wygrana sprawi, ze tatwiej bedzie mu to przyjac.

*

Carrie krazyta w thumie gos$ci na afterparty, wiedzac, ze wie-



le rozmow dotyczy jakiego$ nowego projektu, zawartej umowy,
sfinalizowania negocjacji. Dwadzie$cia minut wczesniej stracita
Adriana, ktorego ludzie ,,pozyczyli” sobie, aby mu pogratulo-
wac, skusi¢ go pomystem na kolejny btyskotliwy serial albo po
prostu napawac si¢ jego triumfem, w nadziei ze jakas$ tego czast-
ka na nich sptynie.

Gdy spostrzegta, ze wlasnie zakonczyt rozmowe, pospieszy-
fa ku niemu ze $wiezym drinkiem.

— Przyjazna twarz wérdd rekinow — stwierdzil, kiedy wre-
czyta mu szklanke, i niezwlocznie wychylit przynajmniej jedna
trzecia.

Carrie nawet nie tkneta swojego drinka.

— Lepiej przywyknij, jeste§ laureatem nagrody BAFTA —
powiedziata. — Chociaz mam nadzieje, ze nie bratasz si¢ z wro-
giem.

— Wykluczone. Nie teraz, kiedy na trzy lata przykutas mnie
do swego wyjatkowego producenckiego talentu.

— Mowisz jak cztowiek zakuty w kajdany.

— Bo nim jestem. Sga mocne i zlote. — Pocatowal jg z usmie-
chem. — Ale mdéwiac serio, nie moge si¢ doczeka¢. Pracowac
wylacznie z tobg, jako twdj maz. Jestem najszczgsliwszym czlo-
wiekiem na $wiecie.

— Oto i on. Moj ulubiony autor. — W tlumie rozlegl si¢ dono-
$ny glos, chropawy od codziennej paczki papierosow.

— Elaine, jak mito, Ze przysztas mi pogratulowac¢ — powie-
dziat Adrian.

— Jeszcze tego nie zrobilam. — Podzwaniajac bransoletami,
wygladzita grzywe czerwonych wlosow i u$miechneta sie do
niego ustami pomalowanymi na §liwkowy kolor. — L.adna mowa.

— Dzigki.

— Mito widzie¢, ze nie zapomniale$ jeszcze zupehie, kim
jestem.



— Jakze bym mogt! Jeste$ takg dynamiczna, przekonujaca
producentka.

— Mimo to nie moge konkurowac z kobieta, ktora ci¢ pie-
przy. — Elaine u$miechneta si¢ do Carrie, ktora z calych sit sta-
rata si¢ powstrzymac przed rozdziawieniem ust. — Coz, przy-
najmniej wycisnetam z ciebie jedng Baftg, zanim czmychnates.

— Nigdy nie zapomneg, ze data$ mi wielka szans¢ — zapewnit
ja Adrian.

Elaine z aprobata skineta gtowa i spojrzata na niego z ukosa.

— I przekuta$ moje pisanie w serial, ktory odniost taki suk-
ces.

Kolejne skinienie glowy. Elaine szybkim ruchem poprawita
okulary w r6zowych oprawkach.

— To chyba wystarczy, prawda? — dodat.

— To nigdy nie wystarczy, moj drogi, o czym doskonale
wiesz — rzucila Elaine i odeszta energicznym krokiem.

Carrie poczuta, ze Adrian $ciska jej dton. Najwyrazniej zro-
bita sobie wroga jako Zona najbardziej wzigtego scenarzysty
w miescie. W dodatku podpisata z nim umowe na wytacznosé
w imieniu cenionej firmy producenckiej, dla ktorej niedawno
zaczeta pracowac. Juz wpadli oboje na §wietny pomyst nowe-
go serialu Adriana. Bohaterem mial by¢ gwiazdor filmowy, w
pierwszej dekadzie dwudziestego pierwszego wieku u szczytu
stawy, ktorego rozrzutny styl zycia zmusil do ogtoszenia ban-
kructwa. Dwadziescia pi¢é¢ lat mtodsza dziewczyna rzucita go z
obrzydzeniem, aktor zostat sam, splukany, starajac si¢ utrzymac
na powierzchni. Carrie i Adrian przedstawili pomyst szefowi
dzialu dramatycznego oraz dyrektorowi programowemu BBC i
obaj bardzo pragneli si¢ z nimi spotkaé. Kilka tygodni p6zniej
serial otrzymat zielone $wiatto, co wkrotce miato zostac oficjal-
nie podane do wiadomosci.

Adrian wtulit twarz w policzek Carrie, drapiac jg zarostem.



— Hej, ty i ja. To podniecajace.

Carrie usmiechnela si¢, czujac powracajace zdenerwowanie.

— Tak...

— Chyba nie przejetas sie Elaine, co? Nie zwracaj na nia
uwagi. Nic nie stanie nam na przeszkodzie. Razem zrobimy ten
serial. Bed¢ miat pelny dostep do twojego mozgu, gdzie kietku-
ja kapitalne historie. Potem usiade i napisze co$, co nie bedzie
kupa bredni, tylko miej na mnie oko. I budZ mnie w nocy, jesli
przyjdzie ci do glowy jaki$ Swietny pomyst...

— To nie ja bedg ci¢ budzi¢ w nocy, Adrianie.

— Co? Przeciez nie masz na mysli Elaine. — Skrzywit si¢ na
te mato przyjemng wizje.

— Jestem w ciazy.

Carrie patrzyla, jak twarz Adriana, wyobrazajacego sobie,
ze jest w t6zku z Elaine, zastyga, po czym pojawia si¢ na niej
wyraz zdumienia.

— Co takiego? — zapytat powoli.

Jestem w cigzy. Czternasty tydzien.
— Czter... czternasty tydzien?

Dowiedziatam si¢ dopiero trzy dni temu.

Adrian wygladat na tak zagubionego, ze Carrie prawie zro-
bito si¢ go zal. Ale wszystko bedzie dobrze. Bedzie dobrze, po-
wtorzyta sobie w myslach.

— No tak. Ale... ty... To znaczy zawsze méwilismy... Zde-
cydowali$my, ze nie... Rodzina nie jest dla nas.

Carrie usmiechneta si¢ niesmiato, z nadzieja.

Adrian wyraznie pobladt.

— Rozumiem.

Myslat teraz o wtasnej karierze i po czgsci wceale go za to nie
winita. Chwila byta okropna. Wszystko szto tak dobrze: nowa
praca, kontrakt z Adrianem, zielone $wiatlo! Trudno by sobie
wyobrazi¢ gorszy moment na urodzenie dziecka.



DWA

14 maja, niedziela

Emma siedziata z podwinigtymi nogami w biato-szarym sa-
lonie rodzicow. Poniewaz jej krzesto stato w pewnym oddaleniu
od ich sofy, mogta patrzy¢ zaréwno na rodzicow, jak i na plaski
ekran telewizyjny na $cianie — szla wlasnie transmisja na zywo
z rozdania nagrod BAFTA.

— O, ten serial zwycigzyl! — wykrzykneta jej matka, Alice.

We troje patrzyli, jak scenarzysta Adrian Hill wstaje, by ode-
bra¢ nagrode.

— To dobry serial — stwierdzil z aprobata ojciec Emmy,
Brian, popijajac swoja obowiazkowa wieczorng whisky z lodem.

Matka, z kieliszkiem wina i ,,Telegraphem” roztozonym na
kolanach, na przemian rozwigzywata skomplikowang krzyzow-
ke i ogladata telewizj¢. Oboje trwali niewzruszenie, od dawna
skostniali w swych obyczajach i opiniach. Nie pierwszy raz
Emma poczuta, ze tu nie pasuje. W tym domu, ktéry nigdy nie
byt szczegdlnie cieply, zaczynata si¢ dusic.

— To pewnie dla ciebie jakas$ inspiracja, co, Emmo? — Ojciec
odwrdcit si¢ i ujrzala w jego oczach znajomy, stabo skrywany
zaw6d. — Ten Adrian Hill niezle pisze, nie sadzisz? — spytat wy-
czekujaco.

Czujac, ze matka tez czeka na jej odpowiedz, Emma si¢ na-



jezyta. Tylko spokojnie, nakazata sobie. Musi wyrwac¢ si¢ z tej
udreki. Powinna byla przyja¢ zmiang za barem, gdzie pracowata
nocami, zamiast siedzie¢ tutaj i cierpie¢ katusze.

— Tak, jest dobry. — Moglaby powiedzie¢ znacznie wigcej,
ale nie byl to wlasciwy moment.

Natychmiast wyczuta irytacje ojca z powodu tych zdaw-
kowych stow, jednak czuta zbyt silne przygngbienie, by dodac
co$ jeszcze. Emma marzyla o pisaniu dla telewizji, ale na razie
szczescie si¢ do niej nie uSmiechneto. Nie miata wtasnego agen-
ta, a jej scenariusz — nie ten, ktory pierwotnie chciata napisaé, to
bylo teraz niemozliwe, ale nastepny — cdz, sama zdawata sobie
sprawe, ze nie jest to jej najlepsza rzecz.

— Moze powinnas wigcej wychodzi¢, zamiast przesiadywac
w domu — zasugerowal Brian. — Co ty wlasciwie robisz catymi
dniami?

Zabolalo. Emma wiedziata, ze przemilczana cz¢$¢ zdania
ojca brzmiataby: ,,...kiedy twoja matka i ja pracujemy napraw-
de”. Ojciec byt dermatologiem, matka wysoka urzedniczka w
Narodowej Stuzbie Zdrowia. Dobrze ptatne posady, przyzwoity
status spoteczny.

Emma wzieta uspokajajacy oddech.

— Piszg, tato. Siedz¢ w domu, bo potrzebuje komputera do
pisania.

W istocie jednak catkowicie brakowalo jej natchnienia,
zwlaszcza ostatnio. Nie zeby nie probowata. Bog jeden wiedziat,
ile zaczynala roznych rzeczy, ale z zadnej nic nie wychodzito.

— Coz, chyba powinnas co$ zmieni¢ — stwierdzit Brian, po
czym znoéw utkwit wzrok w telewizorze, jednocze$nie zbywajac
corke i kryjac swoje rozdraznienie.

Na ekranie Adrian, z triumfalnie wzniesiong reka, schodzit
ze sceny. Emma zakleta w duchu: przegapila moment, gdy ka-
mera pokazywala jego Zzong, a chciata to zobaczy¢.



Wstala. Ani chwili dtuzej nie wytrzymataby w tym poko-
ju, wiec poszla na goére do swojej sypialni i zamkneta drzwi.
Za oknem ciemnos¢ spowijata t¢ porzadna ulice w potudniowe;j
czesci Londynu. Emma zaciggneta zastony, podeszta do biurka,
wlaczyla laptop i otworzyta swoj najnowszy scenariusz. Sie-
dziala z palcami zawieszonymi nad klawiatura.

Gdy rozlegto si¢ pukanie do drzwi, drgneta. Zanim zdazyta
odpowiedzie¢, do sypialni weszta Alice, usiadia i potozyla na
16zku czasopismo.

— Wiesz, twoj ojciec moéwit te rzeczy tylko dlatego, Ze si¢ o
ciebie troszczy.

Jasne, troszczy si¢ o dwiescie siedemnascie tysigcy funtow,
ktére wydal na prywatng szkote, pomyslata Emma. Wiedziata,
ze ojciec uwazal — w zasadzie oboje rodzice tak uwazali — ze to
pienigdze wyrzucone w btoto. Inwestycja, ktéra si¢ nie zwro-
cita. Cate zycie czuta si¢ jak aktywa: nabyto ja w dziecinstwie,
zainwestowano w nig, szkolono i pielegnowano jak konia wy-
scigowego petnej krwi — aktywa, ktore obecnie nie dawaty ocze-
kiwanej dywidendy.

— Skonczytas studia juz dwa lata temu. Wiem, uznalismy, ze
przyda ci si¢ spedzi¢ rok na podrozach, ale potem miata$ tylko
ten trzymiesigeczny staz i nawet ci nie zaptacili.

Swoim tonem matka dawata do zrozumienia, ze gdyby tyl-
ko Emma byta cokolwiek warta, zatrzymaliby ja i zaoferowali
jej cos ptatnego. Alice kompletnie nie orientowata sie, jaka jest
sytuacja rowiesnikow Emmy, zwlaszcza w opartym na wspot-
zawodnictwie 1 wyzysku §wiecie telewizji, ktorego nie potrafita
pojac, bez wzgledu na to, ile razy Emma probowata jej go wy-
jasnia¢. Alice nalezata do pokolenia, ktore nie miato kontaktu z
dzisiejszymi absolwentami, i wierzyta, ze jesli kto$ jest dobry,
zostaje zauwazony.

— Tylko trzymiesigczna nieptatna praca w ciaggu blisko roku.



Moze czas ponownie przemysle¢ pewne sprawy? — zasugerowa-
la fagodnie matka.

Przygnebienie Emmy tylko si¢ nasilito.

— Masz dobry dyplom. Mogg ci pomoéc, podobnie jak oj-
ciec. Mogliby$my przedstawi¢ ci¢ pewnym ludziom.

— Wiesz, mamo, ze nie chcg pracowa¢ w medycynie. Chee
pracowaé w telewizji. Zreszta nie mam odpowiedniego dyplo-
mu.

— Miatabys, gdybys przyjeta te propozycje z Oksfordu.

Znowu to samo, pomyslata Emma. Przez cate Zycie rodzice
wttaczali jg w jakie$ role. Emma wybrata te przedmioty, ktorych
zyczyli sobie rodzice, niechetnie zgadzajac si¢ na nauki $ciste,
pod warunkiem Ze ostatnim przedmiotem bedzie angielski. Na-
stepnie ojciec wymodgt na niej, by ztozyta podanie do jego daw-
nego college’u w Oksfordzie, i musiata nawet napisac list do
dziekana. Dostata propozycje studiowania medycyny, a ojciec
nigdy jej nie wybaczyl, ze odrzucita ja, by studiowac literature
angielska na pomniejszej uczelni.

Frustracja przeptywata migdzy nimi jak prad elektryczny i
obie strony podszczypywaly si¢ nawzajem.

— Postuchaj, to prawda, Zze ani twoj ojciec, ani ja nie byli-
$my zachwyceni, kiedy oznajmitas, ze chcesz pracowaé w tele-
wizji, ale pozwoliliSmy ci sprobowac. Najwyrazniej jednak nic z
tego nie wychodzi. Nie tak, jak bys sobie zyczyla. — Alice wstata
i westchneta cicho. — Czas zacza¢ budowac kariere. Telewizja
nie jest stabilng branza, sama moéwitas. Obawiam si¢, ze zycie
przecieka ci przez palce — dodata i wyszta.

Gdy drzwi si¢ zamknety, Emma poczuta, Ze uchodza z niej
resztki powietrza. Rzucita si¢ na 16zko i wbita wzrok w sufit. W
glebi serca wiedziata, ze ma talent. Spojrzata na czasopismo,
ktore przyniosta matka — ,,Broadcast”, branzowa biblia. Zdarta
foli¢ 1 otworzyta magazyn na stronie z ogloszeniami w sprawie



pracy. Zazwyczaj proponowano zalosne posady redaktorskie,
ale gotowa byta przyjac¢ cokolwiek, byle tylko si¢ wcisngc.

U dotu jedynej strony z ofertami pracy wypatrzyta malenkie
ogloszenie. Poszukiwano wydawcy do serialu, ktory leciat od
dawna i mocno si¢ juz opatrzyt. Na widok nazwy firmy produ-
cenckiej Emma drgneta.

Wrécita do komputera i zaczgta pisac list motywacyjny.



TRZY

11 pazdziernika, $roda - pieé miesiecy pdzniej

Biura firmy Hawk Pictures miescity si¢ na drugim pigtrze
budynku w Soho. Carrie przeszta korytarzem do sali konferen-
cyjnej 1 usiadla na okazalej zakardowej sofie, czujac — z calg
pewnoscig nie pierwszy raz w trakcie cigzy — mdlosci.

W trzydziestym szostym tygodniu miata nadzieje, ze mina,
ale nadal od czasu do czasu robito jej si¢ niedobrze. Ostatnia
niedogodnoscig byt nocny bol w biodrach, poniewaz kosci si¢
przemieszczaly, by utorowa¢ droge dziecku. Znow pomyslata,
czy nie znosilaby ciagzy znacznie lepiej, gdyby byla o dziesig¢
lat mtodsza. Przypomniata sobie jednak, ze w wieku trzydziestu
dwoch lat nie chciata Zzadnego dziecka. Odepchneta od siebie
przykra mysl, ze tego rowniez poczatkowo nie chciata; czasem
zastanawiala si¢, czemu zmienita zdanie. Zarowno wtedy, jak i
teraz praca byla dla niej wszystkim, ale gdy Carrie dowiedziata
si¢ o tej nieplanowanej ciazy, w jej glowie rozbrzmialy dzwonki
alarmowe. Nagle wpadta w panike, ze to jej ostatnia szansa, i
poczuta zaskakujace pragnienie, by urodzi¢ to dziecko.

Czuta, ze jest olbrzymia, a dzien byt wyjatkowo cieply jak
na te pore roku. Glebiej wcisngta si¢ w sofe, zeby uciec od ston-
ca wpadajacego przez okno. Byla zmgczona, bo w nocy co jakis$
czas si¢ budzita z powodu bolu w biodrach, ogromnego brzucha



i kopania. To dziecko dokonato inwazji na jej ciato, wywrdcito
jej zycie do gdéry nogami, zanim jeszcze przyszto na Swiat.

Przez szklane drzwi zobaczyta nadchodzaca szefowsa, ktora
do niej machata. Liz: elegancka, energiczna, zdolna pracowac
w naturalnym ludzkim tempie. Dopiero co przekroczyla czter-
dziestke, a jej dwaj synowie chodzili juz do gimnazjum. W bran-
zy miata opini¢ osoby kipigcej energig i przedktadajacej wlasne
ambicje ponad wszystko. Mozna by jednak twierdzi¢, ze tylko
tak uda si¢ czegokolwiek dokona¢ w branzy, gdzie cztowiek jest
cztowiekowi wilkiem.

Liz przysiadta na sofie, nachylita si¢ nad pokaznym brzu-
chem Carrie i cmokneta ja w policzek.

— Wygladasz jak zwykle fantastycznie.

— Nieprawda. Jestem ogromna i wykonczona.

— Nic podobnego. Tak czy inaczej, wkrétce pekniesz. Za
cztery tygodnie, tak?

Carrie skineta gtowa. Obawiata si¢ porodu bardziej, niz
chciala przyzna¢. Nie tylko samego fizycznego aktu, ale row-
niez tego, ze dziecko pojawi si¢ w §wiecie rzeczywistym. Be-
dzie musiata. .. robi¢ przy nim rézne rzeczy. Opickowac si¢ nim.
Chociaz wiedziata, ze tak si¢ stanie, nie potrafita doktadnie so-
bie tego wyobrazi¢. Jej zycie nadal toczylo si¢ w codziennym,
dobrze znanym rytmie pracy. Czasem, w glebokich zakamar-
kach jej umyshu, kietkowaty watpliwosci, ktorych nie zdradzata
nikomu. A jesli podjeta ztg decyzje? A jesli jej zastepczyni nie
da sobie rady lub, co gorsza, poradzi sobie zbyt dobrze? Liczyta
na to, ze artykuty na stronach poswieconych niemowlgtom mo-
wily prawdg: zakocha si¢ w dziecku, gdy tylko ono si¢ urodzi. A
w kazdym razie przestanie z poczuciem winy mysle¢ o nim jako
o ktopocie, z ktorym musi si¢ upora¢, zanim wroéci do pracy, co
zamierzata zrobi¢, gdy dziecko skonczy trzy miesiace. Po prostu
nie mogta sobie pozwoli¢ na dhuzszy urlop, skoro zdobycie tej



pracy kosztowato jg tak wiele trudu. Wczesniej zawsze praco-
wala jako wolny strzelec, producentka do wynajecia, bo etaty
stanowity ogromna rzadkos¢. Teraz taki miata, co pozwalalo jej
korzysta¢ z hojnego pakietu macierzynskiego firmy, cho¢ nie
przepracowala tu nawet roku. Byla za to bardzo wdzieczna Liz,
ale pomimo wszystkich zapewnien i tak nie potrafita si¢ odpre-
zy¢. W tej branzy niechetnie patrzono na zwolnienia chorobowe,
a jesli cztowiek tracit czujnos¢, dziatat na wlasne ryzyko.

Na mysl o swoim nowym projekcie Carrie poczuta, ze musi
go chroni¢. Jej poprzednie seriale odnosily sukcesy, jeden,
oparty na faktach, dostat nawet nominacj¢ do nagrody BAFTA,
ale nowy projekt byt najwazniejszy. Leon, drogi, dtugi serial z
miedzynarodowg dystrybucja, byt jej dzieckiem. Drugim dziec-
kiem, przypomniata sobie zaraz. Jesli nie bedzie jej na miejscu,
by realizowac i produkowac¢ wiasny serial, zwlaszcza tak presti-
zowy, kto$ ochoczo ja zastapi.

Wiasnie dlatego siedziata teraz w tej sali.

— A zatem twoja zastepczyni. Emma jest naprawde bystra,
kontaktowa, $wietnie radzi sobie z problemami scenariusza —
powiedziata Liz.

— Mam nadzieje, ze nie jest za bardzo bystra — rzucita lekko
Carrie i skleta si¢ w duchu, ze pozwolita dojs¢ do glosu swojej
niepewnosci.

Na zastgpstwo firma zaproponowata wydawczyni¢ dlugo
emitowanego serialu, ktory niedawno zamknigto.

— Coz, oczywiscie to nie twoja liga, ale Emma tego nie...
spieprzy — odparta Liz. — Zreszta czy nie ustaliliSmy, ze nie
chcesz przeprowadza¢ rozmow kwalifikacyjnych?

— Nie rozumiem, dlaczego sama nie mogg tego kontynu-
owac.

— Wykrzykiwa¢ wskazowki scenariuszowe podczas poro-
du? — spytata z uSmiechem Liz. — Emma bedzie tylko dodat-



kowym uchem dla Adriana, jesli zajdzie taka potrzeba. Sama
zajmg¢ si¢ produkcja.

— Hm — mrukneta bez przekonania Carrie.

— Stuchaj, $wietnie cie rozumiem. Nikomu nie u§miecha si¢
pomyst, zeby kto inny wykonywat jego prace. A juz na pewno
nie usmiecha si¢ to kobiecie z buzujacymi hormonami, ktora sie
zaharowywala, zeby dojs¢ tam, gdzie jest teraz. Sama taka by-

fam.

— Serio? — Carrie si¢ uSmiechneta.

— Momentalnie znienawidzitam swoja zastgpczyni¢. Byta
za dobra.

— I co sig stato?

— Szybko wrécitam do pracy i awansowatam, a jg prze-
niostam do innego dzialu. — Liz Scisngta dlon Carrie. — Znam
cie, bedziesz pracowaé nawet w trakcie zmieniania pieluch. Za-
stepstwo to jedynie tymczasowy zabieg firmy, nic wigcej. Jesli
Emma si¢ nie sprawdzi, wymyslimy co$ innego. Zgoda?

Po chwili Carrie skineta glowa.

— Jeszcze jej nie poznala$, prawda? — spytata Liz.

— Nie.

Jej zastgpczyni byta dotychczas zwigzana z Pinewood Stu-
dios, gdzie krecono serial, ktory zamknigto.

— Weczeéniej pracowata dla Elaine Marsh, ale nie mam jej
tego za zle — powiedziata z usmiechem Liz. — Jesli z jakiego$
powodu nie bedziesz zadowolona, nie musimy jej zatrzymywac.
— Zerknela na zegarek. — Powinna juz tu by¢. Pojde sprawdzic,
moze czeka przy recepcji.

Wyszta, a Carrie westchneta gleboko. Zazwyczaj chetnie
pomagata nowym, jak tylko mogta. Dobrze wiedziala, jak trud-
no jest si¢ zaczepi¢ w telewizji. Sama pracowata dla ekscen-
trycznych, surowych szeféw i musiata zajmowac si¢ wszyst-
kim, od organizowania przyje¢ urodzinowych dla ich dzieci po



jezdzenie do ich doméw i podlewanie roslin, podczas gdy tak
naprawd¢ pragneta zglebiad tajniki scenariuszy i $wiata telewi-
zji. Dlatego tez, kiedy to ona byta szefowa, zamiast sprawdzac
odpornos¢ mtodych na ponizajace zadania, zwykle brata ich pod
swoje skrzydta, otwierata przed nimi mozliwos$ci, wspierata ich.

Ta dziewczyna jest tylko wydawczynia, upomniata si¢ Car-
rie. Nie popadaj w paranoje.

Mimo to mdlosci wrocity.



CZTERY

11 pazdziernika, $roda

Emma szta za Liz, dyrektor naczelng Hawk Pictures, po wy-
polerowanym na btysk korytarzu, a kazde stuknigcie jej obca-
sow obwieszczato, ze nadchodzi, cho¢ pragneta wslizgna¢ si¢
do sali cicho, niepostrzezenie. Czuta, ze ze zdenerwowania chy-
ba zwymiotuje. Doslownie drzata, tak bardzo, ze musiata przy-
stana¢, aby si¢ opanowac.

— Wszystko w porzadku? — zapytata Liz, odwracajac sie do
niej.

— Tak, zaczepitam o co$ obcasem. — Emma zmusita si¢ do
usmiechu, uniosta stopg¢ i poprawita but.

Z trudem potrafita zebra¢ mysli, ale za wszelka cen¢ musiata
zachowac¢ spokoj, aby przez to przejs¢; stawka byta za wysoka,
zeby to sknoci¢. Wolataby wczesniej przyjrze¢ si¢ Carrie, bo
moze dzigki temu denerwowataby si¢ cho¢ troche mnie;j.

Wreszcie dotarly do sali spotkan i Emma zobaczyta ja przez
szklane drzwi. Kiedy si¢ otworzyly, z sofy dzwigneta si¢ kobieta
w $rednim wieku i podeszta, by si¢ przywita¢. Miala jasne fa-
lujace wlosy obciete na boba — sprawiato to wrazenie chmurki
unoszacej si¢ nad jej gtowa. Byta bardzo tadna, co ucieszylo
Emmeg, cho¢ wiedziata, ze to absurdalne. W naglym przyplywie
entuzjazmu nabrata przekonania, ze wcieli swoje plany w zycie.



Niski wzrost Carrie kontrastowat z jej wydatnym brzuchem, na
ktory Emma mimo woli spojrzata, ale szybko odwrdcita wzrok.

Liz dokonata prezentacji i Emma poczuta lekki — taki odle-
gly, jak zauwazyta — dotyk, gdy ujeta jej dton, zazenowana, ze
jej wlasna jest spocona.

Spotkanie z Carrie mialo w sobie co$ surrealistycznego.
Emma od lat pilnie $ledzita jej karierg, po czesci dlatego, ze me-
zem Carrie byl scenarzysta, ktorego kiedys Emma podziwiata
najbardziej ze wszystkich ludzi telewizji. Sposobno$¢ pracy z
nimi obojgiem napawata ja Iekiem, ale wydawata si¢ szczgsli-
wym zrzadzeniem losu. Emma musiata dostac t¢ prace.

Telefon od Liz zakrawatl na cud. Najpierw Emma harowata
jak wol, zeby otrzymaé prace wydawcy przy trgcacym mysz-
ka serialu (nieco upickszyta swoje CV i zamydlila oczy osobie
udzielajacej referencji), a potem, od pierwszego dnia, dawala z
siebie wszystko: czytala scenariusze po nocach, zeby zdazy¢,
robita notatki, wysuwala propozycje, a ekipie scenariuszowej
nie dawala na- wet przerwy na herbatg. To nie bylto pisarstwo,
ale przebywala w towarzystwie pisarzy, stuzyla im pomocag w
pracy nad scenariuszami, mnostwo si¢ przy tym uczac. Pozniej
przyszedt pech: dwa tygodnie temu dowiedzieli si¢ o zamknie-
ciu serialu, wigc rozwiala si¢ szansa na prace przy kolejnym se-
zonie. Do wczesniejszego trzymiesigcznego stazu mogla dodac
w CV zaledwie pig¢ miesigcy w nowym miejscu — nie wyglada-
o to imponujaco.

Emma truchlata na mysl o tym, jak powiadomi rodzicow, ze
znéw jest bez pracy. Liczyla, ze tego uniknie, jesli tylko Carrie
ja polubi. Boze, spraw, zeby tak si¢ stalo, myslata, w desperac-
kiej nadziei zaciskajac kciuki.

Carrie usiadta, wigc Emma poszta w jej $lady. Przez moment
zastanawiala si¢, co Carrie widzi, gdy tak patrzy na nig — a to
wywotalo kolejng falg zdenerwowania. Emma poczuta, ze musi



si¢ odezwacé, poki jeszcze potrafi co$ wykrztusic.

— Chciatabym tylko powiedzie¢, ze wprost uwielbiam twoje
seriale. Poruszasz naprawde wazne tematy i robisz to z klasa,
inaczej niz wszyscy, zupetnie jakby$ nieustannie okre$lata, co
powinni$my ogladac.

Boze, paplata jak uczennica. Uspokoj si¢, bo ja sploszysz.
Emma whbita paznokcie w dtonie, az bol stat si¢ niemal nie do
zniesienia. W koncu Carrie si¢ odezwata, wigc Emma rozluznita
dlonie i postarata sig¢ skupic.

— Czyli dopiero co skonczytas prace przy Ukrytych dowo-
dach?

— Tak, uwielbialam ja. Dobrze byto wgryz¢ si¢ w cos, co
faktycznie produkowano. Pracowatam z wieloma ré6znymi sce-
narzystami, zaroOwno nowymi, jak i do§wiadczonymi.

— A wczesniej z Elaine Marsh? Jak si¢ z nig pracowato?

Emma przez chwile si¢ namyslata, wiedzac, ze Elaine ma w
branzy okreslona reputacje.

— Sprawdzita mnie. Sporo si¢ nauczytam.

Carrie nieznacznie uniosta brwi. Emma zastanawiata sig,
czy powinna rozwing¢ temat. Wiedziata, ze Adrian niedawno
odszedt z firmy Elaine, i czula, Ze stapa po grzaskim gruncie. W
tej branzy roito si¢ od min.

Carrie zerknetla na kartk¢ — zapewne, jak sadzita Emma, z
jej CV.

— Nie pracowatas tam dlugo — stwierdzita Carrie. — Trzy
miesigce. Czemu odesztas?

Zachowaj spokdj, myslala Emma, desperacko starajac si¢
ignorowac fomot swojego serca.

— To bylo tylko trzymiesigczne zlecenie. Umowa dobiegta
konca.

Ze swobodnym u$miechem Emma patrzyta Carrie w oczy,
modlac sig, by ta przeszta dalej.



— Co wedtlug ciebie jest kluczowe w pracy wydawcy? — za-
pytata Carrie.

— Moje zadanie polega na wspieraniu scenarzysty, mam by¢
oredowniczka jego lub jej wizji w kontaktach z producentami i
nadawca. Mam tez pomaga¢ w zbieraniu materiatéw, podsuwac
pomysty i sporzadza¢ notatki scenariuszowe, jesli zajdzie taka
potrzeba.

Zabrzmialo to jak wyuczone na pami¢¢ i zrobito jej sie ghu-
pio. Niespokojnie sprawdzita, jak Carrie zareagowata na t¢ od-
powiedz. Nieznaczne skinienie glowy. Emmie zamarlo serce.

— Oczywiscie Carrie nadal bedzie pracowaé przy wszyst-
kich swoich projektach — wtracita Liz. — Najpewniej bedzie to
robita wtedy, gdy nie powinna — dodata troche strofujgco.

Wszystkie trzy u$miechnely sie z poblazaniem. Zadna sig
nie odezwata.

Ona szuka sposobu, zeby mnie zby¢, pomys$lala Emma, czu-
jac, jak jej nadzieja si¢ ulatnia. Nie chce mnie i zastanawia sie,
jak zakonczy¢ to spotkanie. Pewnie powie, ze zamierzaja jesz-
cze rozmawiac¢ z innymi kandydatami albo co$ w tym rodzaju.

— Ale dobrze bytoby mie¢ kogo$ tu, w biurze, kto dogladat-
by spraw — stwierdzita Carrie, a Emma poczuta, jak jej nadzieja
odzywa.

— Co ty na to — zwrocita si¢ Liz do Carrie — zeby Emma
zaczeta w przysztym tygodniu, by si¢ wdrozyc¢?

— Jasne. — Carrie sking¢ta gtowa. — Pasuje c¢i to, Emmo?

— Wspaniale! — powiedziata z zachwytem Emma, starajac
si¢ ukry¢ drzenie rak.

Dostata t¢ prace! Zdata ten sprawdzian. Telewizja juz ja na-
uczyta, ze sukces w tej branzy zalezy nie tylko od doswiadcze-
nia, od tego, jak dobrze si¢ pracuje — ale tez w znacznej mierze
od tego, czy jest si¢ lubianym.

Carrie chyba ja polubita, pomyslala niepewnie. Poczuta



przyptyw satysfakcji. Zamierzata pracowac tak ciezko, ze Carrie
wrecz ja pokocha.



