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– Ósemka to twoja szczęśliwa liczba – szepnęła Carrie Ad-
rianowi na ucho, uważając, by wycelowana w nich kamera nie 
uchwyciła jej ust.

Z nonszalanckim, skromnym wyrazem twarzy spojrzała na 
ekrany, gdzie wyświetlano fragmenty seriali nominowanych w 
kategorii najlepszego scenariusza. Transmisja leciała na żywo i 
trudno było przewidzieć, kiedy reżyser da zbliżenie czyjejś twa-
rzy.

– No i? – spytał Adrian, nie patrząc na Carrie.
– Siedzimy w ósmym rzędzie.
Adrian powiódł wzrokiem po rzędach przed nimi. W Royal 

Albert Hall zebrała się śmietanka brytyjskiej branży telewizyj-
nej. Carrie zauważyła, że Adrian liczy w pamięci, i poszła w 
jego ślady. Automatycznie spojrzeli na ludzi siedzących z przo-
du – na ich miejscach! Wzięty scenarzysta serialu kryminalne-
go, cieszącego się ogromnym powodzeniem, a obok odtwórca 
głównej roli, grający bezlitosnego, lecz pełnego uroku zabójcę.

Nagle na ekranie znów rozbłysło logo Bafty i aktorka na 
scenie wystąpiła do przodu, by ogłosić werdykt.

– Nagrodę otrzymuje… – powiedziała aktorka w obcisłej 
sukni w cukierkowym kolorze („Roland Mouret”, obwieścił ko-



mentator w sieci, gdy tylko pojawiła się na czerwonym dywanie) 
– …Adrian Hill za pierwszy odcinek serialu Bunt pokolenia!

Carrie odwróciła się i zarzuciła mu ręce na szyję, gdy wstał, 
oszołomiony i uśmiechnięty. Kiedy szedł na scenę, nie mogła 
oderwać od niego oczu.

Udało mu się!
Adrian odebrał złotą maskę z rąk aktorki, która pocałowała 

go w oba policzki. Brawa ucichły.
– Hm… cóż, to nieoczekiwane – zaczął Adrian, po czym 

żartobliwie udał, że musi dostosować mikrofon do swego niskie-
go wzrostu. Publiczność nagrodziła go śmiechem. Wolną dłonią 
przesunął po zmierzwionych włosach i na widok tego znajo-
mego gestu Carrie zrobiło się jeszcze cieplej na sercu. – Serio, 
właśnie do mnie dotarło, że nie siedzę na swoim szczęśliwym 
miejscu, i właśnie miałem wyprosić najbardziej niesławnego za-
bójcę wszech czasów, ale pomyślałem, że może nie wyjść mi to 
na zdrowie… – Adrian przerwał, w sali rozbrzmiały chichoty, 
kamery pokazały odtwórcę głównej roli, który robił dobrą minę 
do złej gry i usilnie starał się ukryć wkurzenie, że jego serial 
właśnie przegrał. – Dziękuję akademii BAFTA, obsadzie, eki-
pie, wspaniałej producentce, Elaine Marsh, a przede wszystkim 
mojej pięknej, inteligentnej żonie, Carrie.

Pospiesznie ukryła zażenowanie i uśmiechnęła się, kiedy 
spojrzał na nią, osłaniając oczy od świateł.

Patrzyła, jak sprowadzają go ze sceny na obowiązkową se-
sję zdjęciową. Zwyciężył. Zwyciężył, zwyciężył, zwyciężył! Jej 
radość była autentyczna. Jednak gdzieś w środku czuła zdener-
wowanie, narastające od kilku dni. Coś musiała mu powiedzieć. 
Może wygrana sprawi, że łatwiej będzie mu to przyjąć.

*

Carrie krążyła w tłumie gości na afterparty, wiedząc, że wie-



le rozmów dotyczy jakiegoś nowego projektu, zawartej umowy, 
sfinalizowania negocjacji. Dwadzieścia minut wcześniej straciła 
Adriana, którego ludzie „pożyczyli” sobie, aby mu pogratulo-
wać, skusić go pomysłem na kolejny błyskotliwy serial albo po 
prostu napawać się jego triumfem, w nadziei że jakaś tego cząst-
ka na nich spłynie.

Gdy spostrzegła, że właśnie zakończył rozmowę, pospieszy-
ła ku niemu ze świeżym drinkiem.

– Przyjazna twarz wśród rekinów – stwierdził, kiedy wrę-
czyła mu szklankę, i niezwłocznie wychylił przynajmniej jedną 
trzecią.

Carrie nawet nie tknęła swojego drinka.
– Lepiej przywyknij, jesteś laureatem nagrody BAFTA – 

powiedziała. – Chociaż mam nadzieję, że nie bratasz się z wro-
giem.

– Wykluczone. Nie teraz, kiedy na trzy lata przykułaś mnie 
do swego wyjątkowego producenckiego talentu.

– Mówisz jak człowiek zakuty w kajdany.
– Bo nim jestem. Są mocne i złote. – Pocałował ją z uśmie-

chem. – Ale mówiąc serio, nie mogę się doczekać. Pracować 
wyłącznie z tobą, jako twój mąż. Jestem najszczęśliwszym czło-
wiekiem na świecie.

– Oto i on. Mój ulubiony autor. – W tłumie rozległ się dono-
śny głos, chropawy od codziennej paczki papierosów.

– Elaine, jak miło, że przyszłaś mi pogratulować – powie-
dział Adrian.

– Jeszcze tego nie zrobiłam. – Podzwaniając bransoletami, 
wygładziła grzywę czerwonych włosów i uśmiechnęła się do 
niego ustami pomalowanymi na śliwkowy kolor. – Ładna mowa.

– Dzięki.
– Miło widzieć, że nie zapomniałeś jeszcze zupełnie, kim 

jestem.



– Jakże bym mógł! Jesteś taką dynamiczną, przekonującą 
producentką.

– Mimo to nie mogę konkurować z kobietą, która cię pie-
przy. – Elaine uśmiechnęła się do Carrie, która z całych sił sta-
rała się powstrzymać przed rozdziawieniem ust. – Cóż, przy-
najmniej wycisnęłam z ciebie jedną Baftę, zanim czmychnąłeś.

– Nigdy nie zapomnę, że dałaś mi wielką szansę – zapewnił 
ją Adrian.

Elaine z aprobatą skinęła głową i spojrzała na niego z ukosa.
– I przekułaś moje pisanie w serial, który odniósł taki suk-

ces.
Kolejne skinienie głowy. Elaine szybkim ruchem poprawiła 

okulary w różowych oprawkach.
– To chyba wystarczy, prawda? – dodał.
– To nigdy nie wystarczy, mój drogi, o czym doskonale 

wiesz – rzuciła Elaine i odeszła energicznym krokiem.
Carrie poczuła, że Adrian ściska jej dłoń. Najwyraźniej zro-

biła sobie wroga jako żona najbardziej wziętego scenarzysty 
w mieście. W dodatku podpisała z nim umowę na wyłączność 
w imieniu cenionej firmy producenckiej, dla której niedawno 
zaczęła pracować. Już wpadli oboje na świetny pomysł nowe-
go serialu Adriana. Bohaterem miał być gwiazdor filmowy, w 
pierwszej dekadzie dwudziestego pierwszego wieku u szczytu 
sławy, którego rozrzutny styl życia zmusił do ogłoszenia ban-
kructwa. Dwadzieścia pięć lat młodsza dziewczyna rzuciła go z 
obrzydzeniem, aktor został sam, spłukany, starając się utrzymać 
na powierzchni. Carrie i Adrian przedstawili pomysł szefowi 
działu dramatycznego oraz dyrektorowi programowemu BBC i 
obaj bardzo pragnęli się z nimi spotkać. Kilka tygodni później 
serial otrzymał zielone światło, co wkrótce miało zostać oficjal-
nie podane do wiadomości.

Adrian wtulił twarz w policzek Carrie, drapiąc ją zarostem.



– Hej, ty i ja. To podniecające.
Carrie uśmiechnęła się, czując powracające zdenerwowanie.
– Tak…
– Chyba nie przejęłaś się Elaine, co? Nie zwracaj na nią 

uwagi. Nic nie stanie nam na przeszkodzie. Razem zrobimy ten 
serial. Będę miał pełny dostęp do twojego mózgu, gdzie kiełku-
ją kapitalne historie. Potem usiądę i napiszę coś, co nie będzie 
kupą bredni, tylko miej na mnie oko. I budź mnie w nocy, jeśli 
przyjdzie ci do głowy jakiś świetny pomysł…

– To nie ja będę cię budzić w nocy, Adrianie.
– Co? Przecież nie masz na myśli Elaine. – Skrzywił się na 

tę mało przyjemną wizję.
– Jestem w ciąży.
Carrie patrzyła, jak twarz Adriana, wyobrażającego sobie, 

że jest w łóżku z Elaine, zastyga, po czym pojawia się na niej 
wyraz zdumienia.

– Co takiego? – zapytał powoli.
– Jestem w ciąży. Czternasty tydzień.
– Czter… czternasty tydzień?
– Dowiedziałam się dopiero trzy dni temu.
Adrian wyglądał na tak zagubionego, że Carrie prawie zro-

biło się go żal. Ale wszystko będzie dobrze. Będzie dobrze, po-
wtórzyła sobie w myślach.

– No tak. Ale… ty… To znaczy zawsze mówiliśmy… Zde-
cydowaliśmy, że nie… Rodzina nie jest dla nas.

Carrie uśmiechnęła się nieśmiało, z nadzieją.
Adrian wyraźnie pobladł.
– Rozumiem.
Myślał teraz o własnej karierze i po części wcale go za to nie 

winiła. Chwila była okropna. Wszystko szło tak dobrze: nowa 
praca, kontrakt z Adrianem, zielone światło! Trudno by sobie 
wyobrazić gorszy moment na urodzenie dziecka.



DWA

14 maja, niedziela

Emma siedziała z podwiniętymi nogami w biało-szarym sa-
lonie rodziców. Ponieważ jej krzesło stało w pewnym oddaleniu 
od ich sofy, mogła patrzyć zarówno na rodziców, jak i na płaski 
ekran telewizyjny na ścianie – szła właśnie transmisja na żywo 
z rozdania nagród BAFTA.

– O, ten serial zwyciężył! – wykrzyknęła jej matka, Alice.
We troje patrzyli, jak scenarzysta Adrian Hill wstaje, by ode-

brać nagrodę.
– To dobry serial – stwierdził z aprobatą ojciec Emmy, 

Brian, popijając swoją obowiązkową wieczorną whisky z lodem.
Matka, z kieliszkiem wina i „Telegraphem” rozłożonym na 

kolanach, na przemian rozwiązywała skomplikowaną krzyżów-
kę i oglądała telewizję. Oboje trwali niewzruszenie, od dawna 
skostniali w swych obyczajach i opiniach. Nie pierwszy raz 
Emma poczuła, że tu nie pasuje. W tym domu, który nigdy nie 
był szczególnie ciepły, zaczynała się dusić.

– To pewnie dla ciebie jakaś inspiracja, co, Emmo? – Ojciec 
odwrócił się i ujrzała w jego oczach znajomy, słabo skrywany 
zawód. – Ten Adrian Hill nieźle pisze, nie sądzisz? – spytał wy-
czekująco.

Czując, że matka też czeka na jej odpowiedź, Emma się na-



jeżyła. Tylko spokojnie, nakazała sobie. Musi wyrwać się z tej 
udręki. Powinna była przyjąć zmianę za barem, gdzie pracowała 
nocami, zamiast siedzieć tutaj i cierpieć katusze.

– Tak, jest dobry. – Mogłaby powiedzieć znacznie więcej, 
ale nie był to właściwy moment.

Natychmiast wyczuła irytację ojca z powodu tych zdaw-
kowych słów, jednak czuła zbyt silne przygnębienie, by dodać 
coś jeszcze. Emma marzyła o pisaniu dla telewizji, ale na razie 
szczęście się do niej nie uśmiechnęło. Nie miała własnego agen-
ta, a jej scenariusz – nie ten, który pierwotnie chciała napisać, to 
było teraz niemożliwe, ale następny – cóż, sama zdawała sobie 
sprawę, że nie jest to jej najlepsza rzecz.

– Może powinnaś więcej wychodzić, zamiast przesiadywać 
w domu – zasugerował Brian. – Co ty właściwie robisz całymi 
dniami?

Zabolało. Emma wiedziała, że przemilczana część zdania 
ojca brzmiałaby: „…kiedy twoja matka i ja pracujemy napraw-
dę”. Ojciec był dermatologiem, matka wysoką urzędniczką w 
Narodowej Służbie Zdrowia. Dobrze płatne posady, przyzwoity 
status społeczny.

Emma wzięła uspokajający oddech.
– Piszę, tato. Siedzę w domu, bo potrzebuję komputera do 

pisania.
W istocie jednak całkowicie brakowało jej natchnienia, 

zwłaszcza ostatnio. Nie żeby nie próbowała. Bóg jeden wiedział, 
ile zaczynała różnych rzeczy, ale z żadnej nic nie wychodziło.

– Cóż, chyba powinnaś coś zmienić – stwierdził Brian, po 
czym znów utkwił wzrok w telewizorze, jednocześnie zbywając 
córkę i kryjąc swoje rozdrażnienie.

Na ekranie Adrian, z triumfalnie wzniesioną ręką, schodził 
ze sceny. Emma zaklęła w duchu: przegapiła moment, gdy ka-
mera pokazywała jego żonę, a chciała to zobaczyć.



Wstała. Ani chwili dłużej nie wytrzymałaby w tym poko-
ju, więc poszła na górę do swojej sypialni i zamknęła drzwi. 
Za oknem ciemność spowijała tę porządną ulicę w południowej 
części Londynu. Emma zaciągnęła zasłony, podeszła do biurka, 
włączyła laptop i otworzyła swój najnowszy scenariusz. Sie-
działa z palcami zawieszonymi nad klawiaturą.

Gdy rozległo się pukanie do drzwi, drgnęła. Zanim zdążyła 
odpowiedzieć, do sypialni weszła Alice, usiadła i położyła na 
łóżku czasopismo.

– Wiesz, twój ojciec mówił te rzeczy tylko dlatego, że się o 
ciebie troszczy.

Jasne, troszczy się o dwieście siedemnaście tysięcy funtów, 
które wydał na prywatną szkołę, pomyślała Emma. Wiedziała, 
że ojciec uważał – w zasadzie oboje rodzice tak uważali – że to 
pieniądze wyrzucone w błoto. Inwestycja, która się nie zwró-
ciła. Całe życie czuła się jak aktywa: nabyto ją w dzieciństwie, 
zainwestowano w nią, szkolono i pielęgnowano jak konia wy-
ścigowego pełnej krwi – aktywa, które obecnie nie dawały ocze-
kiwanej dywidendy.

– Skończyłaś studia już dwa lata temu. Wiem, uznaliśmy, że 
przyda ci się spędzić rok na podróżach, ale potem miałaś tylko 
ten trzymiesięczny staż i nawet ci nie zapłacili.

Swoim tonem matka dawała do zrozumienia, że gdyby tyl-
ko Emma była cokolwiek warta, zatrzymaliby ją i zaoferowali 
jej coś płatnego. Alice kompletnie nie orientowała się, jaka jest 
sytuacja rówieśników Emmy, zwłaszcza w opartym na współ-
zawodnictwie i wyzysku świecie telewizji, którego nie potrafiła 
pojąć, bez względu na to, ile razy Emma próbowała jej go wy-
jaśniać. Alice należała do pokolenia, które nie miało kontaktu z 
dzisiejszymi absolwentami, i wierzyła, że jeśli ktoś jest dobry, 
zostaje zauważony.

– Tylko trzymiesięczna niepłatna praca w ciągu blisko roku. 



Może czas ponownie przemyśleć pewne sprawy? – zasugerowa-
ła łagodnie matka.

Przygnębienie Emmy tylko się nasiliło.
– Masz dobry dyplom. Mogę ci pomóc, podobnie jak oj-

ciec. Moglibyśmy przedstawić cię pewnym ludziom.
– Wiesz, mamo, że nie chcę pracować w medycynie. Chcę 

pracować w telewizji. Zresztą nie mam odpowiedniego dyplo-
mu.

– Miałabyś, gdybyś przyjęła tę propozycję z Oksfordu.
Znowu to samo, pomyślała Emma. Przez całe życie rodzice 

wtłaczali ją w jakieś role. Emma wybrała te przedmioty, których 
życzyli sobie rodzice, niechętnie zgadzając się na nauki ścisłe, 
pod warunkiem że ostatnim przedmiotem będzie angielski. Na-
stępnie ojciec wymógł na niej, by złożyła podanie do jego daw-
nego college’u w Oksfordzie, i musiała nawet napisać list do 
dziekana. Dostała propozycję studiowania medycyny, a ojciec 
nigdy jej nie wybaczył, że odrzuciła ją, by studiować literaturę 
angielską na pomniejszej uczelni.

Frustracja przepływała między nimi jak prąd elektryczny i 
obie strony podszczypywały się nawzajem.

– Posłuchaj, to prawda, że ani twój ojciec, ani ja nie byli-
śmy zachwyceni, kiedy oznajmiłaś, że chcesz pracować w tele-
wizji, ale pozwoliliśmy ci spróbować. Najwyraźniej jednak nic z 
tego nie wychodzi. Nie tak, jak byś sobie życzyła. – Alice wstała 
i westchnęła cicho. – Czas zacząć budować karierę. Telewizja 
nie jest stabilną branżą, sama mówiłaś. Obawiam się, że życie 
przecieka ci przez palce – dodała i wyszła.

Gdy drzwi się zamknęły, Emma poczuła, że uchodzą z niej 
resztki powietrza. Rzuciła się na łóżko i wbiła wzrok w sufit. W 
głębi serca wiedziała, że ma talent. Spojrzała na czasopismo, 
które przyniosła matka – „Broadcast”, branżowa biblia. Zdarła 
folię i otworzyła magazyn na stronie z ogłoszeniami w sprawie 



pracy. Zazwyczaj proponowano żałosne posady redaktorskie, 
ale gotowa była przyjąć cokolwiek, byle tylko się wcisnąć.

U dołu jedynej strony z ofertami pracy wypatrzyła maleńkie 
ogłoszenie. Poszukiwano wydawcy do serialu, który leciał od 
dawna i mocno się już opatrzył. Na widok nazwy firmy produ-
cenckiej Emma drgnęła.

Wróciła do komputera i zaczęła pisać list motywacyjny.



TRZY

11 października, środa – pięć miesięcy później

Biura firmy Hawk Pictures mieściły się na drugim piętrze 
budynku w Soho. Carrie przeszła korytarzem do sali konferen-
cyjnej i usiadła na okazałej żakardowej sofie, czując – z całą 
pewnością nie pierwszy raz w trakcie ciąży – mdłości.

W trzydziestym szóstym tygodniu miała nadzieję, że miną, 
ale nadal od czasu do czasu robiło jej się niedobrze. Ostatnią 
niedogodnością był nocny ból w biodrach, ponieważ kości się 
przemieszczały, by utorować drogę dziecku. Znów pomyślała, 
czy nie znosiłaby ciąży znacznie lepiej, gdyby była o dziesięć 
lat młodsza. Przypomniała sobie jednak, że w wieku trzydziestu 
dwóch lat nie chciała żadnego dziecka. Odepchnęła od siebie 
przykrą myśl, że tego również początkowo nie chciała; czasem 
zastanawiała się, czemu zmieniła zdanie. Zarówno wtedy, jak i 
teraz praca była dla niej wszystkim, ale gdy Carrie dowiedziała 
się o tej nieplanowanej ciąży, w jej głowie rozbrzmiały dzwonki 
alarmowe. Nagle wpadła w panikę, że to jej ostatnia szansa, i 
poczuła zaskakujące pragnienie, by urodzić to dziecko.

Czuła, że jest olbrzymia, a dzień był wyjątkowo ciepły jak 
na tę porę roku. Głębiej wcisnęła się w sofę, żeby uciec od słoń-
ca wpadającego przez okno. Była zmęczona, bo w nocy co jakiś 
czas się budziła z powodu bólu w biodrach, ogromnego brzucha 



i kopania. To dziecko dokonało inwazji na jej ciało, wywróciło 
jej życie do góry nogami, zanim jeszcze przyszło na świat.

Przez szklane drzwi zobaczyła nadchodzącą szefową, która 
do niej machała. Liz: elegancka, energiczna, zdolna pracować 
w naturalnym ludzkim tempie. Dopiero co przekroczyła czter-
dziestkę, a jej dwaj synowie chodzili już do gimnazjum. W bran-
ży miała opinię osoby kipiącej energią i przedkładającej własne 
ambicje ponad wszystko. Można by jednak twierdzić, że tylko 
tak uda się czegokolwiek dokonać w branży, gdzie człowiek jest 
człowiekowi wilkiem.

Liz przysiadła na sofie, nachyliła się nad pokaźnym brzu-
chem Carrie i cmoknęła ją w policzek.

– Wyglądasz jak zwykle fantastycznie.
– Nieprawda. Jestem ogromna i wykończona.
– Nic podobnego. Tak czy inaczej, wkrótce pękniesz. Za 

cztery tygodnie, tak?
Carrie skinęła głową. Obawiała się porodu bardziej, niż 

chciała przyznać. Nie tylko samego fizycznego aktu, ale rów-
nież tego, że dziecko pojawi się w świecie rzeczywistym. Bę-
dzie musiała… robić przy nim różne rzeczy. Opiekować się nim. 
Chociaż wiedziała, że tak się stanie, nie potrafiła dokładnie so-
bie tego wyobrazić. Jej życie nadal toczyło się w codziennym, 
dobrze znanym rytmie pracy. Czasem, w głębokich zakamar-
kach jej umysłu, kiełkowały wątpliwości, których nie zdradzała 
nikomu. A jeśli podjęła złą decyzję? A jeśli jej zastępczyni nie 
da sobie rady lub, co gorsza, poradzi sobie zbyt dobrze? Liczyła 
na to, że artykuły na stronach poświęconych niemowlętom mó-
wiły prawdę: zakocha się w dziecku, gdy tylko ono się urodzi. A 
w każdym razie przestanie z poczuciem winy myśleć o nim jako 
o kłopocie, z którym musi się uporać, zanim wróci do pracy, co 
zamierzała zrobić, gdy dziecko skończy trzy miesiące. Po prostu 
nie mogła sobie pozwolić na dłuższy urlop, skoro zdobycie tej 



pracy kosztowało ją tak wiele trudu. Wcześniej zawsze praco-
wała jako wolny strzelec, producentka do wynajęcia, bo etaty 
stanowiły ogromną rzadkość. Teraz taki miała, co pozwalało jej 
korzystać z hojnego pakietu macierzyńskiego firmy, choć nie 
przepracowała tu nawet roku. Była za to bardzo wdzięczna Liz, 
ale pomimo wszystkich zapewnień i tak nie potrafiła się odprę-
żyć. W tej branży niechętnie patrzono na zwolnienia chorobowe, 
a jeśli człowiek tracił czujność, działał na własne ryzyko.

Na myśl o swoim nowym projekcie Carrie poczuła, że musi 
go chronić. Jej poprzednie seriale odnosiły sukcesy, jeden, 
oparty na faktach, dostał nawet nominację do nagrody BAFTA, 
ale nowy projekt był najważniejszy. Leon, drogi, długi serial z 
międzynarodową dystrybucją, był jej dzieckiem. Drugim dziec-
kiem, przypomniała sobie zaraz. Jeśli nie będzie jej na miejscu, 
by realizować i produkować własny serial, zwłaszcza tak presti-
żowy, ktoś ochoczo ją zastąpi.

Właśnie dlatego siedziała teraz w tej sali.
– A zatem twoja zastępczyni. Emma jest naprawdę bystra, 

kontaktowa, świetnie radzi sobie z problemami scenariusza – 
powiedziała Liz.

– Mam nadzieję, że nie jest za bardzo bystra – rzuciła lekko 
Carrie i sklęła się w duchu, że pozwoliła dojść do głosu swojej 
niepewności.

Na zastępstwo firma zaproponowała wydawczynię długo 
emitowanego serialu, który niedawno zamknięto.

– Cóż, oczywiście to nie twoja liga, ale Emma tego nie… 
spieprzy – odparła Liz. – Zresztą czy nie ustaliliśmy, że nie 
chcesz przeprowadzać rozmów kwalifikacyjnych?

– Nie rozumiem, dlaczego sama nie mogę tego kontynu-
ować.

– Wykrzykiwać wskazówki scenariuszowe podczas poro-
du? – spytała z uśmiechem Liz. – Emma będzie tylko dodat-



kowym uchem dla Adriana, jeśli zajdzie taka potrzeba. Sama 
zajmę się produkcją.

– Hm – mruknęła bez przekonania Carrie.
– Słuchaj, świetnie cię rozumiem. Nikomu nie uśmiecha się 

pomysł, żeby kto inny wykonywał jego pracę. A już na pewno 
nie uśmiecha się to kobiecie z buzującymi hormonami, która się 
zaharowywała, żeby dojść tam, gdzie jest teraz. Sama taka by-
łam.

– Serio? – Carrie się uśmiechnęła.
– Momentalnie znienawidziłam swoją zastępczynię. Była 

za dobra.
– I co się stało?
– Szybko wróciłam do pracy i awansowałam, a ją prze-

niosłam do innego działu. – Liz ścisnęła dłoń Carrie. – Znam 
cię, będziesz pracować nawet w trakcie zmieniania pieluch. Za-
stępstwo to jedynie tymczasowy zabieg firmy, nic więcej. Jeśli 
Emma się nie sprawdzi, wymyślimy coś innego. Zgoda?

Po chwili Carrie skinęła głową.
– Jeszcze jej nie poznałaś, prawda? – spytała Liz.
– Nie.
Jej zastępczyni była dotychczas związana z Pinewood Stu-

dios, gdzie kręcono serial, który zamknięto.
– Wcześniej pracowała dla Elaine Marsh, ale nie mam jej 

tego za złe – powiedziała z uśmiechem Liz. – Jeśli z jakiegoś 
powodu nie będziesz zadowolona, nie musimy jej zatrzymywać. 
– Zerknęła na zegarek. – Powinna już tu być. Pójdę sprawdzić, 
może czeka przy recepcji.

Wyszła, a Carrie westchnęła głęboko. Zazwyczaj chętnie 
pomagała nowym, jak tylko mogła. Dobrze wiedziała, jak trud-
no jest się zaczepić w telewizji. Sama pracowała dla ekscen-
trycznych, surowych szefów i musiała zajmować się wszyst-
kim, od organizowania przyjęć urodzinowych dla ich dzieci po 



jeżdżenie do ich domów i podlewanie roślin, podczas gdy tak 
naprawdę pragnęła zgłębiać tajniki scenariuszy i świata telewi-
zji. Dlatego też, kiedy to ona była szefową, zamiast sprawdzać 
odporność młodych na poniżające zadania, zwykle brała ich pod 
swoje skrzydła, otwierała przed nimi możliwości, wspierała ich.

Ta dziewczyna jest tylko wydawczynią, upomniała się Car-
rie. Nie popadaj w paranoję.

Mimo to mdłości wróciły.



CZTERY
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Emma szła za Liz, dyrektor naczelną Hawk Pictures, po wy-
polerowanym na błysk korytarzu, a każde stuknięcie jej obca-
sów obwieszczało, że nadchodzi, choć pragnęła wślizgnąć się 
do sali cicho, niepostrzeżenie. Czuła, że ze zdenerwowania chy-
ba zwymiotuje. Dosłownie drżała, tak bardzo, że musiała przy-
stanąć, aby się opanować.

– Wszystko w porządku? – zapytała Liz, odwracając się do 
niej.

– Tak, zaczepiłam o coś obcasem. – Emma zmusiła się do 
uśmiechu, uniosła stopę i poprawiła but.

Z trudem potrafiła zebrać myśli, ale za wszelką cenę musiała 
zachować spokój, aby przez to przejść; stawka była za wysoka, 
żeby to sknocić. Wolałaby wcześniej przyjrzeć się Carrie, bo 
może dzięki temu denerwowałaby się choć trochę mniej.

Wreszcie dotarły do sali spotkań i Emma zobaczyła ją przez 
szklane drzwi. Kiedy się otworzyły, z sofy dźwignęła się kobieta 
w średnim wieku i podeszła, by się przywitać. Miała jasne fa-
lujące włosy obcięte na boba – sprawiało to wrażenie chmurki 
unoszącej się nad jej głową. Była bardzo ładna, co ucieszyło 
Emmę, choć wiedziała, że to absurdalne. W nagłym przypływie 
entuzjazmu nabrała przekonania, że wcieli swoje plany w życie. 



Niski wzrost Carrie kontrastował z jej wydatnym brzuchem, na 
który Emma mimo woli spojrzała, ale szybko odwróciła wzrok.

Liz dokonała prezentacji i Emma poczuła lekki – taki odle-
gły, jak zauważyła – dotyk, gdy ujęła jej dłoń, zażenowana, że 
jej własna jest spocona.

Spotkanie z Carrie miało w sobie coś surrealistycznego. 
Emma od lat pilnie śledziła jej karierę, po części dlatego, że mę-
żem Carrie był scenarzysta, którego kiedyś Emma podziwiała 
najbardziej ze wszystkich ludzi telewizji. Sposobność pracy z 
nimi obojgiem napawała ją lękiem, ale wydawała się szczęśli-
wym zrządzeniem losu. Emma musiała dostać tę pracę.

Telefon od Liz zakrawał na cud. Najpierw Emma harowała 
jak wół, żeby otrzymać pracę wydawcy przy trącącym mysz-
ką serialu (nieco upiększyła swoje CV i zamydliła oczy osobie 
udzielającej referencji), a potem, od pierwszego dnia, dawała z 
siebie wszystko: czytała scenariusze po nocach, żeby zdążyć, 
robiła notatki, wysuwała propozycje, a ekipie scenariuszowej 
nie dawała na- wet przerwy na herbatę. To nie było pisarstwo, 
ale przebywała w towarzystwie pisarzy, służyła im pomocą w 
pracy nad scenariuszami, mnóstwo się przy tym ucząc. Później 
przyszedł pech: dwa tygodnie temu dowiedzieli się o zamknię-
ciu serialu, więc rozwiała się szansa na pracę przy kolejnym se-
zonie. Do wcześniejszego trzymiesięcznego stażu mogła dodać 
w CV zaledwie pięć miesięcy w nowym miejscu – nie wygląda-
ło to imponująco.

Emma truchlała na myśl o tym, jak powiadomi rodziców, że 
znów jest bez pracy. Liczyła, że tego uniknie, jeśli tylko Carrie 
ją polubi. Boże, spraw, żeby tak się stało, myślała, w desperac-
kiej nadziei zaciskając kciuki.

Carrie usiadła, więc Emma poszła w jej ślady. Przez moment 
zastanawiała się, co Carrie widzi, gdy tak patrzy na nią – a to 
wywołało kolejną falę zdenerwowania. Emma poczuła, że musi 



się odezwać, póki jeszcze potrafi coś wykrztusić.
– Chciałabym tylko powiedzieć, że wprost uwielbiam twoje 

seriale. Poruszasz naprawdę ważne tematy i robisz to z klasą, 
inaczej niż wszyscy, zupełnie jakbyś nieustannie określała, co 
powinniśmy oglądać.

Boże, paplała jak uczennica. Uspokój się, bo ją spłoszysz. 
Emma wbiła paznokcie w dłonie, aż ból stał się niemal nie do 
zniesienia. W końcu Carrie się odezwała, więc Emma rozluźniła 
dłonie i postarała się skupić.

– Czyli dopiero co skończyłaś pracę przy Ukrytych dowo-
dach?

– Tak, uwielbiałam ją. Dobrze było wgryźć się w coś, co 
faktycznie produkowano. Pracowałam z wieloma różnymi sce-
narzystami, zarówno nowymi, jak i doświadczonymi.

– A wcześniej z Elaine Marsh? Jak się z nią pracowało?
Emma przez chwilę się namyślała, wiedząc, że Elaine ma w 

branży określoną reputację.
– Sprawdziła mnie. Sporo się nauczyłam.
Carrie nieznacznie uniosła brwi. Emma zastanawiała się, 

czy powinna rozwinąć temat. Wiedziała, że Adrian niedawno 
odszedł z firmy Elaine, i czuła, że stąpa po grząskim gruncie. W 
tej branży roiło się od min.

Carrie zerknęła na kartkę – zapewne, jak sądziła Emma, z 
jej CV.

– Nie pracowałaś tam długo – stwierdziła Carrie. – Trzy 
miesiące. Czemu odeszłaś?

Zachowaj spokój, myślała Emma, desperacko starając się 
ignorować łomot swojego serca.

– To było tylko trzymiesięczne zlecenie. Umowa dobiegła 
końca.

Ze swobodnym uśmiechem Emma patrzyła Carrie w oczy, 
modląc się, by ta przeszła dalej.



– Co według ciebie jest kluczowe w pracy wydawcy? – za-
pytała Carrie.

– Moje zadanie polega na wspieraniu scenarzysty, mam być 
orędowniczką jego lub jej wizji w kontaktach z producentami i 
nadawcą. Mam też pomagać w zbieraniu materiałów, podsuwać 
pomysły i sporządzać notatki scenariuszowe, jeśli zajdzie taka 
potrzeba.

Zabrzmiało to jak wyuczone na pamięć i zrobiło jej się głu-
pio. Niespokojnie sprawdziła, jak Carrie zareagowała na tę od-
powiedź. Nieznaczne skinienie głowy. Emmie zamarło serce.

– Oczywiście Carrie nadal będzie pracować przy wszyst-
kich swoich projektach – wtrąciła Liz. – Najpewniej będzie to 
robiła wtedy, gdy nie powinna – dodała trochę strofująco.

Wszystkie trzy uśmiechnęły się z pobłażaniem. Żadna się 
nie odezwała.

Ona szuka sposobu, żeby mnie zbyć, pomyślała Emma, czu-
jąc, jak jej nadzieja się ulatnia. Nie chce mnie i zastanawia się, 
jak zakończyć to spotkanie. Pewnie powie, że zamierzają jesz-
cze rozmawiać z innymi kandydatami albo coś w tym rodzaju.

– Ale dobrze byłoby mieć kogoś tu, w biurze, kto doglądał-
by spraw – stwierdziła Carrie, a Emma poczuła, jak jej nadzieja 
odżywa.

– Co ty na to – zwróciła się Liz do Carrie – żeby Emma 
zaczęła w przyszłym tygodniu, by się wdrożyć?

– Jasne. – Carrie skinęła głową. – Pasuje ci to, Emmo?
– Wspaniale! – powiedziała z zachwytem Emma, starając 

się ukryć drżenie rąk.
Dostała tę pracę! Zdała ten sprawdzian. Telewizja już ją na-

uczyła, że sukces w tej branży zależy nie tylko od doświadcze-
nia, od tego, jak dobrze się pracuje – ale też w znacznej mierze 
od tego, czy jest się lubianym.

Carrie chyba ją polubiła, pomyślała niepewnie. Poczuła 



przypływ satysfakcji. Zamierzała pracować tak ciężko, że Carrie 
wręcz ją pokocha.


