
„Ta książka całkowicie mnie oszołomiła. Unikalna!”

SIEDEM

ŚMIERCI

EVELYN

HARDCASTLE

SOPHIE HANNAH

STUART TURTON

O jedenastej wieczorem
Evelyn Hardcastle zostanie zamordowana.

Masz osiem dni i osiem wcieleń.

Pozwolimy ci odejść, pod warunkiem,
że odkryjesz, kto jest zabójcą.

Zrozumiano?
W takim razie zaczynamy…

Evelyn Hardcastle będzie umierać każdego dnia, aż do 
momentu, gdy Aiden Bishop odkryje jej zabójcę i przerwie 
cykl. Ale za każdym razem, gdy nastaje nowy dzień, 
Aiden budzi się w ciele innego gościa. A komuś bardzo 

zależy, by na zawsze pozostał w Blackheath...

Agatha Christie znalazła godnego następcę!
Jedna z najbardziej zaskakujących książek roku 2018,
łącząca klimat „Gosford Park” i oryginalność „Incepcji”.

Książka uznana przez czytelników za objawienie roku 2018!
Finalistka plebiscytu Goodreads Choice Award 2018

w kategorii Kryminał i Thriller.
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Serdecznie zapraszamy do Blackheath House na
BAL MASKOWY

◆

Gospodarze, rodzina Hardcastle
Lord Peter Hardcastle & lady Helena Hardcastle

&
ich syn Michael Hardcastle

oraz córka Evelyn Hardcastle

◆

– Znakomici goście –
Edward Dance, Christopher Pettigrew & Philip Sutcliffe,

adwokaci rodziny
Grace Davies & jej brat, Donald Davies, osoby z towarzystwa

Komandor porucznik Clifford Herrington, oficer marynarki (w st. spoczynku)
Millicent Derby & jej syn, Jonathan Derby, osoby z towarzystwa

Daniel Coleridge, zawodowy gracz
Lord Cecil Ravencourt, bankier

Jim Rashton, funkcjonariusz policji
Doktor Richard (Dickie) Acker

Doktor Sebastian Bell
Ted Stanwin



– Służba domowa –
Roger Collins, kamerdyner

Pani Drudge, kucharka
Lucy Harper, główna pokojówka

Alf Miller, masztalerz
Gregory Gold, artysta rezydent

Charles Cunningham, pokojowy lorda Ravencourta
Madeline Aubert, pokojówka Evelyn Hardcastle

◆

Uprzejmie prosimy wszystkich gości, aby powstrzymali się 
od rozmów na temat Thomasa Hardcastle’a i Charliego Carvera, 

gdyż rodzina nadal jest pogrążona w smutku z powodu 
tragicznych wydarzeń z ich udziałem
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Dzień pierwszy

Między kolejnymi krokami zapominam wszystko.
– Anno! – krzyczę i zaskoczony zamykam usta.
W głowie mam pustkę. Nie wiem, kim jest Anna ani po co ją 

wołam. Nie wiem nawet, jak się tu znalazłem. Stoję w lesie, osłania-
jąc oczy przed drobnym deszczem. Serce mi łomocze, nogi dygoczą 
i cuchnę potem. Pewnie biegłem, ale nie pamiętam dlaczego.

– Jak to…  – urywam na widok własnych dłoni. Są kościste, 
brzydkie. Dłonie kogoś obcego. W ogóle ich nie poznaję.

Czując pierwszy przypływ paniki, staram się wygrzebać z pamię-
ci coś o sobie: nazwisko krewnego, adres, wiek, cokolwiek, ale nic mi 
się nie przypomina. Nie mam choćby imienia. Nawet wspomnienie 
sprzed kilku sekund znika bez śladu.

Czuję ucisk w gardle, mój oddech staje się szybszy i głośniejszy. 
Las zaczyna mi wirować w oczach, poznaczony czarnymi kropkami.

Spokojnie.
– Nie mogę oddychać – udaje mi się wykrztusić. Krew huczy mi 

w uszach i osuwam się na ziemię, wbijając w nią palce.
Możesz oddychać, musisz się tylko uspokoić.
Beznamiętny, autorytatywny ton tego wewnętrznego głosu przy-

nosi ulgę.



Zamknij oczy, posłuchaj lasu. Weź się w garść.
Posłusznie zaciskam powieki, słyszę jednak tylko swoje paniczne 

rzężenie. Przez długą chwilę zagłusza wszystkie inne dźwięki, ale po-
woli, bardzo powoli udaje mi się wydrążyć dziurę w otaczającym mnie 
murze przerażenia i  wpuścić przez nią inne odgłosy. Szmer kropli 
deszczu spadających na liście, szelest kołyszących się gałęzi. Gdzieś po 
prawej płynie strumyk, z drzew z trzepotem skrzydeł podrywają się 
do lotu wrony. Coś pomyka w zaroślach, słychać miękki tupot króli-
czych łapek, blisko, na wyciągnięcie ręki. Cierpliwie, jedno po drugim, 
łączę ze sobą te nowe wspomnienia, by w końcu uzbierać pięć minut 
przeszłości, których mogę się uchwycić. Wystarczy, by powstrzymać 
panikę, przynajmniej na razie.

Niezgrabnie dźwigam się na nogi i zdumiewa mnie mój wzrost; 
dziwię się, z jakiej wysokości spoglądam na ziemię. Lekko się chwie-
ję, otrzepuję spodnie z mokrych liści i po raz pierwszy uświadamiam 
sobie, że mam na sobie smoking i koszulę poplamioną błotem i czer-
wonym winem. Musiałem być na jakimś przyjęciu. Mam puste kie-
szenie i jestem bez płaszcza, nie mogłem więc wywędrować za daleko. 
Pocieszająca myśl.

Światło wskazuje na to, że jest ranek, czyli prawdopodobnie błą-
kałem się tu przez całą noc. Nikt się tak nie stroi, żeby spędzić wieczór 
samotnie, a to oznacza, że ktoś musiał zauważyć moje zniknięcie. Za 
tymi drzewami na pewno jest jakiś dom, gdzie chyba już wszczęto 
alarm i ruszają na poszukiwania. Prześlizguję się wzrokiem po gęstwi-
nie, jak gdybym się spodziewał, że spomiędzy liści wyłonią się moi 
przyjaciele, poklepią mnie po ramieniu i sypiąc delikatnymi żarcika-
mi, odprowadzą do domu; ale marzenia nie pokażą mi drogi wyjścia 
z lasu, a nie mogę włóczyć się po nim, licząc na ratunek. Drżę i szczę-
kam zębami. Muszę się ruszyć, choćby po to, żeby się ogrzać. Widzę 
tylko drzewa. Nie mam pojęcia, czy idę w stronę, z której nadejdzie 
pomoc, czy w przeciwną, i zapuszczam się jeszcze dalej w las.



Nie wiedząc, co począć, wracam do ostatniej sprawy zaprzątającej 
uwagę człowieka, którym byłem.

– Anno!
Kimkolwiek jest ta kobieta, nie ulega wątpliwości, że to z jej po-

wodu znalazłem się w lesie, ale nie potrafię jej sobie wyobrazić. Może 
jest moją żoną albo córką? Nie wydaje mi się, mimo to wyczuwam 
w tym imieniu jakąś siłę przyciągania. Jak gdyby próbowało zaprowa-
dzić dokądś moje myśli.

– Anno! – wołam bardziej z rozpaczą niż z nadzieją.
– Na pomoc! – odpowiada mi krzyk kobiety.
Szukam głosu, obracając się w  koło, aż kręci mi się w  głowie, 

w  końcu między drzewami w  oddali dostrzegam sylwetkę kobiety 
w czarnej sukni, która biegnie co sił w nogach. Po kilku sekundach 
widzę przedzierającego się przez gęstwinę jej prześladowcę.

– Halo, stać! – wołam, ale mój głos jest znużony i  słaby; ginie 
stratowany ich nogami.

Szok mnie paraliżuje i zanim udaje mi się ruszyć w pogoń, nie-
mal tracę tych dwoje z oczu. Gnam z szybkością, o jaką nie podejrze-
wałem obolałego ciała. Mimo niezwykłego pośpiechu cały czas mnie 
wyprzedzają.

Pot ścieka mi z czoła, nogi, które już były słabe, stają się coraz 
cięższe, aż wreszcie odmawiają posłuszeństwa i  jak długi padam 
w błoto. Gramolę się przez liście i podnoszę w tej samej chwili, gdy 
rozlega się przerażony krzyk kobiety. Wypełnia las i  nagle milknie, 
przerwany strzałem z broni.

– Anno! – krzyczę z rozpaczą. – Anno!
Odpowiada mi cisza i zamierające echo huku wystrzału.
Trzydzieści sekund. Tyle właśnie się wahałem, gdy ją zauważy-

łem, i  tyle drogi dzieliło mnie od niej, kiedy została zamordowana. 
Pół minuty niezdecydowania, trzydzieści sekund, które wystarczyły, 
by ją stracić.



U moich stóp leży spora gałąź. Podnoszę ją i na próbę biorę za-
mach, dodając sobie otuchy jej ciężarem i dotykiem szorstkiej kory. 
Na niewiele mi się zda przeciwko człowiekowi uzbrojonemu w pi-
stolet, ale lepsze to, niż chodzić po lesie z pustymi rękami. Ciągle dy-
szę, ciągle drżę po wyczerpującym biegu, ale wyrzuty sumienia pchają 
mnie w stronę, z której dobiegł krzyk Anny. Uważając, żeby nie robić 
za dużo hałasu, odsuwam wiszące nisko gałęzie i szukam tego, czego 
tak naprawdę nie chcę zobaczyć.

Z lewej dobiega trzask suchych gałązek.
Wstrzymuję oddech i nasłuchuję.
Znowu ten dźwięk – liście i gałęzie chrzęszczą pod stopami ko-

goś, kto podchodzi do mnie z tyłu.
Krew ścina mi się w żyłach i kamienieję. Boję się obejrzeć przez 

ramię.
Chrzęst jest coraz bliżej, tuż za plecami słyszę płytki oddech. 

Miękną mi nogi, gałąź wypada z rąk.
Zmówiłbym modlitwę, nie pamiętam jednak słów.
Moją szyję oblewa ciepło oddechu. Czuję zapach alkoholu i pa-

pierosów, woń niemytego ciała.
– Na wschód – chrypi mężczyzna, wsuwając mi do kieszeni coś 

ciężkiego.
Oddala się, jego kroki cichną w głębi lasu, a ja opadam na ziemię 

i przyciskam do niej czoło, wdychając zapach mokrych liści i zgnili-
zny. Po policzkach płyną mi łzy.

Żałosne uczucie ulgi, nędzne tchórzostwo. Nie umiałem nawet 
spojrzeć prześladowcy w oczy. Co ze mnie za mężczyzna?

Mija kilka minut, zanim strach słabnie na tyle, że mogę ruszyć 
dalej, ale nawet wtedy muszę się oprzeć o pobliskie drzewo, by odpo-
cząć. W kieszeni kołysze się prezent od mordercy, więc mimo obaw, 
co tam znajdę, zanurzam w niej dłoń i wyjmuję srebrny kompas.

– O! – mówię zdziwiony.



Szkło jest pęknięte, metal porysowany, a na spodzie widzę wygra-
werowane inicjały SB. Nie wiem, co oznaczają, lecz polecenie zabójcy 
było jasne. Mam z niego skorzystać, żeby iść na wschód.

Z poczuciem winy patrzę na las. Ciało Anny jest pewnie nieda-
leko, boję się jednak reakcji mordercy, gdybym je odnalazł. Może żyję 
właśnie dlatego, że nie podszedłem bliżej. Naprawdę chcę sprawdzić 
granice jego litości?

Przy założeniu, że to rzeczywiście litość.
Bardzo długo wpatruję się w  drgającą igłę kompasu. Niewielu 

rzeczy jestem już pewien, wiem jednak, że mordercy nie okazują lito-
ści. Bez względu na zamiary tego człowieka nie mogę wierzyć w jego 
rady i nie mogę ich słuchać, ale jeżeli tego nie zrobię… Jeszcze raz 
rozglądam się po lesie. W każdą stronę wygląda tak samo, bezkresna 
ściana drzew pod nieprzyjaznym niebem.

Jak bardzo trzeba się zagubić, żeby pozwolić diabłu wskazać sobie 
drogę do domu?

Uznałem, że właśnie tak, jak ja się zagubiłem.
Odsuwam się od drzewa i kładę kompas na otwartej dłoni. Tęsk-

nie wskazuje północ, kieruję się na wschód, na przekór podmuchom 
zimnego wiatru, który wieje mi w twarz, na przekór całemu światu.

Nadzieja mnie opuściła.
Jestem w czyśćcu i nie wiem nic o grzechach, które mnie tu przy-

wiodły.
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Gdy kierując się wskazaniem kompasu, idę przez las, wiatr wyje, 
a deszcz, który tymczasem przybrał na sile, siecze przez gałęzie drzew 
z taką siłą, że krople odbijają się od ziemi do wysokości kostek.

W mroku miga mi jakaś barwna plama, więc ruszam w jej stronę. 
Widzę czerwoną chustkę przybitą gwoździem do drzewa – pewnie 
pozostałość po jakiejś zapomnianej dziecięcej zabawie. Szukam na-
stępnej i odnajduję ją parę metrów dalej, potem kolejną i jeszcze jedną. 
Zmierzając chwiejnym krokiem od jednej do drugiej, w końcu docie-
ram na skraj ciemnego lasu, gdzie zza drzew ukazuje się rozłożysta 
rezydencja w stylu georgiańskim ze spowitą bluszczem ceglaną fasa-
dą. Dom wygląda na opuszczony. Długi, wysypany żwirem podjazd 
prowadzący do drzwi wejściowych zarastają chwasty, prostokątnym 
trawnikom po obu stronach pozwolono zmienić się w grzęzawisko, 
a kwiatom zwiędnąć.

Spoglądam w ciemne okna w poszukiwaniu oznak życia i wreszcie 
dostrzegam nikłe światło na pierwszym piętrze. Powinienem poczuć 
ulgę, mimo to ciągle się waham. Mam wrażenie, jakbym natknął się na 
pogrążone we śnie stworzenie, a to niepewne światełko jest bijącym ser-
cem nieruchomej i groźnej bestii. Po co morderca dawałby mi kompas, 
jeśli nie po to, by zaprowadzić mnie w paszczę jeszcze większego zła?



Myśl o  Annie zmusza mnie do zrobienia pierwszego kroku. 
Straciła życie z powodu trzydziestu sekund mojego niezdecydowa-
nia, a  teraz znowu jestem w  rozterce. Opanowuję nerwy, ocieram 
z  oczu krople deszczu i  przecinam trawnik, by wejść po kruszą-
cych się schodkach. Tłukę w drewno drzwi z dziecinną wściekło-
ścią, trwoniąc na to resztki sił. W lesie zdarzyło się coś strasznego 
i sprawcy można jeszcze wymierzyć karę, jeżeli tylko uda mi się obu-
dzić mieszkańców domu.

Niestety, to mi się nie udaje.
Chociaż słabnę od walenia w drzwi, nikt ich nie otwiera.
Osłaniając dłońmi oczy, przyciskam nos do wysokich okien po 

obu stronach, ale witrażowe szybki są lepkie od brudu i widać przez 
nie tylko niewyraźne żółtawe plamy. Uderzam w nie otwartą dłonią, 
po czym odsuwam się od frontu, by znaleźć inne wejście. Wtedy do-
strzegam sznur dzwonka, właściwie zardzewiały łańcuszek wplątany 
w bluszcz. Wydobywam go z pnącza i zaczynam szarpać, aż wreszcie 
za oknami coś się porusza.

Drzwi otwiera mi zaspany jegomość o  tak niezwykłym wyglą-
dzie, że przez chwilę po prostu stoimy i gapimy się na siebie. Jest niski, 
zgięty i  pomarszczony od ognia, który oszpecił mu połowę twarzy. 
Zdecydowanie za duża piżama wisi na chuderlawej sylwetce jak na 
wieszaku, zgarbione ramiona okrywa znoszony brązowy szlafrok. Pra-
wie nie przypomina człowieka, raczej zagubiony w meandrach ewolu-
cji relikt jakiegoś dawniejszego gatunku.

– Och, dzięki Bogu, potrzebuję pana pomocy  – mówię, kiedy 
dochodzę do siebie.

Patrzy na mnie z szeroko otwartymi ustami.
– Ma pan telefon? – próbuję dalej. – Musimy zawiadomić władze.
Cisza.
– Człowieku, nie stój jak kołek!  – krzyczę i  potrząsam nim, 

po czym odtrącam go na bok i wpadam do holu. Kiedy rozglądam 



się po pomieszczeniu, szczęka mi opada. Każda powierzchnia lśni, 
w szachownicy marmurowej posadzki odbija się kryształowy żyrandol 
z dziesiątkami świeczek. Na ścianach wiszą lustra w ramach, po sze-
rokich schodach ze zdobioną balustradą, które prowadzą na galerię, 
spływa wąski czerwony dywan jak struga krwi ubitego zwierzęcia.

W głębi domu trzaskają drzwi i pojawia się kilka osób ze służby 
z naręczami różowych i fioletowych kwiatów, których zapach tłumi 
woń gorącego wosku. Na widok zdyszanej zmory przy wejściu rozmo-
wy milkną. Jedno po drugim spoglądają w moją stronę i wstrzymują 
oddech. Po chwili jedynym dźwiękiem w holu jest odgłos kropli wody 
spadających na czyściutką posadzkę.

Kap.
Kap.
Kap.
– Sebastian?
Po schodach, skacząc po dwa stopnie, zbiega przystojny blondyn 

w  swetrze do gry w  krykieta i  lnianych spodniach. Z  wyglądu ma 
ponad pięćdziesiąt lat, lecz nie mam przed sobą zmęczonego wiekiem 
człowieka – raczej nieco wymiętego dekadenta. Z rękami w kiesze-
niach rusza prosto w moim kierunku przez grupkę milczących służą-
cych, którzy usuwają mu się z drogi. Wątpię, czy w ogóle ich zauważa, 
bo całą uwagę skupia na mnie.

– Mój drogi, cóż ci się stało? – pyta, spoglądając na mnie z troską.
– Trzeba sprowadzić policję – mówię i chwytam go za przedra-

mię. – Anna została zamordowana.
Podnosi się szmer przejętych szeptów.
Blondyn unosi brwi i  obrzuca przelotnym spojrzeniem służbę, 

która podeszła o krok bliżej.
– Anna? – powtarza przyciszonym głosem.
– Tak. Ktoś ją gonił.
– Kto?



– Jakaś postać w czerni, musimy wezwać policję!
– Niebawem, niebawem, najpierw chodźmy do twojego poko-

ju – uspokaja mnie i prowadzi w stronę schodów.
Nie wiem, czy to panujące w  domu ciepło, czy ulga na widok 

przyjaznej twarzy, ale nagle ogarnia mnie słabość i muszę się przy-
trzymać poręczy, żeby nie potknąć się o stopnie.

Na górze wita nas szafkowy zegar z zardzewiałym werkiem i wa-
hadłem pokrytym kurzem odmierzonych sekund. Jest później, niż są-
dziłem, prawie wpół do jedenastej.

Korytarze po obu stronach prowadzą do przeciwległych skrzydeł 
domu, ale ten do wschodniego skrzydła zasłania aksamitna kotara, 
prowizorycznie przybita do sufitu, z przypiętą do materiału małą ta-
bliczką, która informuje, że w tej części domu trwa „remont”.

Chcę zrzucić z siebie ciężar okropnych przeżyć poranka i jeszcze 
raz próbuję mówić o Annie, ale mój samarytanin ucisza mnie konspi-
racyjnym ruchem głowy.

– Ta przeklęta służba w pół minuty rozniesie twoje słowa po ca-
łym domu – wyjaśnia, zniżając głos tak bardzo, że niemal ściele się na 
podłodze. – Lepiej będzie, jeśli porozmawiamy na osobności.

Jest może metr ode mnie, ale z trudem udaje mi się iść w linii 
prostej, a co dopiero dotrzymać mu kroku.

– Mój drogi, wyglądasz strasznie – mówi, zauważywszy, że zo-
staję z tyłu.

Podtrzymuje mnie pod ramię i kładzie mi dłoń na plecach, lekko 
naciskając palcami kręgosłup. W tym prostym geście wyczuwam po-
śpiech, z którym prowadzi mnie ciemnym korytarzem z sypialniami 
po obu stronach, gdzie pokojówki ścierają kurz. Ściany chyba niedaw-
no odmalowano, bo od oparów farby oczy zachodzą mi łzami, a dalej 
pojawiają się kolejne dowody pospiesznego odnawiania wnętrza. Pod-
łogę przykrywają różnobarwne dywaniki, które mają stłumić skrzy-
pienie desek. Fotele ustawiono w taki sposób, aby zasłaniały pęknięcia 



na ścianach, a obrazy i porcelanowe wazony mają odciągnąć uwagę od 
sypiących się gzymsów. Próby zamaskowania takich uszkodzeń wyda-
ją się daremne. Udekorowano ruinę.

– A oto i twoja sypialnia, prawda? – odzywa się mój towarzysz, 
otwierając drzwi prawie na końcu korytarza.

Na twarzy czuję uderzenie zimnego powietrza, które odrobi-
nę mnie ożywia, ale mój opiekun natychmiast idzie zasunąć okno. 
Wchodzę za nim do ładnego pokoju, gdzie pośrodku stoi łoże z iście 
królewskim, choć nieco obwisłym baldachimem i wytartymi, hafto-
wanymi w ptaki zasłonami, które rozchodzą się, a raczej rozfruwają 
w szwach. Po lewej część pomieszczenia jest oddzielona składanym 
parawanem; przez szczeliny między jego skrzydłami dostrzegam me-
talową wannę. Reszta umeblowania prezentuje się skromnie – stolik 
nocny i duża szafa pod oknem, jedno i drugie odrapane i wyblakłe. 
Chyba jedynym osobistym przedmiotem jest leżąca na stoliku Biblia 
ze sfatygowaną okładką i pozaginanymi rogami.

Podczas gdy mój samarytanin mocuje się z opornym oknem, pod-
chodzę i staję obok niego; widok na moment sprawia, że zapominam 
o wszystkim innym. Otacza nas gęsty las, którego zielonego okapu 
nie przerywa żadna droga ani wioska. Bez kompasu, bez uprzejmości 
mordercy, nigdy nie odnalazłbym tego domu, mimo to nie mogę się 
pozbyć wrażenia, że zostałem zwabiony w  pułapkę. Bo czy zabiłby 
Annę, a mnie oszczędził, gdyby nie krył się za tym jakiś większy plan? 
Czego ten drań ode mnie chce, czego nie mógł uzyskać w lesie?

Mój towarzysz w końcu zatrzaskuje okno i wskazuje fotel przy 
przygaszonym kominku, a  potem, podając mi czysty biały ręcznik 
z szafy, przysiada na skraju łóżka i zakłada nogę na nogę.

– Zacznij od początku, stary – proponuje.
– Nie ma czasu – mówię i zaciskam palce na poręczy fotela. – 

Później odpowiem na wszystkie pytania, ale najpierw trzeba wezwać 
policję i przeszukać ten las! Grasuje tam szaleniec.



Prześlizguje się wzrokiem po mnie, jak gdyby rozwiązanie zagad-
ki kryło się w fałdach mojego brudnego ubrania.

– Niestety, nie możemy nikogo wezwać, nie ma tu telefonu  – 
wyjaśnia, pocierając szyję.  – Można jednak przeszukać las i  wysłać 
służącego do wioski, gdybyśmy coś znaleźli. Ile potrzebujesz czasu, 
żeby się przebrać? Będziesz musiał nam pokazać, gdzie to się stało.

– No… – bąkam, wykręcając ręcznik – trudno mi powiedzieć, 
byłem zdezorientowany.

– W takim razie skupmy się na opisie – odpowiada i podciąga 
nogawkę, odsłaniając szarą skarpetę. – Jak wyglądał morderca?

– Nie widziałem jego twarzy, miał na sobie gruby czarny płaszcz.
– A ta Anna?
– Też była ubrana na czarno – mówię i czuję, jak gorąco oblewa 

mi policzki, bo uświadamiam sobie, że na tym kończy się mój zasób 
informacji. – Właściwie… znam tylko jej imię.

– Przepraszam, Sebastianie, przypuszczałem, że to twoja zna-
joma.

– N… nie – jąkam. – To znaczy… być może. Nie jestem pewien.
Mój opiekun opuszcza ręce i pochyla się ze zmieszanym uśmie-

chem.
– Chyba czegoś nie rozumiem. Jak możesz znać jej imię, ale nie 

być pewnym…
– Bo straciłem pamięć, do cholery! – przerywam mu i to wyzna-

nie pada między nami z hukiem jak kamień. – Nie pamiętam, jak sam 
się nazywam, a co dopiero moi znajomi.

Jego oczy zasnuwa cień powątpiewania. Trudno mu się dziwić; 
nawet w moich uszach brzmi to niedorzecznie.

– Moja pamięć nie potrafi skojarzyć niczego z tym, co widzia-
łem – ciągnę uparcie, czepiając się strzępów własnej wiarygodności. – 
Zobaczyłem kobietę, którą ktoś gonił, potem usłyszałem jej krzyk, 
który został uciszony strzałem z pistoletu. Musimy przeszukać las!



– Ach, tak. – Waha się, strzepując jakiś pyłek z nogawki. Jego 
następne słowa to starannie przemyślana oferta, którą przedstawia mi 
z wielką uwagą i ostrożnością:

– A czy nie jest prawdopodobne, że widziałeś dwoje kochanków? 
Może po prostu bawili się w lesie? A ten dźwięk mógł być trzaskiem 
łamanej gałęzi… albo wystrzałem z pistoletu startowego.

– Nie, nie, ona wzywała pomocy, bała się – zaprzeczam gwałtow-
nie i podrywam się z fotela; ręcznik spada na podłogę.

– Oczywiście, oczywiście – uspokaja mnie blondyn, przyglądając 
się, jak chodzę po pokoju. – Naprawdę ci wierzę, mój drogi, ale policja 
jest w takich sprawach szalenie precyzyjna i uwielbia robić głupców 
z wyżej postawionych ludzi.

Patrzę na niego bezradnie i tonę w morzu banałów.
– Jej morderca dał mi to.  – Przypominam sobie o  kompasie 

i błyskawicznie wyjmuję go z kieszeni. Jest zabłocony, więc muszę go 
przetrzeć rękawem. – Z tyłu są litery. – Wskazuję je drżącym palcem.

Metodycznie ogląda kompas z  każdej strony spod przymrużo-
nych powiek.

– SB – odczytuje powoli i unosi wzrok.
– Tak!
– Sebastian Bell. – Przez chwilę stara się ocenić, do jakiego stop-

nia jestem zdezorientowany. – Tak się nazywasz, Sebastianie. To twoje 
inicjały. I twój kompas.

Otwieram i zamykam usta, lecz nie wydają żadnego dźwięku.
– Musiałem go zgubić – odzywam się w końcu. – Pewnie mor-

derca go znalazł.
– Być może – przytakuje.
Obezwładnia mnie jego życzliwość. Uważa mnie za kogoś nie-

spełna rozumu, pijanego głupca, który spędził noc w lesie, a po po-
wrocie bredzi. Mimo to, zamiast wpaść w gniew, lituje się nade mną. 
Właśnie to jest najgorsze. Gniew to coś konkretnego, ma swoją wagę. 



Można się na niego rzucić z pięściami. A litość jest jak mgła, w której 
łatwo się zgubić.

Z powrotem siadam w fotelu, ukrywam twarz w dłoniach. W le-
sie grasuje morderca, a  ja nie potrafię przekonać tego człowieka, że 
grozi nam niebezpieczeństwo.

Morderca, który pokazał ci drogę do domu?
– Wiem, co widziałem – mówię.
Nie wiesz nawet, kim jesteś.
– Na pewno – odpowiada mój towarzysz, opacznie rozumiejąc 

sens mojego protestu.
Patrzę w  przestrzeń i  myślę tylko o  kobiecie o  imieniu Anna, 

która leży w lesie martwa.
– Wiesz co, odpocznij tu – radzi mi, wstając. – Spytam w domu, 

sprawdzę, czy kogoś nie brakuje. Może dzięki temu coś się wyjaśni.
Mówi pojednawczym, ale rzeczowym tonem. Choć jest dla mnie 

miły, nie mogę liczyć na to, że cokolwiek zdziała; zbyt duże ma wąt-
pliwości co do moich słów. Gdy tylko zamkną się za nim drzwi, bez 
przekonania rzuci służbie parę pytań, a tymczasem Anna dalej będzie 
leżała opuszczona.

– Widziałem, jak zamordowano kobietę – mówię, dźwigając się 
z trudem na nogi. – Kobietę, której powinienem pomóc, i jeżeli będę 
musiał przeszukać cały las kawałek po kawałku, żeby to udowodnić, 
jestem gotowy to zrobić.

Przez sekundę patrzy mi w  oczy i  wobec mojej niezachwianej 
pewności jego sceptycyzm słabnie.

– Od czego zaczniesz? – pyta. – Ten las ma tysiące akrów i cho-
ciaż nie wątpię w twoje dobre intencje, ledwie wszedłeś po schodach. 
Nie wiem, kim jest ta Anna, ale już nie żyje, a jej morderca uciekł. Daj 
mi godzinę, żebym zebrał grupę poszukiwawczą i wypytał ludzi. Ktoś 
w tym domu musi wiedzieć, kim ona jest i dokąd poszła. Znajdziemy 
ją, obiecuję, ale trzeba to zrobić we właściwy sposób.



Ściska mnie za ramię.
– Zrobisz to dla mnie? Proszę o jedną godzinę.
Mam sprzeciw na końcu języka, ale on ma rację. Muszę odpo-

cząć, odzyskać siły i mimo że z powodu śmierci Anny dręczą mnie 
wyrzuty sumienia, nie chcę samotnie tropić w lesie zabójcy. Przecież 
ledwie się stamtąd dowlokłem.

Poddaję się potulnym skinieniem głowy.
– Dziękuję, Sebastianie – mówi. – Kąpiel jest gotowa. Powinie-

neś się umyć. Poślę po lekarza i poproszę pokojowego, żeby przyniósł 
ci jakieś ubranie. Odpocznij trochę, spotkamy się na lunchu w salonie.

Zanim wyjdzie, powinienem zapytać, gdzie to jest, mam taki za-
miar, ale niecierpliwię się; chcę, by wreszcie poszedł wypytać służbę, 
żebyśmy mogli zacząć poszukiwania. Tylko jedna rzecz wydaje mi się 
ważna i kiedy znajduję odpowiednie słowa, blondyn stoi już w otwar-
tych drzwiach.

– Czy mam w tym domu jakąś rodzinę? – pytam. – Kogoś, kto 
się o mnie martwi?

Spogląda na mnie przez ramię z mieszaniną nieufności i współ-
czucia.

– Jesteś kawalerem, stary. Nie masz żadnej rodziny oprócz jakiejś 
zbzikowanej ciotki, która trzyma łapę na twoim majątku. Oczywiście 
masz przyjaciół, między innymi mnie, ale o tej Annie nigdy mi nie 
wspominałeś. Prawdę mówiąc, aż do dzisiaj nigdy nie słyszałem, żebyś 
w ogóle wymawiał to imię.

Zakłopotany odwraca się plecami i znika w zimnym korytarzu, 
zostawiając mnie z moim rozczarowaniem i wątłym ogniem w ko-
minku, który migocze niepewnie, kiedy za mężczyzną zamykają się 
drzwi.
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Zanim jeszcze ustał podmuch powietrza z korytarza, zrywam się 
z fotela i otwieram szuflady w szafce nocnej, szukając w swoich rze-
czach jakiegoś śladu Anny, który mógłby udowodnić, że ta kobieta nie 
jest tylko wytworem skołatanego umysłu. Niestety, sypialnia okazuje 
się wyjątkowo skryta. Oprócz portfela, w którymi tkwi kilka funtów, 
jedynym przedmiotem osobistym jest zaproszenie ze złotymi tłocze-
niami, w którym na pierwszej stronie umieszczono listę gości, a na 
odwrocie wiadomość zanotowaną eleganckim charakterem pisma.

Lord i lady Hardcastle mają zaszczyt zaprosić Pana na 
bal maskowy z okazji powrotu ich córki Evelyn z Paryża. 
Przyjęcie odbędzie się w Blackheath House w drugi weekend 
września. Ze względu na położenie rezydencji na ustroniu 
wszystkim gościom zostanie zapewniony transport z pobliskiej 
wsi Abberly.

Zaproszenie jest adresowane do doktora Sebastiana Bella – do-
piero po dłuższej chwili uświadamiam sobie, że to moje imię i nazwi-
sko. Wspominał mi o tym mój opiekun, ale kiedy widzę je czarno na 
białym, wraz ze swoją profesją, ogarnia mnie daleko większy niepokój. 
W ogóle nie czuję się Sebastianem, a tym bardziej lekarzem.



Po mojej twarzy przemyka drwiący uśmiech.
Ciekawe, ilu moich pacjentów pozostanie mi wiernych, gdy po-

dejdę do nich z nałożonym odwrotnie stetoskopem.
Wrzucam zaproszenie z powrotem do szuflady, kieruję uwagę na 

leżącą na stoliku Biblię i  przeglądam mocno sfatygowane stronice. 
Niektóre akapity są zaznaczone, przypadkowe słowa zakreślone na 
czerwono, choć za nic w świecie nie potrafię zrozumieć ich znaczenia. 
Liczyłem na to, że znajdę jakąś dedykację albo ukryty wewnątrz list, 
ale z Biblii nie mogę zaczerpnąć wiedzy. Ściskam ją w obu dłoniach 
i niezdarnie próbuję się modlić w nadziei, że pomoże to rozbudzić we 
mnie wiarę, jeżeli kiedyś ją miałem, lecz wszystkie te zabiegi wydają 
mi się absurdalne. Religia opuściła mnie jak cała reszta.

Następnie zabieram się do przeszukania szafy i choć kieszenie mo-
ich ubrań są puste, to pod stertą pledów odkrywam kufer podróżny. 
Piękna, stara rzecz, ze zmatowiałymi żelaznymi okuciami obejmują-
cymi wysłużoną skórę i z solidną klamrą, która chroni zawartość przed 
wzrokiem wścibskich. Na przywieszonej kartce jest londyński adres – 
przypuszczam, że mój – ale nie przywołuje żadnych wspomnień.

Zdejmuję marynarkę, dźwigam kufer i  stawiam na gołych de-
skach podłogi, przy każdym ruchu podzwaniając jego zawartością. 
Kiedy naciskam przycisk zwalniający klamrę, z moich ust wyrywa się 
pomruk podniecenia, który przeradza się w jęk, bo okazuje się, że ta 
przeklęta skrzynia jest zamknięta na klucz. Szarpię wieko raz i dru-
gi, ale nie ustępuje. Jeszcze raz przetrząsam otwarte szuflady i szafę, 
kładę się nawet na brzuchu, żeby zajrzeć pod łóżko, lecz znajduję tam 
tylko kurz i kulki trucizny na szczury.

Nigdzie nie mogę znaleźć kluczyka.
Jedynym dotąd nieprzeszukanym miejscem jest część pokoju, 

w której stoi wanna, wpadam więc jak opętany za parawan i omal nie 
wyskakuję ze skóry na widok jakiegoś stwora o szalonym wzroku, któ-
ry czai się po drugiej stronie.



To lustro.
Stwór o szalonym wzroku wygląda na tak samo stropionego tym 

odkryciem jak ja.
Niepewnym krokiem podchodzę do lustra i oglądam się po raz 

pierwszy, czując coraz większe rozczarowanie. Dopiero teraz, kie-
dy przypatruję się temu dygoczącemu, przerażonemu osobnikowi, 
uświadamiam sobie, że miałem wobec siebie pewne nadzieje. Że będę 
wyższy, niższy, szczuplejszy, grubszy… nie wiem… ale że nie będę tak 
nijaki jak ta postać w tafli szkła. Ciemne włosy, ciemne oczy, prawie 
niewidoczny podbródek i twarz, jaką trudno wyłowić z tłumu; zwykły 
materiał, którym Bóg wypełnia ubytki w ludzkości.

Szybko nudzi mnie własne odbicie, wracam więc do poszukiwań 
kluczyka do kufra, nie ma tu jednak nic prócz przyborów toaletowych 
i dzbanka wody. Kimkolwiek byłem, wygląda na to, że przed zniknię-
ciem wszystko po sobie starannie posprzątałem. Z rozpaczy chce mi 
się wyć, gdy nagle rozlega się pukanie do drzwi. Pięć energicznych 
uderzeń jednoznacznie wyraża osobowość przybysza.

– Sebastianie, jesteś tam? – odzywa się szorstki głos. – Nazywam 
się Richard Acker, jestem lekarzem. Proszono mnie, żebym do ciebie 
zajrzał.

Otwieram drzwi i widzę sumiaste siwe wąsy. Niezwykły jest wi-
dok ich podkręconych końców odstających od twarzy, z którą teore-
tycznie powinny być połączone. Sześćdziesięciokilkuletni mężczyzna 
za ich zasłoną jest całkiem łysy, ma perkaty nos i przekrwione oczy. 
Czuć od niego brandy, ale ten zapach sprawia pogodne wrażenie, jak 
gdyby doktor każdą kroplę wypił z uśmiechem.

– Boże, wyglądasz strasznie  – oznajmia.  – I  to jest fachowa 
opinia.

Wykorzystując moją dezorientację, mija mnie, rzuca czarną torbę 
lekarską na łóżko, uważnie rozgląda się po sypialni i skupia uwagę na 
kufrze.



– Też kiedyś taki miałem. – Z czułością gładzi wieko. – Lavola-
ille, zgadza się? Towarzyszył mi w podróży na Daleki Wschód i z po-
wrotem, kiedy byłem w wojsku. Powiada się, żeby nie ufać Francuzom, 
ale nie potrafię się obyć bez ich kufrów.

Kopie go lekko i krzywi się, ponieważ stopa odbija się od nieustę-
pliwej skóry.

– Chyba trzymasz tam cegły – mówi, spoglądając na mnie wy-
czekująco, jakby na coś takiego można było sensownie odpowiedzieć.

– Jest… zamknięty – bąkam.
– I nie możesz znaleźć kluczyka, hm?
– No… nie, doktorze Acker, właściwie…
– Mów mi Dickie – proponuje. – Wszyscy tak mnie nazywają. – 

Podchodzi do okna, by wyjrzeć na zewnątrz. – Prawdę powiedziaw-
szy, nigdy nie przepadałem za tym imieniem, ale chyba przylgnęło. 
Daniel mówi, że spotkało cię jakieś nieszczęście.

– Daniel?  – powtarzam, usiłując nie stracić wątku, który mi 
umyka.

– Coleridge. Ten, który cię rano znalazł.
– Ach, tak.
Na widok mojego zmieszania doktor Dickie rozpromienia się 

w uśmiechu.
– Utrata pamięci, tak? Nie ma się czym martwić, widziałem parę 

takich przypadków na wojnie. Wystarczyło kilka dni i wszystko wra-
cało, bez względu na to, czy pacjent tego chciał, czy nie.

Wskazuje w  stronę kufra i  zmusza mnie, abym na nim usiadł. 
Przechylając mi do przodu głowę, ogląda moją czaszkę z delikatnością 
rzeźnika i chichocze, kiedy się krzywię.

– Tak jest, masz tu niezłego siniaka.  – Zastanawia się przez 
chwilę. – Pewnie w nocy uderzyłeś w coś głową. I przypuszczam, że 
wtedy wszystko się z niej wysypało, by tak rzec. Jakieś inne objawy, ból 
głowy, nudności…?



– Słyszę głos – odpowiadam, nieco zażenowany tym wyznaniem.
– Głos?
– W głowie. Myślę, że to mój głos, tylko że… jest taki pewny 

wielu rzeczy.
– Rozumiem – rzuca w zamyśleniu. – A co mówi ten… głos?
– Daje mi rady, czasem komentuje to, co robię.
Dickie zaczyna spacerować za moimi plecami, skubiąc wąs.
– Czy te rady są… jak by to powiedzieć… uczciwe i przyzwoite? 

Nie sugerują żadnej przemocy, perwersji?
– Absolutnie nie – odburkuję zirytowany takim wścibstwem.
– A teraz go słyszysz?
– Nie.
– Trauma – orzeka nagle i unosi palec. – Nic innego, to zresztą 

często spotykane. Ktoś uderza się w głowę i zaczynają się z nim dziać 
przeróżne dziwne rzeczy. Widzi zapachy, czuje smak dźwięków, słyszy 
głosy. Zwykle trwa to dzień czy dwa, najwyżej miesiąc.

– Miesiąc! – Obracam się na kufrze, żeby spojrzeć na Dickie-
go. – Jak mam sobie dać radę w tym stanie przez miesiąc? Może po-
winienem pójść do szpitala?

– Boże drogi, nie, szpitale to straszne miejsca  – oświadcza ze 
zgrozą. – Choroba i śmierć zamiecione do kątów, w łóżkach pacjenci 
skręcający się z bólu. Posłuchaj mojej rady: idź na spacer, poszperaj 
w swoich rzeczach, porozmawiaj ze znajomymi. Widziałem, jak wczo-
raj przy kolacji osuszyliście butelkę z Michaelem Hardcastle’em… ści-
ślej mówiąc, parę butelek. Powinien ci pomóc i wierz mi, kiedy wróci 
pamięć, przestaniesz słyszeć ten głos.

Cmoka z dezaprobatą.
– Bardziej martwi mnie ta ręka.
Przerywa nam pukanie do drzwi. Zanim udaje mi się zaprote-

stować, Dickie otwiera. To pokojowy Daniela, który zgodnie z  jego 
obietnicą przynosi wyprasowane ubranie. Wyczuwając moje niezde-



cydowanie, Dickie bierze garderobę, odprawia służącego i kładzie rze-
czy na łóżku.

– Na czym to stanęliśmy? – pyta. – Ach, tak, ręka.
Podążam wzrokiem za jego spojrzeniem i widzę krwawe wzory na 

rękawie swojej koszuli. Bez ceregieli podciąga mi rękaw, odsłaniając pa-
skudne cięcia i poszarpane ciało. Rany zdążyły się już pokryć strupami, 
ale musiały się otworzyć na skutek moich niedawnych wysiłków.

Zagina moje zesztywniałe palce jeden po drugim, po czym wyj-
muje z torby brązową buteleczkę i bandaże, oczyszcza rany i przemy-
wa jodyną.

– To rany od noża, Sebastianie – wyjaśnia zatroskanym tonem, 
w którym nie ma już śladu pogodnego nastroju. – I to świeże. Wyglą-
da na to, że uniosłeś rękę, żeby się osłonić, w taki sposób. – Pokazuje 
mi za pomocą kroplomierza wyjętego z torby lekarskiej, którym za-
wzięcie tnie swoje uniesione przed twarz przedramię. Odegrana przez 
niego scenka wystarcza, abym dostał gęsiej skórki.

– Przypominasz sobie coś z  tego wieczoru? – pyta, bandażując 
mi rękę tak ciasno, że syczę z bólu. – Cokolwiek?

Skupiam myśli na wyrwanych z życia godzinach. Kiedy się ock-
nąłem, przypuszczałem, że przepadły na zawsze, teraz jednak mam 
wrażenie, że byłem w błędzie. Wspomnienia są niemal w zasięgu ręki. 
Mają swój ciężar i kształt, jak przykryte zasłonami meble w ciemnym 
pokoju. Po prostu źle ustawiłem światło i nie potrafię ich zobaczyć.

Z ciężkim westchnieniem kręcę głową.
– Nic nie wraca – mówię. – Ale dzisiaj rano widziałem…
– …jak zamordowano kobietę – kończy za mnie lekarz. – Tak, 

Daniel mi mówił.
W każdym jego słowie brzmi nuta powątpiewania, mimo to za-

wiązuje bandaż, nie szczędząc sobie komentarzy.
– Tak czy inaczej, musisz natychmiast powiadomić policję – ra-

dzi. – Ten, kto to zrobił, próbował ci wyrządzić poważną krzywdę.



Bierze swoją torbę z łóżka i niezgrabnie ściska mi dłoń.
– Strategiczny odwrót, mój chłopcze, to najlepsze posunięcie 

w tej sytuacji – oświadcza. – Porozmawiaj z masztalerzem, powinien 
ci zorganizować transport do wsi, a stamtąd będziesz już mógł zaalar-
mować policję. Tymczasem lepiej miej się na baczności. Ten week-
end spędza w Blackheath dwadzieścia osób, a na dzisiejszy bal zjedzie 
jeszcze trzydzieści. Większość z nich byłaby do tego zdolna, więc jeśli 
kogoś z nich obraziłeś… – kręci głową – lepiej bądź ostrożny, dobrze 
ci radzę.

Wychodzi, a ja łapię leżący na komodzie klucz i gdy drżącą ręką 
w końcu udaje mi się trafić do dziurki, zamykam drzwi.

Jeszcze godzinę temu sądziłem, że jestem dla zabójcy tylko 
igraszką, że się ze mną drażni, ale nie zamierza mi zrobić nic poważ-
nego. W otoczeniu ludzi poczułem się na tyle bezpiecznie, by doma-
gać się podjęcia próby odnalezienia ciała Anny i rozpoczęcia pościgu 
za mordercą. Sytuacja się zmieniła. Ktoś już próbował pozbawić mnie 
życia, nie zamierzam więc pozwolić, by to się powtórzyło. Umarli nie 
są wierzycielami żywych i swój dług wobec Anny będę musiał spłacić 
z oddali. Kiedy spotkam się w salonie ze swoim opiekunem, posłu-
cham rady Dickiego i postaram się o transport do wsi.

Pora wracać do domu.


