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Rada ds. Zwolnien Warunkowych
23 stycznia 2013

Szanowni Cztonkowie Rady!

Nazywam sig Susan Webster. Prawie cztery lata temu,
23 lipca 2009 roku, zabitam swojego trzymiesiecznego
syna. Dopiero teraz potrafie wypowiedzie¢ te stowa i
pogodzi¢ sig z tym faktem, niemniej kiedy je pisze, wcigz
odczuwam bezmierny bol i zal.

Przebywajgc w areszcie Sledczym i potem przez
dwa lata i osiem miesiecy w Oakdale, przestudiowatam
niemal wszystko, co napisano o psychozie poporodowej,
zwanej rowniez depresjq pologowq, na ktorq zapadtam
po urodzeniu Dylana. Dzieki tym lekturom uprzytomnitam
sobie, ze tamtego fatalnego dnia nie panowatam nad
swoimi dziataniami. Teraz wiem rowniez, ze moje
wspomnienia niezwyklych dwunastu tygodni z Dylanem
byly wyidealizowane, powstaly wskutek wyparcia
wielkiego gniewu, jaki we mnie wzbudzal. Wiem, bo tak
twierdzq lekarze. Trudno mi przyjqé fakt, ze zabilam

swoje malenkie dziecko, a jeszcze trudniej pogodzic sie



z tym, ze najdrozsze wspomnienia — jedyne, co mam po
moim pieknym synku — sq wytworem mojego wlasnego
wypaczonego umystu. W najczarniejszych chwilach zaluje,
ze nie pamietam, jak odczuwatam nienawisc czy obojetnos¢
wobec istoty, ktorej datam zycie. Moze wtedy cho¢ na
krotko zaznatabym spokoju, nie dreczylyby mnie bol i
poczucie winy, zatruwajgce kazdy moj dzien. Ale nie chce
snuc takich mysli, bo tylko wspomnienia, autentyczne czy
wyimaginowane, lgczqg mnie z osobgq, ktorg kiedys bytam. A
przynajmniej z osobg, ktorq wydaje mi sie, ze bytam. Zong,
matkq, moze troche balaganiarskq paniqg domu, na pewno
beznadziejng kucharkq, ale nigdy, nawet w najgorszych
snach, nie morderczyniq.

Choc¢ pogodzilam sie z tym, co zrobitam, nie oczekuje
wybaczenia. Wiem, ze nigdy nie wybacze sobie samej.
Prosze tylko, by moja skrucha zostata uwzgledniona
podczas przestuchania w sprawie zwolnienia warunkowego,
a wtedy postaram sie odmieni¢ swoje zycie, zrobic¢ cos
dobrego dla swiata i zados¢uczynic za popetnione przeze
mnie zlo.

Z powazaniem

Susan Webster



24 kwietnia 2013

Wcigz tam jest.

Cho¢ tyle razy wychodzg z kuchni, zeby zaja¢ si¢ codzien-
nymi sprawami, kiedy wracam, wcigz tam jest.

Przyszto dzi$ rano, przykryte stosikiem kolorowych reklam
i niewr6zacych niczego dobrego rachunkéw. Generalnie bojg
si¢ teraz otrzymywac przesytki pocztowe. Dlatego ze wszyst-
kich dni tygodnia najbardziej lubi¢ niedziele.

W niedzielg nie dostarcza si¢ poczty. Ale dzi$ nie jest nie-
dziela. I dzi$ dostarczono pocztg.

Przypuszczam, ze moja niech¢¢ do wszelkich przesylek w
kopertach wynika z masy rachunkéw, ktére dostaje dzien w
dzien. Mieszkam tu zaledwie od czterech tygodni i mam wra-
zenie, ze wszystkie przedsigbiorstwa uzytecznosci publicznej w
kraju chca mnie za co$ obciazy¢. Kazdy list zaadresowany ,,Do
najemcy” przypomina mi, ze niestety, zapomniatam uruchomic
polecenie zaptaty, ze jestem bataganiarg i ze cienko u mnie z
kasa.

Ale to, co dzisiaj przyszlo, nie jest rachunkiem. Poznaje od

razu, po odrecznie napisanym adresie. Nie wyglada to jednak na



list od osobistego czy korespondencyjnego przyjaciela. Koperta
jest zwykta, brazowa, a na niej drobne pochyte pismo, jakby ko-
biece. Zadne z tych spostrzezen nie wyjasnia jednak, dlaczego
wcigz lezy na blacie w kuchni, nieotwarta.

Mogg ja po prostu wyrzuci¢ do kosza. Moge réwniez po-
czekaé na Cassie i niczym uczennica, ktora boi si¢ zajrze¢ do
koperty z wynikami egzamindw, poprosi¢, zeby ja otworzyla.
Znowu staje przy blacie i gdy widze napisane na niej stowa,

zaczyna mi wali¢ serce.

Susan Webster
3 Oak Cottages
Ludlow, Shropshire

Ale Susan Webster nie zyje. Co$ o tym wiem. Zabitam ja
cztery tygodnie temu.

Nikt nie miat wiedzie¢, gdzie przebywam ani kim jestem.
Dlatego zmienitam oficjalnie imi¢ i nazwisko. Nawet moja ku-
ratorka méwi do mnie ,,Emmo”. Wcigz zdarza sig¢, ze nie reagu-
je. Teraz nazywam si¢ Emma Cartwright. Ale to nic wam nie po-
wie. Cztery lata temu nazywatam si¢ Susan Webster. Juz widze,
jak co$ wam $wita w glowie... marszczycie czoto, wytezacie
pamieé. Jezeli mieszkacie w potnocnej Anglii, byé moze mru-
czycie pod nosem: ,,Zaraz, zaraz, czy nie chodzi o t¢ kobietg,
ktora zabita swojego syna? Co za koszmar”. Jezeli mieszkacie
w innej czesci kraju, prawdopodobnie w ogdle nie pamigtacie
tej sprawy. Zbiegla si¢ z wiadomoS$cig o pewnym celebrycie,
ktérego przylapano na handlu narkotykami. O moim synu i o

mnie napisano na ktorej$ tam stronie gazet ogoélnokrajowych.



Zrobi¢ to. Drzacymi rgkami otwieram koperte, starajac sie
nie uszkodzi¢ zawartosci. Gdy wyjmuje maty kartonik, przemy-
ka mi przez mysl, czy nie powinnam wtozy¢ r¢kawiczek — a jesli
to list z pogrozkami i policja zechce mie¢ dowodd? Normalne-
mu cztowiekowi pewnie wyda si¢ dziwne, ze moge dostac list z
grozba $mierci. Zargczam wam, ze ja tez nigdy bym nie sadzita,
ze znajde si¢ w takiej sytuacji.

Za p6zno, zeby si¢ przejmowac §ladami kryminalistyczny-
mi. Poza tym w $srodku jest nie list, lecz zdj¢cie. Maty chtopiec
pigknie usmiecha si¢ do obiektywu — ma na twarzy szeroki, ra-
dosny, szczery uSmiech. Strach ustepuje i pojawia si¢ konster-
nacja. Kto to jest? Nie znam ani jednego dziecka w wieku tego
chlopca: wyglada na dwa, moze trzy lata. Mam bratanicg, nie
bratanka, a te kilka matek, ktore poznatam na spotkaniach grupy
niemowlgcej, zanim. .. no, wiadomo, lepiej nie konczy¢... wigc
te matki wolaty trzymac si¢ z daleka, wymaza¢ z pamigci to, co
si¢ wydarzylo, uda¢, ze Dylan i ja nigdy nie istnieliSmy.

Dlaczego dostatam t¢ przesytke? Robigc w myslach prze-
glad znanych mi dzieci, wypuszczam z rak zdjecie. Kartonik
odwraca si¢ w powietrzu i laduje na blacie wierzchem do dotu.
W jednej chwili caly moj §wiat kurczy si¢ do wymiaréw prosto-
kata dziesig¢ na pigtnascie centymetrow, ktory mam przed ocza-
mi. Tym samym starannym pismem co na kopercie napisano na

odwrocie:

Dylan — styczen 2013.



— To jaki$ zart — o§wiadcza Cassie, rzucajac zdjecie na blat.

I tyle?! Czekam dwadziescia minut w ciszy, az Cassie unie-
sie wzrok, i stysze, ze to zart?! Bior¢ gleboki wdech.

— Oczywiscie, Cass, ale kto to zrobit? Kto oprécz ciebie
wie, ze tu mieszkam? Czy to ma by¢ pogrozka? Czy tez ktos
chce da¢ mi do zrozumienia, ze Dylan zyje?

Odwraca gltowe. Juz wiem, kto jej zdaniem to zrobit.

— Mark — moéwie. — Uwazasz, ze stoi za tym Mark.

Cassie zaciska zeby na sam dzwiek jego imienia i milczy.
Co nie przychodzi jej tatwo. Wysuwa do przodu spiczastg brodg
i chyba gryzie si¢ w jezyk, dostlownie. Moja najlepsza przyja-
ciotka nie cierpi mojego bytego meza. W ogole nie cierpi mez-
czyzn, ale Mark przebija pozostatych. Wiem na sto procent, ze
on tez by jej nie lubil, gdyby si¢ znali.

W tym miejscu powinnam powiedzie¢ kilka stow o Cassie.
Jest najlepsza przyjaciotka, jaka kiedykolwiek miatam, wyma-
rzona, ale nie znamy si¢ od zawsze. Nie bylySmy oniesmielony-

mi pierwszoklasistkami, gdy si¢ spotkalySmy, ani kolezankami



ze studiow. Poznatam Cassie, styszac placzliwe zawodzenie i
loskot zatrzaskujgcych si¢ za mng drzwi. Siedziata na gornej
pryczy. Miata tlenione wlosy, upicte niedbale na czubku gtowy,
i cienkie czarne brwi, ktore Sciggneta na moj widok. Zeskoczy-
fa z wyrka zwinnie jak kot i wylagdowata obok mnie — potem
dowiedzialam si¢, ze gdy probowala to zrobi¢ pierwszy raz,
ztamala sobie noge w kostce. Kosci biodrowe odznaczaty sig
pod luznymi wigziennymi spodniami ciemnozielonego koloru, a
spod kusej koszulki, jakby wypozyczonej z oddziatu dziecigce-
go, wystawal $nieznobialy brzuch. Silny wiatr moglby ja prze-
wroci¢, natomiast miata takg wewnetrzng sile, jakiej dotad nie
wyczuwatam u nikogo.

— Goérne jest moje, ale $pij spokojnie: nie sikam w t6zko, jak
niektorzy z tutejszych mieszkancow. I nie ruszaj moich rzeczy.

Znajomos¢ z Cassie zawartam w dniu, gdy czulam si¢ opusz-
czona przez wszystkich. Przekonatam si¢ o tym duzo pdzniej, co
nie zmienia faktu, ze Cassie uratowata ten dzien — 1 mnie.

SpotkalysSmy si¢, poniewaz popehita przestepstwo. Jest
morderczynia, podobnie jak ja. Natomiast w przeciwienstwie
do mnie ona pamigta wszystko co do sekundy. Opowiada o
tym, lubujac si¢ w detalach, tak jak opowiada si¢ makabrycz-
ne historie przy ognisku na obozie harcerskim. Irytuje si¢, gdy
stwierdzam, Ze jej zobojetnienie jest ,,mechanizmem obronnym
umystu, ktory w ten sposéb ttumi wspomnienie zbrodni”. Gdy
powiedziatam jej to po raz pierwszy, przez tydzien nazywala
mnie Freudem i nie zwracata si¢ do mnie po imieniu, dopoki nie
obiecatam, ze nie bede bawic si¢ w psychologa. Ten jeden jedy-

ny raz niemal przyznata, ze wlasciwie moge mie¢ racje.



— No dobrze... — chwilowo ide¢ na ustgpstwa — ...zatozmy,
ze to robota Marka. Skad on wie, gdzie przebywam? I dlaczego
miatby mi sugerowaé, ze nasz syn zyje?

Ze zniecierpliwieniem wznosi oczy do nieba.

— Pracuje jako informatyk, zgadza si¢?

— Zgadza. — Kiwam glowa. — Ale nie jest hakerem.

Tylko wzrusza ramionami, a ja id¢ znowu zaparzy¢ herbate.
Gdy nic nie robie, trzesa mi si¢ rece.

— A powd6d? Niby dlaczego mdj niegdy$ maz, a obecnie ha-
ker wysylatby mi zdjecie chtopca, ktory, jak wiadomo, w zad-
nym razie nie moze by¢ moim zmartym synem?

— Moze dlatego, ze jest dupkiem? Albo chce ci dorzuci¢
jeszcze troche poczucia winy do tej kupy gowna, ktorg juz dzwi-
gasz na swoich barkach? Albo namiesza¢ ci w glowie? Mozli-
we, ze ,,styczen 2013” oznacza nie tyle, Ze to jest aktualne zdje-
cie Dylana, ile ze tak moégtby wygladaé, gdybys... gdyby on...
no wiesz...

— Wiem.

— Zachowata$ zdjecia Dylana? Te z albumu, ktory dostatas
od swojego taty?

— Gdzie$ s3 — méwi¢ w zamysleniu. Nie zamierzam ich
wyjmowac. — Moim zdaniem to nie Mark.

Mark byt zdruzgotany po $mierci syna — jak bylby kazdy
me¢zczyzna — ale starat si¢ okaza¢ mi wsparcie. Nawet pojawit
si¢ dwukrotnie w Oakdale. I za jednym, i za drugim razem trzast
si¢ jak galareta, omijal mnie wzrokiem, ale cieszylam si¢, ze
prébuje mi wybaczyé. A potem przestat przyjezdzac. Po kilku
tygodniach dostalam zawiadomienie o wszczgciu procedury
rozwodowej i kartke od Marka, na ktorej napisal tylko: ,,Wy-



bacz”. To wtedy Cassie zabrata mi jego zdjecia i zrobita z nich
tarcze do gry w darta, tylko zamiast lotkami rzucata do niej mo-
krym recznikiem papierowym, zwinietym w kulke, byle mnie
rozbawi¢. W Oakdale nie pozwalano gra¢ w darta. Ani mie¢ za-
temperowanych otowkow.

— A wigc to po prostu zart. — Staram si¢ mowic z przekona-
niem. — Zadna pogrozka. Tyle ze ,,zart” powinien by¢ $mieszny,
a ten nie jest.

— W takim razie ghupi kawat. Albo, jak mowig ci od prze-
stepstw gospodarczych, machlojka.

Cala Cassie, gdy jest przekonana o swojej stusznosci. Beb-
ni po stole dlugimi paznokciami zelowymi, pomalowanymi na
niebiesko, wyraznie spragniona papierosa. W moich oczach ten
manikiur §wiadczy o catkowitej przemianie, jaka w niej zaszta
od opuszczenia Oakdale. Gdy si¢ poznaty$my, byly obgryzione
do zywego, z resztkami wiekowego lakieru. To juz zamierzchta
przesztosé, podobnie jak krotkie drelichowe spodnice i topy do
pepka. Teraz zakrywa ciato i zawsze ma wypielegnowane pa-
znokcie.

— Jasne — przytakuj¢ — to ghupi kawat, nie pogrézka.

Mozliwie szybko pozbywam si¢ Cassie, udajgc, ze mam
sprawy do zatatwienia. Wie, ze to nieprawda, ale rozumie su-
gesti¢ 1 zegna mnie pocatunkiem, zostawiajac jaskrawy $lad na
moim policzku i wktadajac do zlewu niepozorny kawalek wil-
gotnego recznika papierowego.

Po raz setny ogladam koperte i dopiero teraz widzg co$, co

przejmuje mnie dreszczem. Nie ma stempla pocztowego. Ko-



perta musiata leze¢ na wycieraczce, zanim dostarczono poczte.
Czyli kto$ byl pod moim domem, stat pod drzwiami, wrzucit
koperte, gdy bytam w kuchni. Ta mysl przyprawia mnie o mdto-
sci i odruchowo przyktadam reke do ust. To nie pogrézka, po-
wtarzam sobie, ale jaka§ bezsensowna bzdura. Nie ma w tym
zadnej grozby. Najwyzej lekkie ostrzezenie, ze kto§ zna moje
nazwisko. Wie, kim jestem. Co zrobitam. Ten kto$ stat pod mo-
imi drzwiami.

Juz nie starcza mi sil, uleciat ze mnie duch walki. Osuwam

si¢ na zimng posadzke i wybucham ptaczem.



Jack: 23 wrzesnia 1987

Stopa wylgdowata na twarzy, obcas wbit si¢ w zebra. Chio-
piec zwingl si¢ w kigbek, stekngl, ale nie uronit tzy, co wzbudzito
w Jacku niechetny szacunek. Kiedy poptyneta krew, Riley juz
robit krok w przod, ale Jack ztapat go za ramie — za wczesnie.
Jeszcze pare minut, kilka guzow, moze ztamane zZebro. Z odle-
glosci pottora metra, gdzie stal oparty o prowizoryczne baraki
sraczkowatego koloru, lomot wyglgdat niemal fascynujgco, ni-
czym balet. Gdy rozleglo si¢ chrupniecie, jakby trzask galezi, i
ucichio pojekiwanie, Jack wyprostowat sie, otrzepal rekaw swe-
tra i dat znak Rileyowi, by poszed! za nim w strong aktorow tego
przedstawienia.

— Odwalcie sig¢ od niego.

Wszyscy trzej znieruchomieli, ale jeden wciqgz przydeptywat
ztamany nadgarstek pietnastolatka, jakby ten miat prysngc.

— Awy dwaj co sie, kurwa, wtrgcacie?

Chiopak numer jeden — Jack w ogole ich nie znat — podrygi-
wal, jak gdyby uderzat z glowki wyimaginowanego przeciwnika.
Popieprzony debil.

— Co on zrobit?



— Nakablowat na Harrisa. — Chiopak numer dwa mocniej
przydepngl nadgarstek swojej ofiary. — Prawda, Szekspir?

— Nie ja — wydobyt sie glos spod zakrwawionych ciuchow.

— A kto? — rzucit chtopak numer trzy, pewnie Harris.

Byt z nich najwyzszy, ale najwyrazniej niezbyt skory do boj-
ki. Chyba nie chcial si¢ pobrudzi¢. Mozna zrozumiec.

— Bo ja wiem? Nie ja.

— Zaktamany padalec. — Chlopak numer dwa juz sie szyko-
walt, zeby znow tamtemu dokopac.

W mgnieniu oka Jack doskoczy! do niego, ztapal go za bor-
dowy blezer i odepchngl.

— Powiedzialem, zebys si¢ odwalil. On nie nakablowal na
waszego kumpla. Mowi prawde. Nie on.

— Skqd wiesz?

— Wiem wszystko, kretynie. Chcesz si¢ dowiedziec, kto cie
zakapowal, pogadaj z Mikiem Petersonem.

Harris zmruzyt oczy, podobnie jak Riley, ktory stal obok
Jacka.

— Jestes pewny? — zapytal Harris.

— Jestem. I zapamigtaj sobie, on jest teraz ze mng. — Jack
wycelowal palcem w lezgcego chiopaka. — Jak ci nabruzdzi,
przyjdz do mnie. Jezeli znowu mu dotozysz, kaze potamacé ci ko-
sci. Reszcie tez. Pomysl o swojej karierze rugbisty, glupi mie-
Sniaku.

Wstrzymat oddech i usztywnit szczeke. Harris spojrzal na
swoich kumpli, machngl rekq i cala trojka oddalita sie jakby
nigdy nic.

— Wszystko w porzqdku?

Riley pomogt chlopakowi podnies¢ sie na kolana. Ten na



chwile zastygl w bezruchu, zwiesiwszy glowe. Jego dlugie do
ramion brgzowe wilosy byly tluste, zlepione potem i krwig. Usi-
towat spojrze¢ w gore na Jacka, ale skrzywit si¢ i znow wbit
wzrok w ziemie.

— Dlaczego tak im powiedziates? — wymamrotal. Ledwie
dalo sie zrozumie¢ stowa, wargi juz mu zaczely puchngc. — Pe-
terson... nic nie zrobit. 1o ja.

— Drzigki mnie nie dokopali ci bardziej, prawda? Mam ich
zawolac¢? Powiedziec, ze sie¢ pomylitem? — Spojrzat za tamtymi,
wiedzqc, ze sq juz daleko. — Harris! Hej, Harris!

— Nie, nie. Nie chce. — Chlopak jekngt z bolu.

— Chryste, ale ci dotozyli. Wstawaj, pojdziemy do mnie...
Mamy i taty nigdy nie ma w domu. Lucy ci¢ opatrzy.

— Kto to?

— Gosposia. Wkurzylo mnie, jak powiedzieli, ze si¢ do nas
wprowadzi, bo zatrudnili jg, zeby mnie pilnowala, ale okazato
sie, ze jest w porzqdku... Ma jakies osiemnascie lat i wielkie
cycki i robi niesamowite grzanki. Na imig mi Jack, a jemu Matt.
Dlaczego mowiq do ciebie Szekspir? To ksywka?

Zakrwawiona twarz zmarszczyla sie z gniewu.

— Nie znosze tego. Na tescie z anglika dostatem sto punktow
i pani Bramall nazwala mnie matym Szekspirem. Przylgnelo.
Ja...

— Podoba mi si¢ — przerwat mu Jack. — Znaczy, ze jestes by-
stry, a ja lubig bystrzakow. Jesli chcesz, bede ci mowit William...
albo Willy, tak miedzy nami, dla zartu. Bo jestesmy kumplami,
no nie?

— Dlaczego chcesz sig ze mng kumplowac? Nie jestem taki

Jjak ty i twoja paczka.



— A jaka jest moja paczka?

— Majq forse... dobrze sie ubierajg i w ogole.

Jack spojrzal na Matta i obaj parskneli Smiechem.

— Jestes pedatem? Podobajq ci si¢ moi kumple, tak?

— Nie! Nie o to chodzi. Po prostu...

Jack prychngt. Chryste, ten chlopak naprawde jest taki po-
rzqdny? Ale bedzie z niego jakis pozytek.

— Idziemy. Trzeba si¢ tobg zajgc.



Jak prawie zawsze w sobote ulice sg pelne nastolatkow,
mtodych i starszych par oraz matek, ktére ciagna swoje nadasa-
ne 1 marudzgce maluchy po nielicznych juz tutaj sklepach.

— Recesja mocno uderzyta w miasto — oznajmia Rosie Fa-
irclough, podajac mi wielka porcj¢ ciasta czekoladowego na
cieplo. — Potrzebujemy §wiezej krwi, takich jak ty przybyszow,
ktorzy dorzucg mu kasy.

Niemal wybucham §miechem. W$cibska Rosie bytaby inne-
go zdania, gdyby miata cho¢ blade pojecie, kto zamieszkat w jej
sennym miasteczku. To dopiero datoby powod do plotek.

Lakomie wbijajac zgby w ciasto, postanawiam zaryzyko-
wac 1 ukradkiem spogladam przez okno. Nic szczegodlnego, na
brukowanych ulicach petno ludzi idacych na zakupy. Przestan
si¢ wyglupia¢, méwig sobie, nie jeste$ bohaterka niskobudze-
towego filmu szpiegowskiego. Nikt mnie nie obserwuje. Mu-
sz¢ zapomnie¢ o tym, co si¢ wydarzyto dzis$ rano, o tym ghupim
»zarcie”. Wobec tego staram si¢ skupi¢ na ludziach, ktérzy sa w
poblizu.

Przy ladzie siedzi jeszcze jedna kobieta, pograzona w my-



$lach, pochylona nad ciastem marchewkowym, ktore je powoli,
nie tak jak ja swoje. Ma mniej wigcej tyle lat, ile miataby moja
mama, ale raczej nie musi dbac o figure, cho¢ wyraz jej twarzy
wskazuje, ze co$ jest nie w porzadku. Dtugie blond wlosy opa-
daja jej na twarz, gdy wpatruje si¢ w rozpostartg gazete, ale ich
nie odgarnia. Zastanawiam si¢, jak wyglada jej zycie. Poktoci-
la si¢ z kochankiem? Zdradzit ja maz? A moze spotkato jg cos
znacznie gorszego?

Nagle podnosi glowe, jakbym wymowita jej imig, 1 prze-
chwytuje moje spojrzenie. Odwracam si¢ w stron¢ drzwi, za-
wstydzona, ze mnie przylapata. Mama zawsze mi méwita: ,,To
niegrzecznie si¢ gapic¢, skarbie”.

— Szybko znikne¢to. — Rosie u§miecha si¢, widzac juz tylko
okruszki na moim talerzyku. — Poda¢ jeszcze kawatek?

Boze drogi, o tak, przelatuje mi przez mysl.

— Boze drogi, o nie. — Smieje sie, moze troche za gtosno.

Zawsze musiatam walczy¢ z nadwagg — jedzenie podnosi-
lo mnie na duchu. Jesli nie miatam apetytu, mama patrzyta na
tate i cmokajgc, moéowila: ,,Oho, beda klopoty, Len”. Droczyta
si¢ ze mna, cho¢ to przez nig cala rodzina lubila sobie podjesc¢.
Jej domowe positki, zwlaszcza desery, cieszyly si¢ takg stawa,
ze moje kolezanki ustawialy si¢ w kolejce, zeby dosta¢ zapro-
szenie na podwieczorek, a zawarto$§¢ mojego pudetka z lunchem
budzita powszechng zazdros¢. Rolada biszkoptowa, ciasto cy-
trynowe z lukrem, beza z malinami — w podstawoéwce bylam
odpowiednikiem dilera narkotykow. Mo6j maz ogromnie Zzato-
wal, ze nie odziedziczytam talentdw kulinarnych matki. Musiat
si¢ zadowalac¢ piekielnie smacznym obiadem u tesciow w kazda

niedziele.



— Biodra by mi tego nie wybaczyly — dodaj¢. — Moge ci¢ o
co$ zapytac, Rosie?

W oczach starszawej kobiety zapalaja si¢ iskierki, jakbym
wreczata jej wygrany los na loteri¢. Rosie jest mianowicie ko-
palnig informacji.

— Ciekawa jestem, jacy ludzie tu mieszkaja. Czgsto docho-
dzi do awantur?

Rosie kreci glowa.

— Raczej nie, kochana. No wiesz, zdarzajg si¢ burdy, gdy w
sobote wieczorem dzieciaki ruszaja w miasto. Nic wiecej. A co,
kto$ ci sprawia ktopot?

Natychmiast zatuje, ze ja spytalam. Wiedziatam, ze Rosie
jest plotkara, i zastanawiam si¢, czy nie zacznie drazy¢ tematu,
spragniona jakiej$ pikantnej historii. Albo wejdzie do internetu,
ledwie znajdg¢ si¢ za progiem, i poszuka informacji o tajemne;j
przesztosci Emmy Cartwright. Aha, wraca moja stara przyja-
ciotka, paranoja, ktorej mi brakowato przez ostatnig godzine.

— Drobiazg — rzucam niedbale. — Dzi$ rano znalaztam na
ganku rozbite jajko. Pomyslatam, ze miejscowi moze nie darza
sympatia nowo przybylych.

Rosie ma zawiedziong ming.

— To na pewno dzieci, kochana. Nasze miasto rozni si¢ od
innych matych miast, gdzie wszyscy wiedzg wszystko o wszyst-
kich. U nas kazdy pilnuje swojego nosa. Nie masz si¢ czym
przejmowac.

— Swietnie. — Moje ktamstewko na szczeécie nie wywotato
dalszych pytan. — Tak myslatam. To byt tylko Zart.



Po wyjsciu stamtad czuje, ze ciasto czekoladowe lezy mi na
zotadku. Po glowie kraza mi stowa Rosie: ,,Nasze miasto rézni
si¢ od innych malych miast, gdzie wszyscy wiedzg wszystko o
wszystkich”. Zanim opu$citam Oakdale, uprzedzono mnie, ze
ludzie mogg by¢ do mnie wrogo nastawieni, gdy si¢ dowiedza,
kim jestem. Bylam przygotowana na widty i pochodnie, ale nie
na podchody i gierki. Bez wzgledu na to, czy byt to ghupi dow-
cip, czy nie, pozostaje faktem, ze kto§ zna moje poprzednie na-
zwisko. A tym samym wie, co zrobitam.

Kiedy wchodze do Deli on the Square, odzywa si¢ dzwone-
czek nad drzwiami. Stynne z dobrego jedzenia Ludlow szczy-
ci si¢ najpyszniejsza kuchnia domowg i regionalng w calym
Shropshire i co roku we wrzesniu organizuje festiwal kulinarny.
Grubaska, ktora we mnie tkwi, kocha to miasto.

— O, Emma. Mito ci¢ widzie¢. — Carole posyta mi promien-
ny u$miech. — Jak si¢ miewasz?

— Bede si¢ miewac lepiej, zajadajgc chrupigcy chleb z wa-
szym camembertem.

Carole znika i po chwili wraca z bragzowga papierowg toreb-
ka, od ktorej bija ciepto i zapach §wiezutkiego chleba.

— I poprosze¢ butelke wina.

Carole unosi brwi.

— Jaka$ okazja?

Zmuszam si¢ do u$miechu.

— Raczej uczta na pocieszenie. Kiedy$ ci o tym opowiem.

Taktowna Carole nie ciagnie tematu. Mowimy sobie po
imieniu od poczatku, od dnia, gdy odkrytam ten sklep, ale by-
najmniej nie jestesSmy przyjacidtkami. Mysle, ze nie zdolam

zblizy¢ si¢ do nikogo, kto nie zna mojej historii. A jej ujawienie



jest po prostu zbyt ryzykowne.

— Smacznego — moéwi Carole, przyjmujac naleznos¢.

Wychodzg ze sklepu. Rozum podpowiada mi, zebym uda-
fa si¢ prosto domu i zniszczyta zdjecie, zebym w ogdle o nim
zapomniata, ale po kilku krokach miga mi przed oczami co$
nieprawdopodobnego. Widze kobietg, szczuply, z ciemnymi
wlosami, dlugimi i prostymi. Lekko pochylona, trzyma za reke
chlopca. Matego chtopca, ktéry rano usmiechat si¢ do mnie ze
zdjecia. Mojego syna.

Chce krzykna¢, ale nie mogg ztapa¢ tchu. Wobec tego robie
kilka nerwowych krokéw i puszczam si¢ pedem.

— Dylan! —udaje mi si¢ wreszcie wydoby¢ glos.

To nie on, wykluczone, a jednak stoi tam. Po tak dlugim
czasie na sam jego widok chece pas¢ na kolana. Jak to mozliwe,
ze jest tak blisko, skoro przez ten caly czas byt tak daleko?

Kilka os6b odwraca si¢ i patrzy na mnie; mdj syn i jego
porywaczka nie spogladaja za siebie. Moze mi si¢ wydaje, ale
kobieta chyba zaczyna i$¢ szybciej. Nie dos¢ szybko, bo w se-
kundg ich doganiam.

— Dylan. — Chceg go wzia¢ za ramig, ale tapi¢ za granatowy
ptaszczyk.

Adrenalina buzuje mi w zytach. Kobieta odwraca si¢ twarza
do mnie.

— Co pani wyrabia? Prosze zostawi¢ mojego syna!

Bierze Dylana na r¢ce. Kiedy robi krok w tyl, ptaszczyk wy-
slizguje mi si¢ z dloni. Na twarzy kobiety maluja si¢ strach i
ztose.

— To moj syn... Dylan... moje...

Glos mi zamiera, bo uswiadamiam sobie, ze to dziecko nie



jest moim synem. Mdj syn nie zyje, odszedl, a ten chtopczyk
kurczowo obejmuje za szyje swoja matke, sztywny ze stra-
chu przed jaka$ zwariowang panig, ktora na nich krzyczy. W
tej samej chwili dociera do mnie, ze on wcale nie wyglada jak
chlopiec na zdjgciu, nie jest podobny do mnie ani do Marka, do
nikogo z naszej rodziny. Jest doktadnie na swoim miejscu, w
ramionach wilasnej matki. Niepewnie cofam si¢ o krok. Chetnie
bym uciekta, ale zawodza mnie nogi. Kobieta widzi, ze jej syn-
kowi juz nic nie grozi, i rzuca si¢ w moja strong.

— Oszalata pani? To jest napas¢ na moje dziecko. Zaraz we-
zwge policje!

— Przepraszam, tak mi przykro, ja...

Brak mi stow. Chce jej wyjasnié, ale jak? Jak wyrazic to, ze
masz w objeciach pustke? Ze z Zalu peka ci serce? Ze na kaz-
dym rogu widzisz martwe dzieci? W jaki sposob opisa¢ komus,
zwlaszcza obcej osobie napotkanej na ulicy, strate istoty, ktora
nosito si¢ w tonie?

— I powinno ci by¢ przykro, ty wariatko!

Odtraca moja reke i dopiero wtedy uprzytamniam sobie, ze
wciaz jest wyciagnigta w strone dziecka.

— Juz przeprosita. — Z tyhu dolatuje mnie zdecydowany zna-
jomy glos. — To byta pomytka. Moze powinna pani przyjac prze-
prosiny i zajac si¢ swoimi sprawami.

Z ulgg odwracam si¢ ku mojej wybawczyni. Carole. Za ple-
cami stysze jeszcze sarkanie, ale zaraz potem rozlega si¢ stuk
krokow i kobieta odchodzi.

— Dazigkuje. — Dokota widzg swiadkow tego widowiska. — O
Boze.

— Nie przejmuj si¢. — Carole bierze mnie delikatnie za ramig



i rzuca glosno pod adresem gapiéw: — Oni nie majg nic lepszego
do roboty.

Niektorzy sa zazenowani, jedna kobieta wzrusza ramionami,
grupa nastolatkéw parska §miechem, ale thumek si¢ rozchodzi.

— Juz dobrze? — pyta tagodnie Carole.

Nie jest dobrze, jej zyczliwos¢ mnie roztkliwia. Polykam
Izy i kiwam glowa.

— W porzadku. To byto idiotyczne nieporozumienie. Dla-
czego posztas za mng az tutaj?

Carole pokazuje mi jaki$ papier.

— Wypadlo ci, kiedy wyjmowatas portmonetke.

Nie wiem, co to jest, ale odruchowo wyciagam reke. Oka-
zuje sie, ze to wycinek z gazety, a gdy przygladam si¢ uwazniej,
widze¢ buzi¢ mojego synka na czarno-biatym zdj¢ciu, zrobionym
wiele dni po jego narodzinach. Nie ma nagtéwka, ale nawet po
tylu latach pamigtam, ze napisali: MATKA DOSTAIJE 6 LAT
ZA ZABICIE SYNA.

— Nie wiem, jak... — Chcg zaprzeczy¢, ze mialam to przy
sobie, ale powstrzymuje mnie zatroskana mina Carole. Niby jak
inaczej moglo si¢ tu znalez¢? — No tak, to moje. Dziekuje. Jesz-
cze raz.

— Na pewno dobrze si¢ czujesz?

Znowu kiwam glowa, bardziej zdecydowanie.

— Tak. Dzigki, Carole. Przepraszam, muszg lecie.

Chyba zamierza co$ dodaé, ale nie, nie odzywa si¢. Laska
boska.

— Wiesz, Emmo, Ze jestem pod r¢ka, gdyby$s mnie potrze-
bowata.

Z opdznieniem dociera do mnie sens jej stow.



— Shucham? Jak to?

— Myslatam, ze wiesz... — mowi zaktopotana. — Mieszkamy
przy tej samej ulicy.

Nie wiedzialam. Jak to mozliwe? Chodzitam tymi ulicami
przez cztery tygodnie, nie zwracajac na nic ani na nikogo uwa-
gi? Skoro Carole mnie dostrzegla... to kto jeszcze?

— Emmo? Na pewno nic ci nie jest? Wygladasz nie najle-
piej.

Jak nigdy dotad potrzebuj¢ drugiego czlowieka, ale to nie
czas 1 miejsce, zeby zaprasza¢ do domu obcg osobe. Nawet eks-
pedientke ze sklepu z serem i winem. Niby co powiedziatabym
nowej kolezance? ,,Dzi$ rano okazato si¢, ze kto$ wie, ze jestem
morderczynia. | teraz przywiduje mi si¢ moj niezyjacy synek,
nosze przy sobie jego zdjecia, nawet nie zdajac sobie sprawy, ze
je mam. W tej sytuacji filizanka herbaty bytaby jak najbardziej
pozadana. U ciebie czy u mnie?”

— Nie, nic mi nie dolega — odpowiadam. — Jeszcze raz dzig-

kuje.



