
NAZYWAM SIĘ EMMA CARTWRIGHT. NIC WAM TO JEDNAK NIE POWIE.

CZTERY LATA TEMU NAZYWAŁAM SIĘ SUSAN WEBSTER.

ZABIŁAM SWOJEGO TRZYMIESIĘCZNEGO SYNA.

Kiedy wszyscy – mąż, lekarze, policja – mówią ci, że było tak, a nie inaczej, 
w końcu zaczynasz im wierzyć.

Ale skoro nic nie pamiętam, to jak mogę mieć pewność, że to,  
co mi powiedzieli, było prawdą?

Zwłaszcza kiedy tak bardzo pragnę, by okazało się kłamstwem.

Nikt nie miał wiedzieć, gdzie przebywam ani kim jestem. Osądzono mnie za zabójstwo. 
Wyszłam po kilku latach, zmieniłam tożsamość, ukryłam się. Więc kiedy znalazłam ten 
list, a w nim zdjęcie chłopca, i potem do drzwi zapukał Nick, dostrzegłam swoją szansę. 

Może nie jestem morderczynią, a mój syn żyje. Jeśli tak, zrobię wszystko,  
aby go odzyskać…
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– Dylan. – Chcę go wziąć za ramię, ale łapię za 
granatowy płaszczyk.

Adrenalina buzuje mi w żyłach. Kobieta odwraca się 
twarzą do mnie.

– Co pani wyrabia? Proszę zostawić mojego syna!

Bierze Dylana na ręce. Kiedy robi krok w tył, płasz-
czyk wyślizguje mi się z dłoni. Na twarzy kobiety malu-
ją się strach i złość.

– To mój syn… Dylan… moje…

Głos mi zamiera, bo uświadamiam sobie, że to 
dziecko nie jest moim synem. Mój syn nie żyje, od-
szedł, a ten chłopczyk kurczowo obejmuje za szyję 
swoją matkę…

fragment książki

JENNY BLACKHURST 
Brytyjska pisarka, wychowywała się w Shropshire, gdzie 
mie szka do tej pory z mężem i dziećmi. Dorastając, 
godzinami czytała książki i rozmawiała o kryminałach, 
tak więc było tylko kwestią czasu, kiedy sama zacznie 
pisać.

Jenny Blackhurst zadebiutowała w Anglii świetnie 
przyjętą po wieścią Tak cię straciłam. W Polsce  
dotychczas ukazały się jej późniejsze książki Zanim 
pozwolę ci wejść oraz Czarownice nie płoną, 
które na dobre zjednały jej fanów thrillerów psycho-
logicznych.
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Susan Webster
Osadzona nr 397609

Rada ds. Zwolnień Warunkowych
23 stycznia 2013

Szanowni Członkowie Rady!
Nazywam się Susan Webster. Prawie cztery lata temu, 

23 lipca 2009 roku, zabiłam swojego trzymiesięcznego 
syna. Dopiero teraz potrafię wypowiedzieć te słowa i 
pogodzić się z tym faktem, niemniej kiedy je piszę, wciąż 
odczuwam bezmierny ból i żal.

Przebywając w areszcie śledczym i potem przez 
dwa lata i osiem miesięcy w Oakdale, przestudiowałam 
niemal wszystko, co napisano o psychozie poporodowej, 
zwanej również depresją połogową, na którą zapadłam 
po urodzeniu Dylana. Dzięki tym lekturom uprzytomniłam 
sobie, że tamtego fatalnego dnia nie panowałam nad 
swoimi działaniami. Teraz wiem również, że moje 
wspomnienia niezwykłych dwunastu tygodni z Dylanem 
były wyidealizowane, powstały wskutek wyparcia 
wielkiego gniewu, jaki we mnie wzbudzał. Wiem, bo tak 
twierdzą lekarze. Trudno mi przyjąć fakt, że zabiłam 
swoje maleńkie dziecko, a jeszcze trudniej pogodzić się 



z tym, że najdroższe wspomnienia – jedyne, co mam po 
moim pięknym synku – są wytworem mojego własnego 
wypaczonego umysłu. W najczarniejszych chwilach żałuję, 
że nie pamiętam, jak odczuwałam nienawiść czy obojętność 
wobec istoty, której dałam życie. Może wtedy choć na 
krótko zaznałabym spokoju, nie dręczyłyby mnie ból i 
poczucie winy, zatruwające każdy mój dzień. Ale nie chcę 
snuć takich myśli, bo tylko wspomnienia, autentyczne czy 
wyimaginowane, łączą mnie z osobą, którą kiedyś byłam. A 
przynajmniej z osobą, którą wydaje mi się, że byłam. Żoną, 
matką, może trochę bałaganiarską panią domu, na pewno 
beznadziejną kucharką, ale nigdy, nawet w najgorszych 
snach, nie morderczynią.

Choć pogodziłam się z tym, co zrobiłam, nie oczekuję 
wybaczenia. Wiem, że nigdy nie wybaczę sobie samej. 
Proszę tylko, by moja skrucha została uwzględniona 
podczas przesłuchania w sprawie zwolnienia warunkowego, 
a wtedy postaram się odmienić swoje życie, zrobić coś 
dobrego dla świata i zadośćuczynić za popełnione przeze 
mnie zło.

Z poważaniem
Susan Webster
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24 kwietnia 2013

Wciąż tam jest.
Choć tyle razy wychodzę z kuchni, żeby zająć się codzien-

nymi sprawami, kiedy wracam, wciąż tam jest.
Przyszło dziś rano, przykryte stosikiem kolorowych reklam 

i niewróżących niczego dobrego rachunków. Generalnie boję 
się teraz otrzymywać przesyłki pocztowe. Dlatego ze wszyst-
kich dni tygodnia najbardziej lubię niedzielę.

W niedzielę nie dostarcza się poczty. Ale dziś nie jest nie-
dziela. I dziś dostarczono pocztę.

Przypuszczam, że moja niechęć do wszelkich przesyłek w 
kopertach wynika z masy rachunków, które dostaję dzień w 
dzień. Mieszkam tu zaledwie od czterech tygodni i mam wra-
żenie, że wszystkie przedsiębiorstwa użyteczności publicznej w 
kraju chcą mnie za coś obciążyć. Każdy list zaadresowany „Do 
najemcy” przypomina mi, że niestety, zapomniałam uruchomić 
polecenie zapłaty, że jestem bałaganiarą i że cienko u mnie z 
kasą.

Ale to, co dzisiaj przyszło, nie jest rachunkiem. Poznaję od 
razu, po odręcznie napisanym adresie. Nie wygląda to jednak na 



list od osobistego czy korespondencyjnego przyjaciela. Koperta 
jest zwykła, brązowa, a na niej drobne pochyłe pismo, jakby ko-
biece. Żadne z tych spostrzeżeń nie wyjaśnia jednak, dlaczego 
wciąż leży na blacie w kuchni, nieotwarta.

Mogę ją po prostu wyrzucić do kosza. Mogę również po-
czekać na Cassie i niczym uczennica, która boi się zajrzeć do 
koperty z wynikami egzaminów, poprosić, żeby ją otworzyła. 
Znowu staję przy blacie i gdy widzę napisane na niej słowa, 
zaczyna mi walić serce.

Susan Webster
3 Oak Cottages

Ludlow, Shropshire

Ale Susan Webster nie żyje. Coś o tym wiem. Zabiłam ją 
cztery tygodnie temu.

Nikt nie miał wiedzieć, gdzie przebywam ani kim jestem. 
Dlatego zmieniłam oficjalnie imię i nazwisko. Nawet moja ku-
ratorka mówi do mnie „Emmo”. Wciąż zdarza się, że nie reagu-
ję. Teraz nazywam się Emma Cartwright. Ale to nic wam nie po-
wie. Cztery lata temu nazywałam się Susan Webster. Już widzę, 
jak coś wam świta w głowie… marszczycie czoło, wytężacie 
pamięć. Jeżeli mieszkacie w północnej Anglii, być może mru-
czycie pod nosem: „Zaraz, zaraz, czy nie chodzi o tę kobietę, 
która zabiła swojego syna? Co za koszmar”. Jeżeli mieszkacie 
w innej części kraju, prawdopodobnie w ogóle nie pamiętacie 
tej sprawy. Zbiegła się z wiadomością o pewnym celebrycie, 
którego przyłapano na handlu narkotykami. O moim synu i o 
mnie napisano na którejś tam stronie gazet ogólnokrajowych.



Zrobię to. Drżącymi rękami otwieram kopertę, starając się 
nie uszkodzić zawartości. Gdy wyjmuję mały kartonik, przemy-
ka mi przez myśl, czy nie powinnam włożyć rękawiczek – a jeśli 
to list z pogróżkami i policja zechce mieć dowód? Normalne-
mu człowiekowi pewnie wyda się dziwne, że mogę dostać list z 
groźbą śmierci. Zaręczam wam, że ja też nigdy bym nie sądziła, 
że znajdę się w takiej sytuacji.

Za późno, żeby się przejmować śladami kryminalistyczny-
mi. Poza tym w środku jest nie list, lecz zdjęcie. Mały chłopiec 
pięknie uśmiecha się do obiektywu – ma na twarzy szeroki, ra-
dosny, szczery uśmiech. Strach ustępuje i pojawia się konster-
nacja. Kto to jest? Nie znam ani jednego dziecka w wieku tego 
chłopca: wygląda na dwa, może trzy lata. Mam bratanicę, nie 
bratanka, a te kilka matek, które poznałam na spotkaniach grupy 
niemowlęcej, zanim… no, wiadomo, lepiej nie kończyć… więc 
te matki wolały trzymać się z daleka, wymazać z pamięci to, co 
się wydarzyło, udać, że Dylan i ja nigdy nie istnieliśmy.

Dlaczego dostałam tę przesyłkę? Robiąc w myślach prze-
gląd znanych mi dzieci, wypuszczam z rąk zdjęcie. Kartonik 
odwraca się w powietrzu i ląduje na blacie wierzchem do dołu. 
W jednej chwili cały mój świat kurczy się do wymiarów prosto-
kąta dziesięć na piętnaście centymetrów, który mam przed ocza-
mi. Tym samym starannym pismem co na kopercie napisano na 
odwrocie:

Dylan – styczeń 2013.
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– To jakiś żart – oświadcza Cassie, rzucając zdjęcie na blat.
I tyle?! Czekam dwadzieścia minut w ciszy, aż Cassie unie-

sie wzrok, i słyszę, że to żart?! Biorę głęboki wdech.
– Oczywiście, Cass, ale kto to zrobił? Kto oprócz ciebie 

wie, że tu mieszkam? Czy to ma być pogróżka? Czy też ktoś 
chce dać mi do zrozumienia, że Dylan żyje?

Odwraca głowę. Już wiem, kto jej zdaniem to zrobił.
– Mark – mówię. – Uważasz, że stoi za tym Mark.
Cassie zaciska zęby na sam dźwięk jego imienia i milczy. 

Co nie przychodzi jej łatwo. Wysuwa do przodu spiczastą brodę 
i chyba gryzie się w język, dosłownie. Moja najlepsza przyja-
ciółka nie cierpi mojego byłego męża. W ogóle nie cierpi męż-
czyzn, ale Mark przebija pozostałych. Wiem na sto procent, że 
on też by jej nie lubił, gdyby się znali.

W tym miejscu powinnam powiedzieć kilka słów o Cassie. 
Jest najlepszą przyjaciółką, jaką kiedykolwiek miałam, wyma-
rzoną, ale nie znamy się od zawsze. Nie byłyśmy onieśmielony-
mi pierwszoklasistkami, gdy się spotkałyśmy, ani koleżankami 



ze studiów. Poznałam Cassie, słysząc płaczliwe zawodzenie i 
łoskot zatrzaskujących się za mną drzwi. Siedziała na górnej 
pryczy. Miała tlenione włosy, upięte niedbale na czubku głowy, 
i cienkie czarne brwi, które ściągnęła na mój widok. Zeskoczy-
ła z wyrka zwinnie jak kot i wylądowała obok mnie – potem 
dowiedziałam się, że gdy próbowała to zrobić pierwszy raz, 
złamała sobie nogę w kostce. Kości biodrowe odznaczały się 
pod luźnymi więziennymi spodniami ciemnozielonego koloru, a 
spod kusej koszulki, jakby wypożyczonej z oddziału dziecięce-
go, wystawał śnieżnobiały brzuch. Silny wiatr mógłby ją prze-
wrócić, natomiast miała taką wewnętrzną siłę, jakiej dotąd nie 
wyczuwałam u nikogo.

– Górne jest moje, ale śpij spokojnie: nie sikam w łóżko, jak 
niektórzy z tutejszych mieszkańców. I nie ruszaj moich rzeczy.

Znajomość z Cassie zawarłam w dniu, gdy czułam się opusz-
czona przez wszystkich. Przekonałam się o tym dużo później, co 
nie zmienia faktu, że Cassie uratowała ten dzień – i mnie.

Spotkałyśmy się, ponieważ popełniła przestępstwo. Jest 
morderczynią, podobnie jak ja. Natomiast w przeciwieństwie 
do mnie ona pamięta wszystko co do sekundy. Opowiada o 
tym, lubując się w detalach, tak jak opowiada się makabrycz-
ne historie przy ognisku na obozie harcerskim. Irytuje się, gdy 
stwierdzam, że jej zobojętnienie jest „mechanizmem obronnym 
umysłu, który w ten sposób tłumi wspomnienie zbrodni”. Gdy 
powiedziałam jej to po raz pierwszy, przez tydzień nazywała 
mnie Freudem i nie zwracała się do mnie po imieniu, dopóki nie 
obiecałam, że nie będę bawić się w psychologa. Ten jeden jedy-
ny raz niemal przyznała, że właściwie mogę mieć rację.



– No dobrze… – chwilowo idę na ustępstwa – …załóżmy, 
że to robota Marka. Skąd on wie, gdzie przebywam? I dlaczego 
miałby mi sugerować, że nasz syn żyje?

Ze zniecierpliwieniem wznosi oczy do nieba.
– Pracuje jako informatyk, zgadza się?
– Zgadza. – Kiwam głową. – Ale nie jest hakerem.
Tylko wzrusza ramionami, a ja idę znowu zaparzyć herbatę. 

Gdy nic nie robię, trzęsą mi się ręce.
– A powód? Niby dlaczego mój niegdyś mąż, a obecnie ha-

ker wysyłałby mi zdjęcie chłopca, który, jak wiadomo, w żad-
nym razie nie może być moim zmarłym synem?

– Może dlatego, że jest dupkiem? Albo chce ci dorzucić 
jeszcze trochę poczucia winy do tej kupy gówna, którą już dźwi-
gasz na swoich barkach? Albo namieszać ci w głowie? Możli-
we, że „styczeń 2013” oznacza nie tyle, że to jest aktualne zdję-
cie Dylana, ile że tak mógłby wyglądać, gdybyś… gdyby on… 
no wiesz…

– Wiem.
– Zachowałaś zdjęcia Dylana? Te z albumu, który dostałaś 

od swojego taty?
– Gdzieś są – mówię w zamyśleniu. Nie zamierzam ich 

wyjmować. – Moim zdaniem to nie Mark.
Mark był zdruzgotany po śmierci syna – jak byłby każdy 

mężczyzna – ale starał się okazać mi wsparcie. Nawet pojawił 
się dwukrotnie w Oakdale. I za jednym, i za drugim razem trząsł 
się jak galareta, omijał mnie wzrokiem, ale cieszyłam się, że 
próbuje mi wybaczyć. A potem przestał przyjeżdżać. Po kilku 
tygodniach dostałam zawiadomienie o wszczęciu procedury 
rozwodowej i kartkę od Marka, na której napisał tylko: „Wy-



bacz”. To wtedy Cassie zabrała mi jego zdjęcia i zrobiła z nich 
tarczę do gry w darta, tylko zamiast lotkami rzucała do niej mo-
krym ręcznikiem papierowym, zwiniętym w kulkę, byle mnie 
rozbawić. W Oakdale nie pozwalano grać w darta. Ani mieć za-
temperowanych ołówków.

– A więc to po prostu żart. – Staram się mówić z przekona-
niem. – Żadna pogróżka. Tyle że „żart” powinien być śmieszny, 
a ten nie jest.

– W takim razie głupi kawał. Albo, jak mówią ci od prze-
stępstw gospodarczych, machlojka.

Cała Cassie, gdy jest przekonana o swojej słuszności. Bęb-
ni po stole długimi paznokciami żelowymi, pomalowanymi na 
niebiesko, wyraźnie spragniona papierosa. W moich oczach ten 
manikiur świadczy o całkowitej przemianie, jaka w niej zaszła 
od opuszczenia Oakdale. Gdy się poznałyśmy, były obgryzione 
do żywego, z resztkami wiekowego lakieru. To już zamierzchła 
przeszłość, podobnie jak krótkie drelichowe spódnice i topy do 
pępka. Teraz zakrywa ciało i zawsze ma wypielęgnowane pa-
znokcie.

– Jasne – przytakuję – to głupi kawał, nie pogróżka.

Możliwie szybko pozbywam się Cassie, udając, że mam 
sprawy do załatwienia. Wie, że to nieprawda, ale rozumie su-
gestię i żegna mnie pocałunkiem, zostawiając jaskrawy ślad na 
moim policzku i wkładając do zlewu niepozorny kawałek wil-
gotnego ręcznika papierowego.

Po raz setny oglądam kopertę i dopiero teraz widzę coś, co 
przejmuje mnie dreszczem. Nie ma stempla pocztowego. Ko-



perta musiała leżeć na wycieraczce, zanim dostarczono pocztę. 
Czyli ktoś był pod moim domem, stał pod drzwiami, wrzucił 
kopertę, gdy byłam w kuchni. Ta myśl przyprawia mnie o mdło-
ści i odruchowo przykładam rękę do ust. To nie pogróżka, po-
wtarzam sobie, ale jakaś bezsensowna bzdura. Nie ma w tym 
żadnej groźby. Najwyżej lekkie ostrzeżenie, że ktoś zna moje 
nazwisko. Wie, kim jestem. Co zrobiłam. Ten ktoś stał pod mo-
imi drzwiami.

Już nie starcza mi sił, uleciał ze mnie duch walki. Osuwam 
się na zimną posadzkę i wybucham płaczem.
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Jack: 23 września 1987

Stopa wylądowała na twarzy, obcas wbił się w żebra. Chło-
piec zwinął się w kłębek, stęknął, ale nie uronił łzy, co wzbudziło 
w Jacku niechętny szacunek. Kiedy popłynęła krew, Riley już 
robił krok w przód, ale Jack złapał go za ramię – za wcześnie. 
Jeszcze parę minut, kilka guzów, może złamane żebro. Z odle-
głości półtora metra, gdzie stał oparty o prowizoryczne baraki 
sraczkowatego koloru, łomot wyglądał niemal fascynująco, ni-
czym balet. Gdy rozległo się chrupnięcie, jakby trzask gałęzi, i 
ucichło pojękiwanie, Jack wyprostował się, otrzepał rękaw swe-
tra i dał znak Rileyowi, by poszedł za nim w stronę aktorów tego 
przedstawienia.

– Odwalcie się od niego.
Wszyscy trzej znieruchomieli, ale jeden wciąż przydeptywał 

złamany nadgarstek piętnastolatka, jakby ten miał prysnąć.
– A wy dwaj co się, kurwa, wtrącacie?
Chłopak numer jeden – Jack w ogóle ich nie znał – podrygi-

wał, jak gdyby uderzał z główki wyimaginowanego przeciwnika. 
Popieprzony debil.

– Co on zrobił?



– Nakablował na Harrisa. – Chłopak numer dwa mocniej 
przydepnął nadgarstek swojej ofiary. – Prawda, Szekspir?

– Nie ja – wydobył się głos spod zakrwawionych ciuchów.
– A kto? – rzucił chłopak numer trzy, pewnie Harris.
Był z nich najwyższy, ale najwyraźniej niezbyt skory do bój-

ki. Chyba nie chciał się pobrudzić. Można zrozumieć.
– Bo ja wiem? Nie ja.
– Zakłamany padalec. – Chłopak numer dwa już się szyko-

wał, żeby znów tamtemu dokopać.
W mgnieniu oka Jack doskoczył do niego, złapał go za bor-

dowy blezer i odepchnął.
– Powiedziałem, żebyś się odwalił. On nie nakablował na 

waszego kumpla. Mówi prawdę. Nie on.
– Skąd wiesz?
– Wiem wszystko, kretynie. Chcesz się dowiedzieć, kto cię 

zakapował, pogadaj z Mikiem Petersonem.
Harris zmrużył oczy, podobnie jak Riley, który stał obok 

Jacka.
– Jesteś pewny? – zapytał Harris.
– Jestem. I zapamiętaj sobie, on jest teraz ze mną. – Jack 

wycelował palcem w leżącego chłopaka. – Jak ci nabruździ, 
przyjdź do mnie. Jeżeli znowu mu dołożysz, każę połamać ci ko-
ści. Reszcie też. Pomyśl o swojej karierze rugbisty, głupi mię-
śniaku.

Wstrzymał oddech i usztywnił szczękę. Harris spojrzał na 
swoich kumpli, machnął ręką i cała trójka oddaliła się jakby 
nigdy nic.

– Wszystko w porządku?
Riley pomógł chłopakowi podnieść się na kolana. Ten na 



chwilę zastygł w bezruchu, zwiesiwszy głowę. Jego długie do 
ramion brązowe włosy były tłuste, zlepione potem i krwią. Usi-
łował spojrzeć w górę na Jacka, ale skrzywił się i znów wbił 
wzrok w ziemię.

– Dlaczego tak im powiedziałeś? – wymamrotał. Ledwie 
dało się zrozumieć słowa, wargi już mu zaczęły puchnąć. – Pe-
terson… nic nie zrobił. To ja.

– Dzięki mnie nie dokopali ci bardziej, prawda? Mam ich 
zawołać? Powiedzieć, że się pomyliłem? – Spojrzał za tamtymi, 
wiedząc, że są już daleko. – Harris! Hej, Harris!

– Nie, nie. Nie chcę. – Chłopak jęknął z bólu.
– Chryste, ale ci dołożyli. Wstawaj, pójdziemy do mnie… 

Mamy i taty nigdy nie ma w domu. Lucy cię opatrzy.
– Kto to?
– Gosposia. Wkurzyło mnie, jak powiedzieli, że się do nas 

wprowadzi, bo zatrudnili ją, żeby mnie pilnowała, ale okazało 
się, że jest w porządku… Ma jakieś osiemnaście lat i wielkie 
cycki i robi niesamowite grzanki. Na imię mi Jack, a jemu Matt. 
Dlaczego mówią do ciebie Szekspir? To ksywka?

Zakrwawiona twarz zmarszczyła się z gniewu.
– Nie znoszę tego. Na teście z anglika dostałem sto punktów 

i pani Bramall nazwała mnie małym Szekspirem. Przylgnęło. 
Ja…

– Podoba mi się – przerwał mu Jack. – Znaczy, że jesteś by-
stry, a ja lubię bystrzaków. Jeśli chcesz, będę ci mówił William… 
albo Willy, tak między nami, dla żartu. Bo jesteśmy kumplami, 
no nie?

– Dlaczego chcesz się ze mną kumplować? Nie jestem taki 
jak ty i twoja paczka.



– A jaka jest moja paczka?
– Mają forsę… dobrze się ubierają i w ogóle.
Jack spojrzał na Matta i obaj parsknęli śmiechem.
– Jesteś pedałem? Podobają ci się moi kumple, tak?
– Nie! Nie o to chodzi. Po prostu…
Jack prychnął. Chryste, ten chłopak naprawdę jest taki po-

rządny? Ale będzie z niego jakiś pożytek.
– Idziemy. Trzeba się tobą zająć.



4

Jak prawie zawsze w sobotę ulice są pełne nastolatków, 
młodych i starszych par oraz matek, które ciągną swoje nadąsa-
ne i marudzące maluchy po nielicznych już tutaj sklepach.

– Recesja mocno uderzyła w miasto – oznajmia Rosie Fa-
irclough, podając mi wielką porcję ciasta czekoladowego na 
ciepło. – Potrzebujemy świeżej krwi, takich jak ty przybyszów, 
którzy dorzucą mu kasy.

Niemal wybucham śmiechem. Wścibska Rosie byłaby inne-
go zdania, gdyby miała choć blade pojęcie, kto zamieszkał w jej 
sennym miasteczku. To dopiero dałoby powód do plotek.

Łakomie wbijając zęby w ciasto, postanawiam zaryzyko-
wać i ukradkiem spoglądam przez okno. Nic szczególnego, na 
brukowanych ulicach pełno ludzi idących na zakupy. Przestań 
się wygłupiać, mówię sobie, nie jesteś bohaterką niskobudże-
towego filmu szpiegowskiego. Nikt mnie nie obserwuje. Mu-
szę zapomnieć o tym, co się wydarzyło dziś rano, o tym głupim 
„żarcie”. Wobec tego staram się skupić na ludziach, którzy są w 
pobliżu.

Przy ladzie siedzi jeszcze jedna kobieta, pogrążona w my-



ślach, pochylona nad ciastem marchewkowym, które je powoli, 
nie tak jak ja swoje. Ma mniej więcej tyle lat, ile miałaby moja 
mama, ale raczej nie musi dbać o figurę, choć wyraz jej twarzy 
wskazuje, że coś jest nie w porządku. Długie blond włosy opa-
dają jej na twarz, gdy wpatruje się w rozpostartą gazetę, ale ich 
nie odgarnia. Zastanawiam się, jak wygląda jej życie. Pokłóci-
ła się z kochankiem? Zdradził ją mąż? A może spotkało ją coś 
znacznie gorszego?

Nagle podnosi głowę, jakbym wymówiła jej imię, i prze-
chwytuje moje spojrzenie. Odwracam się w stronę drzwi, za-
wstydzona, że mnie przyłapała. Mama zawsze mi mówiła: „To 
niegrzecznie się gapić, skarbie”.

– Szybko zniknęło. – Rosie uśmiecha się, widząc już tylko 
okruszki na moim talerzyku. – Podać jeszcze kawałek?

Boże drogi, o tak, przelatuje mi przez myśl.
– Boże drogi, o nie. – Śmieję się, może trochę za głośno.
Zawsze musiałam walczyć z nadwagą – jedzenie podnosi-

ło mnie na duchu. Jeśli nie miałam apetytu, mama patrzyła na 
tatę i cmokając, mówiła: „Oho, będą kłopoty, Len”. Droczyła 
się ze mną, choć to przez nią cała rodzina lubiła sobie podjeść. 
Jej domowe posiłki, zwłaszcza desery, cieszyły się taką sławą, 
że moje koleżanki ustawiały się w kolejce, żeby dostać zapro-
szenie na podwieczorek, a zawartość mojego pudełka z lunchem 
budziła powszechną zazdrość. Rolada biszkoptowa, ciasto cy-
trynowe z lukrem, beza z malinami – w podstawówce byłam 
odpowiednikiem dilera narkotyków. Mój mąż ogromnie żało-
wał, że nie odziedziczyłam talentów kulinarnych matki. Musiał 
się zadowalać piekielnie smacznym obiadem u teściów w każdą 
niedzielę.



– Biodra by mi tego nie wybaczyły – dodaję. – Mogę cię o 
coś zapytać, Rosie?

W oczach starszawej kobiety zapalają się iskierki, jakbym 
wręczała jej wygrany los na loterię. Rosie jest mianowicie ko-
palnią informacji.

– Ciekawa jestem, jacy ludzie tu mieszkają. Często docho-
dzi do awantur?

Rosie kręci głową.
– Raczej nie, kochana. No wiesz, zdarzają się burdy, gdy w 

sobotę wieczorem dzieciaki ruszają w miasto. Nic więcej. A co, 
ktoś ci sprawia kłopot?

Natychmiast żałuję, że ją spytałam. Wiedziałam, że Rosie 
jest plotkarą, i zastanawiam się, czy nie zacznie drążyć tematu, 
spragniona jakiejś pikantnej historii. Albo wejdzie do internetu, 
ledwie znajdę się za progiem, i poszuka informacji o tajemnej 
przeszłości Emmy Cartwright. Aha, wraca moja stara przyja-
ciółka, paranoja, której mi brakowało przez ostatnią godzinę.

– Drobiazg – rzucam niedbale. – Dziś rano znalazłam na 
ganku rozbite jajko. Pomyślałam, że miejscowi może nie darzą 
sympatią nowo przybyłych.

Rosie ma zawiedzioną minę.
– To na pewno dzieci, kochana. Nasze miasto różni się od 

innych małych miast, gdzie wszyscy wiedzą wszystko o wszyst-
kich. U nas każdy pilnuje swojego nosa. Nie masz się czym 
przejmować.

– Świetnie. – Moje kłamstewko na szczęście nie wywołało 
dalszych pytań. – Tak myślałam. To był tylko żart.



Po wyjściu stamtąd czuję, że ciasto czekoladowe leży mi na 
żołądku. Po głowie krążą mi słowa Rosie: „Nasze miasto różni 
się od innych małych miast, gdzie wszyscy wiedzą wszystko o 
wszystkich”. Zanim opuściłam Oakdale, uprzedzono mnie, że 
ludzie mogą być do mnie wrogo nastawieni, gdy się dowiedzą, 
kim jestem. Byłam przygotowana na widły i pochodnie, ale nie 
na podchody i gierki. Bez względu na to, czy był to głupi dow-
cip, czy nie, pozostaje faktem, że ktoś zna moje poprzednie na-
zwisko. A tym samym wie, co zrobiłam.

Kiedy wchodzę do Deli on the Square, odzywa się dzwone-
czek nad drzwiami. Słynne z dobrego jedzenia Ludlow szczy-
ci się najpyszniejszą kuchnią domową i regionalną w całym 
Shropshire i co roku we wrześniu organizuje festiwal kulinarny. 
Grubaska, która we mnie tkwi, kocha to miasto.

– O, Emma. Miło cię widzieć. – Carole posyła mi promien-
ny uśmiech. – Jak się miewasz?

– Będę się miewać lepiej, zajadając chrupiący chleb z wa-
szym camembertem.

Carole znika i po chwili wraca z brązową papierową toreb-
ką, od której biją ciepło i zapach świeżutkiego chleba.

– I poproszę butelkę wina.
Carole unosi brwi.
– Jakaś okazja?
Zmuszam się do uśmiechu.
– Raczej uczta na pocieszenie. Kiedyś ci o tym opowiem.
Taktowna Carole nie ciągnie tematu. Mówimy sobie po 

imieniu od początku, od dnia, gdy odkryłam ten sklep, ale by-
najmniej nie jesteśmy przyjaciółkami. Myślę, że nie zdołam 
zbliżyć się do nikogo, kto nie zna mojej historii. A jej ujawienie 



jest po prostu zbyt ryzykowne.
– Smacznego – mówi Carole, przyjmując należność.
Wychodzę ze sklepu. Rozum podpowiada mi, żebym uda-

ła się prosto domu i zniszczyła zdjęcie, żebym w ogóle o nim 
zapomniała, ale po kilku krokach miga mi przed oczami coś 
nieprawdopodobnego. Widzę kobietę, szczupłą, z ciemnymi 
włosami, długimi i prostymi. Lekko pochylona, trzyma za rękę 
chłopca. Małego chłopca, który rano uśmiechał się do mnie ze 
zdjęcia. Mojego syna.

Chcę krzyknąć, ale nie mogę złapać tchu. Wobec tego robię 
kilka nerwowych kroków i puszczam się pędem.

– Dylan! – udaje mi się wreszcie wydobyć głos.
To nie on, wykluczone, a jednak stoi tam. Po tak długim 

czasie na sam jego widok chcę paść na kolana. Jak to możliwe, 
że jest tak blisko, skoro przez ten cały czas był tak daleko?

Kilka osób odwraca się i patrzy na mnie; mój syn i jego 
porywaczka nie spoglądają za siebie. Może mi się wydaje, ale 
kobieta chyba zaczyna iść szybciej. Nie dość szybko, bo w se-
kundę ich doganiam.

– Dylan. – Chcę go wziąć za ramię, ale łapię za granatowy 
płaszczyk.

Adrenalina buzuje mi w żyłach. Kobieta odwraca się twarzą 
do mnie.

– Co pani wyrabia? Proszę zostawić mojego syna!
Bierze Dylana na ręce. Kiedy robi krok w tył, płaszczyk wy-

ślizguje mi się z dłoni. Na twarzy kobiety malują się strach i 
złość.

– To mój syn… Dylan… moje…
Głos mi zamiera, bo uświadamiam sobie, że to dziecko nie 



jest moim synem. Mój syn nie żyje, odszedł, a ten chłopczyk 
kurczowo obejmuje za szyję swoją matkę, sztywny ze stra-
chu przed jakąś zwariowaną panią, która na nich krzyczy. W 
tej samej chwili dociera do mnie, że on wcale nie wygląda jak 
chłopiec na zdjęciu, nie jest podobny do mnie ani do Marka, do 
nikogo z naszej rodziny. Jest dokładnie na swoim miejscu, w 
ramionach własnej matki. Niepewnie cofam się o krok. Chętnie 
bym uciekła, ale zawodzą mnie nogi. Kobieta widzi, że jej syn-
kowi już nic nie grozi, i rzuca się w moją stronę.

– Oszalała pani? To jest napaść na moje dziecko. Zaraz we-
zwę policję!

– Przepraszam, tak mi przykro, ja…
Brak mi słów. Chcę jej wyjaśnić, ale jak? Jak wyrazić to, że 

masz w objęciach pustkę? Że z żalu pęka ci serce? Że na każ-
dym rogu widzisz martwe dzieci? W jaki sposób opisać komuś, 
zwłaszcza obcej osobie napotkanej na ulicy, stratę istoty, którą 
nosiło się w łonie?

– I powinno ci być przykro, ty wariatko!
Odtrąca moją rękę i dopiero wtedy uprzytamniam sobie, że 

wciąż jest wyciągnięta w stronę dziecka.
– Już przeprosiła. – Z tyłu dolatuje mnie zdecydowany zna-

jomy głos. – To była pomyłka. Może powinna pani przyjąć prze-
prosiny i zająć się swoimi sprawami.

Z ulgą odwracam się ku mojej wybawczyni. Carole. Za ple-
cami słyszę jeszcze sarkanie, ale zaraz potem rozlega się stuk 
kroków i kobieta odchodzi.

– Dziękuję. – Dokoła widzę świadków tego widowiska. – O 
Boże.

– Nie przejmuj się. – Carole bierze mnie delikatnie za ramię 



i rzuca głośno pod adresem gapiów: – Oni nie mają nic lepszego 
do roboty.

Niektórzy są zażenowani, jedna kobieta wzrusza ramionami, 
grupa nastolatków parska śmiechem, ale tłumek się rozchodzi.

– Już dobrze? – pyta łagodnie Carole.
Nie jest dobrze, jej życzliwość mnie roztkliwia. Połykam 

łzy i kiwam głową.
– W porządku. To było idiotyczne nieporozumienie. Dla-

czego poszłaś za mną aż tutaj?
Carole pokazuje mi jakiś papier.
– Wypadło ci, kiedy wyjmowałaś portmonetkę.
Nie wiem, co to jest, ale odruchowo wyciągam rękę. Oka-

zuje się, że to wycinek z gazety, a gdy przyglądam się uważniej, 
widzę buzię mojego synka na czarno-białym zdjęciu, zrobionym 
wiele dni po jego narodzinach. Nie ma nagłówka, ale nawet po 
tylu latach pamiętam, że napisali: MATKA DOSTAJE 6 LAT 
ZA ZABICIE SYNA.

– Nie wiem, jak… – Chcę zaprzeczyć, że miałam to przy 
sobie, ale powstrzymuje mnie zatroskana mina Carole. Niby jak 
inaczej mogło się tu znaleźć? – No tak, to moje. Dziękuję. Jesz-
cze raz.

– Na pewno dobrze się czujesz?
Znowu kiwam głową, bardziej zdecydowanie.
– Tak. Dzięki, Carole. Przepraszam, muszę lecieć.
Chyba zamierza coś dodać, ale nie, nie odzywa się. Łaska 

boska.
– Wiesz, Emmo, że jestem pod ręką, gdybyś mnie potrze-

bowała.
Z opóźnieniem dociera do mnie sens jej słów.



– Słucham? Jak to?
– Myślałam, że wiesz… – mówi zakłopotana. – Mieszkamy 

przy tej samej ulicy.
Nie wiedziałam. Jak to możliwe? Chodziłam tymi ulicami 

przez cztery tygodnie, nie zwracając na nic ani na nikogo uwa-
gi? Skoro Carole mnie dostrzegła… to kto jeszcze?

– Emmo? Na pewno nic ci nie jest? Wyglądasz nie najle-
piej.

Jak nigdy dotąd potrzebuję drugiego człowieka, ale to nie 
czas i miejsce, żeby zapraszać do domu obcą osobę. Nawet eks-
pedientkę ze sklepu z serem i winem. Niby co powiedziałabym 
nowej koleżance? „Dziś rano okazało się, że ktoś wie, że jestem 
morderczynią. I teraz przywiduje mi się mój nieżyjący synek, 
noszę przy sobie jego zdjęcia, nawet nie zdając sobie sprawy, że 
je mam. W tej sytuacji filiżanka herbaty byłaby jak najbardziej 
pożądana. U ciebie czy u mnie?”

– Nie, nic mi nie dolega – odpowiadam. – Jeszcze raz dzię-
kuję.


