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Prolog I

Pałac Elsynor, Dania 1602

Ta podróż przez wiele żywotów zaczęła się całkiem 
zwyczajnie: zbierałem razem z nim ostrygi na brzegu. Lubił 
je bardziej niż jakiekolwiek inne jedzenie, uwielbiał rytuał 
otwierania szorstkich muszli, by odkryć ukryty w ich wnętrzu 
skarb, gładki alabaster i niematerialny płyn. Kiedy się nimi 
zajadał, ulegał fizycznej przemianie: opuszczał ramiona, 
przestawał marszczyć czoło, a jego oczy łagodniały, czasami 
bliskie łez.

– Będziemy dziś mieli szczęście – powiedział, wkładając 
buty. – Poziom wody podczas tego odpływu jest wyjątkowo 
niski. Tak niski, że moglibyśmy niemal przejść do Szwecji. – 
Zdjął z wieszaka pelerynę, strzepnął ją i związał pod szyją, 
przerzucając cały jej ciężar na plecy. – Mam też przeczucie… 
– Odryglował zasuwę u drzwi i otworzył je na całą szerokość. 
– Tak, jest jeszcze całkiem jasno. – Gdy uświadomił sobie, że 
za nim nie idę, zatrzymał się i odwrócił, przekrzywiając głowę. 
Jego sylwetka rysowała się w drzwiach niczym znak zapytania. 



– Gdzie jesteś, mój czempionie?
Do tej pory na wspomnienie jego głosu – miękkiego i 

łagodnego jak leśny wąwóz – serce pęka mi na pół niczym 
pusta łupina.

Stałem w cieniu, ukryty do połowy za grubymi nogami 
stołu w wielkiej sali. Można by sądzić – z odległości połowy 
kontynentu i kilku wieków – że gnębił mnie niezrozumiały 
lęk, ponure przeczucie tego, co znajdziemy na mulistych 
równinach w dole, ale w rzeczywistości nie odczuwałem niczego 
podobnego. Nie powstrzymywała mnie też bezczelność ani 
ślepy upór: wtedy nie znałem jeszcze tych cech. Nie, kierowały 
mną znacznie bardziej przyziemne powody. Szukaliśmy już 
ostryg rankiem, a zbliżał się wieczór. Nastał czas, by rozpalić 
w kominku w wyłożonym boazerią salonie albo w pałacowej 
bibliotece, bym usiadł obok niego i poczuł przyjemne ciepło 
opływające moją sierść, podczas gdy mój pan będzie przeglądał 
księgi i przemawiał do mnie łagodnym tonem.

Odnalazł mnie w cieniu, a kąciki jego oczu zmarszczyły 
się lekko w uśmiechu.

– Hej, w czym problem? – Podszedł do mnie, uklęknął i 
zmierzwił mi sierść na karku, a ja zadrżałem ze wstydu. – Do 
czego dojdziemy w życiu, jeśli będziemy się chować po kątach? 
Tylko w świecie na zewnątrz znajdziemy odpowiedzi. I radość. 
I ostrygi, mój czempionie.

Roześmiał się, wstał i ruszył do wyjścia. Tym razem 
poszedłem za nim.

Na zewnątrz od razu poczułem się lepiej. Ciepły wiatr 
niósł ze sobą zapachy z wyspy, słodki aromat sosny, rozrzutki 
i dzikiego tymianku. Uświadomiłem też sobie, że do zmroku 



jeszcze daleko – łagodne, różowoczerwone słońce dopiero 
zniżało się nad horyzontem. Wyprostowałem grzbiet i 
nastawiłem uszu, przez chwilę wodząc wzrokiem od murów 
zamku do otwartego morza. W tym czasie nie znałem jeszcze 
żadnych innych miejsc prócz miasteczka Elsynor i tutejszego 
zamku. Nie przeczuwałem nawet, że zostanę tułaczem, 
wędrującym od pałacu do pałacu, a potem od pola bitwy do 
pola bitwy. Pamiętam jednak, że tamtego wieczoru byłem 
wdzięczny losowi za mój dom, mojego towarzysza i szczęśliwe 
życie.

Wyczuł zmianę w moim nastroju i znów się roześmiał.
– Więc wróciłeś do mnie, mój wirtuozie, który nie masz 

niczego prócz wrażliwości? – Podniósł wiaderko i wylał z 
niego deszczówkę, po czym razem zeszliśmy po kamiennych 
schodach prowadzących na brzeg. – Spójrz, mój czempionie, 
morze prawie całkiem nas opuściło! Jak miło z jego strony, że 
zechciało się podzielić swoimi skarbami.

Przed nami rozciągała się bezbrzeżna równina srebrnego 
wilgotnego piasku, która niknęła w odległym zamglonym 
horyzoncie.

Już po chwili znalazł skupisko muszli, przykucnął, wyjął 
z kieszeni nóż i oddzielił jedną od reszty. Zważył ją w dłoni i 
obejrzał ze wszystkich stron, mrużąc raz jedno, raz drugie oko.

– Może jest wobec nas trochę zbyt nieśmiała? A może to 
my jesteśmy zbyt szorstcy.

Wyciągnął muszlę w moją stronę. Nie przepadałem wtedy 
za ostrygami, tak jak i nie przepadam dzisiaj – ich słonawy 
smród zawsze zatyka mi nozdrza – ale z czystej uprzejmości 
przesunąłem obok niej pyskiem, na co on znów zareagował 



rozbawionym chichotem.
– Zgadzam się całym sercem. To maleństwo. Zwrócimy 

ją rodzinie i będziemy jej życzyć powodzenia. Chodźmy 
dalej. Poszukajmy odważniejszych, soczystszych, takich, jakie 
naprawdę uwielbiam.

Ruszyliśmy dalej, w głąb morza. Piasek pod naszymi 
stopami zrobił się twardszy, zimniejszy i wilgotniejszy, niczym 
nie do końca zastygły beton. Zmieniła się również pogoda: 
z północy nadciągnęła chłodna bryza. Wydawało się, że 
pozbawiła kolorów słońce i niebo, którym nadała taki sam 
srebrzysty, jednolity odcień jak odsłoniętemu dnu, tym samym 
zacierając kontury. Wyglądało to tak, jakbyśmy trafili do jednej 
z tych scenografii operowych, które widziałem w późniejszych 
etapach swojego życia – alternatywny świat zamknięty w 
obramowaniu sceny, w gwałtownie kurczącej się perspektywie, 
gdzie dwie postacie wędrują przez bezkresny krajobraz.

Nim mój pan znalazł większe ostrygi, zaczął je odcinać i 
wrzucać do wiadra, nastrój znowu mi się odmienił. Spojrzałem 
na pałac. Wydawał się ponury, pozbawiony życia. Prócz okien 
komnat położonych blisko kuchni w całym budynku zalegały 
ciemności. Większość królewskiego dworu wyjechała stąd 
na zimę. Choć mój pan starał się trzymać mnie z dala od 
dworskiego zgiełku, gdy król jeszcze tu przebywał, bo byłem 
wtedy niezdarnym szczeniakiem, cieszyła mnie atmosfera 
zabawy wypełniająca główny budynek, nieustanna krzątanina, 
zapachy potraw, radosne piski bawiących się dzieci, głosy 
służących i szambelanów, dźwięki lutni i klawesynów, wybuchy 
śmiechu. Teraz prócz starej królowej – dla której został tu mój 
pan, na wypadek gdyby się rozchorowała – w zamku mieszkali 



tylko najposępniejsi członkowie służby: srodzy strażnicy, 
praczki ukryte zawsze za rzędami suszących się tkanin, nocni 
dozorcy z wielkimi pękami kluczy. Odwróciłem się ponownie 
do mojego pana w nadziei, że skończył już pracę, lecz on stał 
wyprostowany jak struna, z szeroko rozpostartymi rękami. U 
jego stóp leżało na boku porzucone wiadro.

– Tsss… – syknął, gdy podbiegłem do niego.
Wypowiedział to tak ostrym tonem, że odruchowo 

położyłem uszy po sobie, zastanawiając się, czy zrobiłem 
coś złego. On jednak wbijał wzrok w kamienną wysepkę, 
znajdującą się w pewnej odległości przed nami. Zwykle kryła 
się pod wodą, lecz wyjątkowo duży odpływ odsłonił ją teraz 
całą. Silniejszy podmuch wiatru na moment wydął skałę z 
jednej strony, nadając jej kształt półksiężyca. Wystraszony, 
spojrzałem na swego pana, on jednak niczego mi nie wyjaśniał 
ani nie próbował nawet mnie uspokajać. Wciąż nie odrywał 
wzroku od kamienia. Wiatr pochwycił ze świstem drobiny 
piasku i poniósł je w naszą stronę. Bok skały znów nabrał 
pełniejszych kształtów, tym razem jednak zrozumiałem, że w 
rzeczywistości porusza się ukryty za nią przedmiot: żagiel.

– Kto tam?! Kto tu jest?! – zawołał mój pan surowym 
tonem, a ja szczeknąłem. Mocno ujął w dłonie moją głowę. – 
Cichutko, słyszysz? Ani mru-mru.

Ruszył naprzód, zbliżając się ostrożnie do skały, aż 
zobaczyliśmy ukryty za nią wrak: łódź leżącą na burcie, z 
żaglem rozciągniętym między masztem a rufą i z wielką 
dziurą w dolnej części kadłuba. Kolejny silny podmuch wiatru 
tym razem przyniósł ze sobą kwaśny smród amoniaku, który 
podrażnił mi nozdrza.



Na piasku leżały dwie przewrócone skrzynki, jedna cała, 
druga rozbita na mniejsze części. Z jej wnętrza wysypały 
się kolorowe jak tęcza szklane fiolki. Mój pan odwrócił 
nieuszkodzoną skrzynkę, starł błoto z osłony zamka i niemal 
podskoczył ze zdumienia.

– Z Opalheim. – Spojrzał na mnie, dziwnie mrużąc oczy. 
– Płynął z Opalheim.

Później słyszałem tę nazwę wielokrotnie i zawsze 
towarzyszyło temu poczucie nieuchronnej potężnej katastrofy. 
Herb ukazywał trzy wieże z blankami pod sierpem księżyca. 
Mój pan przesunął dłońmi nad kolorowymi buteleczkami, ale 
nie podniósł żadnej z nich. Wyglądały tak samo jak pojemniki, 
które trzymał w swojej pracowni, wypełnione różnymi 
proszkami lub metalami.

– Kto tam jest, pytam?! – zawołał ponownie, tonem, który 
później poznałem jako jego bitewny głos, odpowiedziało mu 
jednak tylko skrzypienie lin, trzepot żagla i charakterystyczny 
ostry zapach rozkładu.

Wtedy znałem już nieco tę woń za sprawą martwych 
mew czy szczurów, ale nigdy jeszcze nie była tak mocna i tak 
wyraźna. Mój pan również musiał ją poczuć, bo dłonie mu 
zadrżały, a nad jego ciałem uniosła się ledwie wyczuwalna woń 
strachu. Obeszliśmy łódź i zobaczyliśmy trupa leżącego po 
drugiej stronie, z nogami wplątanymi w liny i podniesionymi 
w kierunku masztu, a tułowiem i głową zanurzonymi na poły 
w mule. Kiedy łódź poruszała się lekko do przodu i do tyłu, 
smagana wiatrem, ciągnęła za sobą bezwładne ciało. Mój pan 
potarł dłonią policzek, naciągając skórę.

– Co mamy zrobić, mój czempionie? – rzucił do mnie, a 



potem nieco ciszej, z nutą nadziei, jak mi się wydawało, spytał 
trupa: – Więc teraz jesteś martwy, tak?

Wziął się w garść, wyprostował ramiona, podszedł do ciała 
i odwrócił je na plecy. Jego twarz natychmiast się wypogodziła, 
z oczu zniknął strach, a z ust wyrwało się westchnienie, które 
zabrzmiało jak śmiech, choć nie wiedziałem, czy był to wyraz 
ulgi, czy rozczarowania.

– Kurier – powiedział. – Kiedy zobaczyłem intaglio, trzy 
wieże, pomyślałem… A to tylko kurier. Biedak. Utonął. Kurier, 
który wiózł dla mnie przesyłkę, to wszystko. Zamawiałem te 
rzeczy tak dawno, że niemal o nich zapomniałem. – Znów 
ten dziwny śmiech. – Ten sztorm, pamiętasz? Kiedy to było? 
Tydzień temu? To tylko posłaniec wiozący mój stary zbiór 
medykamentów, biedaczysko.

Stałem tak blisko trupa, że smród zatykał mi nozdrza i 
gardło. Topielec wyglądał okropnie, jego twarz i piersi były 
monstrualnie rozdęte, na rozwarstwionej skórze rysowały się 
ciemne linie żył. Z białych ust wystawał czarny jak węgiel 
język, a oczy przypominały jasnoszare szkło.

– Co z nim zrobimy? – spytał mój pan. Spojrzał na fale, 
które już pojawiły się w oddali. – Jeśli zaciągniemy go do wody, 
przypływ i tak wyrzuci go na brzeg. To nie jest dobry koniec dla 
człowieka. Nie dla dobrego człowieka. – Otrząsnąwszy się ze 
strachu, znów był spokojny i pragmatyczny, taki, jakim zawsze 
go znałem. – Postąpię jak Rzymianie. – Zerknął na słońce, 
które już w połowie skryło się za horyzontem. – Szybko, mój 
drogi, wkrótce będzie ciemno.

Ruszył pospiesznie w stronę domu, lecz ja zostałem przy 
zwłokach, zdjęty obrzydzeniem i fascynacją jednocześnie. 



Trup był nieżywy w prawdziwym tego słowa znaczeniu, nie 
oddychał, ale wydawało się, że w pewnym sensie istnieje 
z większą siłą niż ludzie, których dotąd spotkałem. Może 
dlatego, że rozkład jest najbardziej zjadliwą formą życia, a 
może dlatego, że nic nie mówi o fenomenie „bycia” dosadniej 
niż jego brak.

– Nie zostawaj z tyłu! – dobiegło mnie wołanie mojego 
pana, niesione wiatrem.

Był już w połowie drogi do domu, jego peleryna kołysała 
się z boku na bok, gdy omijał kałuże. Pobiegłem za nim.

Otworzył ramieniem drzwi i wpuścił mnie do środka.
– Poczekasz na mnie tutaj, jasne?
Posłuchałem go, choć niechętnie, i zatrzymałem się w 

nieoświetlonym holu, podczas gdy on poszedł w głąb korytarza. 
Chciałem się położyć, lecz podłoga była zimna, przysiadłem 
więc tylko i zacząłem strzyc uszami, wsłuchując się w brzęk 
metalu i skrzypienie drewna dochodzące z pomieszczenia na 
buty. Po chwili mój pan powrócił, niosąc ciężki słój oraz hubkę 
i krzesiwo. Kiedy mnie mijał, poczułem zapach oliwy do lamp 
i łoju.

– Czekaj tu, zaraz wracam – rzucił w moją stronę i 
zatrzasnął za sobą drzwi.

Serce podeszło mi do gardła. Słyszałem kroki zmierzające 
ponownie ku plaży. W holu zrobiło się jeszcze ciemniej. 
Chodziłem od ściany do ściany, tłumacząc sobie, że nie ma 
się czego bać, że mój pan wkrótce wróci do domu i wszystko 
będzie dobrze – lecz strach wciąż narastał. Zerknąłem na posąg 
stojący u podstawy schodów, do którego czasami przemawiał 
mój pan, starą figurę ogara o smutnych oczach, wyrzeźbioną 



w marmurze (to niezwykłe, że ludzkie dłonie ukształtowały 
tak udanie tę wychudzoną sylwetkę); ogar miał łeb zwrócony 
ku zbliżającemu się z tyłu mężczyźnie w łachmanach. „Dzień 
dobry, Argosie – mówił mój pan, głaszcząc kamienną głowę 
psa. – Naprawdę bardzo cierpliwie czekałeś na jego powrót”.

Musiałem zobaczyć, co robi mój pan, przemknąłem się 
więc bocznymi drzwiami do głównej części pałacu i wbiegłem 
po schodach na długą galerię. Byłem tu już kiedyś, latem, gdy 
budynek tętnił życiem. Teraz zaludniały ją tylko posągi.

Wskoczyłem na krzesło i oparłem się o parapet, znad 
którego rozciągał się widok na morze. Dostrzegłem mojego 
pana, ciemną sylwetkę przesuwającą się po nieruchomej 
srebrzystej połaci odsłoniętego dna. Zatrzymał się tuż za 
skalną wysepką i przez chwilę kręcił się wokół wraku łodzi, a 
potem w górę wystrzelił złoty płomień. Jego blask skrzył się w 
szybie okna. Mój pan palił ciało. Pamiętam wciąż – zupełnie 
jakby to było wczoraj – że gdy ogień płonął z największą mocą, 
strach skręcał mi wnętrzności.

Mój pan czekał cierpliwie, aż płomienie przygasną, i 
dopiero wtedy ruszył z powrotem do domu. Zeskoczyłem 
na podłogę i spojrzałem na zgromadzone dokoła posągi: 
brodatego kolosa walczącego z morskim potworem, młodą 
damę na szezlongu, sięgającą po lirę, i starego mędrca z otwartą 
księgą w dłoniach. Wieczorny mrok zniekształcał ich kontury, 
sprawiając wrażenie jakiegoś potwornego życia. Wisiały tu też 
obrazy, jeszcze bardziej sugestywne podobizny ludzi, pozory 
stworzone za pomocą płótna i farb: szlachcic w płaszczu z 
futrzanym kołnierzem, z pustułką na ramieniu, stara kobieta 
wciśnięta w karminową suknię, młodzieniec ubrany na czarno, 



trzymający w dłoni czaszkę. Wtedy, dawno temu, miałem 
dopiero odbyć liczne podróże, poznać majestat i grozę miast, 
zobaczyć wojnę na własne oczy – poczuć smród gorącego 
metalu i rozlanej krwi – czy też stracić drogiego mi przyjaciela. 
Miałem się też przekonać, jak mijają kolejne stulecia, kiedy 
ja wciąż żyję. To miało dopiero nadejść. A jednak w tamtej 
chwili, pośród tych upiornych postaci, odczuwałem w jakiś 
sposób ciężar tych wszystkich rzeczy. Noc wypełniła komnatę 
mrokiem, a moje serce przerażeniem – aż w końcu usłyszałem, 
jak mój pan wchodzi do zamku. Popędziłem co sił w nogach 
na dół, przesadzając po dwa stopnie naraz. Mój pan włożył do 
jednej ze skrzynek kolorowe fiolki, które leżały rozrzucone na 
piasku, i teraz postawił ją ostrożnie przy drzwiach. Skoczyłem 
ku niemu, witając go radosnym szczekaniem i próbując polizać 
po twarzy.

– Ileż to zamieszania! Jakiż zamęt – powiedział, choć on 
również zdawał się wystraszony.

Przeszedłem za nim do pomieszczenia na buty i 
obserwowałem w półmroku, jak myje ręce, potem zaś udaliśmy 
się obaj do salonu, gdzie zapalił świece i zamknął okiennice. 
Nim zatrzasnął ostatnią z nich, znieruchomiał na moment i 
spojrzał w stronę skalnej wysepki, jakby wciąż obawiał się tego, 
co mógłby tam odkryć.

– Wszystko będzie dobrze, prawda? – spytał, klękając i 
ujmując w dłonie moją głowę. – Jesteśmy zadowoleni z naszego 
życia, prawda?

Ton, jakim wypowiedział te słowa, jego gwałtowna 
intensywność, na nowo rozbudził we mnie niepokój. Od razu 
pomyślałem o zwłokach, o tłuszczu trawionym przez ogień 



i czerniejących w żarze kościach. Pomyślałem o posągach i 
obrazach w mrocznej pałacowej galerii – o brodatym kolosie, 
półleżącej damie, młodzieńcu z czaszką – i odniosłem wrażenie, 
że wszyscy oni również należą do świata zmarłych. Dopiero 
gdy mój pan rozpalił ogień w kominku i obaj rozsiedliśmy się 
w bijącym od płomieni cieple – on na fotelu, a ja u jego stóp 
– dopiero gdy rozgrzał się kamień pod moim ciałem, serce 
zaczęło mi się uspokajać.

– Nie! – powiedział nagle, po czym usiadł prosto i 
rozejrzał się. Podniosłem głowę ku drzwiom, ciekawy, co 
takiego usłyszał. – Ostrygi. – Westchnął. – Zostawiłem je na 
plaży. I nasze wiadro też. Przypływ je zabierze. – Wzruszył 
ramionami i opadł z powrotem na fotel. – Nieważne. Jutro 
znów się tam wybierzemy. Może znajdziemy jeszcze ładniejsze 
sztuki.

Obserwowałem go kątem oka, gdy zasnął, a ręce osunęły 
mu się bezwładnie. Dopiero wtedy przypomniałem sobie jego 
dziwne zachowanie na plaży. „Więc teraz jesteś martwy, tak?”, 
spytał dziwnym głosem, jakiego jeszcze nigdy u niego nie 
słyszałem. Zastanawiałem się, kogo oczekiwał.

Wkrótce miałem się dowiedzieć.



Prolog II

Whitehall, Anglia, pięć lat później

Czekaliśmy w zimnej stróżówce, aż wyszła nam na 
spotkanie kobieta w średnim wieku.

– Tak? – spytała ostrym tonem.
Była chuda jak patyk i cała ubrana na czarno, w dłoni 

ściskała wielki pęk kluczy.
Mój pan zdjął czapkę i uśmiechnął się.
– Naprawdę mnie pani nie pamięta?
Kobieta w czerni aż zachłysnęła się ze zdumienia.
– Niemożliwe. Znikający lekarz.
Mój pan ponownie obdarzył ją uśmiechem.
– Wybacz, Margaret, że posłałem właśnie po ciebie, ale 

odkąd byłem tu ostatnio, minęło ładnych parę lat, więc nie 
wiedziałem, czy został jeszcze ktoś z tamtych czasów.

– No tak, ja zawsze tu zostaję. Jeśli mnie zabiorą, to 
dopiero w trumnie. – Spojrzała z niedowierzaniem na mojego 
pana. – Ile to już minęło lat? Czternaście?

– Dwadzieścia dwa.



Kolejne, pełne zdumienia westchnienie.
– Kłamiesz. Nic się nie zmieniłeś, a ja jestem starą panną.
– Bzdura, bzdura.
Śmiech.
– Tym razem masz towarzysza, tak? – Spojrzała na mnie 

i odruchowo pomachałem ogonem. Od razu ją polubiłem: 
biła od niej energia. – Proszę, jaki przystojny młodzieniec. I 
wygląda, jakby cały czas się uśmiechał.

– O tak – przyznał mój pan. – Uśmiecha się bez przerwy, 
ten mój czempion. Ma uśmiech dla każdego.

Komplement sprawił, że zacząłem machać ogonem dwa 
razy szybciej.

– Ponad dwadzieścia lat, naprawdę? – Margaret 
westchnęła. – Ależ ten czas leci… Gdzie to cię nosiło?

Mój pan przygryzł lekko wargę, jak zawsze gdy zastanawiał 
się, co ma powiedzieć.

– Przyjechałem… Przyjechaliśmy z Danii. A wcześniej 
mieszkałem we Florencji. Przez chwilę też w Madrycie. I 
jeszcze w innych miejscach. – Wzruszył ramionami. – Życie 
to niekończąca się podróż, prawda?

Nie wiem, czy Margaret się z tym zgadzała, ale uśmiech 
nie opuszczał jej twarzy.

– A teraz?
– Whitehall? Jeśli jest tu zapotrzebowanie na moje 

skromne usługi. Może trudno w to uwierzyć, ale stęskniłem 
się za Londynem.

Margaret nie kryła radości.
– Mogłabym się z tobą trochę podroczyć, ale nie będę 

tego robić. Bardzo brakowało mi twoich lekarstw, a teraz 



potrzebuję ich bardziej niż kiedykolwiek. Znajdę ci pracę. Co 
prawda mamy nową dynastię, ale jak pewnie zauważyłeś, nadal 
noszę klucze. Wejdźcie, ty i twój sympatyczny towarzysz, ten 
ziąb jest okropny.

Gestem wskazała, byśmy przeszli dalej, ale mój pan 
zawahał się na moment.

– Powiedz mi najpierw: czy ostatnimi laty szukał mnie tu 
pewien dżentelmen?

– Dżentelmen?
– Pytam z czystej ciekawości, bo nie spodziewam się, 

żeby tu zaglądał, ale ty zawsze wiedziałaś o wszystkich 
odwiedzinach…

– Nie przypominam sobie nic takiego. To jakiś problem?
– Nie, wcale nie. – Choć mój pan sam poruszył ten temat, 

teraz chyba tego żałował. – To mój były partner w interesach, 
sprzed wielu lat, aptekarz jak ja.

– Jeszcze jeden aptekarz? Ekscytujące. Jak wygląda?
– To naprawdę nieistotne. Odwiedził mnie tutaj kiedyś, 

dawno temu, więc pomyślałem, że może go pamiętasz, ale… 
wybacz. To była długa podróż. Jestem okropnie zmęczony. I 
masz rację, rzeczywiście jest okropnie zimno. Prowadź, proszę.

Margaret przeprowadziła nas przez czworokątny 
dziedziniec. Pałac w Elsynorze wydawał się skromny w 
porównaniu z Whitehall, który przypominał wielką jasną górę 
holi, wież, kolumnad, okien z kolorowymi witrażami i dachów 
zdobionych tysiącem kwiatonów.

– Oczywiście słyszałeś wieści, prawda? O królowej. To 
już cztery lata, a ja mam ciągle wrażenie, że zaraz tu wpadnie i 
nawrzeszczy na mnie. – Zniżyła głos do szeptu. – Może gdybyś 



był wtedy na dworze, ona nadal by żyła. Nie chciała słuchać, 
kiedy odradzaliśmy jej stosowanie cerusytu. To właściwie on 
ją zabił. Nie muszę ci chyba mówić, że jej śmierć wyglądała 
jak koniec jakiejś ponurej, niesamowitej sztuki. Kazała usunąć 
wszystkie lustra w pałacu Richmond i leżała przez całe dnie 
na usłanej poduszkami podłodze, trzymając palec w ustach, 
jak małe dziecko. Nie zdejmowała też ani na chwilę tej swojej 
groteskowej peruki. W końcu powiedziała: „Nie chcę już 
dłużej żyć, pragnę umrzeć”. I tak zrobiła.

– Nie da się o niej łatwo zapomnieć.
– To prawda. No a potem ta historia z zeszłego listopada. 

Słyszałeś o tym?
– Różne wersje.
Margaret przystanęła, rozejrzała się i wzięła mojego pana 

za rękę.
– Brak słów, po prostu brak słów. – Biła od niej żywiołowa 

radość, odświeżające antidotum na surową posępność Elsynoru. 
Idąc dalej, przez labirynt korytarzy i dziedzińców, opowiadała 
przyciszonym głosem: – To było naprawdę straszne. Znaleźli 
je w krypcie, trzy tuziny beczek, może nawet więcej. Czysty 
proch strzelniczy. Tutaj, prawie pod naszymi stopami. Potem 
zaczęły się śledztwa, straszne tortury, nakazy sądowe i procesy. 
Uczestniczył w nich sam król, ukryty za zasłoną. Wyobrażasz 
to sobie? Wszyscy na dworze byli okropnie zdenerwowani. 
Nikt nikomu nie ufał. A potem te egzekucje. Boże jedyny… 
Nie chodziłam na nie. Podobno gromadziły się tam całe tłumy, 
ludzie chcieli oglądać ćwiartowanie. Makabra, makabra. Ale 
gdyby im się udało, tym spiskowcom? Nie wiadomo, jak by 
się to wszystko skończyło. – Weszliśmy do komnaty, w której 



płonął ogień. – Rozstałeś się z nim w niezgodzie, tak?
– Z kim?
– Ze swoim wspólnikiem. Wiem, jak zaczynają się takie 

spory. Dwaj szklarze ze Strandu pokłócili się o recepturę, aż 
jeden z nich trafił ostatecznie do Newgate. Skradziono jakieś 
sekrety? – zapytała podekscytowana. Mój pan zmarszczył 
brwi. – Biedaku, nie będę wyciągać z ciebie tajemnic. Straszna 
ze mnie plotkara. Poczekaj tutaj, ogrzej się trochę. – Wahała 
się przez chwilę. – Mój znikający lekarz i jego uśmiechnięty 
pies. To zdumiewające, jak mało się zmieniłeś – dodała, po 
czym opuściła komnatę.

*

– Pokaż mi się – rozbrzmiał męski głos.
W komnacie, do której nas wprowadzono, panował 

półmrok i było tu tyle ozdób i ornamentów, że nie zauważyłem 
mężczyzny siedzącego w rogu. Nad wymyślną koronkową 
kryzą widniała jasna plama szerokiej, nalanej twarzy, oczy 
o ciężkich powiekach i rzadka broda. Miał piękną szatę z 
aksamitu, układającą się w skomplikowane fałdy, ale roztaczał 
dokoła kwaśną woń zepsutego sera. U jego stóp leżała suka, 
wilczarz. Popatrzyła na mnie, a ja pozdrowiłem ją machnięciem 
ogona. Zmierzyła mnie tak pogardliwym wzrokiem, że aż się 
zawstydziłem.

Mój pan postąpił krok do przodu.
– Panie…
Mężczyzna, król Jakub, jak się wkrótce dowiedziałem, 

spojrzał na pergamin, który podał mu mój pan. Zapisał go 
swym równym pochyłym pismem, kiedy płynęliśmy przez 



Morze Północne.
– Pracowałeś we wszystkich tych pałacach?
Król seplenił lekko, jakby język nie mieścił mu się w 

ustach. Jego dłonie pokrywała warstwa brudu, tylko czubki 
palców zachowały naturalny kolor.

– Na różnych dworach europejskich. I tutaj, w Whitehall, 
także. Służyłem sześć lat twojej kuzynce, panie, królowej.

– Więc znasz ten pałac lepiej niż ja. Chemia? Czy to 
magia, której używają czarownice? Żeby przywoływać burze 
z powietrza?

– Z całym szacunkiem, panie, ale to nie jest chemia. 
Chemia to nauka. Rozsądna i logiczna. Nie jestem magikiem.

Król ponownie spojrzał na pergamin i uniósł brwi, 
zdumiony.

– W Persji też? Naprawdę?
– Tak, panie. W pałacu Ismaila w Tebrizie.
– W Persji? – powtórzył z niedowierzaniem. – Przecież 

to na drugim końcu świata. Tam już na pewno jest magia, 
prawda?

– Raczej matematyka. Persowie mają mądrość w 
kościach. Starożytną mądrość. Tam, przy jedwabnych drogach 
za pustynią, poznałem tajniki mojego rzemiosła lepiej niż w 
jakimkolwiek innym miejscu.

W kolejnych latach często słyszałem, jak mój pan 
opowiadał o Persji, Tebrizie i matematyce, i zawsze wtedy się 
rozpromieniał.

– Ile już przeżyłeś lat, żeby dorobić się takiego życiorysu? 
– spytał król.

– Pięćdziesiąt – odparł szybko mój pan, choć zabrzmiało 



to raczej jak pytanie. – Mniej więcej.
Król odsłonił w uśmiechu zęby, które podobnie jak jego 

dłonie straciły swą naturalną barwę. Podniósł się ciężko z 
fotela i ruszył w moją stronę. Nie był stary, ale chwiał się na 
nogach; wyglądał całkiem zwyczajnie, jak uliczny sprzedawca 
w eleganckich ubraniach. Przysunął dłoń do mojego 
nosa, pozwalając, bym ją powąchał. Z czystej uprzejmości 
wciągnąłem w nozdrza zapach atramentu i kału.

– Witaj w Whitehall – zwrócił się do mojego pana, dając
mu w ten sposób znać, że rozmowa zakończyła się pomyślnie. 
– Ty i twój pies.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
• KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
• EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
• swiatksiazki.pl
• empik.com
• bonito.pl
• taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

• Virtualo
• Publio
• Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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