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Spotkatem si¢ z Healym w motelu w Kew.

Przysadzisty, stalowoszary budynek w estetyce kontenera
stat kawatek na poinoc od autostrady, §wiecac w oczy dwoma
dtugimi rzedami identycznych okien. Parking byt w polowie
zapetniony, chodniki i drogi dojazdowe pokryte warstwa brud-
nego, na wpot roztopionego $niegu, a z dziurawej rynny nad
gtdéwnym wejsciem ciekt strumien lodowato zimnej wody.

Motelowy bar byt chyba najsympatyczniejszym fragmen-
tem catosci i nie tylko dlatego, ze dzigki wypitemu alkoholowi
mozna byto sobie wyobrazac, ze jest si¢ gdzie indziej. Spra-
wial wrazenie niedawno odnowionego i cho¢ z okna widaé
bylo tylko parking i potyskujaca w oddali Tamize, wnetrze
urzadzono nowoczesnie i ze smakiem — zaokraglony kontuar
otaczaty ciggnace si¢ potkolem boksy z mickkimi kanapami.

Ruszylem w strong jednego z nich, po drodze zdjatem
plaszcz i zamowitem czarng kawe. Usiadlem, rozlozytem na
stoliku plik przyniesionych wydrukéw i zaczatem je przegla-
daé. Wszystkie zawieraly oferty pracy. Utozytem je chrono-
logicznie w dwoch rzedach po pieé¢, od najstarszych do naj-
nowszych.

Po kilku minutach skrzypnety drzwi wejsciowe i do skrom-
nie oswietlonego wnetrza wszedl Healy. Dojrzal mnie, kiwnat
gtowa i1 podszedt do baru. Byl ubrany w splowiate ptocien-



ne spodnie i czerwony T-shirt z jakims napisem na piersiach,
wlosy miat przylizane, a twarz zarumienionag, jakby dopiero co
wziagt goracy prysznic. Zamowit przy barze dietetyczng cole,
po czym odwrocit si¢ i podszedt do mojego boksu. Spojrzat na
roztozone wydruki i bez stowa usiadt naprzeciwko mnie.

— Dobry wieczoér — powiedziatem. — Dobrze si¢ czujesz?

— Chyba tak.

— A co jest nie tak?

Popatrzyt na mnie.

— Nic. Wszystko dobrze.

Oczywiscie wiedziatem, co jest nie tak. Obaj to wiedzieli-
Smy.

Szes¢ dni wezesniej, 6smego stycznia, widzieliSmy sie¢ w
kafejce w Hammersmith po tym, jak zadzwonit i zapropono-
wat spotkanie. Zobaczytem go wtedy po raz pierwszy od czter-
nastu miesiecy. W ciagu tych szesciu dni duzo si¢ wydarzyto.
Nie tylko optacitem mu dziesi¢ciodniowy pobyt w motelu, ale
nabilem tez jego karte Oyster* i wreczytem dos¢ gotowki na
benzyne, by mogt krazy¢ migdzy biurami posrednictwa pracy,
a do paru osobiscie go zawioztem. Wstapitem tez z nim do
kilku sklepow, by kupi¢ mu co$ do jedzenia. Wida¢ byto, jak
bardzo go to krepuje — mnie zreszta na swoj sposob tez — ale
Healy znalazt si¢ sytuacji, w ktdrej nie mial wiekszego wy-
boru.

Przestat istnie¢ dla swojej rodziny, jego policyjna kariera
nalezata do przesztosci, oszczednoS$ci prawie cale si¢ rozeszty
i mieszkat w przytutku dla bezdomnych, gdzie zatosne resztki
pienigdzy wystarczaty mu na optacenie materaca, poduszki i
pryczy. Nikt — ani jego bylta zona, ani synowie, ani dawni ko-
ledzy z Policji Metropolitalnej — nie wiedziat, jak nisko sig¢
stoczyl, bo byl zbyt dumny i zbyt dobity, by do nich zadzwo-

* Qyster Card — karta uprawniajaca do korzystania ze wszystkich srodkow
komunikacji miejskiej na terenie Londynu.



ni¢. Ale ze mng bylo troche inaczej. Wiasciwie nie bylismy
przyjaciolmi, ani teraz, ani wczesniej — pewnie dlatego zdobyt
si¢ na ten telefon — co$ nas jednak laczylo. Wiedziat, ze go
rozumiem. | co wazniejsze, wiedziat, ze nie bede go osadzal.
Obaj straciliSmy ukochane osoby i walczyliSmy z podobny-
mi demonami, polowalismy w takich samym ciemno$ciach
na podobnych ludzi i mieliSmy taki sam problem ze zrozu-
mieniem ich postgpowania. Nigdy nie wierzylem w fatum
czy przeznaczenie — wlasciwie nadal w nie nie wierzg — lecz
wieloletnia znajomos$¢ z Healym spowodowala, ze zaczatem
inaczej patrze¢ na te sprawy. Nasze drogi wielokrotnie sig¢
rozchodzily, ale jakim$ dziwnym zrzadzeniem losu zawsze w
koncu spotykalismy si¢ w tym samym punkcie.

— Czego dotycza? — spytal, przenoszac wzrok na roztozone
wydruki.

— Zlecen na ochrong sklepowa.

Kiwnat gtowa i przesunat kilka kartek blizej siebie.

Na szyi miat krwawa wysypke po goleniu, na podbrodku
widaé byto kropelki niezaschnietej krwi. Skaleczenia, ktore
jeszcze si¢ nie zasklepily. Skaleczen byto znacznie wigcej, ale
wielu z nich nie byto wida¢. Miat prawie czterdziesci dziewigé
lat, wygladat jednak o wiele starzej. Mial tez niemata nadwage
i byt w ztej kondycji fizycznej — twarz napuchni¢ta, a siateczka
zmarszczek wokot oczu tak gesta, ze trudno sie bylo zorien-
towac, gdzie si¢ konczy jedna kreska i zaczyna nastepna. Na
czoto opadly mu kosmyki rudych wtosow, skrapiajac kartki
kropelkami wody. Teraz dato si¢ juz odczyta¢ napis na jego
T-shircie. CHLOPCY W TRASIE — DUBLIN 07.

— Jaki$ pamigtny wyjazd? — spytatem.

Podniodst na mnie wzrok.

- Co?

Wskazatem glowa napis na jego piersi.

Spojrzat na litery, spekane i zatarte od wielokrotnego pra-
nia.



— No — mruknat jakby w zadumie. — Bylem czyims$ druzba.
Zabralem catg band¢ na par¢ dni do ojczyzny. — Twarz rozja-
$nit mu usmiech, ktory zaraz zniknal. — To byly inne czasy.

Popatrzytl z powrotem na wydruki. Najwyrazniej nie za-
mierzal zatapia¢ si¢ we wspomnieniach z miasta, w ktorym
urodzit si¢ i dorastat.

— Ajak ci poszta dzisiejsza rozmowa w sprawie pracy?
Kto ich tam wie. — Wzruszyt ramionami.

— Co to znaczy?

To znaczy, ze pojechatem az do Rotherhithe, usiadtem i
odpowiedziatem na wszystkie ich pytania, a oni tylko mi si¢
przygladali i na koniec powiedzieli, ze dadzg znaé.

— Powiedzieli kiedy?

— Zaparg dni.

Barman przyniost dietetyczng cole i postawit szklanke
przed Healym, ktéry w milczeniu si¢ w nig wpatrzyt. Nie mu-
siat nic mowi¢, by bylo wiadomo, co mysli. ,,Nie tego chcial-
bym si¢ napic”.

Gdy zaoferowatem mu swoja pomoc, postawitem jedno-
czesnie kilka warunkéw. Jednym z nich bylo znalezienie ja-
kiejkolwiek pracy, cho¢by dorywczej, by mogt jak najszyb-
ciej stang¢ finansowo na nogi; inny dotyczyt picia. W trakcie
tamtego spotkania w kafejce nie czutem od niego alkoholu,
ale wiedziatem, ze miewal ciagi, podczas ktorych catymi ty-
godniami nie rozstawat si¢ z butelka. Zreszta widac to byto po
jego twarzy. Skoére miat obwista i poorana, oczy podkrazone i
zaczerwienione. Alkohol zmienia rysy i wyraz twarzy.

— A co z tg drugg sprawa? — zapytal.

— Jaka druga sprawa?

— Z tymi blizniaczkami.

Spojrzatem w okno. Dalekie §wiatetka na rzece z trudem

przebijaty sie przez mzawke ze $niegiem. Z blizniaczkami i
ich matka, od ktérych wszystko si¢ zaczelo. Przyspieszyty
upadek Healy’ego. W lipcu 2010 roku to on wszedt do ich



mieszkania w potudniowym Londynie i znalazt calg trojke.
Wszedt tam jako jeden z najlepszych $ledczych stotecznej po-
licji, a teraz, trzy i pot roku pdzniej, byt bezdomnym alkoholi-
kiem, optakujacym rozpad swojego malzenstwa i rodziny oraz
koniec kariery zawodowej. Nie zadzwonit do mnie te szes¢
dni temu, zeby spytac, co u mnie stychac. I nawet nie dlatego,
ze byl bez grosza, bez pracy, bez domu i na dnie upodlenia.
Zadzwonit, bym mu pomodgt znalez¢ tego, kto zamordowat
te trzyosobowa rodzing. Nieuchwytnego zabojce, od ktérego
wszystko si¢ zaczelo.

Poza ta sprawa nic wigcej si¢ dla niego nie liczyto.

Myslac o jego poscigu za sprawcg, odtworzytem w pamigci
stowa, jakie wypowiedziat wtedy w kafejce w Hammersmith:
Nie mogtem znalezé ich mordercy, nie mogtem nigdzie natrafi¢
chocby na slad tego drania. I od tego czasu wszystko w moim
zyciu zaczeto sie wali¢. Powiedziat to urywanym glosem, w
jego oczach zaszklity si¢ tzy. 4 teraz spojrz na mnie. Miesz-
kam w przytutku dla bezdomnych. Jestem zalosny.

— Raker, co z tymi blizniaczkami?

Poprawitem si¢ na siedzeniu i wrocitem myslami do teraz-
niejszosci. Healy przesunat szklanke z cola, pochylit si¢ nad
stolikiem 1 ztozyt razem dlonie.

— Moj cztowiek w Metropolitalnej ma mi przysta¢ kopie
akt — powiedziatem. — Powinienem je jutro dosta¢. Ale przed-
tem musz¢ zakonczy¢ biezacg sprawe.

Zajmuje si¢ zawodowo szukaniem zaginionych i moja bie-
73cg sprawg byla szesnastolatka z Greenwich, ktora uciekta z
domu. Odnalaztem jg i zwrocitem rodzicom, ale zostato jesz-
cze pare spraw do wykonczenia: powiadomienie Policji Me-
tropolitalnej, ze zostata znaleziona, oraz spotkanie z rodzing
1 odpowiedzenie na ich pytania. Nie mowigc o spisaniu kon-
cowego protokotu i zainkasowaniu honorarium. Czasami do-
puszczam do tego, by poczatek nowej sprawy naktadat si¢ na
koniec poprzedniej, nigdy jednak nie prowadz¢ dwdch spraw



rownolegle, bo uwazam, ze kazda zastuguje na taka sama
uwage 1 zaangazowanie z mojej strony. Zawsze czuje wiez z
zaginionymi. Emocjonalne powinowactwo, ktérego chyba nie
umiatbym ubra¢ w stowa. I dlatego zaginiona nastolatka byla
dla mnie doktadnie tak samo wazna jak Healy. Nie wspomi-
najac o praktycznym aspekcie sprawy: jej rodzina mi placita.

Inaczej niz w przypadku Healy’ego — wszystko, co dla nie-
go zrobitem 1 by¢ moze jeszcze kiedy$ zrobig, nie tylko nie
wigzalo si¢ z zadng rekompensatg finansowa, ale takze nie 13-
czyto si¢ ani z zapewnieniami o wdzigczno$ci, ani nawet ze
zwyktym podzigkowaniem. Pogodzilem si¢ jednak z tym juz
dawno, zaakceptowatem go takiego, jaki jest, i uznatem sity,
ktore nim kieruja, poniewaz wiele jego cech odnajdywalem
tez w sobie. BylisSmy sobie przypisani. Kiedy$ uratowatem mu
zycie, kiedy$ on uratowat zycie mnie.

Tak to si¢ migdzy nami plotto.

— I chcesz siedzie¢ w tych papierach tak dhugo, az uznasz,
ze jeste$ gotow? — burknal.

— Jak mogg siedzie¢ w czyms, czego jeszcze nie mam?

Twarz wykrzywit mu grymas ztosci.

— Healy, powiedziatem ci doktadnie, jak sprawy stoja, juz
tydzien temu.

Nie zareagowat i tylko jego palce zaczety wystukiwac rytm
na szklance.

— Dobrze — odezwat si¢ po dtuzszej chwili. — To przekaz mi
te akta, jak tylko je dostaniesz. Zaczng sam.

— Nie sadze, zeby to byl dobry pomyst.

— Niepotrzebna mi nianka, Raker.

— Nigdy nie twierdzitem inaczej.

— Tej sprawy nikt nie zna lepiej ode mnie.

— Wiem.

— Ja w tym siedziatem. To byta moja sprawa.

— Wiasnie dlatego przyda si¢ §wieze spojrzenie.

Nic wigcej juz nie dodat 1 zapadta cisza.



Zaczatem ponownie przeglada¢ wydruki, kombinujac, jak
najsprytniej wzbudzi¢ w nim zainteresowanie tymi ofertami,
jednak gdy zndéw na niego spojrzatem, jego wzrok nie spo-
czywal ani na mnie, ani na wydrukach. Patrzyl w okno, przy-
gladajac si¢ samochodowi wyjezdzajacemu z parkingu. Jego
spojrzenie stato si¢ nieobecne, jakby zapomnial o mojej obec-
nosci.

A potem ustyszatem jego cichy, monotonny glos, jak gdyby
mowit do siebie.

— Uklaktem migdzy ich t6zkami w ich cholernym pokoju
i z ich martwg mama w sypialni obok. Pamietam, ze ekipa
wyszla i zostawita mnie na chwile samego z dziewczynkami,
takimi odartymi z resztki niewinnosci, i wtedy... ja wtedy...

Przestat mowig, a ja nie mogtem oderwac od niego wzroku,
zaskoczony ta nieoczekiwang otwartoscia. Byto to zachowa-
nie tak dla niego nietypowe, ze w pierwszej chwili pomysla-
tem, Ze moze co$ mu jest. Styszac, jak niedokonczone zdanie
zamiera mu na ustach, pochylitem sig, by go lepiej rozumiec,
on jednak jakby co$ w sobie przetaczyt. Otrzasnat si¢ z od-
retwienia, jego nastroj ulegt gwattownej zmianie. Odwrocit
wzrok od okna, spojrzat na mnie i zaraz potem na roztozone
wydruki z ofertami pracy. Wygladat na zawstydzonego chwi-
lowym opuszczeniem gardy.

— Dobrze si¢ czujesz?

Nie odpowiedzial, wpatrywat si¢ uparcie w stolik.

— Postuchaj — rzucitem glosem pozbawionym emocji. —
Obiecatem, ze ci pomogg, i chce to zrobi¢. Ale musze najpierw
sam si¢ temu przyjrze¢. Chee do tego podejs¢ ze swieza glo-
wa. Nie probuj¢ nic kombinowaé za twoimi plecami, Healy.
Nie dopatruj si¢ ztych intencji.

Prychnal, ale nic nie powiedziat.

— Healy? O co chodzi?

— A jak myslisz, o co moze chodzi¢? — burknat, biorgc do
reki jeden z wydrukow. — O to cate gowno. O te bezwartoscio-



we szpargaly. Liczy si¢ tylko to, kto zamordowal te dziew-
czynki.

— Musisz znalez¢ sobie jaka$ prace.

Machnat lekcewazaco reka.

— Nienawidze tego. Wypekiania formularzy, udawania, ze
jestem kims, kim nie jestem, lizania zadkéw ludziom, ktérych
nie ceni¢ 1 ktorych nigdy nie polubie. Ale wiesz, co ci po-
wiem? To nawet nie w tym rzecz. Najbardziej wkurwia mnie
to, ze moglbym te wszystkie prace wykonywac¢ z zamknigty-
mi oczami. Stuzylem w policji dwadziescia sze$¢ lat i w tym
czasie widziatem rzeczy, od ktorych juz nigdy sie nie uwolnig.
Stykatem si¢ z ludzmi tak zdeprawowanymi, ze wysysali cale
swiatto z otoczenia. Ale z odmow, jakie dostaje, wynika, ze
nie nadaje si¢ nawet do sterczenia miedzy regatami sklepo-
wymi i pilnowania, zeby jakie$ pryszczate gnojki nie kradly
smartfonow. To, ze w ciggu roku zostatem jeden, jedyny raz
zaangazowany jako ochroniarz w sklepie, powinno ci wszyst-
ko mowié. To nie dziala, Raker. Nikt nie chce mnie zatrudniac.

— Znalezienie pracy w dzisiejszych czasach nie jest takie
fa...

— Janie chce zadnej pracy.

Opanowatem wybuch ztosci.

— To jak pomozesz tym dziewczynkom, jesli wrocisz do
przytutku dla bezdomnych?

— Pomoge im, jak znajde tego, kto je zabit.

— Znajdziemy go.

— Nie znajdziemy, jesli bedziemy tak siedziec i traci¢ czas
na tego rodzaju $mieci. — Wziagt do reki kolejne wydruki. —
Jakby mnie to géwno cokolwiek obchodzito.

— Healy, jak znajdziesz sobie prace, to zaczniesz zarabiac.
Jak bedziesz miat pieniadze, to bedziesz mogt gdzie§ zamiesz-
kac. Jak bedziesz miat gdzie mieszkac, to bedziesz miat punkt
wyjscia do dziatania. Jesli chcesz zrobi¢ to, co najlepsze dla
dziewczynek 1 ich matki, jesli naprawde tego chcesz, to zgto$



sie w kazdym z tych miejsc i zrob wszystko, zeby w jednym z
nich ci¢ przyjeli.

Siedziat wpatrzony we mnie ze zmartwiatg twarza, masu-
jac palcami klatke piersiowa w miejscu, gdzie chyba co$§ go
bolato.

— Cos cig boli? — spytatem.

— Nie, nic.

Domyslit sig, ze mowig o jego klatce piersiowe;.

— Po prostu rozeslij na te adresy swoje CV, dobrze?

Brak reakcji. Zalozytem mu przeciez konto poczty elektro-
nicznej, a z komputera mogl skorzysta¢ w centrum bizneso-
wym w motelu. Zaden problem.

— Dobrze? — powtorzytem.

Milczenie.

— Healy? — Westchnatem.

— Kiedy zakonczysz tamtg sprawe?

— Jutro po potudniu.

Odjat reke od klatki piersiowej 1 zaczat gmera¢ w wydru-
kach na stoliku. W koncu zebrat je wszystkie razem 1 przesu-
nat si¢ na koniec kanapy.

— Jutro o trzeciej jestem umowiony w biurze posrednictwa
— powiedziat. — Ale jak chcesz, to mozemy si¢ tu pdzniej spo-
tkac. Moglbys przyniesc te akta i moglibysmy porozmawiac.

Kiwnatem glowa.

— Przyniesiesz je?

— Jesli je dosla.

— Nie baw si¢ mna.

— Nie bawig si¢ toba, Healy.

Wysunat si¢ z boksu, nie odrywajac ode mnie wzroku. Tym
razem trudniej jednak bylo wyczyta¢ co$ z jego spojrzenia i
twarzy pozbawionej wyrazu. Przy drzwiach na moment si¢
zawahat i popatrzyt na mnie wzrokiem cztowieka samotnego.

Chwile p6zniej juz go nie byto.



Nie zawsze tak to wygladato.

Dzien wczesniej, po rozmowie z moim cztowiekiem w Me-
tropolitalnej w sprawie akt zabdjstwa, pobuszowaltem troche
w Google’u, chcac dowiedzie¢ si¢ o Healym czegos$ wiecej
z okresu, zanim wszystko mu si¢ zawalito. PoznaliSmy si¢ w
2011 roku, gdy jego zycie bylo juz w rozsypce, i w zasadzie
znalem go tylko takiego, jakim byt teraz. Ale kiedys wyglada-
o to zupehie inaczej. Przed zamordowaniem blizniaczek byt
pewnym siebie cztowiekiem sukcesu.

Wtedy nikt w nim nie widziat nieudacznika.

Wrecz przeciwnie.

Natknatem si¢ na jego liczne wypowiedzi o sprawach, ktore
prowadzil, rozwigzywat 1 zamykatl. Siggajac jeszcze glebiej,
dowiedziatem sie¢, ze w 2005 roku przyznano mu Policyjny
Medal za Odwage — o czym nigdy nie wspominat — za to, ze
nie bedac na stuzbie, udaremnil napad z bronig w reku. Znala-
ztem tez jego zdjecie z 2008 roku — sprzed sprawy blizniaczek,
rozpadu jego matzenstwa i tragicznej $mierci corki — kiedy byt
najgrubszy. Mial wtedy ze dwadziescia kilogramoéw nadwa-
gi, moze nawet wigcej. Twarz nalang, policzki przekrwione, z
kotnierzyka koszuli wylewaty sie fatdy zbednej skory, a mimo
to bila od niego trudna do zdefiniowania i jeszcze trudniejsza
do pojecia pewnos¢ siebie, sprawnos¢ i sita. Zdjecie nie byto



pozowane i wszystkie te cechy zostaly w sposob naturalny
uchwycone i utrwalone przez obiektyw aparatu.

Patrzac na fotografig, zaczalem si¢ zastanawiac, jak to sig
stato, ze sprawa blizniaczek trafita wtasnie do niego. Czy zle-
cono mu ja z uwagi na §wietng reputacje, a jego szef wiedzial,
ze Healy zrobi dla tej rodziny wszystko, co mozliwe? Czy
moze po prostu byt pod reka Iub sam w biurze? Jesli praw-
da bylo to drugie, musiat ten moment przetrawia¢ w myslach
niezliczong ilo$¢ razy. Co by bylo, gdyby nie mogt zajac si¢ ta
sprawa, bo akurat bylby zajety czym$ innym? Jak wtedy po-
toczytoby si¢ jego zycie? Tak czy inaczej, jedno byto pewne:
Policja Metropolitalna nie miata zadnych watpliwosci co do
jego kompetencji i oczekiwano, ze i te sprawe szybko rozwia-
ze 1 zamknie.

W koncu natrafitem na materiaty medialne z wieczoru, gdy
zamordowano blizniaczki i ich matke. Nawet w suchej wer-
sji gazetowej trudno bylo pogodzi¢ si¢ ze szczegdtami tego
zdarzenia i czytajac relacje, czutem ogarniajgcg mnie odrazeg,
z}os¢ 1 co$ w rodzaju solidarnosci z Healym. Jakbym podswia-
domie odczuwat to co on, gdy zostal sam na sam z ciatami
dziewczynek, klgczac migdzy ich t6zkami.

Ale dopiero krotki filmik na YouTubie z konferencji pra-
sowej zwotanej przez Healy’ego szesnastego lipca 2010 roku
dat mi peten obraz tego, co si¢ wtedy dziato. Relacja zaczynala
si¢ od nieco nieostrego wizerunku reportera Sky News, kto-
ry stojac na tle znaku Scotland Yardu, wprowadzat widzow w
sprawe 1 opowiadat o rodzinie.

Trzydziesci sekund pozniej za lasem mikrofonow pojawit
si¢ Healy.

Ze wzgledu na kamery telewizyjne troch¢ si¢ odpicowat.
Wtozyt szyty na miar¢ granatowy garnitur i srebrzysty krawat,
rude wlosy uczesat z rownym przedziatkiem na boku. W ciagu
dwoch lat, ktore minety od czasu zrobienia ogladanego przeze
mnie zdjecia, sporo zrzucit. Ze cztery kilogramy, moze nawet



wiece;j.

Patrzac na niego, uzmystowitem sobie, jak bardzo mnie
ten jego wizerunek uwiera. Oto miatem przed sobg pewne-
go siebie zawodowca, ale jednocze$nie wiedziatem, ze jego
zycie rodzinne wkrotce legnie w gruzach, a on sam trafi na
ulice jako bezdomny. Stuchajac, jak przedstawia siebie i reszte
uczestnikow konferencji 1 jak zaczyna odczytywaé przygoto-
wany komunikat, poczulem co$ na ksztalt zalu, ze nie byto mi
dane pozna¢ tamtej wersji Healy’ego.

Uczucie to towarzyszyto mi, gdy wymienial nazwiska ofiar
i omawiat okolicznosci ich $§mierci, opisywat miejsce zbrodni
ijej brutalnos¢. Po paru minutach odtozyt przygotowany tekst
i omiott spojrzeniem thum reporterow.

— Sprobuje teraz odpowiedzie¢ na tyle pytan, na ile bede
mogt — powiedzial z wyraznym irlandzkim akcentem. — Pro-
sz¢ jednak pamigtaé, ze mamy do czynienia z aktualnie prowa-
dzonym §ledztwem i nie 0 wszystkim moge mowic.

Rozejrzat sie po sali, zatrzymal wzrok na kims spoza kadru
kamery Sky News i skingt gtowa.

— Dlaczego ofiarami ataku byla cata rodzina? — spytat
dziennikarz.

— Na tym etapie sledztwa zaktadamy, ze prawdziwym ce-
lem byta Gail Clark, ale sytuacja jest ptynna i wszystko moze
si¢ jeszcze zmienic.

— Czyli dziewczynki to tylko dodatek?

Healy si¢ skrzywit.

— Nie podoba mi si¢ panski dobor stow.

— A co z ojcem dziewczynek?

Zapadta cisza i przez chwilg stycha¢ byto tylko szum kamer
i szelest przesuwajacych sie tasm. Healy na moment zawiesit
wzrok na autorze pytania, potem omiott spojrzeniem catg sale.

— Byly maz Gail i ojciec dziewczynek, Kevin Sims, nie
zyje. Zmart sze$¢ miesiecy po ich narodzinach. W zwiagzku z
tym nie jest on przedmiotem zainteresowania $ledczych, za to



jestesmy bardzo zainteresowani biatym mezczyzna pod czter-
dziestke, ktorego w miesigcach poprzedzajacych zabdjstwo
widziano kilkakrotnie w towarzystwie Gail.

— Czy moze pan powiedzie¢ co$ wigcej o tym mezczyznie?

Healy znéw przez chwilg milczal, jakby zbierat mysli.

— Sadzimy, ze moze mie¢ kluczowe znaczenie w wyjasnie-
niu tego, co si¢ dziato w tygodniu poprzedzajacym zabdjstwo.
Dlatego za waszym posrednictwem zwracamy si¢ do niego, by
pilnie si¢ z nami skontaktowat. Z takim samym apelem zwra-
camy si¢ tez do wszystkich, ktérzy moga wiedzie¢ cos istotne-
go dla przebiegu sledztwa.

— Czy ten mezczyzna byt partnerem zyciowym Gail?

— Na tym etapie sledztwa nie moge tego potwierdzié.

— Ale macie juz jakich$ swiadkow, tak?

— Tego tez w tej chwili nie mogg potwierdzic, ale jak wcze-
$niej wspomniatem, mamy kilka tropow, ktore rozpracowuje-
my.

Nic wigcej juz nie dodat i po chwili kamera powrocita do
reportera przed gmachem Scotland Yardu. Pig¢ sekund p6zniej
nagranie si¢ skonczyto.

Nadal jednak buszowatem w sieci, czytajac relacje, jakie
ukazaty sie¢ po konferencji prasowej, i stuchajac dodatkowych
wypowiedzi Healy’ego. Ich ton stopniowo si¢ zmienial. Sta-
waly si¢ coraz suchsze i coraz mniej emocjonalne, a kontakty
Healy’ego z mediami byty coraz rzadsze, by w koncu zupehie
usta¢. Chociaz ofiarami byty dzieci i cho¢ zginely one w bul-
wersujacych okolicznos$ciach, trzy miesigce po morderstwie
zainteresowanie prasy zaczelo male¢ i to tak gwattownie,
7e cztery miesigce pozniej trudno bylo znalez¢ jakakolwiek
wzmianke o zabojstwie trzyosobowej rodziny.

Zaczeto si¢ od konferencji prasowej, ktora w zamierzeniu
Healy’ego miata pomdc w schwytaniu sprawcy, a skonczy-
to kompletng klapa, ktorej towarzyszylo poczucie zawodu i
winy. Moze nawet kto$ tak do§wiadczony przez zycie jak He-



aly nie byl w stanie unies¢ ci¢zaru tych zdarzen. Moze to nie-
uniknione, ze wobec tak krwawej zbrodni — dotyczacej dwojki
niewinnych dzieci, brutalnie zamordowanych we $nie — czto-
wiek si¢ gubi 1 nie potrafi si¢ odnalez¢. To musi go zjadac i to
stopniowo, kawatek po kawalku.

Poczutem gwaltowny i szczery zal, by¢ moze po raz pierw-
szy od ponownego pojawienia si¢ Healy’ego w moim zyciu.
Zal z powodu utraty innej, lepszej jego wersji, jego zmarno-
wanej kariery zawodowej 1 strasznej $mierci blizniaczek i ich
matki. A takze z powodu rozpadu jego rodziny, wywolanego
tym, ze nie potrafit znalez¢ sprawcy tamtego morderstwa.
Uczucie to narastato we mnie i powoli zaczgto przewazaé nad
zniechgceniem wobec postepowania Healy’ego. I wtedy do
mnie dotarto, co musze zrobié.

To co zawsze musiatem.

Musiatem mu pomoc.



Dwadziescia cztery godziny po naszym spotkaniu w mote-
lowym barze zaczat padac $nieg, pedzony od poéinocy potez-
nymi zwatami chmur, toczacymi si¢ nisko nad dachami.

Rodzinie z Greenwich zwrdcitem zaginiong corke, poze-
gnatem si¢ 1 zakonczywszy swoj udzial w sprawie, ruszytem
Blackheath Road na zachod w strong New Cross. Ruch byt
duzy i $wiatta hamujacych przede mng samochodow co chwi-
le krwawo rozswietlaty moja zasypywang $niegiem szybe, ale
gdy juz wszystko zaraz miato stang¢ w korku, dostrzeglem
wreszcie potrzebne mi skrzyzowanie i skrecitem z gtownej
drogi w Cork Hill Lane.

Chwile poézniej ucicht hatas dochodzacy z New Cross
Road, a z wieczornego mroku wytonit si¢ wiadukt kolejowy z
kilkoma tukami, migdzy ktorymi przebiegata moja droga. Za
wiaduktem zaczynato si¢ duze osiedle mieszkaniowe z pig-
ciopietrowymi blokami i dwudziestopigtrowymi wiezowcami.
Zjechatem do kraweznika 1 zgasilem silnik. Automatycznie
wylaczyto si¢ tez radio i samochod pograzyt sie w martwej
ciszy. Wrazenie pustki wzmagat padajacy $nieg, ktorego ptatki
bezszelestnie pokrywaty otaczajacy mnie beton.

Spojrzatem przez rami¢ na tylne siedzenie. Mialem na nim
teczke z aktami $ledztwa, wetknieta w plastikowe oktadki al-
bumu na wizytowki i przewigzang gumowa opaska. Dostar-



czono mi ja w porannej poczcie, ale przez chwile walczytem z
pokusa, by nie przyznac si¢ do tego Healy’emu i w ten sposob
zmobilizowa¢ go do uporzadkowania sobie zycia. Nie zdo-
bytem si¢ jednak na wykorzystanie tragicznej $mierci trzech
0s6b jako argumentu przetargowego i siedzac w samochodzie
kilkadziesigt metrow od miejsca, gdzie je znaleziono, poczu-
tem kolejny przyptyw wspodtczucia dla dziewczynek i ich
matki, cho¢ tak naprawdg nic o nich nie wiedzialem. A takze
wspotczucia dla cztowieka, ktérego ich $mier¢ tak komplet-
nie zdruzgotata. MieliSmy si¢ za godzing spotka¢ w motelu w
Kew i omowi¢ wyniki jego wizyt w agencjach posrednictwa
pracy oraz nowe propozycje zatrudnienia, ktore dla niego zdo-
bylem. Wiedziatem jednak, Ze si¢ tym specjalnie nie przejmie,
i znajdujac si¢ niedaleko miejsca zbrodni, zaczynatem nawet
lepiej rozumie¢ dlaczego.

Po lewej rozciagal si¢ niewielki skwer, wypetiajac prze-
strzen migdzy sasiadujgcymi blokami. Stojace posrodku hus-
tawki kotysaty si¢ lekko na wietrze. Wszystko wokot — traw-
nik, hustawki, purchle na okiennych ramach i spekane dachy
— przykryte bylo warstwa dziewiczego $niegu.

Popatrzylem na wznoszacy si¢ obok mnie wiezowiec.

Searle House popatrzyt na mnie.

Mocno podniszczonych dwadziescia pieter biedy — od cza-
sOW jego $wietnosci musiata ming¢ co najmniej dekada. Na
poziomie parteru jedna z odrapanych $cian, niegdy$ biala,
teraz pokryta byla bohomazami graffiti, pod nig rzad konte-
nerow z wysypujacymi si¢ czarnymi workami ze $mieciami.
Powrdécita do mnie scena z poprzedniego dnia: Healy wpa-
trzony w motelowy parking za oknem, nagle jakby nicobecny,
rozmys$lajacy o momencie, gdy je zobaczyt. Uklgktem miedzy
ich tozkami w ich cholernym pokoju i z ich martwg mamg w
sypialni obok. Pamigtam, zZe ekipa Sledcza wyszta i zostawila
mnie na chwile samego z dziewczynkami, takimi odartymi z
resztki niewinnosci, i wtedy ... ja wtedy... Nie dokonczyt tego,



co chciat powiedzie¢, ale sungc wzrokiem wsrod cicho opada-
jacych ptatkow $niegu ku siedemnastemu pietru Searle House,
niemal to styszatem.

Kleczat migdzy nimi wsciekly i przygnebiony, czujac cia-
73cg na nim odpowiedzialno$¢ 1 wiedzac, ze nie ze swej woli
stat si¢ ich opiekunem i rzecznikiem. A takze mscicielem. I
gdy ekipa sledcza wroécita, raz jeszcze spojrzat na buzie dziew-
czynek i zbielate oczy 1 przysiagt sobie, ze znajdzie tego, kto
im to zrobit.

A potem nie dotrzymat przysiegi.

Wszystko, co mu si¢ pdzniej przydarzyto, wszystkie jego
kretactwa 1 wpadki miaty Zrodto w tej chwili. No wiasnie. Ta
sprawa go pokonata i zakonczyta jego karierg policyjng. Zruj-
nowala mu zycie osobiste i wbita klin miedzy niego a zong i
dzieci.

Byta poczatkiem konca.



Motel wygladat jak opustoszaty. Na parkingu nie byto pra-
wie samochodow, wszedzie lezaty kupy brudnego, mokrego
$niegu, a bezlistne szkielety drzew wyginaly si¢ w podmu-
chach wiatru znad rzeki. Healy czekal na mnie w barze, w tym
samym boksie co wczoraj. Przeprosilem go za spdznienie, bo
zboczenie do New Cross i korki na drogach spowodowaty, ze
dojazd do motelu potrwat dtuzej, niz si¢ spodziewatem, ale
Healy nie kiwnal nawet gtowa. Siedziat ze wzrokiem utkwio-
nym w teczce z aktami, wigc mu jg wreczylem, a sam posze-
dtem do baru zamoéwi¢ co$ do picia dla nas obu.

Gdy wrocitem z kawami, zdazyt juz przejrze¢ jedng trze-
cig zawarto$ci teczki. Przerzucat kolejne kartki, odSwiezajac
w pamigci przebieg wiasnych przestuchan i ustalenia pracu-
jacych pod jego kierunkiem $ledczych. Wydawalo sie, ze nic
go w tych raportach nie zaskoczyto, bo na jego nieruchome;j
twarzy nie odbijaty si¢ zadne emocje, czutem jednak, ze to
tylko poza. Zbyt dobrze go znatem i zbyt duzo wiedziatem,
aby uwierzy¢, ze nic nie czuje, rozdrapujac niezagojong rang.
Czytat te akta po raz pierwszy od zwolnienia z Policji Metro-
politalnej. Po raz pierwszy od osiemnastu miesiecy znow byt
blisko tej trojki, ich $§mierci 1 wiasnych blizn po tej sprawie.
Nawet jesli nie dawal tego po sobie pozna¢, musialo to nim
wstrzasnaé. Bez stowa wyjat z teczki trzy kartki i odtozyt na
bok. Fotografie trzech ofiar.



Gail Clark.

Abigail.

April.

Nie chciat ich trzyma¢ w teczce z aktami pelnymi krwa-
wych opiséw, cierpienia i $lepych zautkow w $ledztwie. Ma-
chinalnie potozywszy lewa reke na odlozonych fotografiach
1 rozczapierzywszy na nich palce, powrocit do przegladania
dokumentow.

Dobrniecie do konca teczki zajeto mu pot godziny.

Spojrzat na mnie ze zgngbiong ming i siegnat po kawe, kto-
ra calkiem juz wystygta.

— Czytate$ co$ z tego? — spytat, odstawiajac kubek.

— Trochg.

— Ale nie wszystko?

— Nie, wole, zeby$ mnie przez to przeprowadzit.

Popatrzylem na teczke i zobaczytem na wierzchu kolejne,
niezbyt ostre, kolorowe zdjecie catej trojki. Przyjrzatem si¢
blizniaczkom i kobiecie, ktora wydata je na $wiat, odnotowu-
jac, jak bardzo wszystkie trzy byly do siebie podobne: miaty
taki sam kolor wtosow, takie same nieznaczne wklesniecie
nosa, taki sam usmiech z jednym kacikiem ust uniesionym
nieco wyzej niz drugi. Gail byla szczupta, skorg na szyi miala
lekko pomarszczong i obwista, jakby za szybko zrzucita zbyt
duzo kilogramow. Cere tez miata nie najlepsza. Skora wokot
ust byla usiana piegami, na czubku brody zostaly jej slady po
miodzienczym tradziku. Blizniaczki odziedziczyly po matce
cieple spojrzenie oczu jak kleksy idealnie niebieskiego atra-
mentu, bez zadnych niedoskonalosci, jakie pojawiaja si¢ z
wiekiem. Byly po prostu $liczne. Patrzytem na nie, nie mogac
oderwa¢ wzroku i czujac, jak w §rodku znow si¢ we mnie co$
burzy.

— I co o tym myslisz? — spytal.

Spojrzatem na niego.

— O czym?



— O tym, co przeczytates?

Przegladajac akta, raz jeszcze z podziwem pomyslatem,
jak skrupulatnie prowadzit §ledztwo. Jak wynajdywat i upo-
rczywie badal poszlaki, jak tworzyl i zarzucal teorie, jak
konsekwentnie, a zarazem taktownie drazyl tematy podczas
przestuchan. Nie pasowalo to do czlowieka, ktorego znalem
od dwoch lat, ale doskonale pasowato do tego, ktérego pozna-
watem w sieci. Z akt wyzieral znajacy si¢ na rzeczy i mys$lacy
policjant. Masywnie zbudowany mezczyzna, ktory na konfe-
rencjach prasowych umiat stawi¢ czoto bandzie reporterow,
bez trudu odpowiadac na ich zaczepki i nie patyczkowacé si¢
ze ztosliwosciami tabloidéw. Byl cenionym przez zwierzchni-
kow i1 kolegow z Metropolitalnej §ledczym, nie wrakiem czto-
wieka, ktérego w koncu usunieto z policji.

— Raker?

— Chyba zrobite$ wszystko, co nalezato.

— Ale musiatem co$ przeoczy¢.

— Tego nie wiem. — Wzruszylem ramionami. — Ale sprobu-
jemy do tego dojsé.

Zamowilismy dzbanek $wiezej kawy i1 przystgpiliSmy do
pracy.

Postanowitem zostawi¢ Healy’emu wolng reke w sposobie
przedstawienia dziatan $ledczych i ograniczy¢ si¢ do robie-
nia notatek. Jesli nasuwato mi si¢ jakie$ pytanie, przerywa-
tem mu i1 zadawalem je, ale gtownie stuchatlem w milczeniu.
Od samego poczatku byto wida¢, ze ma niezwykta pamig¢ do
szczegotow, ktorg zapewne dodatkowo odswiezylo zajrzenie
do akt. Parg razy przyciagnat do siebie teczke, zajrzat do $rod-
ka 1 sprawdzit jaki$ szczegot, przede wszystkim jednak mowit
Z pamieci.

— Wiedziales, ze byta wyleczong narkomanka? — zapytat.

— Kto, Gail?

— Nie podali$my tego nigdy do publicznej wiadomosci, bo
gdy tylko zaszta w cigze, od razu poszta na odwyk i na dobre



si¢ uwolnita. W chwili $mierci byta czysta juz od blisko dzie-
wigciu lat. Mimo to przymkneliSmy miejscowego dilera, ktory
zaopatrywat ja w dawnych czasach. Przez te wszystkie lata
zniszczyt zycie wielu mieszkancom New Cross, wigc nie byto
trudno go znalez¢. Ale to nie byt on. Kazatem tez jednemu z
moich ludzi skontaktowac si¢ z tamtejszg opieka spoteczna.
Chciatem si¢ upewnié, ze czego$ nie przegapiliémy, na przy-
ktad maltretowania blizniaczek, braku odpowiedniej opieki,
tego typu rzeczy, ale nie ustyszeliémy zadnych skarg. Pamie-
tam, ze kilka dni p6Zniej rozmawiatem z jedng z jej przyjacio-
fek. — Umilkt i zajrzat do akt, by odszuka¢ odpowiedni frag-
ment protokotu. — Cytuje: ,,Gail byta stodka, tylko niech mnie
pan Zle nie zrozumie, ale po tych swoich problemach z procha-
mi chyba po prostu si¢ bata, ze historia moze si¢ powtorzyc,
i calkiem sie wylaczyta. Wilasciwie od urodzenia blizniaczek
ani razu si¢ z nami nie spotkata, bo pewnie wolata nie wysta-
wiac si¢ na pokusy. Zrobita si¢ prawdziwym odludkiem”.

Healy skonczyt czyta¢ i przeniodst spojrzenie na zdjecie
Gail.

— Z jednej strony znaczyto to — mowit dalej — ze z listy po-
tencjalnych przyczyn jej $mierci mogliSmy wykresli¢ wszelkie
powiazania narkotykowe. Z drugiej brak kontaktéw z ludzmi
znaczyt, ze nikomu z niczego si¢ nie zwierzata. Wiekszos¢
przestuchan tak zwanych jej przyjaciotek byta strata czasu.

— Jednoczesnie co$ studiowata, prawda?

— Histori¢ 1 nauki spoteczne. Ale byly to zajecia na Uni-
wersytecie Otwartym, wiec nie wymagaty kontaktoéw z inny-
mi stuchaczami. Kurs byt zaoczny w zmniejszonym wymiarze
godzin i trwal chyba sze$¢ lat. Nawet ze swoim opiekunem
kontaktowata si¢ wylacznie pisemnie, nie chodzita na wyktady
1 nie spotykata innych studentéw. Zjawiata si¢ tylko na egza-
miny koncowe. Ostatnig prace zaliczeniowa napisala tydzien
przed $miercia. — Przerwal, obejmujac dlonig kubek z kawa i
spuszczajac wzrok. — Zadzwonilem do UO par¢ miesiecy poz-



niej 1 spytatem, jak jej poszlo. Zaczynato juz wtedy do mnie
dociera¢, ze nie zostat nikt, kogo cho¢ troch¢ obchodzitoby to,
czy zdala.

— I co, zdata?

Healy pokiwat glowa.

— Z wyr6znieniem.

— A co z jej rodzicami?

— Nie zyja.

— Zadnego rodzenstwa?

— Nie. Udato nam si¢ tylko odnalez¢ kuzynke, Erice Swid-
dle. Ale kuzynka mieszkata w Liverpoolu, wiec rzadko sig¢
spotykaty. Swiddle powiedziata, ze co pare miesigcy do siebie
dzwonily i gadaty przez telefon. I to wszystko.

— A ojciec?

— Qjciec dziewczynek? Kevin Sims. Szkoda byto traci¢
czas. Nikt nie powiedzial o nim dobrego stowa. W lutym dwa
tysigce pierwszego roku poznali si¢ z Gail w pubie w Peck-
ham. On mial dwadziescia cztery lata, ona dwadziescia jeden.
Pig¢ miesigcy pozniej zaszla w cigze. Przestuchalismy matke
Simsa, ktora wtedy jeszcze zyta. Oswiadczyta, ze syn nigdy
nie wspominat o zadnych dziewczynach. Nawet nie wiedzia-
fa, ze jest babcia, mozesz uwierzy¢ w cos takiego? — Healy
zamilkt i z niedowierzaniem pokrecit gtowa. — Jedyna osoba,
ktora umiata nam co$ powiedzie¢ o Simsie, byta kuzynka Gail,
ta Swiddle. Wspomniata, ze Sims dal noge chwile po tym, jak
Gail powiedziata mu o cigzy. Zmyt si¢ od razu, a po szesciu
miesigcach od narodzin blizniaczek zabil si¢ na autostradzie
M23, gnajac sto dziewi¢cdziesiat kilometrow na godzing.

— Zginat na miejscu?

— Tak.

Uzupehitem co§ w swoich zapiskach i gdy uniostem glo-
we, Healy znow siedziat ze wzrokiem wbitym w okno, zapa-
trzony jak wczoraj na parking.

— Dobrze si¢ czujesz? — spytatem.



Spojrzat na mnie.

— Tak, w porzadku.

— Mozemy i$¢ dalej?

Wiedzial, o czym méwig. Wspomnienia, watkowanie spra-
wy, objasnianie szczeg6tow chyba go nieco ozywily i nawet
nabrat troche koloréw. Ale dopiero zacze¢lismy.

Najgorsze bylto jeszcze przed nami.

Weciagnat gleboko powietrze i kiwnat gtowa.

— Dobra — rzucitem. — To opowiedz mi teraz, co znalazle$

w tym mieszkaniu.



