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PROLOG

Marzec 1942

Pociag zatrzymat sie z toskotem na bocznej rampie
stacji o niemieckiej nazwie Auschwitz. Zgrzytnety rygle.
Masywne drzwi pierwszego wagonu otworzyly si¢ z prze-
nikliwym piskiem. Potezny esesman ryknat:

— Heraus!!!

W transporcie znajdowato sie tysigc kobiet, ale zad-
na z nich zupetnie nie miata pojecia, co to za miejsce.
Przybyty tu ze Stowacji. Prezydent tego wspotpracujgcego
z Trzecia Rzeszg kraju, katolicki ksigdz Jozef Tiso, zaptacit
Niemcom po pie¢set marek za kazdego Zyda wywiezione-
go przez nich w nieznane.

Po chwili do wagonu podeszto kilkunastu wiezniow
ubranych w biato-niebieskie pasiaki. Na rozkaz esesmana
podstawili do wagonéw deski, po ktérych, przy odrobinie
szczeScia i refleksu, dato sie bezpiecznie zejs¢ na ziemie.

Dwudziestoletnia dziewczyna w skromnym ociepla-
nym ptaszczu wiosennym zeszta po desce na zwir. Za nig
ruszyty inne kobiety.



Rozdziat 1
ZYWOTY ROWNOLEGLE

Czechosfowacja, 1938

Duzy pstrag potokowy o picknej zielonkawej skorze
upstrzonej czerwonymi plamkami chwycit zawieszong na
haczyku ttustg larwe chruscika. Przetkngwszy smakowity
kasek, chciat umkng¢ w gtebine. Dziewczyna instynktow-
nie zacieta rybe, podnoszac wedzisko. Energicznymi ru-
chami zaczeta zwija¢ zytke. Ryba byta silna i nie dawata
za wygrang. Szarpata na wszystkie strony. Milena nie za-
mierzata sie jednak poddac. Przeciwnie, sita ryby oraz jej
determinacja w walce o zycie utwierdzaly dziewczyne w
przekonaniu, Ze to ona musi wyj$¢ zwyciesko z tej walki.
Ucieczka przed trudnosciami nie lezata w jej naturze, sko-
rej do romantycznych uniesien, ale i racjonalne;j.

Stojacy obok ojciec dawat jej rady. To od niego na-
uczyta sie towi¢. Byla dumna z tego, ze ojciec traktowat
ja jak syna. Gdy pstrag wyladowat wreszcie na kamieni-
stym i mokrym brzegu, dziewczyna odetchneta. Wspol-
ne wedkowanie z ojcem dawato jej duzo radosci. Milena
byta wysoka, postawng i pickng dziewczyng o ciemnych
kasztanowych witosach oraz pociagtej, delikatnej twarzy.
Ojciec byt z niej dumny. Urody zazdroscity jej wszystkie
kolezanki w klasie.

Na Stowacji mieszkalo wowczas okoto dziewiecdzie-
sieciu tysiecy Zydow. Zyli na ogét w miastach i trudnili



si¢ handlem, cho¢ opanowali takze wolne zawody. Ojciec
Mileny, szes¢dziesiecioletni Elias Zinger, byt prawnikiem.
Prowadzit wtasng praktyke radcowsks. Jego zawdd da-
wal prestiz spoleczny i stale dochody. Zinger zaczynat
za czasOw cesarza Franciszka Jozefa. Gdzies na strychu
znajdowal si¢ stary zakurzony portret monarchy Elias
miat ochote kiedy$ go wyjac i zawiesi¢ na Scianie w re-
prezentacyjnym pokoju, ale stowaccy klienci zapewne nie
przyjeliby tego gestu z sympatig. Byt po prostu wdzieczny
cesarzowi, gdyz za jego panowania wyksztalcit sie na Uni-
wersytecie Wiedeniskim i otworzyt praktyke na Stowacji,
woweczas zapadtej prowincji habsburskiego imperium.

Stary Elias, widzgc, jak mtodsza corka sprawnie radzi
sobie z wedkowaniem, zalowat w gtebi duszy, ze nie uro-
dzita sie chtopcem. Dla religijnego mezczyzny, niezaleznie
od wyznania, nie ma chyba nic wazniejszego niz posiada-
nie syna. Jednak Najwyzszy w swej nieodgadnionej ma-
drosci postanowit nagrodzi¢ swego oddanego stuge dwie-
ma corkami.

Jak przystato na dobrego syna zydowskiego radcy praw-
nego, Milena interesowala si¢ ksigzkami filozoficznymi i
religijnymi, co nie przysparzato jej przyjacidtek wsrod
innych zydowskich dziewczyn. Spotykata sie natomiast z
chrzescijanami. Elias wprawdzie traktowat gojow z nale-
zytym dystansem, ale patrzyt na zycie bardzo pragmatycz-
nie. Dziewieciu na dziesieciu jego klientéw byto chrzesci-
janami, nie zabraniat wiec corce kontaktéw z nimi, ale
uwazal, Zze powinny sie one ogranicza¢ do minimum.
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Czasami Stowaczki zapraszaty Milene na podwieczor-
ki. Nie byty tak dobrze sytuowane jak ona. Na jednym z
takich wieczorkow poznata Dawida. Miatl osiemnascie lat
i byt bratem jej dobrej kolezanki z klasy. Widzac zacieka-
wienie Mileny, Jizka probowata wyttumaczy¢ jej, dlacze-



go Dawid jest taki rycerski wobec kobiet. Powiedziata, ze
chtopak jest aktywistag Gwardii Hlinkowe;j.

— Czy to ci ludzie, ktérzy wybijaja szyby w zydowskich
sklepach? - zapytata Milena.

— Nie, skadze — odrzekta Jizka - to bardzo pobozni
chtopcy. Niosa baldachim nad biskupem podczas proces;ji
Bozego Ciata.

Wyjasnienie kolezanki nie byto wystarczajace. Milena
nie mogta zrozumie¢, dlaczego niesienie baldachimu nad
biskupem jest w oczach katolickich rowiesnikow forma
nobilitacji. Mogta sobie jedynie wyobraza¢, ze biskup to
kto$ réwnie wazny jak rabin Bratystawy. Natomiast Da-
wid, dobrze zbudowany blondyn, jej sie podobat. Ze zwy-
ktej dziewczecej proznosci uznata, ze potajemnie bedzie
wymienia¢ z nim liSciki za posrednictwem kolezanki.

Te lisciki byly tylko niewinnym flirtem, powiewem
mtodosci, a jednoczesnie wyrazem tesknoty za pozna-
niem ludzi, ktérzy nie nalezeli do jej Swiata. Elias Zinger
byt liberalnym Zzydowskim ojcem, ale jego liberalizm miat
granice. Corka nie mogta sama wybra¢ mezczyzny, z kto-
rym chciataby sie zwiazaé. Miata by¢ wierng corky Izra-
ela. Totez flirt z Dawidem, w swej tresci i formie bardzo
dziecinny, pozwalat dziewczynie zaspokoil jej egoistycz-
ng, ale zupelnie naturalng w tym wieku potrzebe bycia
adorowang przez chtopcow.

Flirt trwal przez lato tysigc dziewielset trzydziestego
6smego roku. Milena wielokrotnie dawata Dawidowi do
zrozumienia, jak bardzo jej na nim zalezy. Napomykata
0 jego zrecznosci, o tym, ze ujmuje ja sposob, w jaki od-
nosi sie do dziewczat, oraz ze jest bardzo szarmancki, a
przy tym dyskretny i czuty. Pisata do niego w taki sposob,
mimo iz miata §wiadomos¢, ze wsrod religijnych Zydow
kobieta zachecajgca mezczyzne do aktywniejszego flirtu
niechybnie wywotataby skandal. Jednak Milena miata
sktonnos¢ do dosy¢ prowokacyjnego zachowania. Pod-



Swiadomie wyczuwata, iz ojciec zatuje, Ze nie urodzita si¢
chtopakiem, i ta niezwykta smiatos¢, z jakg podchodzita
do wszystkich swoich spraw, czasami napawata rodzicow
obawami co do tego, jak corka pokieruje swoim zyciem.

Pomimo niepokojéow miedzynarodowych lato tysigc
dziewigéset trzydziestego 6smego roku Milena spedzita,
piszac lisciki do Dawida. Bawito ja to. Sama sie sobie dzi-
wita, ze przyktadata tak wielkg wage do tych nieznosnie
pustych stow i z taka atencja traktuje samo pisanie. Po-
prawiata kazdy liscik do Dawida po kilka razy, zmienia-
jac ton albo uwypuklajac te cechy chtopaka, ktore sie jej
podobaty, i te, ktore budzity w niej sprzeczne odczucia.
Kiedy dostawata odpowiedz, w ktorej Dawid dawat wy-
raz swojemu zaskoczeniu tak ,,szybko postepujaca znajo-
moscia” i przystepowat do niezdarnego ttumaczenia si¢ z
jakiej$ swojej wady, Milena, ciggle majac nad nim prze-
wage, zaczynata stosowac osobliwg kobiecyg ,,dialektyke”.
Pisata, ze zachwyca ja przede wszystkim jego wrodzona
skromnos¢, ale on nie rozumie jej serca. Ona starata si¢
przeciez mu wyjasni¢, na czym polegajg jego btedy (na
przyklad nie uczyt sie francuskiego). To spowodowato, ze
Dawid zerwat korespondencje. Wytrzymat delikatne, ale i
wyczuwalnie ironiczne przytyki, ale nie mogt znie$¢ lek-
kiej drwiny ze strony kobiety. Milena nie chciata urazic
go celowo.

Na poczatku wrzesnia tysigc dziewiecset trzydziestego
6smego roku w Czechostowacji w zycie codzienne wdart
sie juz wrzask pewnego pokojowego malarza spod Sal-
zburga, domagajacego si¢ poszanowania praw niemiec-
kiej mniejszosci w Sudetach. Milena zupetnie si¢ tym
nie przejmowata. Byta bardzo niezadowolona, ze stracita
swoja letnig zabawke — Dawida. Mogta przeciez przecia-
gna¢ ten niewinny zarcik odrobine diuzej. Nie cierpiata
przy tym wewnetrznie. Raczej cierpiata jej préznos¢, owa
lekka, nieznosnie irytujaca, a przy tym zupelinie naturalna



strona kobiecej duszy.

Austria, 1938

Drasenhofen jest zapomniana przez Boga miescinka
w Austrii, tuz obok czeskiej granicy. Nad malenkim ry-
neczkiem wznosi sie kosciol, ktory jest jedyng budowla
widoczna w promieniu kilometra. Austriacka prowincja
jakby na przekoér uptywowi czasu zachowata dawny styl
zycia. Dramat codziennosci toczyt sie¢ wedtug jasnego i z
dawna zaplanowanego scenariusza. Dzwon kosciota pa-
rafialnego codziennie wzywatl wiernych na msze, a miesz-
kancy przychodzili do sklepu Weimertéw po Swieze we-
dliny.

Babka Franza Weimerta miata osiemdziesigt lat i za-
wsze starata si¢ by¢ pierwsza w kosciele. Siadata nieod-
miennie w pierwszej tawce od ottarza i przed mszg gtosno
odmawiata r6zaniec. Jej gteboka, szczera religijnos¢ miata
wplyw na wnuczka. Szesnastoletni Franz peinit bowiem
funkcje przetozonego ministrantéow. Jako ulubieniec sta-
ruszki musiat si¢ podporzadkowywa¢ marzeniom babci,
snujacej dalekosiezne plany, a starsza pani decydowata w
domu Weimertow o wielu rzeczach, zdobywszy uprzed-
nio ogromny wptyw na syna i synows. Widziata oczyma
duszy swego wnuczka jako ksiedza, oddanego na stuzbe
Bogu i Kosciotowi. Jednak marzenia marzeniami, a obok
nich, jakby zupelnie na przekor, w Austrii zachodzity nie-
odwracalne zmiany.

Anschluss przyszedt spodziewanie. Przecietni Austriacy,
tacy jak rodzina Weimertéw, przyjeli go z obojetnoscia.
By¢ czescig wielkich Niemiec, a nie tej Smiesznej, dziesie-
ciomilionowej republiki, znaczyto ,,co$”. Wielu Austria-
kow zyto bowiem wspomnieniem dawnej chwaty domu
habsburskiego. Upadek republiki nic dla tych ludzi nie



znaczyt. Ojciec Franza Weimerta, Josef, niezbyt sie tym
faktem przejat. Rozcinat w dalszym ciggu wieprze dostar-
czane przez okolicznych gospodarzy, robit z nich salceso-
ny, wedzit szynki i w tym codziennym wirze wedzonych
Swinskich ogonow, tbow i kietbas nie miat czasu, zeby
przejmowac sie czyms$ tak abstrakcyjnym, jak Republika
Austrii. Josef Weimert nie miat gtowy do polityki. Polityka
bowiem to sztuka trudnych kompromiséw. A on nie lubit
kompromiséw, gdyz wymagaty od niego wysitku intelek-
tualnego, z ktorym Zle si¢ czul, i wiekszo$¢ waznych dla
domu decyzji spychat na kobiety, zwtaszcza na swoja mat-
ke, a babke Franza. Oprocz kompromiséw Josef Weimert
nie lubit Prusakéw, czyli wszystkich Niemcoéw mowiacych
innym akcentem od tego, jakiego uzywato si¢ w Gornej
Austrii lub — w ostatecznoSci — w okolicach Wiednia. Gdy
wiec faszysci po raz pierwszy probowali przeja¢ wiadze w
republice za rzadéw kanclerza Engelberta Dollfussa, oj-
ciec skwitowat to stwierdzeniem:

— Co ci okropni Prusacy sobie mys$lg?

Anschluss z marca tysigc dziewielset trzydziestego
6smego roku stanowit dla ojca nic nieznaczacy epizod,
w czym powazny udzial miata jego matka, rodowita Ba-
warka znad rzeki Inn. Powiedziata mu, ze ich rodzina od
trzystu lat budowata swoja pozycje uczciwych i rzetelnych
rzeznikow. Nigdy zaden z przodkéw Josefa Weimerta nie
sprzedawat ohydnej pasztetowki jako watrobianki, a Kra-
kauer, najbardziej tradycyjna z austriackich kietbas, nigdy
nie miat wiecej stoniny, niz wynikato to z przepisu. I sko-
ro od trzystu lat nikt nie narzekat na wedliny Weimertow,
nie byto zadnego powodu, by ludzie mieli na nie narzekac
w Austrii pod panowaniem Hitlera. To byt pragmatyzm
codziennosci. Dlatego ojciec przeszedt nad Anschlussem
do porzadku i skwitowal wiaczenie Austrii do Niemiec
lapidarnym stwierdzeniem:

— Nie pozwolmy, aby ta zmiana zawazyta na naszym



zyciu.

Rodzina Weimertéw byta najosobliwszym mizoginicz-
nym patriarchatem, jaki mozna sobie wyobrazi¢. Stowo
ojca byto $wiete, ale tylko wowczas, kiedy zaakceptowata
je babka. Anna Teresa Weimert decydowata, jaki ksztatt
ma mie¢ strudel na Boze Narodzenie, jak dtugo nalezy
prazy¢ jabtka na 6w strudel, jaki stot nalezy kupié, zeby
nie zniszczy¢ debowej podiogi w salonie, i wreszcie jakie
lektury powinna czyta¢ synowa w czasie cigzy. Matka
Franza, Honorata z domu Aufhauser, nie byta zadng bty-
skotliwg intelektualistka, tylko pobozng kobietg o wiel-
kim sercu, ktora prata, sprzatata, oporzadzata dom i ro-
dzita dzieci. Bynajmniej nie zostata do tego zmuszona. To
byt jej wtasny wybor, wynikajacy z potrzeby serca.

W takiej rodzinie przyszedt na Swiat Franz Weimert.
Miat dwoch starszych braci: Lorenza, lekarza, cztowieka
uczynnego i oczytanego, oraz jego zupetne przeciwien-
stwo, Friedricha, robotnika pracujacego w Wiedniu i
rzadko zagladajacego do Drasenhofen, osobnika z natury
samotnego, introwertycznego, rodzinnego dziwaka.

Franz byt trzecim, najmlodszym, synem, ukochanym
dzieckiem, grzecznym, uczynnym. Nigdy nie szukat zwa-
dy z rowiesnikami, pomagat ojcu, pilnie si¢ uczyt i cho-
dzit codziennie do kosciota.
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Swieto Paschy tysigc dziewiecset trzydziestego dziewia-
tego roku byto na swoj sposob niezwykte. Odbywato sie w
atmosferze niewyttumaczalnego dla wielu ludzi rozdwoje-
nia. Wiosng tego roku ostatecznie umarta Czechostowa-
cja. Powstalo wolne panstwo stowackie, z zasady anty-
czeskie, ultrakatolickie i zajadle antysemickie, co Stowacy
starali sie okaza¢ Zydom na kazdym kroku. Ojciec Mileny
przed rozpadem Czechostowacji byt po prostu wzietym
prawnikiem. Po upadku Czechostowacji byt dalej dobrym



prawnikiem, ale juz zydowskim. Przymiotnik ,,zydow-
ski”, wyznaczajacy niewidzialng granice narodowosci,
oznaczal desperacje. Mecenas Elias Zinger byt ,,tamtym”
prawnikiem, czyli zydowskim krwiopijcg wysysajacym
pienigdze z biednych Stowakéw, ktorzy zyja przeciez w
swoim wtasnym kraju zgodnie z nauczaniem Kosciota.

Milena nie przepadata za Pascha, mimo ze swieto to
stanowito centrum zydowskiego §wiata. Nie lubita sprza-
tania, a zydowska tradycja nakazywata przygotowanie
zarébwno duszy, jak i mieszkania. Kazda filizanka musiata
I$ni¢. Milena nie lubita jajek jadanych w czasie sederu,
uroczystej rodzinnej kolacji, oraz gorzkich zi6t, chrzanu,
cykorii i sataty. Jednak w tym roku dziewczyna wyczuwata
dziwny niepokoj, jaki udzielat si¢ ukochanemu ojcu. Nie
potrafita wyttumaczy¢ Zrodta tego leku. Do tej pory ojciec
(w mniejszym stopniu matka) trzymat jg pod kloszem,
zyta wiec w blogiej nieSwiadomosci nadciggajacej burzy.
I chociaz Stowacja nie byta wolna od antysemityzmu,
Milena nie dostrzegata zadnych zagrozen. Zyta w swoim
Swiecie. Nic poza nig samg nie wzbudzato jej zaintereso-
wania.

Flirt z Dawidem uzmystawiat jej kruchos$¢ relacji mie-
dzy ludZmi pochodzacymi z dwoch Swiatéw. Ludzita sie
naiwnie, ze moze przenikna¢ do $wiata katolikow, a oni
moga poznac jej Swiat. Zawiodla sie. Hermetycznos¢ tych
dwoch srodowisk okazata sie zbyt wielka. Do opamigta-
nia wezwat ja ojciec, ktéry styszac, ze corka wymieniata
lisciki ze Stowakiem, i do tego katolikiem, rzekt:

— Pamigtaj, ze Najwyzszy przeznaczyt ci los zydowskiej
zony.

Ta stanowczos¢ ojca, znamionujaca jego tendencje do
uszczesliwiania corki wedtug prawa i zwyczaju ich dum-
nego ludu, owej wiosny miata takze drugie dno, ktorego
Milena nie chciala i nie potrafita dostrzec. Po wieczerzy
paschalnej, po wypiciu trzech kielichow wytrawnego ko-



szernego wina (w kazdym poboznym zydowskim domu
czwarty kielich byt niezmiennie przeznaczony dla proro-
ka Eliasza), ojciec oS§wiadczyt rodzinie:

— Musimy wspoélnie zadecydowad, czy zostajemy tutaj,
na Stowacji, czy wyjezdzamy do Palestyny.

Za tymi stowami kryta sie wielka troska o byt rodziny.
Wszyscy oczekiwali, ze to ojciec podejmie decyzje. Stary
Elias Zinger wyznat wiec, ze rozmawiat z rabinem i przy-
jacielem rodziny, dostojnym Majzelsem. Razem doszli do
wniosku, ze trzeba zachowac¢ spokoéj. Stowacja byta ich
krajem, niezaleznie od tego, co mysleli o tym Stowacy.
Skoro budowali ten kraj za Franciszka Jozefa, jako czes¢
habsburskiej monarchii, a potem budowali go w Czecho-
stowacji Masaryka, to czemuz nie mieliby dalej by¢ sto-
wackimi Zydami za rzadéw ksiedza Tiso? Postanowili, ze
zostang.

Milena wecale nie chciata jecha¢ do Palestyny. Przeraza-
fa ja odlegtos¢ tego pustynnego kraju, z ktérym nie czuta
zadnej wiezi. Poza tym bata si¢ ciezkich warunkow zycia,
gdyz ponoc¢ wielu osadnikéow zydowskich wiodto zywot
prawie nomadyczny, a na pewno ascetyczny. Gdy usty-
szala, ze zostana na Stowacji, bardzo si¢ ucieszyta. Miata
przynajmniej pewnos¢, ze spokojnie rozpocznie studia w
bratystawskim konserwatorium.



Rozdziat 2
RODZINNE SZCZESCIE

Najlepszym przyjacielem Franza byt Bastian Schilling.
Jego rodzice byli wilascicielami najwiekszego majatku w
Drasenhofen, powszechnie szanowanymi obywatelami i
dobrymi katolikami. Chtopcy przyjaznili si¢ od piaskow-
nicy. Razem reperowali drewniane samochodziki, razem
kradli najdojrzalsze czereSnie i razem podgladali dziew-
czyny. Ich przyjazi przetrwata wszystkie proby dziecin-
stwa i wczesnej, bardzo niewinnej mtodosci.

Bastian miat brata, mtodszego o dziesie¢ lat pucotowa-
tego chlopca imieniem Manfred, ktéry darzyt starszego
brata uwielbieniem. W zasadzie byt najnormalniejszym
radosnym i pogodnym dzieckiem, z tg jedynie roznica,
ze w wieku siedmiu lat moéwit tylko kilka stow: mama,
tata, Bastian, je$¢, kupa, spaé. Cierpiat na mongolizm i
stanowit dla Schillingdw wstydliwy ktopot. Nawet gdy-
by rodzina chciata ukry¢ Manfreda przed wscibskimi
oczami mieszkancéw Drasenhofen, nic by to nie dato. W
matych miasteczkach wszyscy wiedza wszystko o wszyst-
kich. Manfred byt utomny, ale to wcale nie oznaczato, ze
jego niepetnosprawnos¢ ktadta sie cieniem na stosunkach
Schillingéw z innymi rodzinami. Potwierdzita to przyjazn
miedzy Bastianem i Franzem. Jednak wraz z ,,nowymi,
narodowosocjalistycznymi czasami” zauwazalne stato



sic pewne delikatnie napiecie. Manfred wiasciwie sam
nie opuszczat juz domu. Moégt wychodzi¢ tylko w towa-
rzystwie matki, a nawet wtedy obydwoje przemykali tak
szybko, jak gdyby matce sie spieszyto.

Franz nawet polubil Manfreda, ktory byt bardzo ufny.
Jako starszy ministrant, opiekujacy sie mtodszymi adepta-
mi stuzby liturgicznej, starat si¢ traktowac chtopca z naj-
wiekszg delikatnoscig i zrozumieniem. Namawiat przy-
jaciela, by miat podobne podejscie do brata. Zauwazyt
bowiem, ze mimo bezgranicznego oddania i braterskiej
mitosci Bastian odnosit sie do Manfreda z rezerwg, wrecz
z lekcewazeniem.

Ta uczuciowa nierdbwnos¢ pogtebita sie, gdy niespo-
dziewanie w czerwcu tysiagc dziewiecset trzydziestego
6smego roku Bastian wstgpit do Hitlerjugend. Rodzice Ba-
stiana uznali to za naturalny proces. W przeciwienstwie
do rodziny Franza, ktéra trzymata sie z daleka od polityki,
rodzice Bastiana szybko zorientowali sie, ze mogg duzo
zyska¢ na przystapieniu do NSDAP. Wiaczyli si¢ tym sa-
mym w ogromny proces spoteczny obejmujgcy cate Niem-
cy. Partia Hitlera odnotowata gwattowny przyrost liczby
czltonkow witasnie w dwoch ostatnich latach, na fali suk-
ceséw wodza. Rodzice Bastiana, zamozni austriaccy rolni-
cy, przytaczyli sie do ruchu nazistowskiego z czystego ko-
niunkturalizmu i dla swietego spokoju. Ich syn Bastian, w
ktérym poktadali wszystkie nadzieje, po prostu nie mogt
nie przynaleze¢ do najlepszej czesci niemieckiej mtodzie-
zy, do Hitlerjugend. Gdy chtopak wstgpit do organizacji,
Schillingowie nie przestali chodzi¢ do kosciota. Wpraw-
dzie pan Schilling pojawiat sie tam rzadziej, ale dewocja
pani Schilling pogtebiata sie wprost proporcjonalnie do
obojetnosci meza. Pani Schilling szukata w wierze uciecz-
ki, odkad jej maz powziat trudna, ale zgodna z linig partii
decyzje, by powierzy¢ wychowanie uposledzonego syna
narodowosocjalistycznemu panstwu.



Pewnej dusznej niedzieli latem tysigc dziewiecset trzy-
dziestego 6smego roku obydwaj przyjaciele, Franz i Ba-
stian, spotkali sie na lemoniadzie. Franz wyczut zaktopo-
tanie towarzysza. Co$ sie musiato stal. Zawsze wiedzial,
gdy Bastian dostat lanie od ojca za wagary, podkradanie
czere$ni z cudzych ogrodéw albo za kolejng dwoje z mate-
matyki, ich ulubionego przedmiotu.

— Co sie stato?

Bastian nie spieszyt sie z odpowiedzig.

— Nie wiem, czy powinienem ci o tym mowic.

— Jesli nie chcesz, to nie mow.

— Musze to komus powiedzie¢ — odpart Bastian po-
spiesznie, jakby chciat zrzucic z siebie jakis cigzar. — Ojciec
wystat Manfreda do oSrodka opiekunczo-wychowawcze-
go w Saksonii.

— Co takiego? — Franz nie kryt zdziwienia.

— Awantura trwata prawie miesiac, ale w konicu ojciec
wymogt to na matce. Wiesz, moi starzy bardzo si¢ zmie-
nili, odkad wstapili do partii. Ojciec chce prowadzi¢ zycie
towarzyskie. Poznali duzo ciekawych ludzi.

— Narodowych socjalistow?

— Tak, to w wiekszosci partyjni znajomi. Nie moglismy
udziela¢ sie towarzysko przez Manfreda. Rodzice si¢ go
wstydzili. Teraz maja ktopot z gtowy. Wystali go do jakie-
gos osrodka, gdzie maja go leczyé. Ten zaktad zostat stwo-
rzony przez Fiihrera specjalnie z mysla o takich dzieciach
jak Manfred. Zapewniaja tam opieke przez dwadziescia
cztery godziny na dobe. Moze to lepiej. W domu nikt nie
miat dla niego czasu.

- A ty co o tym mySlisz? — zapytat zaniepokojony
Franz.

- Bede mogt go widywac razem z rodzicami. To tylko
kilka godzin jazdy samochodem — odrzekt Bastian, unika-
jac jednak wzroku przyjaciela.

— To nie jest odpowiedZ na moje pytanie, Bastianie.



Chce wiedzie¢, co ty o tym myslisz. Chee znac twoje zda-
nie.

— To przeciez ojciec zadecydowat. Ja nie mam nic do
gadania.

— Nalegam — powiedziat stanowczo Franz.

Bastian popatrzyt koledze w oczy.

- Mysle, ze rodzice Zle zrobili. Manfred jest taki bez-
bronny. On bedzie tam bardzo cierpiat. Ale co ja mogtem
zrobi¢? Gdybym sie sprzeciwil, ojciec sttuktby mnie na
kwasne jabtko. Musze by¢ przeciez postuszny rodzicom.
Ojciec méwil, ze na pewno znajdg tam jakie$ lekarstwo
dla Manfreda.

Franz przyjat wyjasnienie przyjaciela. Pocieszat go, jak
mogt. Ale nie potrafit sobie wyobrazi¢, jakie lekarstwo
moze wyleczy¢ umystowe uposledzenie.
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Latem tysigc dziewielset trzydziestego dziewiatego
roku, kilka miesiecy po tym, jak wojska Hitlera zajety
Prage, Milena zdata do konserwatorium. Dziewczyna ko-
chata muzyke i chciata rozwija¢ talent. Oznajmita rodzi-
com, ze nie widzi si¢ w roli kury domowej, zajmujacej sie
obejsciem i dogladajacej, czy dzieci majg mokro, czy s3
glodne. Najzwyczajniej w swiecie nie miata ochoty zostac
pobozng zydowska matka i zong. Byta ambitng i samo-
dzielnie mys$laca dziewczyna i upierata si¢ stanowczo przy
studiach muzycznych. Matka poczatkowo w ogodle nie
chciata sie zgodzi¢ na dalsze ksztalcenie corki, ale widzac
jej upor, zgodzita sie na medycyne. Milena nie miata jed-
nak najmniejszego zamiaru by¢ lekarzem. Interesowala ja
wytacznie muzyka. W koncu rodzice ulegli. Milena poszta
do konserwatorium.

Wkroétce wydano zarzadzenie, na mocy ktérego studen-
ci Zydzi mieli siedzie¢ w oddzielnych tawkach. Na wszyst-
kich wydziatach bratystawskiego uniwersytetu getto taw-



kowe zostalo wprowadzone przy milczacej bezradnosci
zydowskich studentow, pieSciami Gwardii Hlinkowej, z
poparciem wtadz uniwersyteckich. W konserwatorium
Zydzi stanowili okolo dwudziestu procent wszystkich
studentéw i pracownikéw. Musieli sie podporzadkowac
nowemu prawu. Panstwo Stowackie byto teraz na wskros
katolickie, a Zydéw traktowano jako nieprzyjaciét wiary
katolickiej lub cel akcji chrystianizacyjnej, co zreszta zga-
dzato si¢ z 6wczesng politykg Watykanu.

Temperament Mileny nie pozwalal si¢ jej podporzad-
kowa¢ nowemu prawu. Na wyktadach zasiadata zatem w
pierwszej tawce, obok dwodch stowackich kolezanek i we-
gierskiego studenta. Na sali zapadata wowczas cisza. Mi-
lena rzucita wigc wyzwanie wszystkim katolikom i cho¢
ryzykowata upokorzenie, postanowita, ze bedzie trwata
przy swoim wyborze. Na szczescie tego dnia wyktady z
renesansowego madrygatu miat profesor Zizek, marksizu-
jacy esteta, kontestator Benesa i ostatnia osoba w konwer-
satorium, ktérg mozna byto uzna¢ za zwolennika rzadu
ksiedza Tiso. Profesor wszedt na sale. Zerkngt na studen-
tow i z wyrazem nonszalancji na twarzy ruszyt w strone
katedry. Jego zgarbiona posta¢ zdawata sie nikngé wsrod
obecnych. Gdy wszedt na podwyzszenie, Sciagnal ptaszcz
i potozyt go na stojacym obok krzesle. Z teczki wyjat plik
pokreslonych papieréw i potozyt go na blacie katedry. Za-
tozyt okulary w grubych oprawkach z drewna wisniowe-
go. Spojrzat na Mileng, siedzacg w pierwszej tawce, obok
chrzescijanskich studentow.

— Nie wybaczytbym sobie, gdyby pani usiadta w ostat-
niej tawce — powiedziat do Mileny.

Stowa profesora roztadowaty atmosfere. Wyktad odbyt
sie tak, jak gdyby nie istniat rzad ksiedza Tiso. Po wykta-
dzie ktos jednak doni6st witadzom uczelni, ze profesor
Zizek nie podporzadkowat si¢ zarzadzeniom wtadz i ze
pozwolit Zydom na zasiadanie w jednej tawce ze studen-



tami chrzescijafiskimi. Profesora natychmiast wezwano
na rozmowe do rektora, argumentowano, ze swoim nie-
odpowiedzialnym zachowaniem nie powinien narazaé
uczelni na ryzyko powaznych konsekwencji. Podsunigto
mu takze do podpisania zobowiazanie, ze w przysztosci
nie dopusci sie takich czynéw. Zizek odmoéwit podpisania
papieru. Nastepnego dnia wystano go na bezptatny przy-
musowy urlop.

Milena, mimo iz wiedziata, co stato sie z profesorem,
nie przestata kontestowa¢ polityki katolickiego rzadu Sto-
wacji wobec swoich zydowskich obywateli. Na kazdych
zajeciach zasiadata obok stowackich kolezanek i kolegow.
Nie uszto to uwadze ani wtadz uczelni, ani aktywistow z
mtodziezy hlinkowej, nacjonalistycznej i ultrakatolickiej
organizacji mtodziezowej, ktorg ksigdz Tiso zorganizowat
na wzor Hitlerjugend.

Pewnego dnia wracata do domu. Podbiegt do niej ko-
lega z roku, Jehuda Szopsowic, zydowski student w klasie
skrzypiec. Zawsze siadat z innymi zydowskimi studentami
w przepisanej im oslej tawce. Byt wyzszy od Mileny nie-
mal o gtowe. Nosit modng szarg marynarke, miat ciemna,
opalizujgca karnacje i starannie wymodelowane brylan-
tyna wtosy. Gogus, pomyslata Milena, nie lubie takich
chtopcow.

— Jeste$ bardzo odwazna — powiedzial, dopedzajac ja
na bratystawskim trotuarze.

Postata mu petne nieufnosci spojrzenie.

— Aty jestes tchorzem — wycedzita z pogarda. — Gdyby-
Scie wszyscy usiedli ze mng w pierwszym rzedzie, nikt nie
odwazytby sie przestrzegac tego przepisu.

Przyspieszyta kroku, ale Szopsowic jej nie odstepowat.

— Odprowadze cie do domu - zaproponowat.

- W zadnym wypadku - odparta dziewczyna. - W
mojej rodzinie, gdy chtopak odprowadza dziewczyne do
domu, wszyscy maja prawo mysle¢, ze si¢ jej oswiadczy.



- A wiec dajesz mi kosza na ulicy?

- Naturalnie — oparta catkiem serio Milena. — Zydow-
ska dziewczyna musi dba¢ o reputacje. Tylko to nam zo-
stalo.
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Kilka dni p6zniej do mieszkania Zingerow w centrum
Bratystawy zapukali gwardzisci Hlinki w asyscie jednego
policjanta.

Tego dnia w gospodarstwach wszystkich bratystawskich
Zydéw miaty odby¢ sie rewizje. Poszukiwano materiatow
wrogich panstwu stowackiemu, szkalujacych hitlerowskie
Niemcy, sojusznikéw rzadu ksiedza Tiso, a takze kosztow-
nosci i — co najwazniejsze — materiatow ,,masonskich”.
Katolicki rzad Stowacji wykazywat obsesyjng wrecz chec
demaskowania masonerii. Podobnie jak we frankistow-
skiej Hiszpanii, uznano, ze masoneria jest jednym z naj-
wiekszych zagrozen dla zdrowego spoleczenistwa. Zydzi
zostali powigzani z masoneria. I rodzina Mileny miata
pas¢ ofiarg tej obsesji.

Byt ranek dnia szabasowego, kiedy wszyscy w miesz-
kaniu Zingeréw ustyszeli wyrazne i coraz natretniejsze
pukanie. Elias Zinger wstat z t6zka, naciggnat szlafrok i
podszedt do drzwi. Sadzit, ze to dozorca przynioést pozo-
stawiong przez gonca prase. Otworzyt i w tej samej chwili
drzwi pchniete jaka$ ogromng sita odrzucity Eliasa Zinge-
ra na Sciane. Gwardzisci wpadli do wnetrza.

— Przeszuka¢ te zydowskg nore! — zagrzmiat najstarszy
ranga bojowkarz.

Styszac krzyki, Milena wstata, aby sprawdzi¢, co sig
dzieje. Bojowkarze przewracali ich mieszkanie do gory
nogami. Wyrzucili wszystkie ubrania z szaf, pottukli za-
stawe znajdujaca sie w kredensie — sprawdzali, czy w tym
kuchennym meblu Zydzi nie schowali kosztownosci. Naj-
wyrazniej mieli w pamieci opowiesci o zydowskim ztocie.



Przerazona matka Mileny pomogta wsta¢ poturbowa-
nemu mezowi. Milena byta zbyt przerazona, by uczyni¢
cokolwiek.

— Teraz mozesz sobie w domu urzadza¢ demonstracije.

Jasna aluzja do zachowania Mileny w wyzszej szkole
muzycznej nie pozostawila cienia watpliwosci, jaki byt
powdd ataku. Najscie nie trwato wiecej jak pigtnascie mi-
nut. Hlinkowcy zakomunikowali policjantowi, Ze nie zna-
leziono zadnych nielegalnych materiatéw. Funkcjonariusz
przeprosit za ,,uzasadnione naruszenie miru domowego”.
Wyszli, trzaskajac drzwiami.

Milena ptakata w objeciach matki. Nikt wczeSniej nie
zaktocit spokoju jej domu i intymnosci w tak brutalny
sposob. Mimo boélu i upokorzenia Elias Zinger postano-
wit dziataé. Nie zamierzat puszczac tego gwardzistom pta-
zem. Nikt przeciez nie pozbawit ich praw publicznych, a
w normalnym kraju nie nachodzi si¢ ludzi w ich wtasnych
domach. Napisat ostry protest do naczelnika policji, a do
prokuratora skierowat zawiadomienie o dokonaniu prze-
stepstwa. Nikt jednak nie przyszedl, aby dokona¢ ogle-
dzin mieszkania. Prokurator znat Zingera i zwlekat z od-
powiedzig.

Policja przystata list po dwoch tygodniach. Stwierdzo-
no w nim, ze przeszukania dokonano zgodnie z obowig-
zujacym prawem, cytujac przy tym odpowiedni dekret
prezydenta Stowacji ksiedza Tiso, i ze z powodu szkdd nie
nalezy sie Zingerom zadne odszkodowanie. Bratystawski
komendant policji wyrazit natomiast ubolewanie z powo-
du formy, w jakiej przeszukanie si¢ odbyto. Po przeczyta-
niu tego listu Zingerowie zdali sobie sprawe, ze stali si¢
obywatelami drugiej kategorii. Pozatowali decyzji o pozo-
staniu na Stowacji, ale ojciec wcigz chciat udowadniag, ze
jest przydatnym cztonkiem spoleczenstwa, nawet wtedy,
gdy wprost pokazywano im drzwi.

*,
o



