
Magiczny dom. 

Lato, którego żadne z nich nie zapomni.

Helena wiedzie życie statecznej żony i matki. Przed dziesię-
cioma laty wyszła za człowieka, którego kochała – i  kocha  
nadal, uczuciem zupełnie innym niż to, jakiego doświad- 
czyła w  młodości. William dał jej bezpieczeństwo, dom 
i  dwójkę wspaniałych dzieci. Oprócz nich Helena ma syna, 
Alexa. Nikomu nie zdradziła, kto jest jego ojcem. I  to nie-
jedyny sekret, jaki skrywa przed swoimi najbliższymi…

Po ponad dwudziestu latach Helena powraca do miejsca, 
w którym przeżyła swoją pierwszą miłość – do malowniczego 
pensjonatu Pandora na Cyprze. Wraz ze spotkaniem ukocha-
nego sprzed lat – Alexisa – do jej statecznego małżeństwa 
wkradają się wątpliwości.

Ani jej mąż, ani syn Alex nie mają pojęcia, że Helena zosta- 
wiła za sobą więcej historii, o których chciałaby zapomnieć  
na zawsze… W promieniach zachodzącego greckiego słońca 
wszystkie jednak powrócą.

To powieść tętniąca kolorami i namiętnościami, osa-
dzona wśród pięknych wzgórz Cypru. To także  

porywająca opowieść o relacjach między matką  
i dziećmi i o niewidzialnych sznurkach, które  

każdego z nas wiążą z przeszłością.
„Lancashire Evening Post”
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Każdy, kto przyjeżdża tu po raz pierwszy,
musi się zakochać...
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Dom pojawia się w polu widzenia, gdy manewruję, omijając 
niebezpieczne wyboje – niezasypane od dziesięciu lat i jeszcze 
głębsze niż wtedy. Telepię się jeszcze kawałek, po czym zatrzy-
muję auto i patrzę na Pandorę, myśląc, że właściwie wcale nie jest 
ładna – nie to co wymuskane wakacyjne domy, których wspaniałe 
zdjęcia można zobaczyć na stronach internetowych z ekskluzyw-
nymi posiadłościami. Jest solidna, praktyczna i niemal surowa, 
przynajmniej od tyłu, dokładnie taka, jak wyobrażałem sobie jej 
poprzedniego mieszkańca. Zbudowana z jasnego miejscowego 
kamienia, kanciasta jak te domki z klocków, które ustawiałem 
w dzieciństwie, wznosi się pośród wapiennych wzgórz, gdzie na 
zboczach jak okiem sięgnąć rosną delikatne, wypuszczające pędy 
winorośle. Staram się pogodzić tę rzeczywistość z wirtualną fot-
ką w mojej głowie – zrobioną dziesięć lat temu – i dochodzę do 
wniosku, że pamięć mi służy.

Parkuję auto i idę wzdłuż solidnych murów na front domu, 
gdzie jest taras, który przenosi Pandorę z poziomu zwyczajno-
ści do spektakularnej pierwszej ligi. Podchodzę do balustrady, 
za którą teren łagodnie opada, i mam przed sobą pejzaż winnic 
i gajów oliwnych oraz pobielone zabudowania gospodarcze. W 
dali linia migotliwej akwamaryny oddziela niebo i ziemię.



Zachodzące słońce osiąga klasę mistrzowską, żółte promie-
nie wsączają się w błękit i przemieniają go w umbrę. To ciekawe, 
naprawdę, bo zawsze myślałem, że połączenie koloru żółtego i 
niebieskiego daje zielony. Spoglądam w prawo, na ogród poniżej 
tarasu. Rabatki, które moja matka starannie obsadziła dziesięć 
lat temu, z braku troski i wody zostały pochłonięte przez suchą 
ziemię i brzydkie kolczaste chwasty – gatunek nieznany.

Ale tam, pośrodku ogrodu, z wciąż przymocowanym hama-
kiem, w którym lubiła leżeć mama – sznurki wyglądają jak stare 
postrzępione spaghetti – rośnie drzewo oliwne. Wtedy nazywa-
łem je „Starym”, ponieważ wielu dorosłych mówiło, że drzewo 
jest sędziwe. Wszystko wokół niego umarło i zbutwiało, ale ono 
urosło i nabrało majestatu, może kradnąc siłę życiową botanicz-
nym sąsiadom, od stuleci zdecydowane przeżyć.

Jest całkiem ładne. Stanowi metaforyczny triumf nad prze-
ciwnościami losu i każdy milimetr sękatego pnia jest dumnym 
świadectwem jego zmagań.

Zastanawiam się, dlaczego ludzie nienawidzą pojawiającej 
się na ich ciele mapy życia, podczas gdy drzewa, takie jak to, albo 
spłowiałe obrazy, albo niemal zrujnowane, niezamieszkane bu-
dynki są sławione właśnie z powodu starości.

Snując takie myśli, odwracam się w stronę domu i z ulgą wi-
dzę, że przynajmniej z zewnątrz Pandora przetrwała bez szwan-
ku okres zaniedbania. Przy głównym wejściu wyjmuję z kieszeni 
żelazny klucz i otwieram drzwi. Gdy idę przez ciemne pokoje, 
odgrodzone od światła zamkniętymi okiennicami, zdaję sobie 
sprawę, że czuję się emocjonalnie odrętwiały, i chyba to dobrze. 
Nie mam odwagi odczuwać, bo tutaj – może bardziej niż gdzie-
kolwiek indziej – znajduje się jej duch…

Pół godziny później, po tym, jak otworzyłem okiennice na 
dole i ściągnąłem pokrowce z mebli w salonie, stoję wśród dro-
binek kurzu wirujących w blasku zachodzącego słońca. Przypo-
minam siebie, że wszystko wydawało się stare, gdy ujrzałem ten 



dom po raz pierwszy. Zastanawiam się, patrząc na zapadnięte 
fotele i wytartą kanapę, czy – tak jak z drzewem oliwnym – po 
przekroczeniu pewnego punktu stare jest po prostu stare i w wi-
doczny sposób już bardziej się nie starzeje, jak siwowłosi dziad-
kowie w oczach małego dziecka.

Oczywiście, jedynym w tym pokoju, co zmieniło się nie do 
poznania, jestem ja. My, ludzie, zdecydowaną większość naszej 
fizycznej i mentalnej ewolucji kończymy w czasie pierwszych kil-
kunastu lat pobytu na planecie Ziemia – niemowlę w okamgnie-
niu przemienia się w dorosłą osobę. Później przez resztę życia 
wyglądamy, w każdym razie na pozór, z grubsza tak samo, po 
prostu stając się coraz słabszymi i mniej atrakcyjnymi wersjami 
naszego młodszego ja, gdy geny i grawitacja dają nam popalić.

Co do strony emocjonalnej i intelektualnej… cóż, muszę 
wierzyć, że to premie wynagradzające powolne niszczenie się 
naszego zewnętrznego opakowania. Powrót do Pandory wy-
raźnie mi to pokazuje. Gdy wracam do holu, podśmiewam się 
z „Alexa”, jakim kiedyś byłem. I wzdrygam się na myśl o moim 
byłym ja – trzynastoletnim i jeśli spojrzeć z perspektywy czasu, 
pochłoniętym sobą, nieznośnym wrzodem na tyłku.

Otwieram drzwi do „Schowka na Szczotki” – tak pieszczo-
tliwie nazywałem pokój, w którym mieszkałem podczas tego 
długiego, gorącego lata dziesięć lat temu. Zapalam światło i 
stwierdzam, że nazwa była całkiem trafna i że przestrzeń jakby 
skurczyła się jeszcze bardziej. Wciskam do środka moją wcale 
niemałą osobę (mam metr osiemdziesiąt dwa) i nasuwa mi się 
pytanie, czy gdybym zamknął drzwi i się położył, to stopy wysta-
wałyby mi przez maleńkie okno, jak Alicji w jej Krainie Czarów.

Patrzę na półki po obu stronach klaustrofobicznego pokoju 
i widzę książki, które kiedyś starannie ustawiłem w kolejności 
alfabetycznej. Odruchowo wyciągam jedną – Elfy i ich dary Ru-
dyarda Kiplinga – i ją wertuję, żeby znaleźć słynny poemat. Czy-
tam wersy Jeżeli – słowa mądrości napisane przez ojca do syna – i 



łzy wzbierają mi w oczach, gdy myślę o niedojrzałym chłopcu, 
jakim wtedy byłem, rozpaczliwie pragnącym znaleźć ojca. Póź-
niej, kiedy go znalazłem, zrozumiałem, że przecież jednego już 
mam.

Odkładając Rudyarda na półkę, dostrzegam obok niewielki 
notes w sztywnej oprawie. Uświadamiam sobie, że to pamiętnik, 
który dostałem od matki na Boże Narodzenie, kilka miesięcy 
przed moim pierwszym przyjazdem do Pandory. Jak wszystkie 
nastolatki, byłem przekonany, że moje poglądy i uczucia są wy-
jątkowe i odkrywcze; myśli, które nikomu przede mną nigdy nie 
przyszły do głowy.

Ze smutkiem kręcę głową i wzdycham jak starzec, zdegusto-
wany własną naiwnością. Zostawiłem dziennik, gdy wyjeżdża-
liśmy do Anglii po tamtym długim lecie w Pandorze. I oto jest 
tutaj, dziesięć lat później, leżący na moich znacznie większych 
teraz dłoniach. Wspomnienia z ostatnich miesięcy dzieciństwa, 
zanim życie wciągnęło mnie w dorosłość.

Zabieram go i idę na górę. Błąkam się po mrocznych, dusz-
nych korytarzach, niepewny, którą sypialnię chcę zająć na czas 
obecnego pobytu. Robię głęboki wdech i idę w stronę jej pokoju. 
Zbieram się na odwagę i otwieram drzwi. Może wyobraźnia pła-
ta mi figle – musi tak być, po dziesięciu latach nieobecności – ale 
jestem przekonany, że moje zmysły atakuje zapach używanych 
przez nią perfum…

Zamykam drzwi, jeszcze nie będąc w stanie zmierzyć się ze 
wspomnieniami, które tkwią w tych sypialniach – każda z nich 
jest swego rodzaju puszką Pandory – i wracam na dół. Zapadła 
noc i świat za oknami jest już czarny jak smoła. Spoglądam na 
zegarek, dodaję dwie godziny różnicy czasu i uświadamiam so-
bie, że tu jest prawie dziewiąta – pusty żołądek burczy, przypo-
minając mi o kolacji.

Wynoszę z samochodu zapasy, które kupiłem w pobliskiej 
wiosce, i układam je w spiżarni, po czym zabieram trochę chle-



ba, fety i bardzo ciepłego piwa na taras. Siedząc tam w ciszy, 
którą mąci tylko dziwnie senna cykada, sączę piwo i dumam, 
czy przybycie tu dwa dni wcześniej niż inni rzeczywiście było 
dobrym pomysłem. Zapatrzenie we własny pępek jest czymś, co 
mam opanowane do perfekcji – do tego stopnia, że ostatnio ktoś 
zaproponował mi, bym robił to za pieniądze. Przynajmniej ta 
myśl skłania mnie do uśmiechu.

Chcąc oderwać się od obecnej sytuacji, otwieram dziennik i 
czytam wpis na pierwszej stronie.

Kochany Alexie, Wesołych Świąt! Staraj się 
prowadzić regularne zapiski. Mogą się okazać ciekawą 
lekturą, kiedy będziesz starszy.

Z wyrazami miłości, M XXX

– Cóż, mamo, miejmy nadzieję, że miałaś rację.
Z bladym uśmiechem przerzucam kartki napuszonej prozy 

i docieram do pierwszych dni lipca. Zaczynam czytać w świetle 
słabej żarówki, która wisi na pergoli.



Lipiec 2006
CD

Przyjazdy



DZIENNIK ALEXA

10 lipca 2006

Mam idealnie okrągłą twarz. Jestem pewien, że można by na-
rysować ją za pomocą cyrkla i tylko gdzieniegdzie okrąg nie po-
kryłby się z jej zarysem. Nienawidzę swojej facjaty.

Wewnątrz okręgu mieszczą się pyzate, rumiane jak jabłka po-
liczki. Kiedy byłem młodszy, dorośli chwytali je w palce i ściskali, 
zapominając, że policzki mocno się różnią od jabłek. Jabłka są nie-
ożywione. Są twarde i nie czują bólu. Jeśli są posiniaczone, to tylko 
z wierzchu.

Warto zaznaczyć, że mam ładne oczy. Zmieniają kolor. Mama 
mówi, że kiedy jestem podkręcony, pełen energii, są intensywnie 
zielone. Kiedy zżera mnie stres, zyskują barwę Morza Północne-
go. Osobiście uważam, że są raczej szare, ale za to całkiem duże, 
w kształcie pestek brzoskwini, i dobrze do nich pasują moje brwi, 
ciemniejsze niż włosy, które są po dziewczyńsku jasne i proste jak 
druty.

Właśnie stoję przed lustrem. Oczy mnie pieką od łez, bo gdy 
nie patrzę na swoją twarz, w wyobraźni mogę być każdym, kim 
tylko zechcę. Światło w maleńkim pokładowym kiblu jest ostre i 
jaśnieje jak aureola nad moją głową. Lustra w samolotach są kosz-
marne: człowiek wygląda w nich jak świeżo wykopany niebosz-
czyk, który spoczywał w ziemi przez dwa tysiące lat.



Pod koszulką wałek ciała wylewa mi się ze spodenek. Chwy-
tam go w ręce i formuję znośną impresję pustyni Gobi. Tworzę 
wydmy z małymi zagłębieniami, gdzie mogłyby wyrosnąć palmy, 
zalążek oazy.

Później dokładnie myję ręce.
Naprawdę lubię swoje ręce, bo nie dołączyły do marszu w kie-

runku Krainy Spaślaków, gdzie obecnie postanowiła żyć cała resz-
ta mojego ciała. Mama mówi, że to szczenięcy tłuszczyk, że guzik 
hormonalny z napisem „rośnij wszerz” zaskoczył jako pierwszy. 
Niestety, ten od „rośnij wzwyż” najwyraźniej się zepsuł. I raczej nie 
wygląda na to, żeby już zdążył się naprawić.

Poza tym, ile widziałem tłustych szczeniaków? W większości są 
kształtne, wręcz wychudzone z ekscytacji.

Może potrzeba mi trochę ekscytacji.
A oto dobra wiadomość: w samolocie człowiek zyskuje poczu-

cie nieważkości, nawet gdy jest grubasem. I w samolocie siedzi 
wielu ludzi grubszych ode mnie; wiem, bo patrzyłem. Jeśli ja je-
stem Gobi, to facet z sąsiedniego fotela jest Saharą. Jego przedra-
miona zajmują całe podłokietniki, skóra, mięśnie i tłuszcz wlewają 
się, niczym mutujące wirusy, w moją przestrzeń osobistą. To mnie 
naprawdę wkurza. Ja zachowuję moje ciało dla siebie, w przezna-
czonej dla mnie przestrzeni, nawet jeśli w konsekwencji cierpną 
mi ręce i nogi.

Ilekroć jestem w samolocie, z jakiegoś powodu myślę o umie-
raniu. Szczerze mówiąc, myślę o umieraniu, gdziekolwiek jestem. 
Może bycie martwym to trochę jak nieważkość, którą czuje się tu, 
wewnątrz tej metalowej tuby. Moja młodsza siostra zapytała, czy 
była martwa ostatnim razem, gdy lecieliśmy, bo ktoś jej powie-
dział, że dziadek poszedł do nieba i siedzi na obłoku. Myślała, że 
do niego dołączyła, gdy przelatywaliśmy przez chmurę.

Dlaczego dorośli mówią dzieciom takie bzdury? To tylko pro-
wadzi do kłopotów. Sam nigdy w coś takiego nie wierzyłem.

Moja mama dawno temu zrezygnowała z wciskania mi kitu.



Kocha mnie, nawet jeśli przez ostatnie kilka miesięcy zmieni-
łem się w Spaślaka. I obiecuje, że pewnego dnia będę musiał przy-
kucnąć, żeby zobaczyć swoją twarz w takich zachlapanych wodą 
lustrach jak to. Najwyraźniej pochodzę z rodziny wysokich męż-
czyzn. Nie, że to mnie pociesza. Czytałem o genach przeskakują-
cych pokolenia i znając swojego pecha, będę pierwszym od setek 
lat tłustym karłem w rodzie Beaumontów.

Poza tym mama zapomina, że ignoruje drugi zestaw genów, 
który pomógł mnie stworzyć…

Jestem zdecydowany porozmawiać z nią o tym w czasie tych 
wakacji. Nieważne, ile razy będzie się wykręcać i niby przypadkiem 
zmieniać temat. W końcu postawię na swoim. Bocian w roli ojca 
już mnie nie satysfakcjonuje.

Muszę wiedzieć.
Wszyscy mówią, że jestem do niej podobny. Ale dlaczego mie-

liby nie mówić? Raczej nie mogą mnie przyrównywać do nieziden-
tyfikowanego plemnika.

W gruncie rzeczy to, że nie wiem, kto jest moim ojcem, może 
podsycać iluzje wyjątkowości, którymi się karmię. Co jest bardzo 
niezdrowe, szczególnie w przypadku dziecka takiego jak ja, o ile 
nadal jestem dzieckiem. Albo czy kiedykolwiek byłem, w co oso-
biście wątpię.

W tej chwili, gdy moje ciało mknie nad środkową Europą, 
moim ojcem może być każdy, kogo akurat sobie zacznę wyobra-
żać, każdy, kto akurat w danym momencie mi odpowiada. Na przy-
kład: może grozi nam katastrofa, a kapitan ma tylko jeden zapaso-
wy spadochron. Mogę mu się przedstawić jako jego syn i wtedy na 
pewno mnie ocali, prawda?

Po namyśle dochodzę do wniosku, że może lepiej, że nie wiem. 
Moje komórki macierzyste mogą pochodzić od kogoś z Dalekiego 
Wschodu i w takim wypadku musiałbym nauczyć się mandaryń-
skiego, żeby pogadać z ojcem, a mandaryński jest megatrudny do 
opanowania.



Czasami chciałbym, żeby mama wyglądała bardziej jak inne 
matki. To znaczy nie jest kimś w stylu Kate Moss, bo ma swoje lata. 
Ale to żenada, gdy chłopaki z klasy i nauczyciele, i wszyscy faceci, 
którzy przychodzą do naszego domu, patrzą na nią w ten sposób. 
Wszyscy ją kochają, bo jest miła i zabawna, umie jednocześnie 
gotować i tańczyć. Niekiedy mam wrażenie, że przypadający dla 
mnie kawałek mamy jest za mały, a wolałbym nie dzielić się nią z 
innymi.

Bo ja kocham ją najbardziej.
Była panną, kiedy mnie urodziła. Sto lat temu przyszedłbym na 

świat w przytułku i prawdopodobnie kilka miesięcy później obo-
je wyzionęlibyśmy ducha na suchoty. Pochowano by nas w bezi-
miennej zbiorowej mogile i nasze szkielety leżałyby razem przez 
wieczność.

Często się zastanawiam, czy krępuje ją żywe przypomnienie 
o jej niemoralności, czyli ja. Czy dlatego wysyła mnie do szkoły z 
internatem?

Mówię „niemoralność” do lustra. Lubię słowa. Kolekcjonuję 
je, jak moi kumple z klasy kolekcjonują karty baseballowe albo 
dziewczyny, zależnie od poziomu dojrzałości. Lubię je wydoby-
wać i umieszczać w zdaniu, żeby wyrazić myśl jak najprecyzyjniej. 
Może pewnego dnia zabawię się nimi profesjonalnie. Spójrzmy 
prawdzie w oczy: nie będę grać dla Manchester United, nie z taką 
budową ciała.

Ktoś łomocze do drzwi. Straciłem poczucie czasu, jak zwykle. 
Spoglądam na zegarek i stwierdzam, że spędziłem tu ponad dwa-
dzieścia minut. Teraz będę musiał strawić czoło kolejce pasażerów, 
rozpaczliwie pragnących się odlać.

Jeszcze raz zerkam w lustro – ostatni rzut okiem na Spaślaka. 
Odwracam oczy, robię głęboki wdech i wychodzę z kibla jako Brad 
Pitt.
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– Zgubiliśmy się. Muszę zjechać na bok.
– Chryste, mamo! Ciemno choć oko wykol, a my wisimy na 

zboczu góry. Nie ma gdzie zjechać.
– Przestań panikować, kochanie. Znajdę jakieś bezpieczne 

miejsce.
– Bezpieczne? Ha! Gdybym wiedział, zabrałbym raki i czekan.
– Tam jest zatoczka. – Helena przekręciła kierownicę wypo-

życzonego samochodu, niepewnie pokonała zakręt serpentyny 
i wcisnęła hamulec. Zerknęła na syna, który palcami zasłaniał 
oczy, i położyła rękę na jego kolanie. – Możesz już patrzeć. – 
Spojrzała przez okno w głąb stromej doliny i daleko w dole zo-
baczyła mrugające światła wybrzeża. – Takie piękne – szepnęła.

– Nie, mamo, to nie jest piękne. Piękne jest wtedy, gdy nie 
jesteśmy zagubieni na wygwizdowie w obcym kraju i nie dzieli 
nas kilka metrów od runięcia w przepaść, na spotkanie z pewną 
śmiercią. Nie słyszeli tu o barierach zabezpieczających?

Helena, nie reagując na jego słowa, sięgnęła nad głowę, żeby 
zapalić wewnętrzne światło.

– Podaj mi mapę, skarbie.
Alex podał jej mapę i Helena zaczęła się w nią wpatrywać.
– Trzymasz ją do góry nogami, mamo.



– Dobrze, dobrze. – Przełożyła mapę. – Immy wciąż śpi?
Alex odwrócił się, żeby zerknąć na pięcioletnią siostrzyczkę, 

śpiącą na tylnym siedzeniu, z Jagniątkiem, pluszową owieczką, 
którą miała wsuniętą pod pachę.

– Śpi. I dobrze. Ta podróż może śmiertelnie ją wystraszyć. 
Jeśli zobaczy, gdzie teraz jesteśmy, nigdy w życiu nie da się na-
mówić na jazdę kolejką górską w parku Alton Towers.

– Zgadza się, już wiem, co zrobiłam. Musimy zjechać ze 
wzgórza…

– Z góry – poprawił ją Alex.
– …skręcić w lewo przy znaku na Kathikas i dalej jechać 

prosto. Trzymaj. – Helena podała mu mapę i wrzuciła wsteczny, 
jej zdaniem.

Citroen szarpnął do przodu.
– MAMO! Chryste!
– Wybacz. – Helena nieelegancko zawróciła na trzy i ruszyli 

z powrotem.
– Myślałem, że wiesz, gdzie to jest – mruknął Alex.
– Skarbie, miałam tylko kilka lat więcej niż ty, kiedy byłam 

tu ostatnim razem. Do twojej informacji, prawie dwadzieścia 
cztery lata temu. Ale z pewnością rozpoznam to miejsce, gdy do-
trzemy do wioski.

– O ile w ogóle dotrzemy.
– Och, przestań marudzić! Nie masz w sobie ani krzty du-

cha przygody? – Helena odetchnęła z ulgą, gdy zobaczyła dro-
gowskaz z napisem „Kathikas”. Skręciła. – Nie pożałujesz, jak 
już będziemy na miejscu, zobaczysz.

– W pobliżu nie ma nawet plaży. I nienawidzę oliwek. I 
Chandlerów. Rupes to ku…

– Alex, wystarczy! Jeśli nie masz do powiedzenia niczego 
pozytywnego, to po prostu się ucisz i daj mi prowadzić.

Alex, naburmuszony, pogrążył się w milczeniu, podczas gdy 
Helena zachęcała auto, by wjechało na stromiznę. Jaka szkoda, 



myślała, że samolot miał opóźnienie i że wylądowali w Pafos już 
po zachodzie słońca. Zanim przeszli przez odprawę i znaleźli 
wynajęty samochód, zrobiło się zupełnie ciemno. Cieszyła się na 
myśl o podróży w góry, o odświeżeniu barwnych wspomnień z 
dzieciństwa i o spojrzeniu na nie oczami swoich dzieci.

Ale życie często nie dorasta do naszych oczekiwań, po-
myślała, zwłaszcza gdy chodzi o ważne wspomnienia. I była 
świadoma, że lato, które jako piętnastolatka spędziła w domu 
swojego ojca chrzestnego, zostało oprószone magicznym pyłem 
historii.

Jakkolwiek było to niedorzeczne, pragnęła, żeby Pandora 
okazała się taka idealna, jak ją zapamiętała. Logicznie rzecz bio-
rąc, wiedziała, że to niemożliwe, że ponowne jej ujrzenie może 
być niczym spotkanie po dwudziestu czterech latach z pierwszą 
miłością: zamrożoną w wyobraźni, promieniującą siłą i pięknem 
młodości, ale tak naprawdę siwiejącą i coraz bliższą rozpadu.

I wiedziała, że może też stać się inaczej…
Czy on wciąż tam jest?
Zacisnęła ręce na kierownicy i zdecydowanie przepędziła tę 

myśl.
Dom zwany Pandorą, który wówczas uważała za rezydencję, 

z pewnością będzie mniejszy, niż to utrwaliło się w jej wspomnie-
niach. Antyczne meble, sprowadzone z Anglii przez Angusa, jej 
ojca chrzestnego, w czasie gdy niepodzielnie panował nad set-
kami żołnierzy Armii Brytyjskiej, wciąż stacjonującymi na Cy-
prze, wydawały się zbyt wykwintne i eleganckie, żeby ich doty-
kać. Kryte bladoniebieskim adamaszkiem sofy w zaciemnionym 
salonie – nie uchylano okiennic, żeby chronić wnętrze przed 
oślepiającym blaskiem słońca – georgiańskie biurko w gabinecie, 
gdzie Angus codziennie rano otwierał listy smukłym miniaturo-
wym mieczykiem, wielki mahoniowy stół w jadalni, z gładkim 
blatem przypominającym lodowisko… wszystko to miała w pa-
mięci.



Nikt nie mieszkał w Pandorze od trzech lat, kiedy to Angus 
wrócił do Anglii z powodu złego stanu zdrowia. Z uporem do-
wodził, że opieka medyczna na Cyprze jest w każdym calu tak 
dobra jak w ojczyźnie, jeśli nie lepsza, ale w końcu sam musiał 
przyznać, że niesprawne nogi i ciągłe wyprawy do szpitala odle-
głego o czterdzieści pięć minut jazdy nie czynią życia w górskiej 
wiosce szczególnie wygodnym.

Tak oto zrezygnował z walki o pozostanie w umiłowanej 
Pandorze i pół roku później zmarł, pokonany przez zapalenie 
płuc i zgryzotę. Słabe już ciało, które znaczną część ze swoich 
siedemdziesięciu ośmiu lat spędziło w klimacie subtropikalnym, 
wydawało się nieskłonne przywyknąć do życia w bezustannej 
wilgotnej szarości szkockiego przedmieścia.

Cały majątek – łącznie z Pandorą – Angus zostawił Helenie, 
swojej chrześnicy.

Na wiadomość o jego śmierci Helena się rozpłakała – rów-
nież z poczucia winy, że częściej nie odwiedzała go w domu 
opieki.

W jej myśli wdarł się dobiegający z głębin torby dzwonek 
komórki.

– Skarbie, odbierzesz? – zwróciła się do Alexa. – Pewnie tata 
chce spytać, czy już jesteśmy na miejscu.

Alex zaczął przetrząsać torbę matki, jak zwykle bez powo-
dzenia. Wyłowił komórkę chwilę po tym, jak przestała dzwonić, 
i sprawdził nieodebrane połączenie.

– Tata. Mam dryndnąć?
– Nie. Zadzwonimy, gdy dojedziemy.
– Jeśli dojedziemy.
– Oczywiście, że dojedziemy. Już rozpoznaję okolicę. Jesz-

cze nie więcej niż dziesięć minut.
– Czy Tawerna Hari była tu za twoich czasów? – zapytał 

Alex, kiedy minęli jarzącą się neonową palmę przed restauracją 
pełną automatów i białych plastikowych krzeseł.



– Nie, ale to nowa droga, dobre miejsce dla handlu i gastrono-
mii. Wtedy do wioski prowadziło coś w rodzaju wyboistego szlaku.

– Mają tam Sky TV. Będziemy mogli wyskoczyć na jeden 
wieczór? – zapytał z nadzieją.

– Może. – Jej wizja ciepłych wieczorów na cudownym tara-
sie Pandory z widokiem na gaje oliwne, gdy popijało się miejsco-
we wino i jadło figi zrywane prosto z gałęzi, nie obejmowała ani 
neonowych palm, ani wysiadywania przed telewizorem.

– Mamo, jak bardzo prymitywny jest dom, do którego je-
dziemy? To znaczy jest tam prąd?

– Oczywiście, głuptasie. – Helena modliła się w duchu, żeby 
kobieta, która miała klucze, włączyła elektryczność. – Patrz, już 
zaczyna się wioska. Za kilka minut będziemy na miejscu.

– Pewnie mógłbym jeździć na rowerze do tego baru – 
mruknął Alex. – Gdybym miał rower.

– Prawie codziennie jeździłam z domu do wioski.
– Na welocypedzie?
– Bardzo zabawne! To była zwyczajna staromodna damka z 

trzema biegami i koszykiem z przodu. – Helena uśmiechnęła się 
na to wspomnienie. – Odbierałam chleb z piekarni.

– Jak ten rower, na którym wiedźma przejeżdża pod oknem 
Dorotki w Czarnoksiężniku z Oz?

– Właśnie. A teraz sza, chcę się skupić. Z powodu nowej 
drogi podjeżdżamy od drugiej strony i muszę się zorientować.

Helena zobaczyła światła wioski. Zwolniła, gdy droga zaczę-
ła się zwężać i wapienny grys zachrzęścił pod oponami. Pojawi-
ły się budynki z kremowego cypryjskiego kamienia, niebawem 
tworząc nieprzerwany mur po obu stronach drogi.

– Patrz, przed nami jest kościół. – Helena wskazała bu-
dynek, który stanowił serce małej społeczności Kathikas. Na 
dziedzińcu siedziały na ławce, w nonszalanckich pozach, dwie 
ciemnookie dziewczyny, przyciągając uwagę kilku kręcących się 
wokół nich wyrostków. – To centrum wioski.



– Kultowe miejsce spotkań – zakpił Alex.
– Podobno kilka lat temu otwarto tu dwie naprawdę niezłe 

tawerny. I spójrz, jest sklep. Powiększyli go, adaptując sąsiedni 
dom. Mają tam absolutnie wszystko, czego dusza zapragnie.

– Wpadnę po najnowszą płytę All-American Rejects, do-
brze?

– Alex! – Helena straciła cierpliwość. – Wiem, że nie chcesz 
tu być, ale na litość boską, jeszcze nie widziałeś Pandory. Przy-
najmniej daj jej szansę, dla mnie, jeśli nie dla siebie.

– W porządku. Wybacz, mamo, przepraszam.
– Wioska była bardzo malownicza i najwyraźniej niewie-

le się zmieniła – powiedziała z ulgą Helena. – Jutro możemy ją 
zwiedzić.

– Wyjeżdżamy z wioski, mamo – zauważył nerwowo Alex.
– Tak. Teraz tego nie widać, ale po obu stronach rozciągają 

się hektary winnic. Tutejsze wino było takie dobre, że faraono-
wie sprowadzali je do Egiptu. Tu skręcamy, jestem pewna. Trzy-
maj się mocno. Ta droga jest wyboista.

Na żwirowej drodze, która wiła się przez winnice, Helena 
wrzuciła jedynkę i włączyła długie światła, żeby omijać zdradli-
we wyboje.

– Codziennie jeździłaś tędy na rowerze? – zapytał ze zdu-
mieniem Alex. – Rany! To cud, że nie lądowałaś w winoroślach.

– Czasami się zdarzało, ale można się nauczyć, gdzie są naj-
gorsze miejsca.

Helenę dziwnie podnosiło na duchu to, że droga jest taka 
wyboista, jak ją zapamiętała. Bała się, że zobaczy asfalt.

– Prawie jesteśmy, mamo? – Z tyłu dobiegł senny głos. – Ale 
podskakujemy.

– Tak, skarbie, jesteśmy. Jeszcze kilka sekund, dosłownie.
Tak, jesteśmy…
Przeniknęła ją mieszanina podniecenia i niepokoju, gdy 

skręcili w węższą drogę i pojawiła się przed nimi ciemna, masyw-



na sylwetka Pandory. Helena przejechała pomiędzy skrzydłami 
rdzewiejącej bramy, otwartymi przez wszystkie te lata i z pewno-
ścią teraz unieruchomionymi na amen.

Zatrzymała samochód i wyłączyła silnik.
– Jesteśmy.
Żadne z dzieci się nie odezwało. Odwróciła głowę i zobaczy-

ła, że Immy znowu śpi. Alex, na siedzeniu obok, patrzył prosto 
przed siebie.

– Zostawimy Immy i poszukamy klucza – powiedziała He-
lena.

Ledwie otworzyła drzwi auta, uderzyła w nią fala ciepłego 
nocnego powietrza. Wysiadła, wyprostowała się i wciągnęła do 
płuc na wpół pamiętany zapach oliwek, winogron i kurzu – kawał 
świata od asfaltowych dróg i neonowych palm. Węch jest najpo-
tężniejszym ze wszystkich zmysłów, stwierdziła w duchu. Przy-
wołuje szczególną chwilę, atmosferę, z największą dokładnością.

Powstrzymała się od zapytania Alexa, co myśli o domu, bo 
jeszcze nie było co myśleć, a nie zniosłaby krytyki. Stali w głę-
bokiej ciemności na tyłach Pandory, okiennice były zamknięte i 
zaryglowane jak w garnizonie.

– Okropnie ciemno, mamo.
– Zapalę światła. Angelina mówiła, że zostawi otwarte tylne 

drzwi.
Sięgnęła do wnętrza auta i włączyła reflektory. Przeszła po 

żwirowej ścieżce na tył domu, z Alexem depczącym jej po pię-
tach. Mosiężna klamka nie stawiła oporu i Helena pchnęła 
drzwi, po omacku szukając włącznika. Znalazła go i ze wstrzy-
manym oddechem nacisnęła. Światło zalało tylną sień.

– Chwała Bogu! – mruknęła, otwierając następne drzwi i 
pstrykając włącznikiem. – To kuchnia.

– Tak, widzę. – Alex ruszył w głąb wielkiego dusznego po-
mieszczenia, w którym był zlewozmywak, starodawny piec, duży 
drewniany stół i kredens na całą ścianę. – Dość prymitywna.



– Angus rzadko tu zaglądał. Gosposia zajmowała się goto-
waniem. Nie przypuszczam, żeby sam przyszykował sobie choć 
jeden posiłek w całym swoim życiu. To było stanowisko pracy, a 
nie strefa komfortu jak dzisiejsze kuchnie.

– To gdzie będziemy jedli?
– Na zewnątrz, na tarasie, oczywiście. Tu wszyscy tak robią.
Odkręciła kurek. Spłynęła strużka wody, która po chwili 

przemieniła się w strugę.
– Nie ma lodówki – zauważył Alex.
– Jest w spiżarni. Angus często tu bywał, a że do Pafos jest 

daleko, zainstalował też system chłodzący w samej spiżarni. I 
nie, zanim zapytasz, w tamtych czasach nie było tu zamrażarki. 
Drzwi po twojej lewej stronie. Sprawdzisz, czy lodówka wciąż 
tam jest? Angelina powiedziała, że zostawi nam trochę mleka i 
chleba.

– Dobrze.
Alex odszedł, a Helena, zapalając po drodze światła, trafiła 

do głównego holu od frontu. Jej kroki brzmiały głośno na uło-
żonej w szachownicę wytartej kamiennej posadzce. Spojrzała 
na schody z masywną giętą balustradą, wykonaną przez wpraw-
nych rzemieślników z drewna dębowego, które Angus sprowa-
dził z Anglii. Za jej plecami stał, niczym strażnik, wysoki zegar 
szafkowy; teraz już nie tykał.

Czas się tu zatrzymał, pomyślała, otwierając drzwi do sa-
lonu.

Niebieskie adamaszkowe sofy były okryte pokrowcami. 
Ściągnęła jeden i zapadła się w puchową miękkość. Materiał, 
choć wciąż nieskazitelny i czysty, wydawał się kruchy pod jej 
palcami, jakby jego istota, nie obecność, została lekko nadwątlo-
na. Wstała i podeszła do jednych z dwojga drzwi balkonowych, 
które prowadziły na taras. Odsunęła drewniane okiennice chro-
niące pokój przed słońcem, przekręciła żelazną klamkę i wyszła 
na zewnątrz.



Alex znalazł ją kilka sekund później, gdy stała oparta o balu-
stradę na skraju tarasu.

– Lodówka charczy, jakby miała poważny atak astmy – 
zameldował – ale są w niej mleko, jajka i chleb. I na pewno nie 
zabraknie nam tego. – Pomachał dużym różowym salami. Hele-
na nie odpowiedziała. Stanął obok niej. – Ładny widok – rzucił.

– Spektakularny, prawda? – Uśmiechnęła się, zadowolona, 
że mu się spodobał.

– Te maleńkie światełka to wybrzeże?
– Tak. Rano zobaczysz morze. I gaje oliwne, i winnice scho-

dzące w dolinę, z górami po obu stronach. W ogrodzie rośnie 
fantastyczne drzewo oliwne, które, jak mówi legenda, ma ponad 
czterysta lat.

– Stare… jak wszystko tutaj. – Popatrzył w dół, potem w 
lewo i w prawo. – To taka… odludna okolica, prawda? Nie widzę 
innych domów.

– Myślałam, że mogli ją zabudować jak wybrzeże, ale na 
szczęście tak się nie stało. – Spojrzała na syna. – Uściskaj mnie, 
skarbie. – Objęła go. – Tak się cieszę, że tu jesteśmy.

– To dobrze. Cieszę się, że się cieszysz. Możemy iść po 
Immy? Jak się zbudzi, może wpaść w popłoch i gdzieś sobie pój-
dzie. Poza tym konam z głodu.

– Najpierw chodźmy na górę i znajdźmy dla niej pokój. Póź-
niej pomożesz mi ją tam zanieść.

Helena ruszyła z powrotem do drzwi, przystając pod obro-
śniętą winem pergolą, która w dzień zapewniała przyjemną 
osłonę przed słońcem. Wciąż stał pod nią długi żeliwny stół, po-
malowany białą łuszczącą się farbą, z blatem zasłanym butwie-
jącymi liśćmi.

– Tutaj jadaliśmy lunch i kolację. I wszyscy musieliśmy być 
odpowiednio ubrani. Żadnych opalaczy czy mokrych kąpieló-
wek przy stole Angusa, bez względu na temperaturę – dodała.

– Nie będziesz nas do tego zmuszać, prawda, mamo?



Helena zmierzwiła jego gęste jasne włosy i pocałowała go w 
czubek głowy.

– Będę uważała się za szczęściarę, jeśli w ogóle uda mi się za-
pędzić was wszystkich do stołu, niezależnie od tego, co będziecie 
mieli na sobie. Czasy się zmieniły. – Westchnęła i wyciągnęła do 
niego rękę. – Chodź, idziemy na górę.

*

Dochodziła północ, gdy Helena wreszcie usiadła na małym 
balkonie sypialni Angusa. Immy smacznie spała na dużym ma-
honiowym łóżku. Helena zadecydowała, że jutro, kiedy spraw-
dzi, gdzie jest przechowywana pościel, przeniesie córkę do dru-
giego z bliźniaczych pokoi. Alex zajął inną sypialnię i leżał na 
gołym materacu. Zamknął okiennice dla ochrony przed koma-
rami, chociaż na skutek tego w małym pokoju od razu zrobiło się 
gorąco jak w saunie. Dzisiaj nie było nawet szeptu wiatru.

Helena sięgnęła do torebki, wyjęła komórkę i zgniecioną 
paczkę papierosów. Położyła jedno i drugie na udach. Najpierw 
papieros, postanowiła. Nie chciała, żeby czar już prysnął. Wie-
działa, że William, jej mąż, naprawdę nie zechce celowo powie-
dzieć czegoś, co przywoła ją do rzeczywistości, ale istniało ryzy-
ko, że właśnie tak zrobi. I trudno będzie go winić, ponieważ to 
całkiem zrozumiałe, że powiadomi ją, czy zjawił się fachowiec 
od zmywarki, albo spyta, gdzie są worki na śmieci, bo jutro przy-
jeżdża śmieciarka. William uzna, że będzie zadowolona, słysząc, 
że w domu wszystko jest pod kontrolą.

I… będzie zadowolona. Tylko nie teraz.
Zapaliła papierosa i zaciągnęła się, myśląc z zadumą, dla-

czego palenie w upale śródziemnomorskiej nocy ma w sobie coś 
tak zmysłowego. Swojego pierwszego dymka puściła ledwie kil-
ka metrów od miejsca, gdzie teraz siedziała. W owym czasie z 
poczuciem winy rozkoszowała się tym, że robi coś nielegalnego. 
Dwadzieścia cztery lata później czuła się równie winna, żałując, 



że nie może zerwać z nałogiem. Wtedy była za młoda, żeby pa-
lić; dziś, mając prawie czterdziestkę, była na to za stara. Ta myśl 
skłoniła ją do uśmiechu. Jej młodość, zawarta między ostatnim 
pobytem w tym domu i zapaleniem pierwszego papierosa a dzi-
siejszym wieczorem.

Wtedy miała przed sobą tyle marzeń, perspektywę dorosło-
ści. W kim się zakocha? Gdzie będzie mieszkać? Jak daleko ją 
zaprowadzi jej talent? Czy będzie szczęśliwa…?

Teraz znała odpowiedź na większość tych pytań.
– Proszę, niech ten urlop będzie idealny – szepnęła do tego 

domu, do księżyca i do gwiazd.
Od kilku tygodni nękało ją dziwne przeczucie nieuchronnie 

nadciągającego nieszczęścia i chociaż bardzo się starała, po prostu 
nie potrafiła się go pozbyć. Może dlatego, że zbliżały się jej przeło-
mowe urodziny – a może z powodu świadomości, że wraca tutaj…

Już czuła zamykającą się wokół niej magiczną atmosferę 
Pandory, jakby dom pozbywał się warstw ochronnych i odzierał 
ją do samej duszy. Zupełnie tak jak poprzednim razem.

Zgasiła na wpół wypalonego papierosa, po czym wzięła ko-
mórkę i wybrała numer domu w Anglii. William odebrał po dru-
gim sygnale.

– Cześć, kochanie, to ja – powiedziała.
– Dotarliście bezpiecznie? – Brzmienie jego głosu natych-

miast podniosło ją na duchu.
– Tak. Co w domu?
– Świetnie. Tak, świetnie.
– Jak ma się nasz trzyletni rekrut terrorysta? – zapytała z 

uśmiechem.
– Fred w końcu się uciszył, chwała Bogu. Jest bardzo zły, że 

wyjechałaś i zostawiłaś go samego ze staruszkiem.
– Już za nim tęsknię. – Cicho zachichotała. – Ale będąc tu 

tylko z Alexem i Immy, mam przynajmniej szansę ogarnąć dom 
przed waszym przyjazdem.



– Nadaje się do zamieszkania?
– Chyba tak, chociaż rano wszystko lepiej zobaczę. Kuchnia 

jest bardzo prymitywna.
– Skoro mowa o kuchni, był dzisiaj facet od zmywarki.
– Tak?
– Tak. Zreperował ją, ale tyle sobie zażyczył, że równie do-

brze moglibyśmy kupić nową.
– No nie… – Helena stłumiła uśmiech. – Worki na śmieci są 

w drugiej szufladzie od dołu na lewo od zlewu.
– Właśnie chciałem zapytać, gdzie je trzymasz. Jutro przy-

jeżdżają śmieciarze, jak wiesz. Zadzwoń do mnie rano.
– Zadzwonię. Wielkie buziaki dla Freda i ciebie. Pa, ko-

chanie.
– Pa. Śpij dobrze.
Helena siedziała jeszcze przez jakiś czas, patrząc na cudowne 

nocne niebo – obsypane miriadami gwiazd, które tutaj świeciły 
jakby jaśniej – i czując ogarniające ją zmęczenie, które powoli 
zastępowało adrenalinę. Po cichu weszła do domu i położyła się 
na łóżku obok Immy. I po raz pierwszy od wielu tygodni zasnęła 
natychmiast.


