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1. Hailey

Moja babcia zawsze mawiała, że pieczenie prze-

pędza wszelkie smutki. Babcia była urocza i po-

trafiła piec takie ciastka, że kapcie spadały z nóg, ale w 

kwestii smutku bardzo się myliła. Od dwóch lat wyjmuję z 

pieca w mojej piekarni i cukierni gorące tarty z wiśniami, 

drożdżówki, croissanty, bajgle i wszystkie wypieki, jakie 

tylko można sobie wyobrazić. I według mnie, jeśli piecze-

nie coś „przepędza”, to tylko wąską talię i chęć stosowa-

nia się do diet.

W sumie nie byłam smutna. Po prostu właśnie skoń-

czyłam dwadzieścia pięć lat i uświadomiłam sobie, że nie 

mogę bezczynnie czekać, aż moje życie wreszcie zacznie 

się na dobre. Może i łapię wszystko w zwolnionym tem-

pie, myślałam jednak, że jeśli zacisnę zęby, będę ciężko 

pracować i zachowywać się jak grzeczna dziewczynka, 

wszystko inne się ułoży. Tymczasem wpadłam w wygodną 

dla siebie rutynę, a czas pędził coraz szybciej i szybciej. 



Gdybym się nie zreflektowała, zostałabym osiemdziesię-

cioletnią dziewicą piekącą babeczki, które potrafią wywo-

ływać spontaniczny orgazm. Wspaniałe umiejętności cu-

kiernicze, smutne życie. Nie do końca o tym marzyłam. W 

głębi duszy wiedziałam, że jeśli wciąż będę unikać swoich 

szans, tak jak unikałam czyszczenia zębów nitką – chyba 

że następnego dnia szłam do dentysty – skończę jako sta-

ra zrzędliwa dziewica piekąca wyśmienite ciasta.

Pieczenie jest proste. Ma sens. Dodaj tyle, odejmij tyle, 

piecz w takiej i takiej temperaturze, odstaw na tak długo. 

To nauka i jeśli człowiek pilnuje tego, co robi, wie, czego 

się spodziewać. Właśnie to podoba mi się w pieczeniu. 

W piekarni czułam się bezpiecznie i gdyby siostra i Ryan, 

mój jedyny pracownik, nie truli mi cały czas na temat 

braku życia towarzyskiego, prawdopodobnie uciekłabym 

w pieczenie do tego stopnia, że byłabym zgubiona. Moje 

weekendowe plany obejmowały poszukiwanie świeżych 

składników na rynkach, na których lokalni rolnicy wysta-

wiali swoje towary, wypróbowywanie nowych przepisów i 

ulepszanie już istniejących. Pieczenie było moim życiem. 

Nie zdziwiłabym się, gdyby w moich żyłach płynęło na-

dzienie wiśniowe. W końcu nosiłam na sobie mąkę o 

wiele częściej niż makijaż. Istniało pieczenie i moje życie. 

Łatwo było żywić nadzieję, że pewnego dnia jedno zderzy 

się z drugim, że wszystkie moje marzenia o rozwinięciu 

piekarni i udoskonaleniu przepisów w jakiś sposób zapro-

wadzą mnie do czegoś podniecającego, bo tego mi brako-



wało. Czasami odnosiłam wrażenie, że jestem zamknięta 

w pokrytej ciastem klatce – smacznej, ale jednak klatce.

Owszem, kochałam to, co robiłam, ale nie, babciu, 

pieczenie nie jest lekiem na całe zło.

Jedyne, co musiałam przy nim robić, to patrzeć na 

stary podniszczony podręcznik ze studiów, podłożony pod 

nogę kuchenki. Kupiłam ją używaną i w kiepskim sta-

nie, z jedną nóżką krótszą właśnie o grubość podręcznika 

Biologia morza i dynamika rzadko występujących ekosys-

temów. Brzmiało to, jakby ktoś wrzucił do blendera kilka 

naukowych słów i uważał, że obnosząc się z nimi, studen-

ci poczują się mądrzy. A w dodatku do książki przyklejono 

cenę – trzysta dolarów! Gdy w szkolnej bibliotece zapro-

ponowali mi odkupienie jej za jedną trzydziestą tej kwoty, 

odparłam, że mogą pieprzyć siebie i te dziesięć dolców.

No dobrze, nie odparłam, tylko pomyślałam. Tak na-

prawdę to grzecznie się uśmiechnęłam, odpowiedziałam 

„Nie, dziękuję”, a potem, żeby się uspokoić, w drodze do 

domu słuchałam Matta Costy. Przez całe życie pracowa-

łam w obsłudze klienta i wiedziałam, jak niesprawiedli-

we jest obwinianie osoby za biurkiem o to, na co nie ma 

wpływu.

Tak więc sześć czy siedem lat temu zagoniłam pod-

ręcznik do roboty. Skoro nie chciano mi oddać za niego 

moich trzystu dolców, postanowiłam znaleźć inne sposo-

by, by pieniądze się zwróciły. Najpierw książka służyła za 

odbój do drzwi w akademiku; studiowałam socjologię, z 



której dyplom leży gdzieś w szafce i pokrywa się kurzem. 

Ciągle ktoś na nią wpadał i potykał się, jawnie ją ignoru-

jąc. A kiedy kopnęłam w nią palcem u nogi, wyzwałam ją 

od grubych, co oczywiście było przesadą, nie miałam jed-

nak zamiaru przepraszać książki. Gdy nie pracowała jako 

odbój, dorabiała w charakterze narzędzia do zabijania 

pająków. A kiedy kot postanowił zwymiotować na moją 

poduszkę, książka mi ją zastąpiła. Zabazgrałam nawet 

większość jej marginesów. A teraz? Teraz pełniła funkcję 

kamienia węgielnego pod moją kuchenką. W gruncie rze-

czy stała się kamieniem węgielnym mojego biznesu.

Pewnie trochę przesadzam, ale prawda i ciasta są do 

siebie bardziej podobne, niż można by przypuszczać. Wy-

starczy tu dodać, tam ująć, w razie konieczności trochę 

ugnieść i voilà – można przełknąć nawet gorzką pigułkę. 

Albo babeczki.

Uwzględniając wszystkie zasługi książki, powiedzia-

łabym, że po latach była warta co najmniej dwadzieścia 

dolców. Zostało jeszcze dwieście osiemdziesiąt. Oczywiście 

istniał dodatkowy powód, dla którego zostawiłam tę głupią 

książkę, podczas gdy inne podręczniki o zawyżonych ce-

nach zbyłam za taniochę. To właśnie w niej po raz pierwszy 

nabazgroliłam jego imię i narysowałam wokół małe ser-

duszko. To właśnie tę książkę trzymałam, gdy po raz pierw-

szy rozmawialiśmy po zajęciach – przyciskałam ją do piersi 

i do mojego walącego serca. Nathan. Chłopak mych snów, 

który zamienił mnie w odrażającą stalkerkę z piekła rodem. 



Zawdzięczałam mu swoje dziewictwo – przynajmniej czę-

ściowo. Nie wiedziałam, czy istnieje coś takiego jak poura-

zowa choroba świruski, ale jeśli tak, to Nathan mnie nią 

zaraził. Po nim stałam się mistrzynią w odpychaniu wszyst-

kich i wszystkiego, co miało penisa. Zatrzymanie tej książ-

ki było metaforycznym sposobem zawieszenia na środku 

mojego życia tabliczki ostrzegawczej z napisem: Strzeż się 

penisa, bo sprowadza niebezpieczeństwo.

Postawiłam ostatnią tartę wiśniową na oprószonym 

mąką stalowym stole przy piekarniku. Wyglądały ideal-

nie, tak jak powinny wyglądać. Jeśli chodzi o wypieki, da-

wałam z siebie wszystko. Miałam notes pełen przepisów i 

zmian, które wypróbowywałam w poszukiwaniu idealnej 

równowagi między smakiem a konsystencją. Wiele stron 

wypełnionych różnicami między dodaniem jednej szklan-

ki cukru, trochę więcej niż szklanki albo niepełnej, cukru 

w dwóch partiach i tak dalej. Jeśli pieczenie jest nauką, 

to ja byłam szalonym naukowcem. Babeczkową czaro-

dziejką. Skoro ludzie mieli przychodzić do mojej piekarni, 

żeby sobie pofolgować, musieli mieć pewność, że będzie 

im smakować każdy kęs.

Pieczenie nie pomogło mi pozbyć się pustki, która 

zadomowiła się głęboko w moim sercu, ale dało mi cel. 

Wiedziałam, że jestem w tym dobra, i chciałam kiedyś 

powiększyć piekarnię. Pierwszym krokiem było wykombi-

nowanie sposobu na płacenie rachunków, ale hej, gdyby 

rządzenie światem było łatwe, wszyscy by to robili.



Moja młodsza siostra, Candace, zajrzała do mnie w 

drodze do pracy. Była redaktorką w „Business Insights” i 

zawsze wpadała do piekarni po bajgla. Jej krótkie blond 

włosy podskakiwały z każdym krokiem, gdy w podrygach 

podchodziła do lady. Odsunęła okulary przeciwsłoneczne 

na głowę i uniosła brwi.

Strzepnęłam mąkę z dłoni, a potem delikatnie kopnę-

łam książkę, tak na wszelki wypadek. Żałowałam, że za-

miast niej nie mogłam kopnąć jego, ale na razie musiała 

mi wystarczyć. Szkoda, że nie wyszło mi z laleczką voodoo.

–  I jak tam się dziś czuje moja ulubiona dziewica? – 

spytała radośnie Candace.

–  Ale wiesz, że mogłabym napluć ci do bajgla, praw-

da? – Przygotowałam się psychicznie na wykład o moim 

dziewictwie. Siostra wygłaszała je mniej więcej raz w mie-

siącu, prawdopodobnie wtedy, gdy wyglądałam wyjątko-

wo mizernie.

–  Łaaał, ślina dziewicy. Słyszałam, że ma magiczną 

moc. Bardzo proszę, chętnie trochę jej przyjmę razem z 

serkiem śmietankowym.

–  Jesteś obrzydliwa. A poza tym jeśli moja historia 

może być jakąś wskazówką, to moja ślina posiada wyłącz-

nie moc antyafrodyzjaka.

–  Hm… z tym może być problem.

–  Wiesz, gdybyś przestała tak często wykrzykiwać, że 

jestem dziewicą, nie wiedzieliby o tym wszyscy z mojego 

otoczenia.



–  Wszyscy z twojego otoczenia. W porządku. Czyli 

Ryan i babcia?

–  Kretynka – mruknęłam. Odwróciłam się i zaczęłam 

walić pięściami w kule ciasta. Nie była to technika, którą 

odkryłam w celu uzyskania jego idealnej konsystencji, ale 

pomagała mi pozbyć się stresu.

–  Zdaje się, że jest jeszcze…

–  Miałyśmy o nim nie rozmawiać, pamiętasz? – prze-

rwałam siostrze.

–  Hailey, tłumienie w sobie emocji nie jest zdrowe. 

Widziałaś Ja, Irena i Ja? W tym filmie Jim Carrey myślał, 

że tłumienie wszystkiego w sobie to dobry pomysł. I jak 

skończył?

Wzruszyłam ramionami.

–  Coś mu się stało? – spytałam.

–  Otóż to. Doszło u niego do rozdwojenia jaźni i osza-

lał. Jeśli nie będziesz uważać, skończysz na dzieleniu się 

swoim ciałem z jakąś szurniętą laską o imieniu Hanketta, 

która zacznie wszczynać bójki z sześciolatkami w knaj-

pach. Chcesz tego?

–  Czy to było pytanie retoryczne?

Oparła się o ladę i spojrzała na mnie jak na ranne 

smutne zwierzę.

–  Po prostu chcę, żebyś była szczęśliwa – powiedziała.

–  A ja chcę, żeby moja siostra mniej martwiła się 

moim nieistniejącym życiem seksualnym, a więcej tym, 

co jest naprawdę ważne.



–  No jasne. Seks jest nieważny. Pójdę więc i powiem 

ludzkości, że od samego początku robi to źle. Przestańcie 

naciskać. Odłóżcie penisy. Zniszczcie wszystkie formy do 

odlewania dildo. Zaciśnijcie uda, koniec zabawy! Przez 

cały ten czas seks był przereklamowany!

–  Formy do odlewania dildo? Serio?

Wzruszyła ramionami.

–  A jak myślisz, jak są produkowane?

Spojrzałam na nią groźnie.

–  Wolałabym o tym nie myśleć. Po prostu próbuję ci 

przekazać, że nie śpieszy mi się, żeby przelecieć pierwszą 

napotkaną rzecz, która się rusza.

–  A może powinnaś. Przemyśl temat. Jesteś dwudzie-

stopięciolatką. Miałaś dwadzieścia pięć lat na stworze-

nie warunków dla tej zmieniającej życie wielkiej chwili. 

Dziewczyno, narzucasz sobie zbyt wysokie standardy. Po 

prostu wyjmij kij z dupy i wyluzuj.

–  „Wyjmij kij z dupy i wyluzuj”. Słowa mądrości Can-

dace. Może powinnam wyryć je na twoim nagrobku?

–  A kto mówi, że umrę jako pierwsza? To ja będę mu-

siała wyryć: „Tu leży najstarsza i najsmutniejsza dziewica 

świata. Może gdyby pozwoliła facetowi wejść w siebie na 

sześć cali, nie leżałaby teraz sześć stóp pod ziemią”.

Gwałtownym ruchem wyjęłam bajgiel i zaczęłam go gru-

bo smarować serkiem śmietankowym. Nie lubiła tak grubo, 

ale miałam to gdzieś. Owinęłam bajgiel papierem woskowa-

nym i podałam go siostrze.



–  Jeśli już skończyłaś, to proszę. Ryan powinien się 

pojawić w ciągu kilku minut, a przez ciebie stał się chyba 

jeszcze bardziej irytujący niż ty z tymi swoimi próbami 

zeswatania mnie z kimś, więc może zrób sobie przerwę i 

pozwól mu przejąć pałeczkę.

Wzięła bajgiel.

–  Powiedziałam mu o tym, bo myślałam, że to on do-

bierze się do tej twojej pokrytej pajęczynami brzoskwinki. 

Skąd mogłam wiedzieć, że rzuci się na główkę do frien-

dzone i zamieni się w Pana Swata?

Skrzywiłam się.

–  Czasami przeginasz z tymi swoimi obrazowymi opi-

sami.

–  Kochana jesteś. Ej, a co to? – spytała, podnosząc ko-

pertę, którą wcześniej otworzyłam i położyłam na blacie.

Wyrwałam ją jej.

–  Nic takiego. Jakaś głupia reklama.

–  Ach, tak, klasyczna głupia reklama zawierająca na-

kaz eksmisji, żeby zwrócić twoją uwagę. Mnie też zawsze 

to wysyłają. No dobra, dziewczynko, pilnuj swojego dzie-

wictwa. – Posłała mi całusa i wyszła, zabierając ze sobą 

bajgla.

Po jej wyjściu spojrzałam na list. Była to informacja, 

że albo w ciągu tygodnia zapłacę czynsz za mieszkanie, 

albo zostanę eksmitowana. Nadal nie wiedziałam, jak so-

bie z tym poradzę, bo za niecałe dwa tygodnie miałam 

zapłacić czynsz za piekarnię, a jeśli mi się to nie uda, bę-



dzie to już trzeci raz w tym roku. Westchnęłam. Zawsze 

znajdowałam sposób, by utrzymać się na powierzchni – i 

teraz musiałam coś wymyślić. Jeszcze tylko kilka tygodni, 

jeszcze kilku klientów i piekarnia zacznie wreszcie przy-

nosić zyski.

Porządnie potrząsnęłam mikserem, aż wreszcie zaczął 

warczeć i kręcić się tak, jak powinien. Większość sprzę-

tu pamiętała lepsze czasy, ale przynajmniej należała do 

mnie. Odczuwałam głęboką satysfakcję ze świadomości, 

że zapracowałam na wszystko, co tutaj mam. Piekarnia 

była moim dzieckiem, a tarty z wiśniami były… Dziećmi 

mojego dziecka? Jeśli zacznę za bardzo nad tym rozmy-

ślać, zrobi się dziwnie. Kochałam tę piekarnię – zawsze 

mogłam na nią liczyć, nawet wtedy, gdy miałam wraże-

nie, że reszta mojego świata rozpada się na kawałki. Była 

moim małym sanktuarium, chociaż czasami czułam się w 

niej jak w klatce.

Ryan jak zwykle przyszedł na czas. Był świeżo po col-

lege’u, bardzo – może nawet niesamowicie – przystojny, 

ale z jakiegoś powodu od samego początku traktowałam 

go jak młodszego brata. A on musiał się tak czuć, bo od 

początku zachowywaliśmy się jak rodzeństwo, które od-

nalazło się po latach. Zawsze próbował pomóc mi w na-

prawie mojego życia, a ja zawsze starałam się chronić go 

przed kłopotami, w których znajdowaniu wykazywał wy-

jątkowe zdolności.



Miał ogoloną głowę, kilka tatuaży – nic zwariowanego 

– i był wspaniale umięśniony. Jego wyraźnie zarysowane 

przedramiona wskazywały na kogoś, kto swego czasu wy-

rabiał bardzo dużo ciasta. Popatrzył na mnie ciepło brą-

zowymi oczami.

–  Masz dzisiaj namiętną randkę? – spytał.

–  Wiesz, Candace właśnie skończyła swój wykład. 

Może moglibyśmy pominąć dzisiaj gadki o dziewictwie? – 

Zaczęłam delikatnie zdejmować ciasta z tac.

Podszedł do mnie, oparł się o blat i szturchnął lekko 

moje ramię; jak zwykle popatrzył na mnie tak życzliwie, 

że siłą rzeczy pomyślałam, że jest uroczy. Może i miałam 

dość jego ciągłych prób wciągnięcia mnie w świat randek, 

wiedziałam jednak, że jest bardzo wrażliwy, i nie potrafi-

łam się na niego gniewać.

–  Oto, co zrobisz. Wybierz faceta dzisiaj. Jakiegokol-

wiek. – Ten pomysł najwyraźniej przypadł mu do gustu, 

bo uśmiechnął się szeroko. – Pierwszego gościa, który 

kupi tartę wiśniową. Wybierz go. Tylko bądź odważna. 

Bądź sobą. Zacznij z nim flirtować. Nie musisz zapraszać 

go na randkę ani nic z tych rzeczy. Tylko… no wiesz… 

skomplementuj go i zaczniemy coś na tym tworzyć.

Westchnęłam.

–  Nawet gdybym to rozważyła, to co będzie, jeśli 

pierwszy klient, który kupi tartę wiśniową, okaże się face-

tem z wąsami i ze smarkami na rękawie?



–  Dobrze. Pierwszy facet, który kupi tartę wiśniową 

i nie włączy w twojej głowie alarmu ostrzegającego przed 

czubkami. Co ty na to? A w ogóle to kto ma na rękawach 

smarki? Z kim ty się zadajesz?

–  Strasznie śmieszne – odparłam, próbując odrzucić 

pomysł, zanim Ryan pomyśli, że się na niego zgadzam.

Najwyraźniej on i Candace sądzili, że seks rozwiąże 

wszystkie moje problemy. Nie byłam tego taka pewna, 

chociaż w moim przypadku brak seksu był ironią losu – 

codziennie sprzedawałam ludziom tarty z wiśniami, ale 

nikomu nie pozwoliłam tknąć swoich wisienek.

–  To wcale nie miało być śmieszne – rzucił Ryan. – To 

zakład. Hailey, mówię zupełnie poważnie.

–  Zakład?

–  Właśnie. Wiesz, że oszczędzałem przez całe wakacje?

–  Tak… – odparłam powoli, bojąc się tego, co zaraz 

usłyszę.

–  Albo w to wejdziesz, albo wydam wszystko podczas 

targów Sheffield.

Poczułam, jak narasta we mnie panika. Piekarnia znaj-

dowała się na obrzeżach centrum Nowego Jorku i jedną 

z najlepszych okazji, by została zauważona, był konkurs 

na ciasteczka podczas targów. Kilku najlepszych cukierni-

ków pokazano nawet w The Food Network. Czekało mnie 

mnóstwo pracy, a Ryan doskonale wiedział, że nie mam 

nikogo innego, kto by mi pomógł w przygotowaniu sprzętu 

i składników.



–  Nie zrobiłbyś tego – powiedziałam.

Wzruszył ramionami.

–  Chyba musisz zadać sobie jedno pytanie. Czy czu-

jesz się szczęśliwa, dziewico? No?

–  Kretyn – jęknęłam.

Wyglądał na bardzo zadowolonego z siebie, ale dosko-

nale wiedział, że przyparł mnie do muru.

–  Czyli zakład?

–  Wiesz, że teraz nie mogę odmówić. Ale nie wolno 

zmieniać zasad. Muszę tylko zacząć z nim flirtować. Jed-

no zdanie. To wszystko.

–  Tylko o to proszę. Przynajmniej na razie.

I na tym rozmowa się skończyła. Zaczęliśmy dzień 

jak zawsze – oczywiście pomijając ten absurdalny zakład. 

Presja wywierana przez mojego zwykle łagodnego przyja-

ciela osiągnęła nowy poziom, ale po kilku minutach zdą-

żyłam już o tym zapomnieć.

Przygotowaliśmy gablotę, upiekliśmy chleb, który traci 

świeżość znacznie szybciej niż ciasta, i ostatni rzut baj-

gli. Rano sprzedawały się najlepiej, a przy okazji wielu 

klientów brało bochenek chleba na później albo ciasto na 

kolację.

Naszą pierwszą klientką jak co rano była Jane. Mogła-

bym przysiąc, że miała designerski kostium ze spodniami 

na każdy dzień roku – chyba jeszcze nigdy nie widziałam 

jej dwa razy w tym samym stroju. Była po czterdziestce 

i miałam nadzieję, że kiedyś będę taka jak ona. Silna. 



Władcza. Pewna siebie. Modna. Jakoś wątpiłam, by trzy-

mała stary podręcznik ze studiów w charakterze worka 

treningowego, by wyładowywać frustrację wywołaną prze-

śladującym ją byłym chłopakiem.

Spojrzałam na swój fartuch cały w mące i nudne dżin-

sy. Na górze miałam różową koszulkę z kołnierzykiem, 

nazwą piekarni i logo na piersi: Balonowy Piekarz. Logo 

przedstawiało pucołowatego człowieczka w kucharskiej 

czapce, robiącego wielkiego balona z gumy. Prawdopo-

dobnie bardziej realistyczne byłoby nazwanie mojego in-

teresu Piekarką, Która Ma Problemy z Nawiązywaniem 

Kontaktu Wzrokowego, Gdy Do Ciebie Mówi albo może 

Nietknięte Wisienki Hailey, ale jakoś wątpiłam, czy te na-

zwy miałyby szansę na rynku.

Podziękowała mi i powiedziała ten sam żart co zwykle.

–  Jeśli mam pokonać ruch uliczny, muszę już lecieć. – 

Zaśmiała się. – Oczywiście nie dosłownie.

Nigdy nie wiedziałam, czy śmieszne miało być to, że 

dosłownie miałaby lecieć, czy pokonać ludzi w ruchu 

ulicznym. Tak czy inaczej, uśmiechnęłam się i pomacha-

łam, gdy wychodziła – tak jak zawsze.

Następne kilka godzin minęło w pośpiechu – wizyty 

stałych bywalców, nowe twarze i klienci pomiędzy. Ja zaj-

mowałam się głównie uzupełnianiem asortymentu, pod-

czas gdy Ryan miał bezpośredni kontakt z kupującymi. 

Lubiłam ludzi, miałam jednak talent do przypadkowego 

ich odstraszania. Kiedyś, jeszcze przed Nathanem, byłam 



królową w nawiązywaniu przyjaźni „za bardzo, za szyb-

ko”, więc stopniowo przełączyłam się na „w ogóle i ni-

gdy”, co z powodzeniem doprowadziło mnie do obecnej 

– głównie samotnej – egzystencji.

Mały dzwonek nad drzwiami zadzwonił, a ja odwró-

ciłam się, by przywitać klienta szybkim kiwnięciem głową 

i uśmiechem, ale zamarłam, gdy go zobaczyłam. Był wy-

soki i barczysty. Miał niedbale rozrzucone, trochę oklap-

nięte, ciemne włosy; coś takiego wygląda dobrze tylko u 

niektórych facetów. Nie miał konkretnej fryzury, ale właśnie 

dzięki temu wyglądał bardzo seksownie. Jego włosy zda-

wały się mówić: „Nie potrzebujemy głupiego grzebienia 

ani żadnych produktów do pielęgnacji – wystarczy spoj-

rzeć na jego twarz i ciało”. I stojąc tam, gdzie stałam, nie 

mogłam się z nimi nie zgodzić. Zresztą i tak pewnie bym 

nie dyskutowała z czyimiś włosami – przynajmniej nie na 

głos.

Nosił garnitur w taki sposób, na jaki – moim zdaniem 

– mogą sobie pozwolić tylko źli faceci w filmach – za dużo 

odpiętych guzików, by wyglądać profesjonalnie, z dumą 

odsłonięte tatuaże na piersi i przedramionach. Wszystko 

w tym mężczyźnie świadczyło o buncie i pewności siebie 

– tylko ślepy by tego nie zauważył.

A ja? Nie byłam ślepa. Stałam jak ta kretynka i gapi-

łam się na niego wielkimi oczami, z rozdziawionymi usta-

mi i rękami wiszącymi luźno po bokach, gdy uświadomi-

łam sobie, że Ryan celowo go ignoruje.



Nieznajomy patrzył na mnie niebieskimi oczami, któ-

re sprawiły, że stanęło mi serce. Powoli uniósł jedną brew. 

Nawet czas zdawał się wstrzymywać oddech. Nie byłam 

w stanie powiedzieć, jak długo trwała ta niezręczna cisza. 

Trzy sekundy? Cztery?

–  Balonowy Piekarz – odezwał się w zadumie cudow-

nie głębokim głosem z idealną męską chrypką. – Nazwa 

najwyraźniej nie odnosi się do pani osobowości, inaczej 

musiałaby brzmieć Piekarz Katatonik.

Teraz już wiedziałam, jak czują się ryby wyławiane z 

oceanu. W jednej chwili zajmują się swoimi sprawami, a 

w następnej ich świat wywraca się do góry nogami. Wy-

starczy sekunda i nic już nie będzie takie samo. Nawet 

jeśli uda im się ześlizgnąć z łodzi, już zawsze będą wie-

działy, że nad powierzchnią wody czeka dziwny, fascynu-

jący świat. Albo, w tym przypadku, wyjątkowo seksowny 

facet, po którym wszyscy inni już zawsze będą wyglądać 

jak tanie podróbki.

Odchrząknął.

–  A może patrzy pani tak na mnie, bo piekarnia jest 

zamknięta i zapomnieliście przekręcić klucz?

Dźwięk jego głosu wystarczył, bym wróciła do rze-

czywistości. Zamknęłam usta, przełknęłam z trudem śli-

nę i wypowiedziałam słowa jak normalna istota ludzka. 

Chciałam mu udowodnić, że jestem człowiekiem.

–  Jestem szeroko otwarta… Mamy otwarte – doda-



łam szybko na widok błysku rozbawienia w jego oku. – 

Piekarnia jest otwarta… Tak.

–  Świetnie – odparł, przeciągając sylaby. – Czyli mogę 

kupić bajgla?

–  Właściwie – wtrącił Ryan, który podszedł do lady 

z wyrazem twarzy wieszczącym kłopoty – to przed chwilą 

nam się skończyły. Ale z pewnością będzie panu smako-

wała nasza tarta z wiśniami.

Mężczyzna popatrzył na mnie, na niego, a potem na 

dziesiątki świeżych bajgli, które niedawno wyłożyliśmy, 

czekających tylko, by je przekroić i podać.

–  A to są…

–  Bajgle z wystawy – rzucił Ryan. – Kompletnie nie-

jadalne. Gdyby próbował pan zjeść choćby jednego, poła-

małby pan sobie te ładne zęby.

–  Ale co ja mam zrobić z tartą z wiśniami o dziewiątej 

rano? – spytał nowy klient.

–  Eee… no cóż – zająknął się Ryan. – Może pan za-

brać ją do pracy? Podzielić się nią z kolegami. Bo gdzieś 

pan pracuje, prawda?

Teraz mężczyzna wyglądał na poirytowanego.

–  Owszem. Pracuję.

–  Przepraszam za niego – wydukałam. – On się tyl-

ko z panem droczy. Te bajgle są zupełnie jadalne. Wi-

dzi pan? – Złapałam pierwszego z brzegu wystawy i 

ugryzłam większy kawałek, niż było to konieczne. Prze-



żuwałam i przeżuwałam, podczas gdy Ryan i mężczyzna 

obserwowali mnie zmieszani i skrępowani.

Odchrząknęłam.

–  Doskonale jadalny – dodałam ciszej.

–  Jeśli byłaby pani tak miła, to wziąłbym jednego 

doskonale jadalnego bajgla. Tylko może nie tego, które-

go właśnie pani ugryzła.

Z całych sił próbowałam powstrzymać krew w moim 

organizmie przed napływaniem do policzków, które i tak 

pewnie były już jaskrawoczerwone. Nawet nie spytałam 

go, jaki ma być ten bajgiel, po prostu wrzuciłam jednego 

do torby i postawiłam ją na ladzie.

–  I poproszę też te pani wisienki.

W połowie przełykania zaczęłam się krztusić, co 

skończyło się dławieniem, a to doprowadziło do tego, że 

Ryan walnął mnie w plecy o wiele za mocno.

–  Moje wisienki? – spytałam. Jaki mężczyzna powie-

działby coś takiego tak… tak po prostu, kawa na ławę? A 

nawet jeśli…

–  Poproszę tartę z wiśniami – powiedział, ale widząc 

spokój, z jakim obserwował moje zażenowanie, zaczęłam 

podejrzewać, że jego pierwotny dobór słów wcale nie był 

przypadkowy.

Zapakowałam ciasto i postawiłam je na ladzie. Ryan 

mnie szturchnął, jakbym wcale nie była boleśnie świado-

ma tego, dlaczego namówił tego człowieka do zakupu tarty 

z wiśniami. Miałam teraz flirtować. Wiedziałam o tym.



Mężczyzna zapłacił i ruszył do wyjścia. A ja miałam 

wrażenie, że na mojej szyi zaciska się niewidzialna dłoń. 

Prawdopodobnie była to boska interwencja, bo jeśli w tym 

momencie udałoby mi się coś z siebie wydusić, z pewno-

ścią byłoby to strasznie dziwne.

–  Chwileczkę! – Ryan ponownie mnie dźgnął. – Moja 

przyjaciółka chce pana o coś zapytać.

Facet odwrócił głowę i zerknął na mnie kątem oka. 

Gdybym nie wiedziała lepiej, mogłabym powiedzieć, że 

wyraz jego twarzy świadczył o tym, że on doskonale zdaje 

sobie sprawę, o czym myślę. I o czym myśli moje ciało.

–  Nie podał mi pan swojego imienia – powiedziałam.

Widziałam, że Ryan patrzy na mnie z wyrazem twarzy 

mówiącym: „I to nazywasz flirtowaniem?”, ale próbowa-

łam go zignorować. Przecież dopiero się rozgrzewałam.

–  William – odparł mężczyzna, złośliwie się uśmie-

chając. – Czy powinienem mówić do pani po prostu Wi-

sienka?

To cud, że nie zemdlałam, bo miałam wrażenie, że w 

stronę mojej twarzy popędziły całe litry krwi. Musiał wie-

dzieć, że jestem dziewicą. Jakimś cudem wiedział. Być może 

istniało tajne stowarzyszenie seksownych facetów, którzy 

przekazywali sobie dane lokalnych dziewic. A może wystar-

czyło na mnie spojrzeć i wszystko stawało się oczywiste.

Wiedziałam, że Ryan nie da mi żyć, jeśli moje flirto-

wanie ograniczy się do spytania klienta o imię, rzuciłam 

się więc na głęboką wodę i próbowałam go kokietować, 



mając przy tym wrażenie, jakbym próbowała jeździć roz-

klekotanym starym samochodem, który spędził w garażu 

ostatnie dwadzieścia pięć lat.

–  Może mnie pan nazywać, jak pan chce – odparłam.

Prawie… prawie oparłam dłoń na biodrze jak w jakiejś 

parodii namiętnej uwodzicielki, ale nawet ja wiedziałam, 

że to byłoby zbyt wiele. Nawet nie patrząc na Ryana, czu-

łam, jak się krzywi i próbuje powstrzymać śmiech. Pomiń-

my już to, że wcale nie chciałam być nazywana Wisien-

ką, bo brzmiało to jak ksywa panienki na jedną noc, ale 

sposób, w jaki zniżyłam głos, by wypowiedzieć te słowa, 

będzie prześladować mnie przez resztę życia.

Mężczyzna patrzył, skupiając na mnie całą uwagę; 

zmrużył oczy i jeden kącik jego ust uniósł się w uśmie-

chu. Jeśli zauważył moją nieporadność, to nie dał tego po 

sobie poznać.

–  Ostrożnie. Bo mogę skorzystać z tej propozycji.

Ryan, który stał w takim miejscu, że tamten go nie wi-

dział, wymachiwał pięścią, co w ogóle nie pomagało mi w 

koncentracji.

–  Naprawdę? – spytałam.

Gdybym miała jakieś doświadczenie w wymianie 

zdań, pewnie powaliłabym mężczyznę swoją odpowie-

dzią, on jednak zachowywał się tak, jakby banalność tego 

słowa mu nie przeszkadzała. Po prostu stał, wyglądał, 

jak gdyby w ogóle się nie śpieszył, i całkowicie nad sobą 

panował. Przyglądał mi się uważnie. Po chwili włożył do 



ust kawałek bajgla i przytrzymał go zębami. Ryzykancko 

włożył pudełko z tartą pod pachę, po czym wziął do ręki 

stojący na ladzie ozdobny wazon z kwiatami, kiwnął do 

mnie przyjaźnie głową i zaczął wychodzić.

–  Co pan robi? – spytałam. Mój mózg próbował zna-

leźć jakieś wyjaśnienie, ale nieskutecznie. Byłam pewna, 

że facet chce mi ukraść kwiaty.

–  Przepraszam – powiedział niewyraźnie z powodu 

trzymanego między zębami bajgla. – Kradnę różne rzeczy. 

To choroba – dodał, a przynajmniej tak mi się wydawało.

Wyszedł z piekarni bez słowa czy uśmiechu.

–  Wow! – Ryan zaczął klaskać. Nie miałam zamiaru 

się do niego przyłączać. – Co za fantastyczny facet! Za jed-

nym zamachem dobrał się do twoich wisienek i jeszcze 

zabrał ci kwiaty. Szacun.

Oparłam się na łokciach i wypuściłam powietrze – w 

ogóle nie zorientowałam się, że je wstrzymywałam.

–  Jeśli chodzi o ścisłość, to zapłacił za moje wisienki 

– powiedziałam kwaśno. – Ukradł tylko kwiaty.

Ryan prychnął.

–  Niegrzeczna, niegrzeczna dziewczynka.

Walnęłam go w rękę, ale jednocześnie uśmiechnę-

łam się.

–  Jesteś straszny. To wszystko twoja wina. Zdajesz so-

bie z tego sprawę, prawda?

Podszedł do miejsca, z którego William zabrał kwiaty, 

i podniósł coś, co wyglądało jak wizytówka.


