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1. Hailey

‘\ /I oja babcia zawsze mawiata, ze pieczenie prze-

pedza wszelkie smutki. Babcia byta urocza i po-
trafita piec takie ciastka, ze kapcie spadaly z nog, ale w
kwestii smutku bardzo si¢ mylita. Od dwdch lat wyjmuje z
pieca w mojej piekarni i cukierni gorgce tarty z wisniami,
drozdzowki, croissanty, bajgle i wszystkie wypieki, jakie
tylko mozna sobie wyobrazi¢. I wedlug mnie, jesli piecze-
nie co$ ,,przepedza”, to tylko waska talie i cheé stosowa-
nia sie do diet.

W sumie nie bylam smutna. Po prostu wlasnie skon-
czylam dwadziescia pig¢ lat i uswiadomitam sobie, ze nie
moge bezczynnie czekaé, az moje zycie wreszcie zacznie
si¢ na dobre. Moze i tapi¢ wszystko w zwolnionym tem-
pie, myslatam jednak, Ze jesli zacisne zeby, bede ciezko
pracowaé i zachowywa¢l sie jak grzeczna dziewczynka,
wszystko inne si¢ utozy. Tymczasem wpadiam w wygodna

dla siebie rutyne, a czas pedzil coraz szybciej i szybciej.



Gdybym si¢ nie zreflektowata, zostalabym osiemdziesie-
cioletnig dziewica piekacq babeczki, ktore potrafig wywo-
lywa¢ spontaniczny orgazm. Wspaniate umiejetnosci cu-
kiernicze, smutne zycie. Nie do kornica o tym marzytam. W
glebi duszy wiedziatam, ze jesli wcigz bede unika¢ swoich
szans, tak jak unikatam czyszczenia z¢b6w nitka - chyba
ze nastepnego dnia sztam do dentysty - skoncz¢ jako sta-
ra zrzedliwa dziewica piekgca wy$mienite ciasta.
Pieczenie jest proste. Ma sens. Dodaj tyle, odejmij tyle,
piecz w takiej i takiej temperaturze, odstaw na tak dtugo.
To nauka i jesli cztowiek pilnuje tego, co robi, wie, czego
sie spodziewa¢. Wtasnie to podoba mi sie w pieczeniu.
W piekarni czulam si¢ bezpiecznie i gdyby siostra i Ryan,
moj jedyny pracownik, nie truli mi caly czas na temat
braku zycia towarzyskiego, prawdopodobnie uciektabym
w pieczenie do tego stopnia, ze bytabym zgubiona. Moje
weekendowe plany obejmowaty poszukiwanie $wiezych
sktadnikéw na rynkach, na ktérych lokalni rolnicy wysta-
wiali swoje towary, wyprébowywanie nowych przepiséw i
ulepszanie juz istniejacych. Pieczenie byto moim zyciem.
Nie zdziwitabym sig, gdyby w moich zytach ptyneto na-
dzienie wisniowe. W koncu nositam na sobie make o
wiele cze$ciej niz makijaz. Istnialo pieczenie i moje zycie.
Latwo bylo zywi¢ nadzieje, ze pewnego dnia jedno zderzy
sie z drugim, ze wszystkie moje marzenia o rozwinieciu
piekarni i udoskonaleniu przepiséw w jakis sposob zapro-

wadza mnie do czego$ podniecajacego, bo tego mi brako-



wato. Czasami odnositam wrazenie, Ze jestem zamknieta
w pokrytej ciastem klatce — smacznej, ale jednak klatce.

Owszem, kochatam to, co robitam, ale nie, babciu,
pieczenie nie jest lekiem na cate zto.

Jedyne, co musialam przy nim robi¢, to patrze¢ na
stary podniszczony podrecznik ze studiow, podtozony pod
noge kuchenki. Kupitam jg uzywana i w kiepskim sta-
nie, z jedna n6zka krotsza wtasnie o grubos¢ podrecznika
Biologia morza i dynamika rzadko wystepujgcych ekosys-
teméw. Brzmiato to, jakby kto$§ wrzucit do blendera kilka
naukowych stéw i uwazat, ze obnoszac sie z nimi, studen-
ci poczuja sie madrzy. A w dodatku do ksigzki przyklejono
ceng — trzysta dolaréw! Gdy w szkolnej bibliotece zapro-
ponowali mi odkupienie jej za jedng trzydziestg tej kwoty,
odpartam, ze mogg pieprzy¢ siebie i te dziesie¢ dolcow.

No dobrze, nie odpartam, tylko pomys$latam. Tak na-
prawde to grzecznie sie usmiechnetam, odpowiedziatam
»Nie, dziekuje”, a potem, zeby sie uspokoié, w drodze do
domu stuchatam Matta Costy. Przez cale zycie pracowa-
fam w obstudze klienta i wiedziatam, jak niesprawiedli-
we jest obwinianie osoby za biurkiem o to, na co nie ma
wplywu.

Tak wiec sze$¢ czy siedem lat temu zagonitam pod-
recznik do roboty. Skoro nie chciano mi odda¢ za niego
moich trzystu dolcéw, postanowitam znalez¢ inne sposo-
by, by pieniadze si¢ zwrécily. Najpierw ksiazka stuzyta za

odbéj do drzwi w akademiku; studiowatam socjologie, z



ktorej dyplom lezy gdzie§ w szafce i pokrywa si¢ kurzem.
Ciagle ktos$ na nig wpadat i potykat sie, jawnie jg ignoru-
jac. A kiedy kopnelam w nig palcem u nogi, wyzwatam ja
od grubych, co oczywiscie bylo przesada, nie miatam jed-
nak zamiaru przeprasza¢ ksigzki. Gdy nie pracowata jako
odbdj, dorabiala w charakterze narzedzia do zabijania
pajakow. A kiedy kot postanowil zwymiotowaé na moja
poduszke, ksigzka mi ja zastapita. Zabazgratam nawet
wiekszo$¢ jej margineséw. A teraz? Teraz petnita funkcje
kamienia wegielnego pod moja kuchenka. W gruncie rze-
czy stala sie kamieniem wegielnym mojego biznesu.

Pewnie troche przesadzam, ale prawda i ciasta sg do
siebie bardziej podobne, niz mozna by przypuszczaé. Wy-
starczy tu dodaé, tam ujaé, w razie koniecznos$ci troche
ugnies¢ i voila - mozna przetknaé nawet gorzka pigulke.
Albo babeczki.

Uwzgledniajac wszystkie zastugi ksigzki, powiedzia-
fabym, ze po latach byla warta co najmniej dwadzie$cia
dolcéw: Zostato jeszcze dwiescie osiemdziesiat. Oczywiscie
istniat dodatkowy powéd, dla ktérego zostawitam te glupia
ksiazke, podczas gdy inne podreczniki o zawyzonych ce-
nach zbytam za tanioche. To wlasnie w niej po raz pierwszy
nabazgrolitam jego imie i narysowatam woké6t mate ser-
duszko. To wiasnie te ksigzke trzymatam, gdy po raz pierw-
szy rozmawiali$my po zajeciach — przyciskatam ja do piersi
i do mojego walacego serca. Nathan. Chtopak mych snéw;

ktéry zamienit mnie w odrazajaca stalkerke z piekta rodem.



Zawdzieczatam mu swoje dziewictwo — przynajmniej cze-
$ciowo. Nie wiedzialam, czy istnieje co$ takiego jak poura-
zowa choroba $wiruski, ale jesli tak, to Nathan mnie nig
zarazil. Po nim statam si¢ mistrzynia w odpychaniu wszyst-
kich i wszystkiego, co miato penisa. Zatrzymanie tej ksiaz-
ki byto metaforycznym sposobem zawieszenia na $rodku
mojego zycia tabliczki ostrzegawczej z napisem: Strzez sie
penisa, bo sprowadza niebezpieczeristwo.

Postawitam ostatnig tarte wisniowg na oprészonym
maka stalowym stole przy piekarniku. Wygladaty ideal-
nie, tak jak powinny wyglada¢. Jesli chodzi o wypieki, da-
walam z siebie wszystko. Miatam notes peten przepiséw i
zmian, ktére wyprébowywatam w poszukiwaniu idealnej
réwnowagi miedzy smakiem a konsystencjg. Wiele stron
wypetnionych réznicami mi¢dzy dodaniem jednej szklan-
ki cukru, troche wiecej niz szklanki albo niepetnej, cukru
w dwoch partiach i tak dalej. Jesli pieczenie jest nauka,
to ja bylam szalonym naukowcem. Babeczkowa czaro-
dziejka. Skoro ludzie mieli przychodzi¢ do mojej piekarni,
zeby sobie pofolgowad, musieli mie¢ pewnosé, ze bedzie
im smakowac kazdy kes.

Pieczenie nie pomogto mi pozby¢ sie pustki, ktéra
zadomowita sie gleboko w moim sercu, ale dato mi cel.
Wiedziatam, ze jestem w tym dobra, i chcialam kiedys
powigkszy¢ piekarnig. Pierwszym krokiem byto wykombi-
nowanie sposobu na placenie rachunkéw, ale hej, gdyby

rzadzenie §wiatem byto tatwe, wszyscy by to robili.



Moja mtodsza siostra, Candace, zajrzata do mnie w
drodze do pracy. Byla redaktorka w ,,Business Insights” i
zawsze wpadata do piekarni po bajgla. Jej krotkie blond
wlosy podskakiwaly z kazdym krokiem, gdy w podrygach
podchodzita do lady. Odsuneta okulary przeciwstoneczne
na gltowe i uniosta brwi.

Strzepnetam make z dloni, a potem delikatnie kopne-
tam ksiazke, tak na wszelki wypadek. Zatowatam, ze za-
miast niej nie moglam kopna¢ jego, ale na razie musiata
mi wystarczy¢. Szkoda, Ze nie wyszto mi z laleczka voodoo.

- Ijak tam sie dzi$ czuje moja ulubiona dziewica? -
spytata rado$nie Candace.

- Ale wiesz, ze mogtabym naplu¢ ci do bajgla, praw-
da? - Przygotowatam si¢ psychicznie na wyktad o moim
dziewictwie. Siostra wyglaszata je mniej wiecej raz w mie-
siacu, prawdopodobnie wtedy, gdy wygladatam wyjatko-
Wwo mizernie.

- Laaat, $lina dziewicy. Styszatam, ze ma magiczna
moc. Bardzo prosze, chetnie troche jej przyjme razem z
serkiem $mietankowym.

— Jeste$ obrzydliwa. A poza tym jesli moja historia
moze by¢ jakas wskazoéwka, to moja §lina posiada wyltacz-
nie moc antyafrodyzjaka.

- Hm... z tym moze by¢ problem.

- Wiesz, gdyby$ przestata tak czesto wykrzykiwac, ze
jestem dziewica, nie wiedzieliby o tym wszyscy z mojego

otoczenia.



- Wszyscy z twojego otoczenia. W porzadku. Czyli
Ryan i babcia?

- Kretynka - mruknetam. Odwrdcitam sie i zaczelam
wali¢ pieSciami w kule ciasta. Nie byta to technika, ktéra
odkrytam w celu uzyskania jego idealnej konsystencji, ale
pomagata mi pozby¢ sie stresu.

- Zdaje sie, ze jest jeszcze...

- Mialy$émy o nim nie rozmawia¢, pamietasz? — prze-
rwatam siostrze.

- Hailey, ttumienie w sobie emocji nie jest zdrowe.
Widziata$ Ja, Irena i Ja? W tym filmie Jim Carrey myslat,
ze tlumienie wszystkiego w sobie to dobry pomyst. I jak
skonczyt?

Wzruszytam ramionami.

- Co$ mu sig stato? — spytatam.

— Otdz to. Doszto u niego do rozdwojenia jazni i osza-
lal. Jesli nie bedziesz uwaza¢, skonczysz na dzieleniu sie
swoim ciatem z jaka$ szurnieta laskg o imieniu Hanketta,
ktora zacznie wszczynaé bojki z szesciolatkami w knaj-
pach. Chcesz tego?

- Czy to bylo pytanie retoryczne?

Oparla sie o lade i spojrzata na mnie jak na ranne
smutne zwierze.

- Po prostu chcg, zebys byla szcze¢sliwa — powiedziata.

- A ja chce, zeby moja siostra mniej martwita sie
moim nieistniejgcym zyciem seksualnym, a wiecej tym,

co jest naprawde wazne.



— No jasne. Seks jest niewazny. Pdjde wiec i powiem
ludzkosci, ze od samego poczatku robi to Zle. Przestancie
naciska¢. Odlézcie penisy. Zniszczcie wszystkie formy do
odlewania dildo. Zaci$nijcie uda, koniec zabawy! Przez
caly ten czas seks byl przereklamowany!

— Formy do odlewania dildo? Serio?

Wzruszyta ramionami.

- A jak myslisz, jak s produkowane?

Spojrzatam na nig groznie.

- Wolatabym o tym nie mysle¢. Po prostu prébuje ci
przekazaé, ze nie $pieszy mi sie, zeby przelecie¢ pierwsza
napotkana rzecz, ktéra sie rusza.

- A moze powinnas$. Przemysl temat. Jeste$ dwudzie-
stopieciolatka. Miatas dwadzie$cia pie¢ lat na stworze-
nie warunkoéw dla tej zmieniajacej zycie wielkiej chwili.
Dziewczyno, narzucasz sobie zbyt wysokie standardy. Po
prostu wyjmij kij z dupy i wyluzuj.

-, Wyjmij kij z dupy i wyluzuj”. Stowa madrosci Can-
dace. Moze powinnam wyry¢ je na twoim nagrobku?

- A kto méwi, ze umre jako pierwsza? To ja bede mu-
siala wyry¢: , Tu lezy najstarsza i najsmutniejsza dziewica
$wiata. Moze gdyby pozwolita facetowi wej$¢ w siebie na
sze$¢ cali, nie lezataby teraz szes§¢ stop pod ziemia”.

Gwaltownym ruchem wyjetam bajgiel i zaczetam go gru-
bo smarowa¢ serkiem $§mietankowym. Nie lubita tak grubo,
ale miatam to gdzie$. Owinetam bajgiel papierem woskowa-

nym i podatam go siostrze.



— Jesli juz skonczylas, to prosze. Ryan powinien sie
pojawi¢ w ciggu kilku minut, a przez ciebie stat sie chyba
jeszcze bardziej irytujacy niz ty z tymi swoimi prébami
zeswatania mnie z kim§, wiec moze zréb sobie przerwe i
pozwdl mu przejaé pateczke.

Wrzieta bajgiel.

- Powiedziatam mu o tym, bo mys$latam, Ze to on do-
bierze sie do tej twojej pokrytej pajeczynami brzoskwinki.
Skad mogtam wiedzie¢, ze rzuci sie na gtéwke do frien-
dzone i zamieni sie w Pana Swata?

Skrzywitam sie.

- Czasami przeginasz z tymi swoimi obrazowymi opi-
sami.

- Kochana jestes. Ej, a co to? - spytata, podnoszac ko-
perte, ktéra wezesniej otworzytam i potozytam na blacie.

Wyrwatam ja jej.

- Nic takiego. Jakas gtupia reklama.

- Ach, tak, klasyczna glupia reklama zawierajaca na-
kaz eksmisji, zeby zwr6ci¢ twojg uwage. Mnie tez zawsze
to wysylaja. No dobra, dziewczynko, pilnuj swojego dzie-
wictwa. — Poslala mi calusa i wyszta, zabierajac ze sobag
bajgla.

Po jej wyjéciu spojrzatam na list. Byla to informacja,
ze albo w ciggu tygodnia zaptace czynsz za mieszkanie,
albo zostane eksmitowana. Nadal nie wiedziatam, jak so-
bie z tym poradzeg, bo za niecate dwa tygodnie miatam

zaplaci¢ czynsz za piekarnie, a jesli mi sie to nie uda, be-



dzie to juz trzeci raz w tym roku. Westchnetam. Zawsze
znajdowatam sposob, by utrzymac sie na powierzchni - i
teraz musiatam co$§ wymysli¢. Jeszcze tylko kilka tygodni,
jeszcze kilku klientéw i piekarnia zacznie wreszcie przy-
nosi¢ zyski.

Porzadnie potrzasnetam mikserem, az wreszcie zaczat
warcze(¢ i kreci¢ sie tak, jak powinien. Wiekszo$¢ sprze-
tu pamietata lepsze czasy, ale przynajmniej nalezala do
mnie. Odczuwatam gteboka satysfakcje ze §wiadomosci,
ze zapracowatam na wszystko, co tutaj mam. Piekarnia
byta moim dzieckiem, a tarty z wisniami byly... Dzie¢mi
mojego dziecka? Jesli zaczng za bardzo nad tym rozmy-
§la¢, zrobi sie dziwnie. Kochatam te piekarnie - zawsze
moglam na nig liczy¢, nawet wtedy, gdy miatam wraze-
nie, Ze reszta mojego $wiata rozpada sie na kawatki. Byta
moim matym sanktuarium, chociaz czasami czutam sie w
niej jak w klatce.

Ryan jak zwykle przyszedl na czas. Byt swiezo po col-
lege’u, bardzo - moze nawet niesamowicie — przystojny,
ale z jakiego$ powodu od samego poczatku traktowatam
go jak mtodszego brata. A on musiat sie tak czué, bo od
poczatku zachowywali$my sie jak rodzenstwo, ktére od-
nalazto sie po latach. Zawsze prébowat poméc mi w na-
prawie mojego zycia, a ja zawsze staratam si¢ chroni¢ go
przed ktopotami, w ktérych znajdowaniu wykazywat wy-

jatkowe zdolno$ci.



Miat ogolong glowe, kilka tatuazy - nic zwariowanego
- i byt wspaniale umiesniony. Jego wyraznie zarysowane
przedramiona wskazywaly na kogo$, kto swego czasu wy-
rabial bardzo duzo ciasta. Popatrzyl na mnie ciepto bra-
ZOowymi oczami.

- Masz dzisiaj namietna randke? - spytat.

- Wiesz, Candace wtasnie skonczyta swdj wyktad.
Moze mogliby$my poming¢ dzisiaj gadki o dziewictwie? -
Zaczetam delikatnie zdejmowac ciasta z tac.

Podszedt do mnie, opart si¢ o blat i szturchnat lekko
moje ramie; jak zwykle popatrzyl na mnie tak zyczliwie,
ze sitg rzeczy pomyslatam, Ze jest uroczy. Moze i miatam
dos¢ jego ciaglych prob weiggniecia mnie w $wiat randek,
wiedziatam jednak, Ze jest bardzo wrazliwy, i nie potrafi-
tam sie na niego gniewac.

- Oto, co zrobisz. Wybierz faceta dzisiaj. Jakiegokol-
wiek. — Ten pomyst najwyrazniej przypadt mu do gustu,
bo u$miechnatl sie szeroko. - Pierwszego goscia, ktory
kupi tarte wisniowa. Wybierz go. Tylko badZ odwazna.
Badz soba. Zacznij z nim flirtowa¢. Nie musisz zapraszaé
go na randke ani nic z tych rzeczy. Tylko... no wiesz...
skomplementuj go i zaczniemy cos$ na tym tworzyc¢.

Westchnetam.

- Nawet gdybym to rozwazyla, to co bedzie, jesli
pierwszy klient, ktéry kupi tarte wisniowa, okaze si¢ face-

tem z wasami i ze smarkami na rekawie?



- Dobrze. Pierwszy facet, ktéry kupi tarte wisniowa
i nie wlgczy w twojej gtowie alarmu ostrzegajgcego przed
czubkami. Co ty na to? A w ogdle to kto ma na re¢kawach
smarki? Z kim ty si¢ zadajesz?

— Strasznie $§mieszne - odpartam, probujac odrzuci¢
pomysl, zanim Ryan pomysli, Ze sie na niego zgadzam.

Najwyrazniej on i Candace sadzili, ze seks rozwigze
wszystkie moje problemy. Nie bylam tego taka pewna,
chociaz w moim przypadku brak seksu byt ironia losu -
codziennie sprzedawatam ludziom tarty z wisniami, ale
nikomu nie pozwolitam tkng¢ swoich wisienek.

- To wcale nie miato by¢ $§mieszne - rzucit Ryan. - To
zaklad. Hailey, méwie zupeinie powaznie.

- Zaktad?

— Wiasnie. Wiesz, ze oszczedzatem przez cate wakacje?

- Tak... - odpartam powoli, bojac sie tego, co zaraz
uslysze.

- Albo w to wejdziesz, albo wydam wszystko podczas
targéw Sheffield.

Poczutam, jak narasta we mnie panika. Piekarnia znaj-
dowata sie na obrzezach centrum Nowego Jorku i jedng
z najlepszych okazji, by zostala zauwazona, byl konkurs
na ciasteczka podczas targéw. Kilku najlepszych cukierni-
kéw pokazano nawet w The Food Network. Czekato mnie
mnostwo pracy, a Ryan doskonale wiedzial, ze nie mam
nikogo innego, kto by mi pomégt w przygotowaniu sprzetu

1 sktadnikow.



- Nie zrobitby$ tego — powiedziatam.

Wzruszyt ramionami.

— Chyba musisz zada¢ sobie jedno pytanie. Czy czu-
jesz sie szczesliwa, dziewico? No?

- Kretyn - jeknelam.

Wygladatl na bardzo zadowolonego z siebie, ale dosko-
nale wiedziat, ze przypart mnie do muru.

- Czyli zaktad?

- Wiesz, ze teraz nie moge odméwié. Ale nie wolno
zmienia¢ zasad. Musze tylko zaczaé¢ z nim flirtowac. Jed-
no zdanie. To wszystko.

- Tylko o to prosze. Przynajmniej na razie.

I na tym rozmowa si¢ skonczyta. ZaczeliSmy dzien
jak zawsze — oczywiScie pomijajac ten absurdalny zaktad.
Presja wywierana przez mojego zwykle tagodnego przyja-
ciela osiggneta nowy poziom, ale po kilku minutach zda-
zytam juz o tym zapomniec.

Przygotowalismy gablote, upiekli§my chleb, ktéry traci
$§wiezo$¢ znacznie szybciej niz ciasta, i ostatni rzut baj-
gli. Rano sprzedawaly sie najlepiej, a przy okazji wielu
klientéw brato bochenek chleba na p6zniej albo ciasto na
kolacje.

Nasza pierwsza klientka jak co rano byta Jane. Mogta-
bym przysigc, ze miata designerski kostium ze spodniami
na kazdy dzien roku - chyba jeszcze nigdy nie widziatam
jej dwa razy w tym samym stroju. Byta po czterdziestce
i mialam nadzieje, ze kiedy$ bede taka jak ona. Silna.



Wiadcza. Pewna siebie. Modna. Jako$ watpitam, by trzy-
mala stary podrecznik ze studiéow w charakterze worka
treningowego, by wyladowywac frustracje wywotana prze-
$ladujacym ja bytym chtopakiem.

Spojrzatam na swdj fartuch caty w mace i nudne dzin-
sy. Na gorze miatam rézowa koszulke z koinierzykiem,
nazwa piekarni i logo na piersi: Balonowy Piekarz. Logo
przedstawiato pucotowatego cztowieczka w kucharskiej
czapce, robigcego wielkiego balona z gumy Prawdopo-
dobnie bardziej realistyczne byloby nazwanie mojego in-
teresu Piekarka, Ktéra Ma Problemy z Nawiazywaniem
Kontaktu Wzrokowego, Gdy Do Ciebie Méwi albo moze
Nietknigte Wisienki Hailey, ale jako$ watpitam, czy te na-
zwy mialyby szans¢ na rynku.

Podzigkowata mi i powiedziata ten sam zart co zwykle.

— Jesli mam pokonac¢ ruch uliczny, musze juz lecie¢. -
Zasmiata si¢. - Oczywiscie nie dostownie.

Nigdy nie wiedziatam, czy §mieszne miato by¢ to, ze
dostownie miataby lecie¢, czy pokonaé¢ ludzi w ruchu
ulicznym. Tak czy inaczej, u§miechnetam si¢ i pomacha-
tam, gdy wychodzita - tak jak zawsze.

Nastepne kilka godzin mineto w pos$piechu — wizyty
stalych bywalcéw, nowe twarze i klienci pomigdzy. Ja zaj-
mowalam sie gltéwnie uzupetnianiem asortymentu, pod-
czas gdy Ryan miat bezposredni kontakt z kupujacymi.
Lubitam ludzi, miatam jednak talent do przypadkowego

ich odstraszania. Kiedys, jeszcze przed Nathanem, bytam



krélowa w nawiazywaniu przyjazni ,.za bardzo, za szyb-
ko”, wiec stopniowo przetaczytam sie na ,,w ogéle i ni-
gdy”, co z powodzeniem doprowadzito mnie do obecnej
— gtéwnie samotnej — egzystencji.

Maty dzwonek nad drzwiami zadzwonit, a ja odwré-
citam sig, by przywita¢ klienta szybkim kiwnigciem glowa
i u$miechem, ale zamartam, gdy go zobaczytam. Byt wy-
soki i barczysty. Miat niedbale rozrzucone, troche oklap-
niete, ciemne wlosy; co$ takiego wyglada dobrze tylko u
niektérych facetéw: Nie miat konkretnej fryzury, ale wlasnie
dzigki temu wygladat bardzo seksownie. Jego wlosy zda-
waly sie mowic¢: ,Nie potrzebujemy gltupiego grzebienia
ani zadnych produktéw do pielegnacji — wystarczy spoj-
rze¢ na jego twarz i ciato”. I stojgc tam, gdzie statam, nie
mogtam sie z nimi nie zgodzié. Zresztg i tak pewnie bym
nie dyskutowala z czyimi§ wlosami - przynajmniej nie na
glos.

Nosit garnitur w taki sposéb, na jaki — moim zdaniem
- moga sobie pozwoli¢ tylko 7li faceci w filmach - za duzo
odpietych guzikéw, by wygladaé profesjonalnie, z duma
odsloniete tatuaze na piersi i przedramionach. Wszystko
w tym mezczyznie §wiadczylo o buncie i pewnosci siebie
- tylko $lepy by tego nie zauwazyt.

A ja? Nie bylam §lepa. Statam jak ta kretynka i gapi-
fam si¢ na niego wielkimi oczami, z rozdziawionymi usta-
mi i rekami wiszacymi luzno po bokach, gdy uswiadomi-

fam sobie, ze Ryan celowo go ignoruje.



Nieznajomy patrzyt na mnie niebieskimi oczami, kt6-
re sprawily, ze stanelo mi serce. Powoli uniost jedna brew.
Nawet czas zdawat sie wstrzymywa¢ oddech. Nie bylam
w stanie powiedzie¢, jak dtugo trwata ta niezreczna cisza.
Trzy sekundy? Cztery?

- Balonowy Piekarz — odezwat sie w zadumie cudow-
nie glebokim gltosem z idealng meska chrypka. — Nazwa
najwyrazniej nie odnosi si¢ do pani osobowosci, inaczej
musiataby brzmie¢ Piekarz Katatonik.

Teraz juz wiedzialam, jak czuja sie ryby wylawiane z
oceanu. W jednej chwili zajmujg sie swoimi sprawami, a
w nastepnej ich §wiat wywraca sie do gory nogami. Wy-
starczy sekunda i nic juz nie bedzie takie samo. Nawet
jesli uda im sie zeslizgnaé z todzi, juz zawsze beda wie-
dziaty, ze nad powierzchniag wody czeka dziwny, fascynu-
jacy $wiat. Albo, w tym przypadku, wyjatkowo seksowny
facet, po ktérym wszyscy inni juz zawsze beda wygladaé¢
jak tanie podrobki.

Odchrzaknat.

- A moze patrzy pani tak na mnie, bo piekarnia jest
zamknieta i zapomnieliscie przekreci¢ klucz?

Dzwiek jego glosu wystarczyt, bym wrécita do rze-
czywisto$ci. Zamknelam usta, przetknetam z trudem §li-
n¢ i wypowiedziatam stowa jak normalna istota ludzka.
Chciatam mu udowodni¢, ze jestem cztowiekiem.

- Jestem szeroko otwarta... Mamy otwarte — doda-



tam szybko na widok btysku rozbawienia w jego oku. -
Piekarnia jest otwarta... Tak.

— Swietnie - odparl, przeciagajac sylaby. — Czyli moge
kupi¢ bajgla?

- Wiasciwie - wtracit Ryan, ktéry podszedt do lady
z wyrazem twarzy wieszczgcym ktopoty — to przed chwila
nam sie skonczyty. Ale z pewnoscig bedzie panu smako-
wala nasza tarta z wisniami.

Mezczyzna popatrzyl na mnie, na niego, a potem na
dziesiatki $wiezych bajgli, ktére niedawno wytozylismy,
czekajacych tylko, by je przekroi¢ i podac.

- Atosa...

- Bajgle z wystawy - rzucit Ryan. - Kompletnie nie-
jadalne. Gdyby probowatl pan zjes¢ choéby jednego, pota-
matby pan sobie te tadne zeby:

- Ale co ja mam zrobi¢ z tartg z wisniami o dziewiatej
rano? - spytal nowy klient.

- Eee... no c6z - zajaknat sie Ryan. - Moze pan za-
bra¢ ja do pracy? Podzieli¢ si¢ nig z kolegami. Bo gdzies
pan pracuje, prawda?

Teraz mezczyzna wygladat na poirytowanego.

- Owszem. Pracuje.

- Przepraszam za niego — wydukatam. - On sie tyl-
ko z panem droczy. Te bajgle sg zupelnie jadalne. Wi-
dzi pan? - Ztapalam pierwszego z brzegu wystawy i

ugryztam wiekszy kawatek, niz byto to konieczne. Prze-



zuwatam i przezuwatam, podczas gdy Ryan i mezczyzna
obserwowali mnie zmieszani i skrepowani.

Odchrzaknetam.

- Doskonale jadalny - dodatam ciszej.

- Jesli bylaby pani tak mita, to wziatbym jednego
doskonale jadalnego bajgla. Tylko moze nie tego, ktore-
go wtasnie pani ugryzla.

Z catych sit prébowatam powstrzymac¢ krew w moim
organizmie przed naptywaniem do policzkéow, ktore i tak
pewnie byly juz jaskrawoczerwone. Nawet nie spytalam
go, jaki ma by¢ ten bajgiel, po prostu wrzucitam jednego
do torby i postawitam jg na ladzie.

- I poprosze tez te pani wisienki.

W polowie przelykania zaczetam sie krztusi¢, co
skoniczylo sie dtawieniem, a to doprowadzito do tego, ze
Ryan walnat mnie w plecy o wiele za mocno.

- Moje wisienki? - spytatam. Jaki mezczyzna powie-
dziatby co$ takiego tak... tak po prostu, kawa na tawe? A
nawet jesli...

- Poprosze tarte z wisniami — powiedzial, ale widzac
spokdj, z jakim obserwowat moje zazenowanie, zaczetam
podejrzewad, ze jego pierwotny dobdr stow weale nie byt
przypadkowy:

Zapakowatam ciasto i postawitam je na ladzie. Ryan
mnie szturchnat, jakbym wcale nie byta bolesnie §wiado-
ma tego, dlaczego namoéwit tego cztowieka do zakupu tarty

z wisniami. Miatam teraz flirtowa¢. Wiedziatam o tym.



Mgzczyzna zaptacil i ruszyt do wyjscia. A ja miatam
wrazenie, ze na mojej szyi zaciska sie niewidzialna dton.
Prawdopodobnie byta to boska interwencja, bo jesli w tym
momencie udatoby mi si¢ co$ z siebie wydusi¢, z pewno-
$cig byloby to strasznie dziwne.

— Chwileczke! - Ryan ponownie mnie dzgnat. - Moja
przyjaciotka chce pana o co$ zapytad.

Facet odwrdcit glowe i zerkngl na mnie katem oka.
Gdybym nie wiedziata lepiej, mogtabym powiedzie¢, ze
wyraz jego twarzy §wiadczyt o tym, ze on doskonale zdaje
sobie sprawe, o czym mysle. I o czym mysli moje ciato.

- Nie podat mi pan swojego imienia — powiedziatam.

Widziatam, ze Ryan patrzy na mnie z wyrazem twarzy
moéwiacym: ,I to nazywasz flirtowaniem?”, ale prébowa-
fam go zignorowac. Przeciez dopiero sie rozgrzewatam.

- William - odpart mezczyzna, zlosliwie sie usmie-
chajac. — Czy powinienem méwi¢ do pani po prostu Wi-
sienka?

To cud, ze nie zemdlalam, bo mialam wrazenie, ze w
strone mojej twarzy popedzily cate litry krwi. Musiat wie-
dzie¢, ze jestem dziewica. Jakims cudem wiedzial. By¢ moze
istnialo tajne stowarzyszenie seksownych facetow, ktorzy
przekazywali sobie dane lokalnych dziewic. A moze wystar-
czyto na mnie spojrze¢ i wszystko stawato sie oczywiste.

Wiedziatam, ze Ryan nie da mi zy¢, jesli moje flirto-
wanie ograniczy si¢ do spytania klienta o imig, rzucitam

sie wiec na gleboka wode i probowatam go kokietowac,



majac przy tym wrazenie, jakbym prébowata jezdzi¢ roz-
klekotanym starym samochodem, ktéry spedzit w garazu
ostatnie dwadziescia piec¢ lat.

- Moze mnie pan nazywad, jak pan chce - odpartam.

Prawie... prawie opartam dlon na biodrze jak w jakiejs
parodii namietnej uwodzicielki, ale nawet ja wiedziatam,
ze to byloby zbyt wiele. Nawet nie patrzac na Ryana, czu-
fam, jak sie krzywi i probuje powstrzymac¢ $§miech. Pomin-
my juz to, ze wcale nie chcialam by¢ nazywana Wisien-
ka, bo brzmialo to jak ksywa panienki na jedna noc, ale
sposob, w jaki znizytam glos, by wypowiedzie¢ te stowa,
bedzie przesladowa¢ mnie przez reszte Zycia.

Mezczyzna patrzyl, skupiajac na mnie cala uwage;
zmruzyl oczy i jeden kacik jego ust unidst sie w usmie-
chu. Jesli zauwazyl moja nieporadnosé, to nie dat tego po
sobie poznad.

- Ostroznie. Bo moge skorzystac z tej propozycji.

Ryan, ktéry stat w takim miejscu, Ze tamten go nie wi-
dziat, wymachiwat piescig, co w ogdle nie pomagato mi w
koncentracji.

- Naprawde? - spytatam.

Gdybym miala jakie§ doswiadczenie w wymianie
zdan, pewnie powalitabym mezczyzne swoja odpowie-
dzia, on jednak zachowywat sie tak, jakby banalnos¢ tego
stowa mu nie przeszkadzata. Po prostu stal, wygladat,
jak gdyby w ogoble sie nie $pieszyl, i catkowicie nad soba

panowal. Przygladat mi sie uwaznie. Po chwili wlozyt do



ust kawalek bajgla i przytrzymat go z¢bami. Ryzykancko
wlozyl pudetko z tarta pod pache, po czym wrziat do reki
stojacy na ladzie ozdobny wazon z kwiatami, kiwnat do
mnie przyjaznie glowa i zaczat wychodzié.

- Co pan robi? - spytatam. Mdj mdzg prébowat zna-
lez¢ jakie§ wyjasnienie, ale nieskutecznie. Bylam pewna,
ze facet chce mi ukras¢ kwiaty.

- Przepraszam - powiedzial niewyraznie z powodu
trzymanego mig¢dzy z¢bami bajgla. - Kradng rézne rzeczy.
To choroba - dodat, a przynajmniej tak mi sie wydawato.

Wyszedt z piekarni bez stowa czy usmiechu.

- Wow! - Ryan zaczat klaska¢. Nie miatam zamiaru
si¢ do niego przylaczac. — Co za fantastyczny facet! Za jed-
nym zamachem dobrat si¢ do twoich wisienek i jeszcze
zabrat ci kwiaty. Szacun.

Opartam sie na tokciach i wypuscitam powietrze - w
ogole nie zorientowatam sig, ze je wstrzymywatam.

— Jesli chodzi o Scistosé, to zaptacit za moje wisienki
- powiedziatam kwasno. — Ukradt tylko kwiaty.

Ryan prychnat.

- Niegrzeczna, niegrzeczna dziewczynka.

Walnetam go w reke, ale jednocze$nie usmiechne-
tam sie.

— Jestes$ straszny. To wszystko twoja wina. Zdajesz so-
bie z tego sprawe, prawda?

Podszed! do miejsca, z ktorego William zabral kwiaty,

i podniost cos, co wygladato jak wizytowka.



