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1
Tiffy

Trzeba przyznać, że desperacja czyni nas znacznie bardziej 
tolerancyjnymi.

To mieszkanie naprawdę ma zalety. Barwną pleśń na ścia-
nie w kuchni da się usunąć, przynajmniej na jakiś czas. Brudny 
materac można tanio wymienić. A grzyby rosnące za sedesem 
sprawiają, że człowiek czuje się jak na łonie natury.

Ale Gerty i Mo nie są zdesperowani i nie próbują szukać 
zalet. Opisałabym ich miny jako ciężko przerażone.

–  Nie możesz tutaj zamieszkać.
Tak mówi Gerty. Stoi w butach na wysokich obcasach, ze-

stawiwszy nogi razem, z łokciami przyciśniętymi do ciała, jak-
by zajmując jak najmniej przestrzeni, protestowała przeciwko 
temu, że w ogóle musi tutaj być. Włosy ma ściągnięte na kar-
ku w kok, który spięła szpilkami, dzięki czemu może bez trudu 
włożyć adwokacką perukę, którą nosi w sądzie. Jej wyraz twa-
rzy byłby komiczny, gdyby nie chodziło o moje życie.

–  Musi być jakieś inne miejsce, na które cię stać, Tiff – odzy-
wa się Mo z troską, wychylając się zza szafki z bojlerem, za któ-
rą zaglądał. Sprawia wrażenie jeszcze bardziej zaniedbanego niż 
zazwyczaj, co podkreśla pajęczyna zwisająca z jego brody. – Tu 
jest jeszcze gorzej niż w mieszkaniu, które widzieliśmy wczoraj.



Rozglądam się za agentem; na szczęście nas nie słyszy, bo 
pali na „balkonie” (uginającym się dachu garażu sąsiadów, po 
którym zdecydowanie nie powinno się chodzić).

–  Nie mam czasu oglądać kolejnej z tych nor – rzuca Gerty, 
zerkając na zegarek. Jest ósma rano, a o dziewiątej musi być w 
sądzie Southwark Crown. – Musi istnieć inne wyjście.

–  Z pewnością mogłaby się pomieścić u nas – proponuje 
Mo, piąty raz od soboty.

–  Przestaniesz wreszcie? – odcina się Gerty. – To nie jest 
rozwiązanie na dłuższą metę. Poza tym musiałaby chyba spać na 
stojąco. – Rzuca mi zrozpaczone spojrzenie. – Po co taka duża 
urosłaś? Moglibyśmy cię położyć pod stołem w jadalni, gdybyś 
miała mniej niż metr osiemdziesiąt.

Robię przepraszającą minę, ale naprawdę wolę spać tutaj niż 
na podłodze malutkiego, oszałamiająco drogiego mieszkania, w 
które Mo i Gerty wspólnie zainwestowali w zeszłym miesiącu. 
Nigdy wcześniej nie mieszkali razem, nawet kiedy byliśmy na 
uniwersytecie. Obawiam się, że to może oznaczać koniec ich 
przyjaźni. Mo jest roztargnionym bałaganiarzem i ma niezwykłą 
zdolność zajmowania ogromnej przestrzeni pomimo względnie 
niewielkich rozmiarów. Gerty z kolei przez ostatnie trzy lata 
mieszkała w nieprzyzwoicie czystym mieszkaniu, tak idealnym, 
że wyglądało jak symulacja komputerowa. Nie jestem pewna, 
jak te dwa style życia mogą współistnieć w taki sposób, by za-
chodni Londyn nie wyleciał w powietrze.

Ale największym problemem jest to, że gdybym zgodziła się 
nocować u kogoś na podłodze, równie dobrze mogłabym wró-
cić do Justina. A o dwudziestej trzeciej w czwartek oficjalnie 
postanowiłam, że taka możliwość nie wchodzi w grę. Muszę 
ruszyć naprzód i gdzieś się zadomowić, żebym już nie miała od-
wrotu.

Mo pociera czoło i opada na brudną skórzaną kanapę.
–  Tiff, mógłbym pożyczyć ci trochę…



–  Nie chcę, żebyś pożyczał mi pieniądze – przerywam mu 
ostrzej, niż zamierzałam. – Posłuchajcie, muszę koniecznie to 
załatwić w tym tygodniu. Albo wprowadzę się tutaj, albo znów 
będę musiała dzielić z kimś mieszkanie.

–  Raczej łóżko – stwierdza Gerty. – Mogę spytać, skąd ten 
pośpiech? Oczywiście bardzo się cieszę, ale do niedawna jakoś 
nie przeszkadzało ci siedzenie w jego mieszkaniu i czekanie, aż 
ten-którego-imienia-nie-wolno-wymawiać raczy się pojawić.

Krzywię się, zaskoczona. Nie ich nastawieniem – Mo i Gerty 
nigdy nie przepadali za Justinem i bardzo im się nie podoba, że 
wciąż u niego mieszkam, chociaż rzadko bywa w domu – ale 
tym, że Gerty w ogóle o nim wspomina. Ostatnia pojednaw-
cza kolacja, na której spotkaliśmy się w czwórkę, skończyła się 
wściekłą kłótnią, więc przestałam wierzyć, że kiedyś się pogo-
dzimy, i staram się unikać mówienia o nim przy Gerty i Mo. 
Trudno pozbyć się dawnych nawyków; pomimo naszego rozsta-
nia Justin wciąż pozostaje tematem tabu.

–  No i dlaczego koniecznie szukasz czegoś tak taniego? – 
ciągnie Gerty, ignorując ostrzegawcze spojrzenie Mo. – Wiem, 
że kiepsko ci płacą, ale daj spokój, Tiffy, czterysta funtów za 
miesiąc to nierealne w Londynie. Przemyślałaś to sobie? Tak na 
poważnie?

Przełykam ślinę. Czuję, że Mo uważnie mi się przygląda. 
Dlatego tak trudno przyjaźnić się z psychoterapeutą: Mo prak-
tycznie umie czytać w myślach i stale używa swoich nadludzkich 
zdolności.

–  Tiff? – zachęca mnie delikatnie.
Niech to szlag, muszę im pokazać. Zresztą tak będzie naj-

lepiej. Załatwić sprawę szybko i ostatecznie, jakbym zrywała 
plaster, wskakiwała do zimnej wody albo mówiła matce, że stłu-
kłam jakiś bibelot stojący na kredensie.

Wyciągam telefon i otwieram wiadomość na Facebooku.



Tiffy!
Jestem ogromnie rozczarowany Twoim wczorajszym zachowaniem. 

Było bardzo nie na miejscu. To moje mieszkanie, Tiffy – mogę 
przychodzić, kiedy chcę i z kim chcę.

Spodziewałem się, że będziesz bardziej wdzięczna za to, że 
pozwoliłem Ci zostać. Wiem, że ciężko przeżyłaś nasze rozstanie 
– wiem, że nie jesteś gotowa odejść. Ale jeśli sądzisz, że możesz 
próbować „ustalać zasady”, to najwyższy czas, abyś zapłaciła mi 
czynsz za ostatnie trzy miesiące. Poza tym od tej pory powinnaś 
płacić pełną stawkę. Patricia uważa, że mnie wykorzystujesz, skoro 
mieszkasz tutaj praktycznie za darmo, a chociaż zawsze stawałem po 
Twojej stronie, po wczorajszym wybryku zaczynam myśleć, że ma rację.

Justin xx

Skręca mnie w żołądku, gdy czytam, że go wykorzystuję, 
ponieważ nigdy nie miałam takiego zamiaru. Po prostu nie wie-
działam, że tym razem postanowił odejść na dobre.

Mo kończy czytać jako pierwszy.
–  W czwartek ponownie tam „wpadł”? Z Patricią?
Odwracam wzrok.
–  Ma trochę racji. Jestem mu wdzięczna, że tak długo po-

zwalał mi tam mieszkać.
–  Ciekawe – odpowiada Gerty ponuro. – Zawsze mi się wy-

dawało, że chętnie cię tam trzyma.
W jej ustach to brzmi dziwnie, ale mam podobne wrażenie. 

Dopóki jestem w mieszkaniu Justina, to jeszcze nie koniec. Prze-
cież wcześniej zawsze wracał. Tylko że… w czwartek poznałam 
Patricię. Autentyczną, niezwykle atrakcyjną i naprawdę uroczą 
dziewczynę, dla której Justin mnie zostawił. Nigdy wcześniej 
nie chodziło o inną kobietę.

Mo bierze mnie za rękę; Gerty sięga po drugą dłoń. Stoimy 
tak, ignorując agenta nieruchomości, który pali na zewnątrz, a 
ja pozwalam sobie na chwilę płaczu, po jednej dużej łzie na każ-



dy policzek.
–  Tak czy inaczej, muszę się wyprowadzić – odzywam się 

pogodnym tonem, zabierając ręce, żeby otrzeć łzy. – Natych-
miast. Nawet gdybym chciała zostać mimo ryzyka, że znów 
sprowadzi Patricię, to nie stać mnie na czynsz, no i już jestem 
Justinowi winna kupę forsy, a bardzo nie chciałabym się u niko-
go zapożyczać. Prawdę mówiąc, mam dosyć tego, że nie płacę za 
siebie, więc… albo zamieszkam tutaj, albo będę musiała dzielić 
z kimś mieszkanie.

Mo i Gerty wymieniają spojrzenia. Gerty zamyka oczy z bo-
lesną rezygnacją.

–  Tutaj na pewno nie możesz mieszkać. – Otwiera oczy i 
wyciąga rękę. – Pokaż to ogłoszenie.

Podaję jej telefon, przełączywszy go z wiadomości od Justina 
na ogłoszenie z Gumtree dotyczące mieszkania.

Szukam współlokatora do jasnego mieszkania z jedną sypialnią 
i ze wspólnym łóżkiem w Stockwell, czynsz 350 funtów miesięcznie, 
wliczając rachunki. Dostępne od zaraz, umowa na co najmniej pół roku.

Mam 27 lat, pracuję na oddziale paliatywnym na nocną zmianę, 
weekendy spędzam poza miastem. Jestem w mieszkaniu w godzinach 
9.00–18.00 od poniedziałku do piątku. Przez resztę czasu lokal do 
pełnej dyspozycji! Idealna oferta dla osoby pracującej na etacie.

Proszę o kontakt w celu umówienia się na oględziny, L. Twomey – 
szczegóły poniżej.

–  Tutaj nie chodzi tylko o dzielenie mieszkania, ale także 
łóżka, Tiff. To jakieś dziwactwo – stwierdza Mo zatroskanym 
głosem.

–  A jeśli L. Twomey to mężczyzna? – zastanawia się Gerty.
Jestem przygotowana na to pytanie.
–  To bez znaczenia – odpowiadam spokojnie. – Przecież nie 

będziemy spali w tym łóżku razem, nawet nie będziemy jedno-



cześnie przebywać w mieszkaniu.
Niepokojąco przypomina to argument, którego użyłam w 

zeszłym miesiącu, żeby usprawiedliwić pozostanie w mieszkaniu 
Justina, ale trudno.

–  Będziesz z nim spała, Tiffany! – oburza się Gerty. – Wszy-
scy wiedzą, że najważniejsza zasada dzielenia mieszkania to nie 
spać ze swoim współlokatorem.

–  Nie sądzę, żeby w tej zasadzie chodziło o taki układ – od-
powiadam gorzko. – Widzisz, Gerty, czasami kiedy ludzie mó-
wią „spać z kimś”, tak naprawdę mają na myśli…

Gerty posyła mi przeciągłe, spokojne spojrzenie.
–  Tak, dziękuję, Tiffany.
Mo przestaje chichotać, gdy Gerty piorunuje go wzrokiem.
–  Według mnie najważniejszą zasadą dzielenia z kimś miesz-

kania jest upewnienie się, że dobrze się dogadujemy z naszym 
współlokatorem, zanim się wprowadzimy – mówi, sprytnie 
przenosząc spojrzenie na mnie. – Zwłaszcza w takich okolicz-
nościach.

–  Oczywiście, że wcześniej spotkam się z tą osobą. Jeśli mi 
się nie spodoba, nic z tego.

Mo po chwili kiwa głową i ściska moje ramię. Zapada mię-
dzy nami cisza, jaka często pojawia się po rozmowie o czymś 
trudnym – jesteśmy wdzięczni, że mamy to już za sobą, i czuje-
my ulgę, że sobie poradziliśmy.

–  W porządku – odzywa się Gerty. – W porządku. Zrób, 
co musisz. Wszystko będzie lepsze od mieszkania w tym chle-
wie. – Wychodzi, ale przedtem zwraca się donośnym głosem do 
agenta, który właśnie wraca z „balkonu”. – A pan jest jak zaraza 
trawiąca to społeczeństwo.

Mężczyzna mruga ze zdziwieniem, a Mo zatrzaskuje drzwi 
wejściowe. Zapada długa, niezręczna cisza.

W końcu agent gasi papierosa.
–  To co, zainteresowana? – pyta mnie.



*

Docieram do pracy przed czasem i opadam na krzesło. Przy 
swoim biurku najczęściej czuję się teraz jak w domu. To azyl dla 
niepasujących do niczego przedmiotów, rzeczy, które okazały 
się za ciężkie, by odwieźć je autobusem, oraz roślin doniczko-
wych ustawionych w taki sposób, że widzę nadchodzących lu-
dzi, zanim oni zorientują się, czy jestem na swoim miejscu. Moja 
roślinna ściana stanowi obiekt podziwu pozostałych młodszych 
pracowników i inspirujący przykład projektowania wnętrz. (Tak 
naprawdę sztuczka polega na dobieraniu roślin w kolorze wło-
sów – w moim przypadku rudych – i ukrywaniu się za nimi lub 
chowaniu, gdy zobaczy się kogoś, kto zbliża się zdecydowanym 
krokiem).

Dzisiaj moim pierwszym zadaniem jest spotkanie z Kathe-
rin, jedną z moich ulubionych autorek. Katherin pisze książki 
o robieniu na drutach i szydełkowaniu. To produkt dla niszo-
wego odbiorcy, ale na tym opiera się działalność Butterfingers 
Press – uwielbiamy niszowych odbiorców. Specjalizujemy się w 
książkach o rękodziele i majsterkowaniu. Ufarbuj prześcieradła, 
zaprojektuj sukienkę, zrób szydełkiem klosz do lampy, zbuduj 
zestaw mebli z drabin… Tego typu rzeczy.

Uwielbiam tę pracę. To jedyne wytłumaczenie, dlaczego od 
trzech i pół roku jestem asystentką redaktora z pensją, za któ-
rą nie da się utrzymać w Londynie, ale nie próbowałam tego 
zmienić, ubiegając się na przykład o stanowisko w jakimś wy-
dawnictwie, które zarabia na swoich książkach. Gerty często mi 
mówi, że nie mam ambicji, ale naprawdę nie o to chodzi. Po 
prostu kocham tę pracę. Jako dziecko całymi dniami czytałam 
i dłubałam przy swoich zabawkach, aby bardziej pasowały do 
moich upodobań: farbowałam włosy lalkom Barbie, przemalo-
wywałam samochodziki. A teraz zarabiam na życie czytaniem i 
rękodziełem.



No, może nie do końca zarabiam na życie. Ale trochę pienię-
dzy z tego mam. Wystarczy na zapłacenie podatków.

–  Mówię ci, Tiffy, szydełkowanie wkrótce będzie równie 
popularne jak książeczki do kolorowania – oznajmia Katherin, 
kiedy już usadowiła się w naszej najlepszej sali konferencyjnej i 
opowiedziała mi o swojej kolejnej książce. Przyglądam się pal-
cowi, którym kiwa w moim kierunku. Każdą jej dłoń ozdabia 
około pięćdziesięciu pierścionków, ale jeszcze nie odkryłam, czy 
jest wśród nich obrączka albo pierścionek zaręczynowy (podej-
rzewam, że jeśli Katherin je ma, to nie ogranicza się do jednej 
sztuki).

Katherin jest ekscentryczką balansującą na granicy akcepto-
walności: ma słomkowe włosy, opaleniznę, która, o dziwo, ład-
nie się starzeje, a w zanadrzu chowa mnóstwo opowieści o tym, 
jak w latach sześćdziesiątych włamywała się do mieszkań i sikała 
na różne przedmioty. Kiedyś była prawdziwą buntowniczką. Do 
dziś nie nosi biustonosza, mimo że te obecne są bardzo wygodne 
i większość kobiet zrezygnowała z walki, skoro Beyoncé robi to 
za nas.

–  Byłoby świetnie – odpowiadam. – Może dodamy pasek z 
napisem „Pobudza umysł”. Bo to rzeczywiście pobudza umysł, 
prawda? Czy raczej go usypia?

Katherin się śmieje, odchylając do tyłu głowę.
–  Ach, Tiffy. Masz taką niepoważną pracę. – Z uczuciem 

klepie mnie po dłoni, a następnie sięga po torebkę. – Kiedy zo-
baczysz Martina, powiedz mu, że poprowadzę te warsztaty na 
statku, ale tylko jeśli przydzieli mi piękną, młodą asystentkę.

Mruczę pod nosem. Wiem, dokąd to zmierza. Katherin 
uwielbia ciągać mnie na swoje pokazy, ponieważ potrzebuje 
modelki, na której demonstruje dokonywanie pomiarów pod-
czas projektowania stroju, a ja kiedyś popełniłam fatalny błąd 
i zgodziłam się jej towarzyszyć, gdy nie mogła nikogo znaleźć. 
Teraz jestem pierwsza w kolejce. Ludzie z działu kreowania wi-



zerunku koniecznie chcą, żeby Katherin uczestniczyła w takich 
akcjach, więc oni również zaczęli mnie błagać.

–  To za daleko, Katherin. Nie popłynę z tobą w rejs.
–  Ale płyniemy za darmo! Ludzie płacą za coś takiego tysią-

ce funtów, Tiffy!
–  Zrobisz z nimi tylko kółko wokół wyspy Wight – przypo-

minam jej. Martin już mnie zapoznał ze szczegółami. – Poza tym 
to będzie w weekend. Nie pracuję w weekendy.

–  To nie jest praca – upiera się Katherin, zbierając notatki i 
pakując je do torebki bez uporządkowania. – To urocza sobotnia 
wycieczka z przyjaciółką. – Przez chwilę milczy. – Ze mną – wy-
jaśnia. – Jesteśmy przyjaciółkami, prawda?

–  Jestem twoją redaktorką! – odpowiadam, wyprowadzając 
ją z sali konferencyjnej.

–  Zastanów się, Tiffy! – woła przez ramię, niezrażona. Za-
uważa obok drukarek Martina, który już rusza w jej stronę. – 
Nie zrobię tego, jeśli ona nie będzie mi towarzyszyła, Martin, 
złotko! To z nią powinieneś porozmawiać!

A potem znika za brudnymi szklanymi drzwiami wejściowy-
mi, które jeszcze przez jakiś czas się kołyszą.

Martin odwraca się do mnie.
–  Ładne buty – mówi z uroczym uśmiechem. Wzdrygam się. 

Nie znoszę Martina z działu public relations. Podczas zebrań 
rzuca hasła w rodzaju „Zróbmy z tego akcję” i strzela palcami 
na Ruby, która jest dyrektorką od marketingu, według Martina 
zaś pełni funkcję jego osobistej asystentki. Ma tylko dwadzie-
ścia trzy lata, ale uznał, że jego bezlitosnej pogoni za awansem 
przysłuży się, jeśli będzie udawał starszego, dlatego zawsze wy-
powiada się paskudnie żartobliwym tonem i próbuje rozmawiać 
z naszym dyrektorem o golfie.

Ale buty rzeczywiście są świetne. Fioletowe, w stylu Doca 
Martensa, ozdobione białymi liliami, których namalowanie 
zajęło mi prawie całą sobotę. Odkąd Justin mnie zostawił, na-



prawdę zrobiłam duże postępy w rękodziele.
–  Dzięki, Martinie – odpowiadam, próbując wrócić do swo-

jego bezpiecznego biurka.
–  Leela wspominała, że szukasz mieszkania – mówi Martin.
Waham się. Nie jestem pewna, co z tego wyniknie. Mam złe 

przeczucia.
–  Ja i Hana – to dziewczyna z działu marketingu, która za-

wsze podśmiewa się z mojego wyczucia mody – mamy wolny 
pokój. Może już widziałaś na Facebooku, ale pomyślałem, że i 
tak o tym wspomnę, kiedy się zobaczymy. Pojedyncze łóżko, ale 
obecnie to chyba dla ciebie nie problem. Hana i ja uznaliśmy, 
że po znajomości możemy wziąć od ciebie pięćset miesięcznie, 
plus rachunki.

–  To bardzo miło z waszej strony! – wołam. – Ale właśnie 
coś znalazłam. – W pewnym sensie. Prawie. O Boże, czy je-
śli L. Twomey mnie nie przyjmie, będę musiała zamieszkać z 
Martinem i Haną? Przecież i tak spędzam z nimi każdy dzień 
w pracy, a to dla mnie aż nadto. Nie jestem pewna, czy moje (i 
tak chwiejne) postanowienie, by wyprowadzić się od Justina, 
wytrzyma w konfrontacji z wizją Martina upominającego się o 
czynsz i Haną oglądającą mnie każdego ranka w poplamionej 
owsianką piżamie z bohaterami Pora na przygodę!

–  Aha. No cóż, w takim razie będziemy musieli znaleźć ko-
goś innego. – Martin robi cwaną minę. Wyczuł poczucie winy. 
– Mogłabyś mi to zrekompensować, wybierając się z Katherin 
na ten…

–  Nie.
Wzdycha przesadnie.
–  Boże, Tiffy. Przecież to darmowy rejs! Wydawało mi się, 

że stale gdzieś pływasz.
Kiedyś to robiłam, kiedy mój cudowny były chłopak mnie 

zabierał. Żeglowaliśmy między karaibskimi wysepkami w sło-
necznych oparach romantycznej błogości. Zwiedzaliśmy euro-



pejskie miasta, a potem wracaliśmy na łódź, gdzie uprawialiśmy 
niesamowity seks na naszej malutkiej koi. Opychaliśmy się je-
dzeniem ze szwedzkiego stołu, a potem leżeliśmy na pokładzie, 
obserwując krążące nad nami mewy i gawędząc o naszych przy-
szłych dzieciach.

–  Przestałam – odpowiadam, sięgając po telefon. – A teraz 
przepraszam, ale muszę zadzwonić.
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Leon

Telefon dzwoni, gdy doktor Patel przepisuje lekarstwa dla 
Holly (dziewczynki z białaczką). Kiepski moment. Bardzo kiep-
ski. Doktor Patel nie jest zadowolona, że jej przeszkadzam, i 
wcale tego nie ukrywa. Chyba zapomniała, że jako pielęgniarz 
też powinienem pójść do domu o ósmej, a jednak wciąż tu je-
stem i muszę znosić chorych oraz marudnych specjalistów, ta-
kich jak doktor Patel.

Oczywiście odrzucam połączenie. Zapamiętuję, żeby odsłu-
chać pocztę głosową i zmienić dzwonek na mniej żenujący (ten 
nazywa się Jive i jest zdecydowanie zbyt wesoły jak na hospi-
cjum. Nie chodzi o to, że chorzy nie potrzebują rozrywki, ale 
nie zawsze jest ona na miejscu).

Holly: Dlaczego nie odebrałeś? Czy to nie jest niegrzeczne? 
A jeśli to była ta twoja dziewczyna z krótkimi włosami?

Dr Patel: Niegrzecznie jest nie wyciszać telefonu podczas 
obchodu. Chociaż dziwię się, że ten ktoś w ogóle próbował 
dzwonić do niego o tej porze.

Zerka na mnie, na wpół zirytowana, na wpół rozbawiona.
Dr Patel: Być może zauważyłaś, Holly, że Leon nie jest zbyt 

rozmowny.
Nachyla się i dopowiada konspiracyjnym szeptem.



Dr Patel: Jeden z lekarzy ma teorię. Twierdzi, że Leon na 
każdym dyżurze może użyć ograniczonej liczby słów, a o tej po-
rze zazwyczaj jego limit jest już wyczerpany.

Nie zaszczycam tego komentarzem.
Skoro już jesteśmy przy dziewczynie z krótkimi włosami: 

jeszcze nie powiedziałem Kay o pokoju. Nie miałem czasu. Poza 
tym unikam nieuchronnego konfliktu. Ale rano w końcu będę 
musiał do niej zadzwonić.

Dzisiaj była dobra noc. Ból u pana Priora zelżał na tyle, że 
staruszek mógł mi zacząć opowiadać o mężczyźnie, w którym 
zakochał się w okopach: ciemnowłosym i czarującym Johnnym 
Whicie o kształtnej szczęce hollywoodzkiego gwiazdora i błysz-
czących oczach. Przeżyli razem jedno niebezpieczne, roman-
tyczne, targane wojną lato, a potem zostali rozdzieleni. Johnny 
White trafił do szpitala z nerwicą frontową. Nigdy więcej się nie 
widzieli. Pan Prior mógł mieć przez to mnóstwo kłopotów (w 
wojsku nie tolerowano homoseksualizmu).

Byłem zmęczony, kawa przestawała działać, ale zostałem z 
panem Priorem po dyżurze. Nigdy nikt go nie odwiedza, a on 
uwielbia opowiadać, gdy ma taką okazję. Nie udało mi się unik-
nąć rozmowy o szaliku (moim czternastym od pana Priora). Nie 
mogę za każdym razem odmawiać, a pan Prior robi na drutach 
w takim tempie, że nie wiem, po co ktokolwiek zawracał sobie 
głowę rewolucją przemysłową. Jestem pewien, że pracuje szyb-
ciej od maszyny.

*

Zjadam wielokrotnie odgrzewanego smażonego kurczaka 
przed telewizorem, w którym leci powtórka zeszłotygodniowe-
go MasterChefa, i odsłuchuję wiadomość z poczty głosowej.

Poczta głosowa: „Cześć, czy to L. Twomey? O cholera, nie 
możesz odebrać… zawsze muszę to załatwiać przez pocztę gło-
sową. No dobrze, zakładam, że to L. Twomey. Nazywam się Tif-



fy Moore i dzwonię w sprawie ogłoszenia z Gumtree dotyczące-
go pokoju do wynajęcia. Według moich znajomych to dziwne, 
że mamy spać w tym samym łóżku, chociaż niejednocześnie, ale 
jeśli tobie to nie przeszkadza, to mnie również, a prawdę mó-
wiąc, zrobiłabym wszystko za mieszkanie w środkowym Lon-
dynie, do którego mogłabym się od razu wprowadzić za taką 
cenę. [Przerwa] Mój Boże, nie wszystko. Mnóstwa rzeczy bym 
nie zrobiła. Nie jestem taka jak… Nie, Martinie, nie teraz, nie 
widzisz, że rozmawiam przez telefon?”.

Kim jest Martin? Dzieckiem? Czy ta bełkocząca kobieta z 
akcentem z Essex chce sprowadzić dziecko do mojego miesz-
kania?

Dalszy ciąg poczty głosowej: „Przepraszam, to kolega z pra-
cy, chce, żebym popłynęła w rejs z pewną kobietą w średnim 
wieku, żeby opowiadać emerytom o szydełkowaniu”.

Nie takiego wyjaśnienia się spodziewałem. Tak jest dużo le-
piej, ale wciąż mam wiele pytań.

Dalszy ciąg poczty głosowej: „Posłuchaj, po prostu oddzwoń 
albo napisz esemesa, czy pokój nadal jest dostępny. Jestem bar-
dzo porządna, nie będę ci wchodziła w drogę i wciąż mam w 
zwyczaju gotować dla dwóch osób, więc jeśli lubisz domowe 
jedzenie, mogę ci coś zostawiać”.

Podaje swój numer. Ledwie zdążam go zapisać.
Irytująca babka, bez dwóch zdań. No i kobieta, co może 

się nie spodobać Kay. Ale dzwoniły jeszcze tylko dwie osoby: 
pierwsza pytała, czy mam coś przeciwko oswojonym jeżom (od-
powiedź: nie, dopóki u mnie nie mieszkają), a druga to na sto 
procent handlarz narkotykami (nie, nie jestem przewrażliwio-
ny – gość chciał mi sprzedać prochy podczas naszej rozmowy). 
Potrzebuję tych trzystu pięćdziesięciu funtów miesięcznie, jeśli 
mam dalej opłacać Sala bez pomocy Kay. To jedyna możliwość. 
Poza tym przecież nie będę się widywał z tą irytującą babką. 
Będę w mieszkaniu pod jej nieobecność.



Piszę do niej esemesa.
Cześć, Tiffy. Dzięki za wiadomość. Chętnie Cię poznam i 
porozmawiam o wynajmie mieszkania. Może być sobota rano? 
Pozdrawiam, Leon Twomey

Miła, normalna wiadomość. Nie pytam o propozycję Marti-
na dotyczącą rejsu, chociaż dręczy mnie ciekawość.

Odpisuje niemal natychmiast.

Cześć! Świetnie. Może być o 10.00 w mieszkaniu? x

Niech będzie 9.00, w przeciwnym razie zasnę! Do zobaczenia. Adres 
jest w ogłoszeniu. Pozdrawiam, Leon

No. Gotowe. Prosta sprawa: trzysta pięćdziesiąt funtów 
miesięcznie mam już niemal w kieszeni. Teraz muszę tylko po-
wiedzieć Kay.
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Tiffy

Z ciekawości oczywiście sprawdzam go w Google’u. Leon 
Twomey to dosyć nietypowe imię i nazwisko, więc znajduję go 
na Facebooku bez konieczności stosowania szemranych szpie-
gowskich technik. Te pozostawiam na nowych autorów, których 
staram się podebrać innym wydawnictwom.

Z ulgą stwierdzam, że w ogóle nie jest w moim typie, co z 
pewnością ułatwi mi życie – na przykład gdyby Justin kiedyś 
spotkał Leona, raczej nie uznałby go za zagrożenie. Leon ma 
jasnobrązową skórę i gęste kręcone włosy, wystarczająco długie, 
żeby zatknąć je za uszy, a poza tym jest zdecydowanie zbyt tycz-
kowaty jak na mój gust. Same łokcie i szyja, znacie ten typ. Ale 
sprawia wrażenie miłego gościa – na każdym zdjęciu krzywo się 
uśmiecha, co jednak nie wygląda obleśnie ani złowrogo, chociaż 
jeśli patrzy się na zdjęcia z takim nastawieniem, każdy zaczyna 
przypominać mordercę z siekierą, więc staram się odsunąć od 
siebie podobne myśli. Wygląda przyjaźnie i niegroźnie. To do-
brze.

Mimo wszystko teraz już wiem ponad wszelką wątpliwość, 
że jest mężczyzną.

Naprawdę chcę dzielić łóżko z facetem? Nawet w przypadku 
Justina czasami bywało to okropne, chociaż byliśmy w związku. 



Jego strona materaca lekko zapadała się na środku, a po powro-
cie z siłowni nie zawsze brał prysznic, przez co jego połówkę 
kołdry… czuć było potem. Zawsze musiałam układać pościel w 
taki sam sposób, żeby nie trafiła mi się przepocona część.

No ale trzysta pięćdziesiąt funtów miesięcznie. A przecież 
nawet go tam nie będzie.

–  Tiffany!
Gwałtownie podnoszę głowę. Cholera, to Rachel i dobrze 

wiem, czego chce. Chce dostać maszynopis tej przeklętej książki 
Pyszne ciasta i basta, którą cały dzień ignorowałam.

–  Nie próbuj wymknąć się do kuchni albo udawać, że roz-
mawiasz przez telefon – odzywa się zza mojej roślinnej ściany. 
Dlatego nie warto przyjaźnić się z ludźmi z pracy: kiedy idziecie 
do pubu, po pijaku opowiadasz im o swoich sztuczkach i potem 
jesteś bezbronna.

–  Zrobiłaś coś z włosami! – wołam. To desperacka próba 
szybkiej zmiany tematu, ale jej włosy rzeczywiście wyglądają 
świetnie. Rachel jak zwykle ma na głowie cienkie warkoczyki, 
lecz tym razem poprzeplatała je turkusową wstążką, która przy-
pomina sznurki gorsetu. – Jak ci się udało tak je zapleść?

–  Nie próbuj mnie rozproszyć rozmową o mojej specjal-
ności, Tiffany Moore – odpowiada Rachel, stukając idealnymi 
paznokciami pomalowanymi w kropki. – Kiedy dostanę maszy-
nopis?

–  Potrzebuję… jeszcze trochę czasu… – Zakrywam dłonią 
papiery przed sobą, żeby nie zobaczyła jednocyfrowych nume-
rów stron.

Mruży oczy.
–  W czwartek?
Energicznie kiwam głową. Jasne, czemu nie? W tej chwili 

to całkowicie niewykonalne, ale piątek to znacznie lepsza pro-
pozycja, gdy wspomina się o niej w czwartek, więc wtedy to 
zrobię.



–  Pójdziemy na drinka jutro wieczorem?
Waham się. Miałam być grzeczna i w tym tygodniu nie wy-

dawać pieniędzy ze względu na wiszący nade mną dług, ale 
wspólne wyjścia z Rachel zawsze są świetne, a teraz przydałoby 
mi się trochę rozrywki. Poza tym w czwartek nie będzie mogła 
kłócić się ze mną o maszynopis, jeśli będzie skacowana.

–  Jasne.

*

Pijak numer 1 jest pełen ekspresji. Lubi szeroko rozkładać 
ręce, niezależnie od tego, co jest po jego obu stronach (jak dotąd 
były to jedna sztuczna palma, jedna taca z kieliszkami sambuki 
oraz jedna średnio znana ukraińska modelka). Każdy jego ruch 
jest przesadny, nawet chód – taki najzwyklejszy, lewa, prawa i 
tak dalej. Pijak numer 1 zmienia chodzenie w taniec.

Pijak numer 2 jest podstępny. Kiedy cię słucha, ma nieru-
chomy wyraz twarzy, jakby dzięki temu mógł cię przekonać, że 
jest całkowicie trzeźwy. Od czasu do czasu kiwa głową i sprawia 
przekonujące wrażenie, tyle że nie mruga. Gdy gapi się na two-
je cycki, robi to w znacznie mniej subtelny sposób, niż mu się 
wydaje.

Ciekawe, co myślą o mnie i Rachel. Od razu do nas podeszli, 
ale to o niczym nie świadczy. Kiedy byłam z Justinem, przed 
każdym moim wyjściem do klubu z Rachel zawsze mi przypo-
minał, że wielu mężczyzn uznaje „ekscentryczne” dziewczyny za 
„zdesperowane i łatwe”. Miał rację, jak zwykle. Zastanawiam 
się, czy nie jest łatwiej znaleźć faceta na jedną noc jako eks-
centryczka niż jako pewna siebie cheerleaderka: jesteś bardziej 
przystępna i nikt nie zakłada, że masz chłopaka. Z perspektywy 
czasu dochodzę do wniosku, że pewnie także dlatego Justin nie 
przepadał za moimi wieczornymi wyjściami z Rachel.

–  Czyli książki o tym, jak piec ciasta? – odzywa się pijak 
numer 2, dowodząc, że umie słuchać i jest trzeźwy. (Serio. Po co 



walić sambucę, jeśli zamierzasz udawać, że przez cały wieczór 
nie piłeś?).

–  Tak! – odpowiada Rachel. – Albo budować półki, albo 
szyć ubrania, albo… albo… a co ty lubisz robić?

Jest na tyle pijana, że pijak numer 2 może jej się podobać, 
ale podejrzewam, że tylko go zagaduje, żebym mogła zabrać się 
za pijaka numer 1. Jest zdecydowanie bardziej godny uwagi – 
przede wszystkim dostatecznie wysoki. To pierwsze wyzwanie. 
Mam metr osiemdziesiąt trzy i chociaż nie przeszkadza mi uma-
wianie się z niższymi facetami, widzę, że oni często mają pro-
blem z tym, że jestem od nich o kilka centymetrów wyższa. Ale 
to żaden kłopot, ponieważ nie interesują mnie mężczyźni, któ-
rzy przejmują się czymś takim. Traktuję to jako przydatny filtr.

–  Co lubię robić? – powtarza pijak numer 2. – Lubię tań-
czyć z pięknymi kobietami w barach o fatalnych nazwach, gdzie 
sprzedają za drogie drinki. – Nagle błyska uśmiechem, który, 
choć zapewne jest nieco zbyt niemrawy i krzywy, prezentuje się 
dosyć atrakcyjnie.

Rachel najwyraźniej podziela moje zdanie. Posyła mi wyra-
chowane spojrzenie – a więc wcale nie jest taka pijana – i widzę, 
że szacuje sytuację między mną a pijakiem numer 1.

Również mierzę go wzrokiem. Jest wysoki, barczysty i ma 
pierwsze oznaki siwizny na skroniach, co wygląda całkiem sek-
sownie. Zapewne po trzydziestce – spod przymrużonych po-
wiek albo po przygaszeniu świateł może przypominać Clooneya 
z lat dziewięćdziesiątych.

Podoba mi się? Jeśli tak, mogłabym się z nim przespać. Tak 
się robi, kiedy jest się wolną.

Dziwne.
Nie myślałam o tym, żeby pójść z kimś do łóżka po rozstaniu 

z Justinem. Kiedy jesteś sama i z nikim nie sypiasz, zyskujesz 
mnóstwo czasu – nie dlatego, że nie tracisz go na sam seks, ale 
nie musisz golić nóg, kupować ładnej bielizny, zastanawiać się, 



czy wszystkie kobiety się depilują, i tak dalej. To duża zaleta. 
Oczywiście znika jeden z najwspanialszych aspektów twojego 
dorosłego życia, ale jednocześnie masz nad nim znacznie więk-
szą kontrolę.

Wiem, że zerwaliśmy trzy miesiące temu i teoretycznie mogę 
sypiać z innymi facetami. Ale… nie mogę przestać myśleć, co 
by powiedział Justin. Jaki byłby wściekły. Niby mam swobodę 
działania, ale… brakuje mi przyzwolenia. Sama go sobie odma-
wiam.

Rachel to rozumie.
–  Wybacz, kolego – mówi, klepiąc pijaka numer 2 po ramie-

niu. – Wolę tańczyć ze swoją przyjaciółką.
Zapisuje swój numer na serwetce – nie mam pojęcia, skąd 

wzięła długopis, ta kobieta to magik – i już ciągnie mnie za rękę 
na środek parkietu, gdzie muzyka atakuje moją czaszkę z obu 
stron, wprawiając bębenki w drżenie.

–  Jak się dzisiaj upiłaś? – pyta, kiedy nieprzyzwoicie ociera-
my się o siebie przy dźwiękach klasyku Destiny’s Child.

–  Jestem w nastroju… refleksyjnym! – odkrzykuję. – Mam 
zbyt analityczne nastawienie, żeby przespać się z tym miłym fa-
cetem.

Rachel sięga po drinka z tacy jednej z kelnerek, które kręcą 
się po lokalu, próbując nakłonić ludzi do przepłacania, i wręcza 
jej pieniądze.

–  A więc upiłaś się za mało – ocenia, podając mi drinka. – 
Może jesteś redaktorką, ale żadna pijana dziewczyna nie używa 
słów takich jak „analityczne”.

–  Asystentką redaktora – przypominam i wychylam drinka. 
Jägerbomba. Dziwne, że coś tak paskudnego, co pozostawia po-
smak, od którego następnego dnia masz mdłości, może smako-
wać tak wspaniale na parkiecie.

Rachel przez cały wieczór podsuwa mi drinki i flirtuje ze 
wszystkimi skrzydłowymi w zasięgu wzroku, kierując w moją 



stronę każdego atrakcyjnego mężczyznę. Nie zastanawiam się 
nad tym, co do mnie mówi, gdyż jestem zbyt wstawiona. Pory-
wa mnie karuzela tancerzy i barwnych drinków.

Dopiero kiedy pojawiają się Mo i Gerty, zaczynam się zasta-
nawiać, o co tak naprawdę chodzi.

Mo sprawia wrażenie człowieka wezwanego w ostatniej 
chwili. Ma nieco potarganą brodę, jakby na niej spał, i jest ubra-
ny w znoszony T-shirt, który pamiętam jeszcze z uniwerku, cho-
ciaż teraz nieco ciaśniej go opina. Gerty jak zwykle jest pełna 
wyniosłego piękna, nie ma makijażu, a włosy upięła w kok jak 
balerina. Trudno ocenić, czy zamierzała tutaj przyjść, ponieważ 
nigdy się nie maluje i zawsze jest nienagannie ubrana. Możliwe, 
że przed wyjściem tylko włożyła buty na nieco wyższych obca-
sach, żeby pasowały do wąskich dżinsów.

Idą w moją stronę przez parkiet. Moje podejrzenia, że Mo 
wcale nie zamierzał tutaj przychodzić, znajdują potwierdzenie 
w tym, że nie tańczy. Jeśli zabierzesz Mo do klubu, zawsze rusza 
w tany. Więc po co pojawili się podczas mojego przypadkowego 
środowego wyjścia z Rachel? Nawet nie znają jej za dobrze, wi-
dzieli się tylko na kilku przyjęciach urodzinowych i parapetów-
kach. Tak naprawdę Gerty i Rachel odrobinę ze sobą rywalizują, 
a kiedy spotykamy się wszyscy razem, zazwyczaj kończy się to 
sprzeczką.

Czy to moje urodziny? – zastanawiam się po pijaku. Czy 
czeka na mnie jakaś podniecająca niespodzianka?

Odwracam się do Rachel.
–  Co…?
–  Stolik – przerywa mi i wskazuje boksy w głębi lokalu.
Gerty zręcznie ukrywa irytację tym, że została przekierowa-

na zaraz po przebiciu się na sam środek parkietu.
Mam złe przeczucia, ale wciąż unoszę się na fali pijackiej 

radości, więc postanawiam odłożyć niepokój na później. Może 
przyszli mi oznajmić, że wygrałam czterotygodniową wycieczkę 



do Nowej Zelandii?
Ale nie.
–  Tiffy, nie wiem, jak ci to powiedzieć, więc wpadłam na 

taki plan – mówi Rachel. – Postanowiłam upić cię na wesoło, 
przypomnieć ci, jak wygląda flirtowanie, a potem wezwać twoją 
grupę wsparcia. – Chwyta mnie za obie ręce. – Tiffy. Justin się 
zaręczył.



Zainteresowani tym, co będzie dalej?

Pełna wersja książki do kupienia m.in. w księgarniach:
•  KSIĘGARNIE ŚWIAT KSIĄŻKI
•  EMPIK

Oraz w księgarniach internetowych:
•  swiatksiazki.pl
•  empik.com
•  bonito.pl
•  taniaksiazka.pl

Zamów z dostawą do domu lub do paczkomatu – wybierz taką opcję, 
jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Większość naszych książek dostępna jest również w formie e-booków.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedaży:

•  Virtualo
•  Publio
•  Nexto

Oraz w księgarniach internetowych.

Posłuchajcie również naszych audiobooków, zawsze czytanych przez 
najlepszych polskich lektorów.
Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostałych, wyżej wymienionych 
platformach.

Zapraszamy do księgarń i na stronę wydawnictwoalbatros.com, gdzie 
prezentujemy wszystkie wydane tytuły i zapowiedzi.

Jeśli chcecie być na bieżąco z naszymi nowościami, śledźcie nas też na 
Facebooku i na Instagramie.

https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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