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Zawsze uwazalem si¢ za osobg, ktora w zasadzie ma szczescie.
Nie chcg przez to powiedzied, ze naleze do tych, co potrafig, ot tak,
skresli¢ wtasciwe liczby w totka i wygraé pare milionéw euro albo
spézniajg si¢ pare sekund na lotnisko, a potem styszg, ze samolot
si¢ rozbil i nikt nie ocalal. Chodzi mi po prostu o to, ze udato mi
w zyciu unikng¢ typowych nieszcze$¢, ktore spotykaja ludzi. Nikt
mnie nie molestowal w dziecinstwie, nie zn¢cal si¢ nade mna w
szkole; moi rodzice nie rozstali si¢, nie umarli, nie mieli proble-
moéw z uzaleznieniami, a jesli sie ktocili, to tylko o glhupstwa. Zad-
na z moich dziewczyn, o ile wiem, mnie nie zdradzita ani nie rzu-
cita, wywolujac u mnie traume; nigdy nie potracit mnie samochod,
nie chorowatem na nic powazniejszego niz wietrzna ospa, nie
musiatem nawet nosi¢ aparatu na zgbach. Nie po§wigcalem temu
wigkszej uwagi, ale gdy o tym myslatem, towarzyszyto mi poczu-
cie satysfakcji, ze wszystko dzieje si¢ doktadnie tak, jak powinno.

No i oczywiscie mialem Ivy House. Chyba nikt, nawet dzis,
nie zdotalby mnie przekonaé, ze nie zawdzigczalem tego domu
swojemu szczesciu. Wiem, ze to nie bylo takie proste, znam
wszystkie powody w najdrobniejszych, najintymniejszych szcze-
gobtach; mogg je rowniutko roztozy¢ przed sobg jak czarne gatazki
na $niegu i wpatrywac si¢ w ich surowy, runiczny rysunek, dopoki
sam siebie nie przekonam. Wystarczy jednak lekki powiew odpo-



wiedniego zapachu — jasminu, herbaty Lapsang Souchong, pewnej
marki staro§wieckiego mydta, ktorej nigdy nie umiatem zidenty-
fikowa¢ — albo promien popotudniowego swiatla, ktore pada pod
okre$lonym katem, i natychmiast znowu si¢ zatracam 1 kapituluje.

Nie tak dawno dzwonitem nawet w tej sprawie do kuzynow —
tuz przed Bozym Narodzeniem, kiedy troche si¢ wstawitem grza-
nym winem na okropnej imprezie w pracy, bo gdybym byt trzez-
wy, nigdy bym do nich nie zadzwonit, w kazdym razie nie po to,
zeby prosi¢ ich o opinie, rady czy sam wlasciwie nie wiem o co.
Susanna najwyrazniej uznata, ze moje pytanie jest ghupie.

— Tak, jasne, ze mieliSmy szczgécie. To bylo niesamowite
miejsce. — Poniewaz milczatem, dodata: — Jak chcesz rozgrzeby-
wac inne rzeczy, to... — dlugie ciecie nozyczek i szelest papieru,
w tle radosny i uroczy $piew chtopiecego choru; wtasnie pakowata
prezenty — ...ja bym tego nie robita. Wiem, tatwo mi mowi¢, ale
serio, Toby, po co to rozgrzebywac po tylu latach? Ale jak sobie
chcesz.

Leon, ktory z poczatku autentycznie ucieszyl si¢ z mojego te-
lefonu, btyskawicznie zesztywniat.

— Skad mam to wiedzie¢? Stuchaj, skoro juz dzwonisz, zamie-
rzatem wysta¢ ci maila. Zastanawiam si¢, czy nie wpas¢ do domu
w okolicach Wielkanocy. Bedziesz...

Przerwatem mu nieco wojowniczym tonem, domagajac si¢ od-
powiedzi, chociaz doskonale wiedzialem, Ze to najgorsza metoda
na Leona, a on udat, ze ma zly zasieg, i odlozyl stuchawke.

A jednak, jednak... to ma znaczenie, moim zdaniem — przy-
najmniej w tym momencie — najwigksze ze wszystkich. Musiato
ming¢ tyle czasu, zebym zaczal si¢ zastanawia¢, czym moze by¢
szczgsdeie, jak moze by¢é cudownie zhudne, jak bezlitosnie prze-
wrotne i najezone putapkami, jak $miertelnie niebezpieczne.

Tamta noc. Wiem, ze moge¢ zaczaé swoja opowies¢ w dowol-



nym z niezliczonych miejsc, doskonale zdaj¢ sobie sprawe, ze
wszyscy inni, ktorzy brali w niej udzial, nie zgodziliby si¢ z moim
wyborem — juz widze¢ kpiaco uniesiony kacik ust Susanny, styszg
pogardliwe prychnigcie Leona. Nic jednak na to nie poradze: dla
mnie punktem wyjs$cia jest tamta noc, ciemne drzwi na zardzewia-
lych zawiasach, oddzielajace ,,przedtem” od ,,potem”, wsunigta w
srodek tafla magicznego szkla, ktora wszystko po jednej stronie
zabarwia wlasnym ponurym kolorem, a wszystko po drugiej po-
zostawia roz§wietlone, bolesnie bliskie, nietkniete i niecosiggalne.
Chociaz mozna udowodni¢, ze to absurd — czaszka tkwita przeciez
wtedy w swojej kryjowce juz od wielu lat i prawdopodobnie uka-
zataby sie tego lata tak czy inaczej — nie umiem si¢ jednak oprze¢
przekonaniu, cho¢ to wbrew logice, Ze bez tamtej nocy nie wyda-
rzytaby si¢ zadna z tych rzeczy.

Noc zaczeta si¢ od catkiem niezlego wieczoru, mozna po-
wiedzie¢, ze $wietnego. Byl kwietniowy piatek, dzien, w kto-
rym pierwszy raz naprawde czulo si¢ w powietrzu wiosng, a ja
wyszedlem do pubu z dwoma najlepszymi kumplami ze szkoty.
W Hogan’s bylo gwarno, cieply dzien rozwiat i rozsypatl wilosy
wszystkim dziewczynom, chtopcy mieli podwini¢te rekawy, roz-
mowy 1 $miech nawarstwialy si¢ i gestniaty, dopoki muzyka nie
stopila si¢ w jeden tetnigcy w podswiadomosci rytm reggae, ktore-
go radosne bum-bum-bum dudnito w podtodze pod stopami. Czu-
fem si¢ jak na haju, cho¢ nie bratem ani koki, ani niczego w tym
stylu. W ciggu tygodnia miatem pewne klopoty w pracy, ale tam-
tego dnia wszystkie si¢ rozwigzaly i od poczucia triumfu trochg
krecito mi si¢ w glowie, co chwile przylapywalem si¢ na tym, ze
za szybko mowig albo zbyt zamaszyS$cie przechylam piwo. Zerkata
na mnie wyjatkowo tadna brunetka z sgsiedniego stolika, a kiedy
przypadkiem zatrzymatem na niej wzrok, postata mi usmiech, kto-
ry trwatl o sekunde za dtugo; nie chciatem tego wykorzysta¢ — mia-
fem naprawde §wietng dziewczyne i nie zamierzalem jej zdradzac¢
— ale fajnie byto wiedzie¢, ze jeszcze nie jestem do niczego.



— Podobasz si¢ jej — zauwazyt Declan, wskazujac ruchem
glowy brunetke, ktora teatralnym gestem odrzucita do tytu gtowe,
$miejac sie z zartu kolezanki.

— Ma dobry gust.

— Jak tam Melissa? — spytat Sean, moim zdaniem niepotrzeb-
nie. Nawet gdyby nie Melissa, ta nie byta w moim typie; widowi-
skowe kraglosci ledwie mieScily si¢ w obcistej czerwonej vinta-
ge’owej sukience i wygladala na osobe, ktora lepiej czutaby sie w
bistrze zasnutym dymem z gauloise’6w, przygladajac sig, jak kilku
facetéw walczy o nig na noze.

— Jest wspaniata — odpartem zgodnie z prawda. — Jak zawsze. —
Melissa stanowita przeciwienstwo brunetki: drobna, o rozwichrzo-
nych blond wlosach i stodkiej, usianej piegami twarzyczce, z natu-
ry miata sktonnos$¢ do rzeczy, ktore uszczesliwialy ja i wszystkich
wokot. Lubita nosi¢ jasne kwieciste sukienki z migkkiej bawelny,
piec wlasny chleb, tanczy¢ do kazdej melodii z radia, urzadzac pik-
niki z ptéciennymi serwetkami i idiotycznym zestawem seréw. Nie
widziatem juz Melissy od paru dni i na my$l o niej zatgsknilem za
kazdym przejawem jej obecnosci, jej Smiechem, dotykiem jej nosa
wtulonego w moja szyje, jej wlosami pachnacymi wiciokrzewem.

— Jest wspaniata — powtorzyt Sean zbyt znaczagcym tonem.

— Tak. Wlasnie to powiedziatem. Ja z nig chodzg i wiem, ze
jest wspaniata. Wspaniala.

— Jestes$ na speedzie? — zainteresowat si¢ Dec.

— Wasze towarzystwo mnie odurza. Stary, jeste§ ludzkim od-
powiednikiem najczystszej, najbielszej kolumbijskiej. ..

— Jeste$ na speedzie. Podzielitbys sig, ty skapy sukinsynu.

— Jestem czysty jak pupa niemowlecia. Ty wredny zebraku.

— To czemu w takim razie obcinasz t¢ laske?

— Jest pickna. To, ze facet potrafi doceni¢ urodg, nie znaczy
jeszcze...

— Za duzo kawy — zawyrokowat Sean. — Wlej w siebie jeszcze
trochg tego, to ci¢ wyleczy. — Wskazywat na mojg szklanke.



— Dla ciebie wszystko — odpowiedzialem i wychylilem prawie
calg reszte piwa. — Aaach...

— Jest po prostu fantastyczna — rzucit Dec, przypatrujac si¢
tesknie brunetce. — Az zal, ze si¢ marnuje.

— Smiato, idz zagada¢ — zachecitem go. Nic z tego, nigdy nie
zagadywat do dziewczat.

— Hm.

— Idz. Dopoki na ciebie patrzy.

— Woeale nie patrzy na mnie. Patrzy na ciebie. Jak zwykle. —
Dec byt krepy 1 wiecznie spigty, miat czupryng niesfornych mie-
dzianych wlosow i nosit okulary. Wygladat catkiem w porzadku,
ale w jakim$ momencie zycia nabrat przekonania, ze nie wyglada,
co miato tatwe do przewidzenia skutki.

— Hej! — Sean udawat urazonego. — Te laski patrzg na mnie.

— Tak, jasne. Zastanawiajg si¢, czy jeste$ Slepy, czy wlozytes
te koszule, bo si¢ z kims zatozytes.

— Zazdro$¢ — odpart Sean i ze smutkiem pokrecit glowa. Byt
wysokim facetem, metr osiemdziesigt osiem; miat szeroka i szcze-
ra twarz, a jego muskulatura rugbysty dopiero zaczynata wiotczec.
Rzeczywiscie, czgsto przyciagat uwage kobiet, ale z tego nie ko-
rzystat, poniewaz od szkoty byt w szczgsliwym zwigzku z tg sama
dziewczyna. — Okropna rzecz.

— Nie martw si¢ — pocieszytem Declana. — Wszystko wkrotce
si¢ zmieni. Dzigki temu... — Subtelnym ruchem glowy wskazatem
na jego ruda strzeche.

— Dzieki czemu?

— No przeciez wiesz. Temu. — Szybko pokazatem na swoje
wlosy nad czotem.

— O czym ty gadasz?

Nachylajac si¢ dyskretnie nad stolikiem, powiedziatem przy-
ciszonym glosem:

— O implantach. Brawo, stary.

— Nie mam zadnych pieprzonych implantéw!



— Nie ma si¢ czego wstydzi¢. W dzisiejszych czasach robig to
wszystkie wielkie gwiazdy. Robbie Williams. Bono.

Oczywiscie jeszcze bardziej oburzylem tym Deca.

— Z moimi wlosami nic ztego si¢ nie dzieje, do cholery!

— Przeciez mowi¢. Wygladaja fantastycznie.

— W ogole nie rzucaja si¢ w oczy — zapewnit go Sean. — Nie
chodzi mi o to, ze ich nie wida¢, ale ze fajnie wygladaja, rozu-
miesz?

— Nie rzucajg si¢ w oczy, bo nie istnieja — goraczkowat si¢
Dec. — Nie mam zadnych...

— Daj spokoj — przerwatem mu. — Przeciez je widzg. Tu i...

— Odwal si¢ ode mnie!

— Wiem. Zapytajmy t¢ panig, co o tym sadzi. — Zaczatem da-
wac znak brunetce przy stole obok.

— Nie. Nie, nie, nie. Toby, mowi¢ serio, naprawde ci¢ zabi-
je... — Usitlowal chwyci¢ mnie za reke, ktorg machatem. Zdazytem
zrobi¢ unik.

— Idealny temat na poczatek rozmowy — zauwazyt Sean. — Nie
wiedziates, jak zagadaé, prawda? No to masz okazje.

— Walcie si¢ obaj — odciat si¢ Dec, porzucajac proby ztapania
mojej reki 1 wstajac. — JesteScie parg debili. Wiecie o tym?

— Och, Dec, nie opuszczaj nas — poprositem.

— Idg¢ do kibla. Dam wam szanse, zebyscie si¢ opanowali. Pa-
jacu — zwrocit si¢ do Seana — chyba ty teraz stawiasz.

— Chce sprawdzi¢, czy wszystkie sg na miejscu — powiedzial
do mnie Sean, wskazujac gestem na swoje wlosy, po czym znoéw
spojrzat na Deca. — Zburzyle$ je sobie. Zobacz, w tym miejscu
zupehnie sie...

Dec pokazal nam obu $rodkowy palec i ruszyl przez tham w
strong toalety; staral si¢ zachowa¢ godnos¢, przeciskajac si¢ mig-
dzy tytkami i rozkotysanymi szklankami, mocno skupiony na tym,
by nie zwraca¢ uwagi na nasz wybuch $miechu i na brunetke.

— Na chwile naprawdg dat si¢ nabra¢ — rzucil Sean. — Cymbat.



Jeszcze raz to samo?

Gdy ruszyt do baru, a ja mialem chwilg dla siebie, wystalem
SMS-a do Melissy: Wyskoczytem z chtopakami na piwo. Zadzwo-
nie pozniej. Kocham cie. Odpisata od razu: Sprzedatam ten idio-
tyczny fotel w stylu steampunk!!! i kilka emotikonéw z fajerwerka-
mi. Projektantka byla taka szczesliwa, ze plakata do stuchawki, a
ja tak sie cieszylam z jej radosci, Ze tez o mato sie nie poryczatam
:-). Pozdrow ode mnie chiopakow. Tez cig¢ kocham xxx. Melissa
prowadzita malenki sklepik w Temple Bar, w ktérym sprzedawata
osobliwe rzeczy projektowane przez Irlandczykéw: zabawne ze-
stawy potaczonych ze sobg porcelanowych wazonow, kaszmiro-
we koce w neonowe kolory, r¢gcznie rzezbione gatki do szuflad w
ksztatcie $piacych wiewiorek albo roztozystych drzew. Ten fotel
probowata sprzeda¢ od wielu lat. Odpisatem: Gratulacje! Jestes
tytanem sprzedazy.

Sean przyszedt z piwem, a Dec wrocit z toalety, znacznie bar-
dziej opanowany, ale wciaz skrzetnie unikat wzroku brunetki.

— Spytali$my te¢ panig o zdanie — poinformowal go Sean. —
Wedhug niej implanty wtosow sa pickne.

— Powiedziala, ze podziwia je przez caty wieczor — dodatem.

— Pytata, czy moglaby ich dotknaé.

— I czy moglaby je poliza¢.

— Pocatujcie si¢ w dupe. Powiem ci, czemu ciggle si¢ na ciebie
gapi, gnido — zwrocit si¢ do mnie Dec, przysuwajac sobie stotek.
— Nie dlatego, ze jej si¢ podobasz, ale dlatego, ze widziata twoja
przymilng gebg w gazecie i probuje sobie przypomnieé, czy osku-
bates jakas babci¢ z oszczgdnosci, czy przeleciate$ pietnastolatke.

— To by jej w ogole nie obchodzito, gdybym si¢ jej nie podo-
bat.

— Chyba $nisz. Stawa uderzyta ci do gtowy.

Par¢ tygodni wczesniej rzeczywiscie w gazecie ukazalo si¢
moje zdjecie — w rubryce towarzyskiej, przez co spadta na mnie
lawina drwin i zto§liwosci — bo podczas zdarzenia zwigzanego



z pracg, otwarcia wystawy, zdarzylo mi si¢ rozmawia¢ z pewna
aktorka, weterankg telenoweli. Zajmowalem si¢ PR-em i mar-
ketingiem w niezbyt duzej, ale dos¢ prestizowej galerii sztuki w
centrum miasta, par¢ uliczek i zautkow od Grafton Street. Nie o
takiej pracy myslalem, gdy konczylem college; mialem w planach
duza agencje PR, a na rozmowe kwalifikacyjng poszedtem w ra-
mach ¢wiczen. Kiedy si¢ tam jednak znalaztem, niecoczekiwanie
spodobat mi si¢ wysoki georgianski, prawie nieremontowany bu-
dynek, w ktorym wszystkie podtogi byty nachylone pod dziwny-
mi katami, i spodobat mi si¢ rowniez wlasciciel galerii, Richard,
ktory przypatrywat mi si¢ zza przekrzywionych okularéw i pytat o
moich ulubionych irlandzkich artystow. Na szczgécie przygotowa-
lem si¢ do rozmowy, wiec potrafilem udzieli¢ na wpot sensownych
odpowiedzi i uci¢liémy sobie dlugg i sympatyczna pogawedke o
le Brocquyu i Pauline Bewick oraz wielu innych osobach, ktorych
nazwiska wczesniej ledwie obity mi si¢ o uszy. Spodobata mi sig
tez zapowiedz, ze dostang¢ wolng r¢ke. W duzej firmie pierwsze
pare lat spedzitbym przed komputerem, postusznie podlewajac i
przycinajac cudze pomysty na $wietne kampanie w mediach spo-
lecznosciowych, wahajac sie, czy usunaé rasistowskie komen-
tarze internetowych trolli na temat nowego smaku czipsow, czy
zostawic¢ je, zeby robity szum. W galerii mégtbym wyprobowaé
wszystko, co chciatem, naprawiaé¢ w locie swoje bledy zottodzioba
i nikt nie patrzylby mi przez rami¢ — Richard nie byt pewien, czym
wiadciwie jest ten Twitter, cho¢ wiedzial, ze naprawde moze mu
si¢ przydac, 1 z pewnoscia nie nalezal do entuzjastow mikrozarza-
dzania. Gdy zaproponowatl mi pracg, co mnie nieco zaskoczyto,
nie wahalem si¢ ani chwili. Spedze u niego pare lat, pomyslatem,
dopiszg do CV kilka btyskotliwych sukceséw w reklamie, a potem
bede mogt wskoczy¢ do jednej z duzych agencji na stanowisko,
ktore rzeczywiscie sprawi mi satysfakcje.

Mijato wilasnie pigc lat, zaczynatem bada¢ grunt i spotykalem
si¢ z catkiem mitym odzewem. Wiedzialem, ze bede tesknit za ga-



lerig — polubitem nie tylko wolno$¢, ale takze sama prace, polubi-
lem artystéw z ich $miesznym zamitowaniem do perfekcjonizmu,
cieszytem sie, gdy stopniowo zaczynalem rozumie¢, dlaczego Ri-
chard z entuzjazmem rzuca si¢ na jednego artyste, a drugiemu z
miejsca odmawia. Miatem jednak dwadziescia osiem lat, rozma-
wiali$my z Melissga o wspolnym mieszkaniu, a cho¢ galeria placita
niezle, to jednak bez poréwnania mniej niz duze agencje, czutem
wigc, Ze juz czas spowazniec.

Wszystko to w ostatnim tygodniu o maty wtos nie poszto z dy-
mem, ale szcze$cie mnie nie opuscito. Moje mysli szalaty jak stado
border collie i to byto zarazliwe, Sean i Dec zwijali si¢ ze Smiechu.
Planowali$my tego lata meskie wakacje, nie mogliSmy si¢ jednak
zdecydowac, dokad pojedziemy. ,, Tajlandia? Zaraz, kiedy jest pora
monsunow?” Poszly w ruch telefony. ,,Kiedy jest pora zamachow
stanu?” Dec z jakiego$ powodu upierat si¢ przy Fidzi. ,,To musi
by¢ Fidzi, nigdy wigcej nie bedziemy juz mieli okazji, kiedy...”
Niby subtelnym gestem wskazal na Seana. W Boze Narodzenie
Sean si¢ zenit i cho¢ po dwunastu latach zwigzku trudno byto moé-
wi¢ o niespodziance, to jednak $lub wydawat si¢ niespodziewany
1 niepotrzebny, a gdy pojawial si¢ jego temat, nieuchronnie pro-
wadzit do drwin: ,,Stary, jak tylko powiesz »tak«, twoje dni beda
juz policzone. Zanim si¢ zorientujesz, bedziesz miat dzieciaka i po
tobie...”. ,,Za ostatnie wakacje Seana!” ,,Za ostatnie wyjscie do

pubu Seana!” ,,Za ostatni lodzik Seana!”

ja bardzo lubili$my Audrey, a na widok krzywego u$miechu Seana

W rzeczywistosci Dec i

—udawat zlos¢, ale w glebi serca cieszyt si¢ jak dziecko — pomysla-
lem o Melissie, z ktora bytem od trzech lat i by¢ moze powinienem
si¢ juz oswiadczy¢. Tymczasem cata ta nasza gadanina o ostatnich
okazjach kazata mi zerkng¢ na brunetke przy sasiednim stoliku,
ktora opowiadata anegdote, pomagajac sobie zywo gestami rak o
karminowych paznokciach, a z kata, pod jakim przechylata szyje,
odgadlem, ze doskonale zdaje sobie sprawe, Ze na nig patrze, i nie
mialo to nic wspdlnego ze zdjeciem w gazecie. ,,Nie martw sig,



Sean, zadbamy o ciebie w Tajlandii!” ,,Za pierwszego tajskiego
transa dla Seana!”

Moje wspomnienia tego, co bylo potem, sa nieco porwa-
ne. Oczywi$cie pozniej analizowatem je milion razy, obsesyjnie
przeczesujac kazdg nitke w poszukiwaniu supla, nicodwracalnie
zmieniajacego caly wzor. Miatem nadzieje, ze istnieje jeden szcze-
g6t, ktorego wage przegapitem, malenki zwornik, wokot ktorego
wszystkie kawatki utoza si¢ we wilasciwych miejscach i catos¢
rozbly$nie roznobarwnym $wiatlem jak komplet obrazkéw w jed-
nor¢gkim bandycie, a ja podskocze z okrzykiem ,,Eureka!”. Nie
pomagaly mi w tym zadaniu brakujace elementy (,,To si¢ bardzo
czgsto zdarza” — uspokajali mnie lekarze. Zupehie normalne, och,
bardzo, bardzo normalne). Z czasem sporo z nich wrocito, siggna-
fem tez do pamigci Seana i Deca, by pracowicie i positkujac sig
logika, ztozy¢ obraz tamtego wieczoru jak stary fresk z ocalonych
fragmentdw, ale skad moglem mieé¢ pewnos¢, co wypetniato luki?
Potracitem kogo$ ramieniem przy barze? Méwitem za glo$no, uno-
szony na skrzydtach euforii, a moze wyrzucitem rami¢ w szerokim
gescie i trafitem w czyjes$ piwo? Moze w ciemnym kacie szczerzyt
zgby nafaszerowany sterydami byty chtopak brunetki? Nigdy nie
uwazatem si¢ za cztowieka, ktora szuka guza, ale niczego nie moz-
na bylo wykluczy¢.

Dhugie, kremowe smugi $§wiatta na ciemnym drewnie. Dziew-
czyna w sztruksowym kapeluszu z opadajacym rondem, oparta
o bar i rozmawiajgca z barmanem o jakim$ koncercie, kiedy po-
szedlem zamoéwié kolejke, wschodnioeuropejski akcent, rece wy-
ginajace si¢ w nadgarstkach jak u tancerki. Podeptana ulotka na
podlodze, zielono-zo6tta, pseudonaiwny rysunek jaszczurki gryza-
cej wlasny ogon. Poszedlem umyc¢ rece w toalecie, zapach srodka
dezynfekujacego, chtod.

Pamigtam za to, jak zadzwonil mdj telefon, w samym $rodku
burzliwej dyskusji o tym, czy nastepny film z serii Gwiezdnych
wojen bedzie gorszy od poprzedniego, jak mial dowodzi¢ skompli-



kowany algorytm utozony przez Deca. Rzucitem sig, aby spraw-
dzi¢ wiadomo$¢ — myslatem, ze ma co§ wspolnego z sytuacjg w
pracy, Richard chce poznaé¢ najnowsze wiadomosci, a moze Tier-
nan w koncu zdecydowat si¢ odpowiedzie¢ na moje telefony — ale
to bylo tylko urodzinowe zaproszenie z Facebooka.

— Co tam? — zainteresowal si¢ Sean, zerkajac na moj telefon,
a ja uswiadomitem sobie, ze siggnagtem po niego zbyt gwaltownie.

— Nic — odpartem i schowatem komorke. — A co powiecie na
przyktad o Uprowadzonej, w pierwszej czgsci corka jest ofiara, a
potem zmienia si¢ w prawa rgke bohatera. .. — I wrocili$my do roz-
mowy o filmach, w ktdrej przeskakiwalismy na tyle tematdw, ze
zaden z nas juz nie pamigtal, jakie zdanie kto miat na poczatku.
Wtasnie tego potrzebowatem: zeby Dec gestykulowat pochylony
nad stotem, Sean z niedowierzaniem rozktadat rece, zeby$my sta-
rali si¢ przekrzyczeé¢ jeden drugiego w zazartej dyskusji o Hagri-
dzie... Jeszcze raz wyjatem telefon i wyciszytem.

Ktopoty w pracy nie wynikly z mojej winy, a jesli si¢ do nich
przyczynitem, to w marginalnym stopniu. Wszystko zaczgto si¢ od
Tiernana, faceta odpowiadajacego za wystawy, chudego hipstera
o dlugim podbrodku, ktéry nosit klasyczne okulary w rogowych
oprawkach i najchetniej rozmawiat na swoje dwa ulubione tematy:
o mato znanych kanadyjskich zespotach grajacych alternatywny
folk oraz o niesprawiedliwo$ci wynikajgcej stad, ze jego sztuka
(staranne portrety olejne bywalcéw imprez rave z glowami gole-
bi o bezmyslnych oczach i tego typu dzieta, ktore powstawaty w
pracowni zafundowanej mu przez rodzicéw) nie zyskata stawy, na
jaka zashugiwata. Rok wcze$niej Tiernan wpadt na pomyst zorga-
nizowania zbiorowej wystawy, na ktorej wykluczona spotecznie
mtodziez przedstawialaby przestrzen miejska. Obaj z Richardem
przyklasneliSmy projektowi. Latwiej moglibysmy naglo$ni¢ takie
przedsiewzigcie tylko wowczas, gdyby wsrod spotecznie wyklu-
czonej mlodziezy znalezli si¢ syryjscy uchodzcy, najlepiej trans-
seksualni, a Richard, mimo Ze chodzil w przetartych tweedach i



sprawial wrazenie zupetnie oderwanego od rzeczywistosci, Swiet-
nie zdawat sobie sprawe, ze galeria potrzebuje prestizu i srodkow
finansowych, bo inaczej zostanie zamknieta. Zaledwie kilka dni po
tym, jak Tiernan wyszedt z pomystem wystawy — zrobil to mimo-
chodem na comiesi¢cznym zebraniu, strzepujac z serwetki cukier
z paczka — Richard dal mu zielone $wiatlo.

Poszto jak z ptatka. Tiernan przeszukat najbardziej podejrzane
szkoty 1 bloki komunalne (w jednym z tych miejsc grupka o$mio-
latkow na jego oczach za pomoca mtotka kamieniarskiego zmie-
nita jego rower w dzieto Salvadora Dalego) i zebrat grupe dziecia-
kéw o odpowiednio ztej reputacji, z drobnymi przestgpstwami na
koncie, oraz kolekcje stworzonych przez nich niechlujnych rysun-
kéw, na ktorych pojawialy si¢ strzykawki, odrapane bloki, czasem
kon. Trzeba przyznaé, ze nie wszystkie byty az tak przewidywalne.
Pewna dziewczyna na przyklad konstruowata mate, ponure mo-
dele domow swoich rodzin zastepczych, wykorzystujac materia-
ly podkradzione z opuszczonych placéw budowy — brezentowa
figurka mezczyzny siedziala zgarbiona na kanapie wyciosanej z
kawatka betonu, obejmujac ramieniem lalkg-dziewczynke w spo-
sob, ktory budzit we mnie niepokdj. Inny z kolei dzieciak z przed-
miotdw, ktore znajdowal na klatce schodowej w swoim bloku — z
rozgniecionej zapalniczki, dziecigcych okularéw ze skrzywionym
zausznikiem czy torby foliowej zwigzanej w misterny supel — ro-
bit gipsowe odlewy przypominajace zastygte figury z Pompejow.
Zaktadatem, ze wystawa bedzie sukcesem wylacznie dzieki swoje-
mu wymiarowi moralnemu, ale znalazto si¢ na niej par¢ naprawdeg
niezlych rzeczy.

Tiernan byl szczego6lnie dumny z jednego odkrycia: osiem-
nastolatka znanego pod pseudonimem Gouger. Gouger nie chciat
poda¢ swojego prawdziwego nazwiska, rozmawia¢ z nikim procz
Tiernana ani, niestety, udziela¢ wywiadow — wigkszg cze$¢ zycia
spedzit w poprawczakach, dlatego zyskat sobie skomplikowang
sie¢ wrogow i obawial sie, ze kiedy zobacza, jak staje si¢ stawny i



bogaty, beda go Sciga¢ — ale artysta byt nieztym. Uzywat r6znych
technik, farby w sprayu, fotografii, rysunku piérkiem, naktadajac
je warstwa po warstwie z pozorng niedbatoscig, ktéra dawata wra-
zenie goraczkowego pospiechu, kazala widzowi patrze¢ uwaznie i
szybko, zanim co$ znienacka wyskoczy z boku i z rykiem roztrza-
ska obraz na odtamki koloréw i kresek. Jego sztandarowe dzie-
to — wielki, nakre$lony weglem krag nastolatkow, z odrzuconymi
do tylu glowami, wrzeszczacych wokot namalowanego sprayem
ogniska 1 potrzasajacych puszkami, z ktorych neonowym tukiem
tryska alkohol — nosito tytut BoHeroin Rhapsody, a kiedy umie-
Scitem je na naszej facebookowej stronie, zainteresowato kilku
kolekcjonerow.

Wydziat Sztuki i rada miejska Dublina dostownie zasypywaly
nas pieniedzmi. Media po§wigcaly nam wiecej uwagi, niz si¢ spo-
dziewalem. Tiernan przyprowadzit swoje dzieciaki, ktore tazity po
galerii, tracaty si¢ tokciami, potgltosem wygtaszaty zto§liwe uwagi
i z nieodgadnionymi minami przygladaty si¢ prezentowanym na
wystawie Dywergencje abstrakcjom wykonanym z uzyciem tech-
nik mieszanych. Na nasze zaproszenie odpowiedziato wiele znako-
mitosci, informujac nas, ze z wielka przyjemnoscia wezma udzial
w wernisazu. Richard dreptat usmiechnigty po galerii, nucac arie
z operetek, przetykane dziwnymi melodiami, ktore gdzie$ ustyszat
(Kraftwerk???). Dopiero po jakims$ czasie wszedlem pewnego po-
potudnia bez pukania do pokoju Tiernana i zobaczytem, jak kuca
na podlodze, poprawiajac ostatnie detale najnowszego arcydzieta
Gougera.

Kiedy mingta sekunda szoku, wybuchnalem smiechem. Rozba-
wit mnie wyraz twarzy Tiernana — mieszanina pagsowego poczucia
winy i nastroszonej gotowosci do obrony — gdy szukat wiarygod-
nej wymowki. Smiatem sie tez z samego siebie, ze tak beztrosko
przyjatem wszystko za dobrg monetg, niczego nie podejrzewajac,
cho¢ oczywiscie powinienem zorientowaé si¢ juz par¢ miesigcy
wcezesniej. Bo wlasciwie kiedy uposledzona spolecznie mtodziez



pojawila si¢ w polu zainteresowan Tiernana?

— No, no — powiedziatem, nie przestajac si¢ Smiac. — Patrzcie
tylko.

— Ciii — syknat. Uniost rece i nerwowo zerknat na drzwi.

— Oto i1 nasz Gouger. We wlasnej osobie.

— Jezu, zamknij sie, prosze. Przeciez Richard...

— Jeste$ przystojniejszy, niz przypuszczalem.

— Postuchaj, Toby. Nie, nie, postuchaj... — Roztozyt rece przed
obrazem i wygladato to tak absurdalnie, jakby probowat go ukry¢:
,,Obraz? Jaki obraz?”. — Jezeli to si¢ wyda, to koniec, juz po mnie,
nikt si¢ nie...

— Jezu, Tiernan — powiedziatem. — Uspokoj sie.

— Te obrazy sg dobre, Toby. Naprawde dobre. Ale to jedyny
sposob. Jezeli bedzie wiadomo, ze s3 moje, nikt si¢ nimi nie zain-
teresuje, studiowatem sztuke...

— To tylko prace Gougera? Czy innych dzieciakow tez?

— Tylko Gougera. Przysiggam.

— Hm. — Zajrzatem mu przez rami¢. Klasyczny Gouger, gruba
warstwa czarnej farby, na ktorej wydrapano postacie dwoch chtop-
cow zwartych w zapasniczym chwycie, a przez ich sylwetki byto
wida¢ $ciang precyzyjnie narysowanych otdéwkiem balkondéw i
wyrazne mikroskopijne sceny rozgrywajace si¢ na kazdym z nich.
Namalowanie tego obrazu musiato trwa¢ wieki. — Od kiedy to pla-
nowates?

— Od jakiegos$ czasu, ale nie zamierzatem... — Wlepil we mnie
zaskoczone spojrzenie. Byt bardzo zdenerwowany. — Co chcesz
zrobi¢? Chcesz...

Prawdopodobnie powinienem od razu i$¢ do Richarda i opo-
wiedzie¢ o wszystkim, a przynajmniej znalez¢ pretekst, by zdjaé
z wystawy prace Gougera — albo ze wrogowie sg na jego tropie,
albo ze moglby przedawkowac, liczac na to, ze stanie si¢ jeszcze
wigksza atrakcja. Szczerze mowiac, w ogdle nie bratem tego pod
uwage. Wszystko szlo doskonale, a osoby zaangazowane w to



przedsiewzigcie cieszyly si¢ jak dzieci. Przerwanie przygotowan
zepsuloby ludziom radoé¢, moim zdaniem bez wyraznego powo-
du. Gdyby nawet przyjrze¢ si¢ etycznej stronie sprawy, dotyczyta
w zasadzie tylko Tiernana. Nigdy nie podzielatem samokrytycz-
nego przekonania klasy sredniej, ze zycie w biedzie i sklonno$¢
do popehiania drobnych przestepstw w magiczny sposob czynig
cztowieka szlachetniejszym, wrgcz autentyczniejszym i pozwalaja
mu na glgbszy kontakt z artystyczna prawda. Jesli chodzito o mnie,
wystawa wygladata dokladnie tak samo jak dziesi¢¢ minut wcze-
$niej; jezeli ludzie, zamiast podziwiaé¢ catkiem niezle obrazy, ktore
mieli przed nosem, woleli skupia¢ si¢ na jakim§ mitym ztudzeniu
gdzie$ za nimi, to byt ich problem, nie mo;j.

— Spokojnie — powiedziatem. Tiernan byt w takim stanie, ze
pozostawianie go w nim dtuzej bytoby okrucienstwem. — Niczego
nie zamierzam robic.

— Nie?

— Slowo.

Wolno odetchnat, wypuszczajac powietrze drzagcymi ustami.

— Okay. Rany, ale si¢ przerazitem. — Wyprostowal si¢ i przyj-
rzal obrazowi, po czym poklepat gorng krawedz, jakby uspokajat
sptoszone zwierze. — Sg dobre. Dobre, prawda?

— Wiesz, co powiniene$ zrobi¢? — odpartem. — Wiecej tych z
ogniskami. Zeby powstata seria.

Oczy mu rozblysty.

— Mogtbym — rzucil. — Niezty pomyst... od utozenia ogniska
az po $wit, kiedy, rozumiesz, zostaje tylko popiot... — Odwrocit si¢
do biurka, szukajac papieru i otéwka, a w myslach malowat juz po
kolei wszystkie sceny.

Wyszedtem, zeby mu nie przeszkadzacd.

Po tym matym potknigciu przygotowania do wystawy znow
potoczyly si¢ gtadko i wyszly na ostatnig prostg przed otwarciem.
Tiernan w szalonym tempie pracowat nad serig obrazéw z ogni-
skami, spieszac si¢ do tego stopnia, ze sypial chyba nie wiecej



niz dwie godziny na dobeg, ale jesli ktokolwiek zwrdcit uwage, ze
chodzi brudny, ma nieprzytomny wzrok i ciggle ziewa, nie miat
powodu kojarzy¢ tego z obrazami, ktére przynosit z triumfalng re-
gularnoscig. Z anonimowosci Gougera utkatem zagadke na miare
drugiego Banksy’ego, tworzac szereg falszywych kont na Twitte-
rze, gdzie w jezyku polanalfabetow przetykanym internetowym
slangiem toczyty si¢ dyskusje, czy to ten gos¢ z blokéw, ktory
wtedy dzgnat nozem Mixiego, bo jezeli tak, to Mixie go szuka.
Media rzucity si¢ na to fapczywie, a liczba obserwujacych nasze
konto gwaltownie podskoczyta. Rozmawiatem z Tiernanem poét
zartem, pot serio o zaangazowaniu autentycznego dresiarza, aby
stat si¢ twarza produktu w zamian za odpowiednio wysoka sume,
ktérg moglby finansowac swoj natdg; oczywiscie potrzebny bylby
¢pun, by uzyskac¢ jak najbardziej naturalistyczny efekt. Ostatecznie
jednak porzuciliSmy ten pomyst, poniewaz dresiarz natogowiec
okazalby si¢ zbyt krotkowzroczny i pogrzebalby wtasna wiary-
godnos¢: predzej czy pdzniej albo zaczatby nas szantazowac, albo
domagac si¢ kontroli nad artystyczng strong projektu i sytuacja
mogtaby si¢ skomplikowac.

Pewnie powinienem si¢ martwié, co bgdzie, jesli plan si¢ nie
powiedzie — czyhato tyle niebezpieczenstw, na przyktad mogt si¢
trafi¢ dziennikarz z ambicjami $ledczymi, moglem palna¢ byka w
slangu na twitterowym koncie Gougera — ale w ogoéle si¢ tym nie
przejmowalem. Zawsze uwazatem zamartwianie si¢ za $miechu
wartg strate czasu i energii; znacznie tatwiej jest spokojnie zaj-
mowac¢ si¢ swoimi sprawami, a problemy rozwigzywaé dopiero
wtedy, gdy si¢ pojawia, jezeli w ogdle si¢ pojawia, co najczescie]
si¢ nie zdarza. Dlatego bylem kompletnie zaskoczony, gdy mie-
sigc przed planowanym otwarciem wystawy i zaledwie cztery dni
przed tamtg noca Richard wszystkiego si¢ dowiedziat.

Nadal nie jestem pewien, jak do tego wiasciwie doszto. Ze
strzepdw informacji, ktére do mnie dotarty, udato mi si¢ wywnio-
skowac¢, ze chodzito o jaki$ telefon (statem przyklejony do drzwi



swojego pokoju i wpatrywatem si¢ w odrapang bialg farbe, czujac,
jak powoli przyspiesza mi t¢tno az do nieprzyjemnego pulsowania
w gardle), ale Richard wyrzucit Tiernana tak szybko, w tak burzli-
wym porywie wéciekltosci, ze nie mieliSmy nawet okazji pogadac.
Potem wparowat do mojego pokoju — zdazylem odskoczyé¢, zeby
nie dosta¢ drzwiami w twarz — kazat mi si¢ wynosi¢ i nie wracaé
do piatku, bo wtedy zamierzat podjaé decyzjg, co ze mng zrobic.

Wystarczylo rzuci¢ na niego okiem — blady jak $ciana, z po-
gniecionym kohierzykiem i szczgkami zaci$nigtymi jak pigsci
— zebym postuchat glosu rozsadku i ugryzt si¢ w jezyk, nawet
gdybym miat szans¢ wymysli¢ co§ w miare sktadnego, zanim
zatrzasnal za soba drzwi z hukiem, ktéry zdmuchnat mi papiery
z biurka. Spakowatem rzeczy i wyszedtem, unikajac spojrzenia
okraglych oczu naszej ksiegowej Aideen, wygladajacej z zacieka-
wieniem przez szpar¢ w drzwiach, a idagc na dét schodami, stara-
fem si¢ maszerowa¢ zwawym i beztroskim krokiem.

Przez nastgpne trzy dni gtownie si¢ nudzitem. Pomyst, aby ko-
mus powiedzieé, co si¢ stato, bylby idiotyczny, skoro istniato spore
prawdopodobienstwo, ze cala sprawa rozejdzie si¢ po kosciach.
Zdumiato mnie tylko nat¢zenie gniewu Richarda — jasne, mozna
bylo si¢ spodziewac, ze bedzie zty, ale ten napad furii wydawat si¢
przesadna reakcja. Bytem prawie pewien, ze po prostu miat gorszy
dzien i kiedy wroce do pracy, juz mu przejdzie. Tkwilem wigc w
domu przez caty dzien, zeby przypadkiem nikt nie zauwazyt mnie
w miejscu, w ktorym nie powinno mnie by¢. Nie mogltem nawet
do nikogo zadzwonié. Nie mogltem spegdzi¢ nocy u Melissy ani za-
prosi¢ jej do siebie, bo by¢ moze rano chciataby i$¢ razem ze mna
do pracy — jej sklep byt tylko pie¢ minut od galerii, wigc po wspol-
nej nocy przewaznie wychodziliSmy razem, trzymajac si¢ za rece i
szczebioczac jak para nastolatkow. Powiedziatem jej, ze si¢ prze-
zigbitem, i przekonatem ja, by nie zjawiala si¢, zeby si¢ mng zajaé,
bo mogtaby si¢ zarazi¢. Dzigki Bogu nie nalezata do tych kobiet,
ktére natychmiast podejrzewaja zdradg. Strasznie duzo czasu spe-



dzatem na grach na konsoli, a gdy szedtem do sklepu, na wszelki
wypadek ubieralem si¢ jak do pracy.

Na szczescie nie mieszkalem w takim miejscu, w ktorym czto-
wiek co dzien wesoto macha do sasiadéw, gdy rano wychodzi do
pracy — w takim, co to kto$ natychmiast zajrzatby do niego z cia-
steczkami, zeby sprawdzi¢, czy nic mu si¢ nie stato, gdyby raz si¢
nie pojawil. Moje mieszkanie znajdowato si¢ na parterze niezgrab-
nego ceglanego bloku z lat siedemdziesiatych ubieglego wieku.
Wecisnigty miedzy piekne wiktorianskie budynki, wyraznie nie pa-
sowat do tej wyjatkowo tadnej czeSci Dublina. Ulica byta szeroka
i przestronna, wysadzana ogromnymi drzewami, ktorych korzenie
w wielu miejscach wybrzuszyty chodnik, a architekt wykazat si¢
przynajmniej odpowiednig wrazliwos$cig, by na to zareagowac; w
salonie mialem wielkie okna od podtogi do sufitu i oszklone drzwi
z obu stron, wigc latem caly pokdj zmienial si¢ w cudowna, o$le-
piajaca kule stonecznego $wiatla, cetkowang cieniem lisci. Jesli
nie liczy¢ tego jedynego przebtysku natchnienia, reszta dzieta ar-
chitekta prezentowala si¢ jednak marnie: z zewnatrz budynek byt
do bolu funkcjonalny, a korytarze tworzyty fantasmagoryczng aure
tymczasowosci, jak w hotelu przy lotnisku. Dhugi, niknagcy w od-
dali pas brazowej wyktadziny, dtugie pasy fakturowanej bezowej
tapety, rzedy tandetnych drewnianych drzwi po obu stronach i nie-
ruchome zottawe $wiatto sgczace si¢ z brudnych kinkietow z rznig-
tego szkta. Nigdy, przenigdy nie widziatem zadnych sasiadéw. Od
czasu do czasu styszatem gluchy stukot, gdy kto$ upuscit co§ na
podtoge nade mng, a raz przytrzymatem drzwi facetowi o wygla-
dzie ksiggowego, ktory miat tradzik i dzwigal mnostwo toreb z
Marksa & Spencera, ale poza tym wydawato sig, jakbym miat caty
blok dla siebie. Nikt nie mogt si¢ zainteresowac ani zauwazyc, ze
zamiast i§¢ do pracy, siedzialem w domu, wysadzalem fortyfikacje
na ekranie i wymys$latem historyjki z galerii, zeby wieczorem opo-
wiedziec¢ je przez telefon Melissie.

Czasem ogarniala mnie panika. Tiernan nie odbieral, nawet



gdy dzwonilem ze swojego zastrzezonego numeru stacjonarnego,
wiec nie miatem pojecia, czy wsypal mnie z kretesem, ale juz sam
brak kontaktu nie byt chyba dobrym znakiem. Powtarzatem sobie,
ze gdyby Richard chcial mnie wyla¢, zrobitby to od razu, w ten
sam sposob jak wywalil Tiernana. Ta teoria na ogét wydawata si¢
sensowna i podnosita mnie na duchu, zdarzaty si¢ jednak chwile
(najczesciej w $rodku nocy, gdy gwaltownie otwieratem oczy, obu-
dzony smuga $wiatla, ktora ztowrogo petzata po suficie sypialni,
kiedy przed domem niemal bezglosnie przejezdzat samochdd), w
ktorych z calg silg uswiadamialem sobie groze sytuacji. Jeslibym
stracit prace, jak ukrytbym to przed ludzmi — przed przyjaciotmi,
rodzicami... Boze, przed Melissa! — dopoki nie znalaztbym no-
wej? A jezeli nie moglbym zadnej znalez¢? Wszystkie duze firmy,
o ktorych wzgledy zabiegatem, zauwazylyby moje nagte zniknig-
cie z galerii, zauwazytyby, ze doktadnie w tym samym czasie zde-
materializowata si¢ gwiazda zapowiadanej z takim szumem letniej
wystawy, i to by byt koniec. Gdybym chciat znalez¢ nowa pracg,
musiatbym wyjecha¢ z kraju, a nawet to niewiele by mi dato. A
skoro juz mowa o wyjezdzie z kraju, to czy mogli aresztowa¢ Tier-
nana i mnie za oszustwo? Dzieki Bogu, nie sprzedalismy zadnego
obrazu Gougera, nie twierdziliSmy tez, ze autorem jest Picasso, ale
podstepem wyludzili$my $rodki finansowe, co musiato by¢ prze-
stepstwem...

Jak juz wspomniatem, nie miatem zwyczaju si¢ zamartwiac,
wigc zaskoczyto mnie to stezenie leku w tych chwilach. Kiedy pa-
trz¢ na te swoje reakcje z perspektywy czasu, korci mnie, zeby
po prostu uznac je za przeczucia, ktorych znaczenia nie potrafitem
odczytac, za przerazliwy sygnal alarmowy ostrzegajacy o niebez-
pieczenstwie, wystany do mnie w pilnym trybie, ale znieksztat-
cony, nieznacznie, cho¢ z fatalnym dla mnie skutkiem, przez moj
ograniczony umyst. Wtedy uwazatem, ze to tylko drobny ktopot, i
nie zamierzatem dac¢ si¢ zastraszy¢. Po kilku minutach narastajace;j
paniki zrywatem sig, gasitem ja trzydziestosekundowym lodowa-



tym prysznicem, otrzasalem si¢ jak pies i wracatem do przerwanej
czynnosci.

W piatek rano czutem lekki niepokoj, przez co dos¢ dlugo szu-
katem odpowiedniego stroju, aby wystat jednoznaczny komunikat.
Koszula i spodnie Dockers, czyli moj standardowy zestaw do pra-
cy — zbyt bezczelny, jakbym z gory zaktadal, ze wszystko wrocito
do normy. Mdj najlepszy, szyty na miar¢ czarny garnitur — zbyt po-
nury i grobowy, jakbym spodziewal si¢ zwolnienia. Z czerwono-
-r6zowym krawatem jako kolorowym akcentem — zbyt arogancki,
jakbym spodziewat si¢ zwolnienia, ale miat juz na oku nowg prace
w nieco podejrzanym domu aukcyjnym. Wreszcie zdecydowatem
si¢ na ciemnoszary tweedowy garnitur i gladka biatg koszulg: po-
wazny, skruszony, gotowy na powro6t do pracy.

Tak czy inaczej, kiedy zapukatem do Richarda, czulem si¢ juz
do$¢ pewny siebie. Nawet jego szorstkie ,,Prosze” nie wytracito
mnie z rOwnowagi.

— To ja — powiedziatem, niesmialo zagladajac przez drzwi.

— Wiem. Siadaj.

Poko¢j Richarda byt nieokietznanym gabinetem osobliwosci,
w ktorym trzymal rzezbione antylopy, pieniagzkowce, reproduk-
cje Matisse’a, pamiatki, ktore przywidzt z podrézy, niebezpiecz-
nie chyboczace na potkach, rzedach ksiazek i innych pamiatkach.
Przerzucat bez celu gruby plik papierow. Przysungtem sobie krze-
sto naprzeciw biurka, pod katem, jakby$my razem mieli robi¢ ko-
rekte broszur.

— Nie muszg ci méwic, o co chodzi — powiedzial, zanim zda-
zylem si¢ usadowic.

Gdybym udawat niewiniatko, popetnitbym powazny biad.

— O Gougera.

— O Gougera. Tak. — Richard wzigl ze sterty kartke, przez
chwile patrzyt na nig niewidzagcym wzrokiem, po czym odlozy? ja
na miejsce. — Kiedy si¢ dowiedziates?

Modlitem si¢ w duchu, zeby Tiernan trzymal gebe na kiodke.



— Pare tygodni temu. Dwa, moze trzy — odpartem, cho¢ byto
to znacznie wczesniej.

Richard w konicu na mnie spojrzat.

— I nic mi nie powiedziate§. — W jego glosie pobrzmiewata
lodowata nuta. Byt ciggle wsciekty, naprawde wsciekty; nic a nic
mu nie przeszto.

— Chcialem to zrobié. — Wlozylem w swoje stowa wiecej prze-
jecia. — Ale wtedy, kiedy si¢ dowiedziatem, wszystko juz zaszto
za daleko, rozumiesz? Prace Gougera wisialy na naszej stronie,
byly nawet na zaproszeniu... wiem na pewno, ze ,,Sunday Times”
przyjal je wtasnie z jego powodu, a ambasador... — Mowilem za
szybko, paplalem, jak gdybym chcial zagada¢ wtasne wyrzuty su-
mienia. Zwolnitem. — Myslatem tylko o tym, ze wygladatoby to
bardzo podejrzanie, gdyby zniknat tuz przed otwarciem wystawy.
To by mogto wzbudzi¢ watpliwosci co do catego projektu. Calej
galerii. — Przy tych stlowach Richard na moment zamknat oczy. —
Poza tym nie chciatem zrzuca¢ odpowiedzialnosci na ciebie. Dla-
tego...

— Teraz ja jestem odpowiedzialny. | masz racje, to bedzie wy-
glada¢ niezwykle podejrzanie.

— Mozemy to naprawié. Serio. Przez ostatnie trzy dni opra-
cowywatem plan. Jeszcze dzisiaj mozemy zatatwi¢ calg spra-
we. — ,,Mozemy”: wcigz stanowimy zespot. — Skontaktuje si¢ ze
wszystkimi gosémi i krytykami, wyttumacze, ze wprowadzilismy
mala zmiang na liscie wystawianych prac i uznaliSmy, ze nalezy
ich zawiadomi¢. Powiem im, ze Gouger stchorzyt i postanowit si¢
wycofac... boi sig, ze jego wrogowie weszg, dlatego musi przez
jaki$ czas unika¢ rozgtosu. Liczymy na to, Ze niedtugo rozwiaze
swoje problemy osobiste i wroci do nas ze swoimi pracami. Trzeba
da¢ im troche nadziei i pozbawia¢ ich jej stopniowo. Wyjasnie, ze
praca z osobami z takich srodowisk wigze si¢ z ryzykiem i chociaz
oczywiscie przykro nam z tego powodu, to nie zalujemy, ze dali-
$my mu szans¢. Tylko potwor méglby tego nie zrozumieé.



