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Zawsze uważałem się za osobę, która w zasadzie ma szczęście. 
Nie chcę przez to powiedzieć, że należę do tych, co potrafią, ot tak, 
skreślić właściwe liczby w totka i wygrać parę milionów euro albo 
spóźniają się parę sekund na lotnisko, a potem słyszą, że samolot 
się rozbił i nikt nie ocalał. Chodzi mi po prostu o to, że udało mi 
w życiu uniknąć typowych nieszczęść, które spotykają ludzi. Nikt 
mnie nie molestował w dzieciństwie, nie znęcał się nade mną w 
szkole; moi rodzice nie rozstali się, nie umarli, nie mieli proble-
mów z uzależnieniami, a jeśli się kłócili, to tylko o głupstwa. Żad-
na z moich dziewczyn, o ile wiem, mnie nie zdradziła ani nie rzu-
ciła, wywołując u mnie traumę; nigdy nie potrącił mnie samochód, 
nie chorowałem na nic poważniejszego niż wietrzna ospa, nie 
musiałem nawet nosić aparatu na zębach. Nie poświęcałem temu 
większej uwagi, ale gdy o tym myślałem, towarzyszyło mi poczu-
cie satysfakcji, że wszystko dzieje się dokładnie tak, jak powinno.

No i oczywiście miałem Ivy House. Chyba nikt, nawet dziś, 
nie zdołałby mnie przekonać, że nie zawdzięczałem tego domu 
swojemu szczęściu. Wiem, że to nie było takie proste, znam 
wszystkie powody w najdrobniejszych, najintymniejszych szcze-
gółach; mogę je równiutko rozłożyć przed sobą jak czarne gałązki 
na śniegu i wpatrywać się w ich surowy, runiczny rysunek, dopóki 
sam siebie nie przekonam. Wystarczy jednak lekki powiew odpo-



wiedniego zapachu – jaśminu, herbaty Lapsang Souchong, pewnej 
marki staroświeckiego mydła, której nigdy nie umiałem zidenty-
fikować – albo promień popołudniowego światła, które pada pod 
określonym kątem, i natychmiast znowu się zatracam i kapituluję.

Nie tak dawno dzwoniłem nawet w tej sprawie do kuzynów – 
tuż przed Bożym Narodzeniem, kiedy trochę się wstawiłem grza-
nym winem na okropnej imprezie w pracy, bo gdybym był trzeź-
wy, nigdy bym do nich nie zadzwonił, w każdym razie nie po to, 
żeby prosić ich o opinie, rady czy sam właściwie nie wiem o co. 
Susanna najwyraźniej uznała, że moje pytanie jest głupie.

– Tak, jasne, że mieliśmy szczęście. To było niesamowite 
miejsce. – Ponieważ milczałem, dodała: – Jak chcesz rozgrzeby-
wać inne rzeczy, to… – długie cięcie nożyczek i szelest papieru, 
w tle radosny i uroczy śpiew chłopięcego chóru; właśnie pakowała 
prezenty – …ja bym tego nie robiła. Wiem, łatwo mi mówić, ale 
serio, Toby, po co to rozgrzebywać po tylu latach? Ale jak sobie 
chcesz.

Leon, który z początku autentycznie ucieszył się z mojego te-
lefonu, błyskawicznie zesztywniał.

– Skąd mam to wiedzieć? Słuchaj, skoro już dzwonisz, zamie-
rzałem wysłać ci maila. Zastanawiam się, czy nie wpaść do domu 
w okolicach Wielkanocy. Będziesz…

Przerwałem mu nieco wojowniczym tonem, domagając się od-
powiedzi, chociaż doskonale wiedziałem, że to najgorsza metoda 
na Leona, a on udał, że ma zły zasięg, i odłożył słuchawkę.

A jednak, jednak… to ma znaczenie, moim zdaniem – przy-
najmniej w tym momencie – największe ze wszystkich. Musiało 
minąć tyle czasu, żebym zaczął się zastanawiać, czym może być 
szczęście, jak może być cudownie złudne, jak bezlitośnie prze-
wrotne i najeżone pułapkami, jak śmiertelnie niebezpieczne.

  

Tamta noc. Wiem, że mogę zacząć swoją opowieść w dowol-



nym z niezliczonych miejsc, doskonale zdaję sobie sprawę, że 
wszyscy inni, którzy brali w niej udział, nie zgodziliby się z moim 
wyborem – już widzę kpiąco uniesiony kącik ust Susanny, słyszę 
pogardliwe prychnięcie Leona. Nic jednak na to nie poradzę: dla 
mnie punktem wyjścia jest tamta noc, ciemne drzwi na zardzewia-
łych zawiasach, oddzielające „przedtem” od „potem”, wsunięta w 
środek tafla magicznego szkła, która wszystko po jednej stronie 
zabarwia własnym ponurym kolorem, a wszystko po drugiej po-
zostawia rozświetlone, boleśnie bliskie, nietknięte i nieosiągalne. 
Chociaż można udowodnić, że to absurd – czaszka tkwiła przecież 
wtedy w swojej kryjówce już od wielu lat i prawdopodobnie uka-
załaby się tego lata tak czy inaczej – nie umiem się jednak oprzeć 
przekonaniu, choć to wbrew logice, że bez tamtej nocy nie wyda-
rzyłaby się żadna z tych rzeczy.

Noc zaczęła się od całkiem niezłego wieczoru, można po-
wiedzieć, że świetnego. Był kwietniowy piątek, dzień, w któ-
rym pierwszy raz naprawdę czuło się w powietrzu wiosnę, a ja 
wyszedłem do pubu z dwoma najlepszymi kumplami ze szkoły. 
W Hogan’s było gwarno, ciepły dzień rozwiał i rozsypał włosy 
wszystkim dziewczynom, chłopcy mieli podwinięte rękawy, roz-
mowy i śmiech nawarstwiały się i gęstniały, dopóki muzyka nie 
stopiła się w jeden tętniący w podświadomości rytm reggae, które-
go radosne bum-bum-bum dudniło w podłodze pod stopami. Czu-
łem się jak na haju, choć nie brałem ani koki, ani niczego w tym 
stylu. W ciągu tygodnia miałem pewne kłopoty w pracy, ale tam-
tego dnia wszystkie się rozwiązały i od poczucia triumfu trochę 
kręciło mi się w głowie, co chwilę przyłapywałem się na tym, że 
za szybko mówię albo zbyt zamaszyście przechylam piwo. Zerkała 
na mnie wyjątkowo ładna brunetka z sąsiedniego stolika, a kiedy 
przypadkiem zatrzymałem na niej wzrok, posłała mi uśmiech, któ-
ry trwał o sekundę za długo; nie chciałem tego wykorzystać – mia-
łem naprawdę świetną dziewczynę i nie zamierzałem jej zdradzać 
– ale fajnie było wiedzieć, że jeszcze nie jestem do niczego.



– Podobasz się jej – zauważył Declan, wskazując ruchem 
głowy brunetkę, która teatralnym gestem odrzuciła do tyłu głowę, 
śmiejąc się z żartu koleżanki.

– Ma dobry gust.
– Jak tam Melissa? – spytał Sean, moim zdaniem niepotrzeb-

nie. Nawet gdyby nie Melissa, ta nie była w moim typie; widowi-
skowe krągłości ledwie mieściły się w obcisłej czerwonej vinta-
ge’owej sukience i wyglądała na osobę, która lepiej czułaby się w 
bistrze zasnutym dymem z gauloise’ów, przyglądając się, jak kilku 
facetów walczy o nią na noże.

– Jest wspaniała – odparłem zgodnie z prawdą. – Jak zawsze. – 
Melissa stanowiła przeciwieństwo brunetki: drobna, o rozwichrzo-
nych blond włosach i słodkiej, usianej piegami twarzyczce, z natu-
ry miała skłonność do rzeczy, które uszczęśliwiały ją i wszystkich 
wokół. Lubiła nosić jasne kwieciste sukienki z miękkiej bawełny, 
piec własny chleb, tańczyć do każdej melodii z radia, urządzać pik-
niki z płóciennymi serwetkami i idiotycznym zestawem serów. Nie 
widziałem już Melissy od paru dni i na myśl o niej zatęskniłem za 
każdym przejawem jej obecności, jej śmiechem, dotykiem jej nosa 
wtulonego w moją szyję, jej włosami pachnącymi wiciokrzewem.

– Jest wspaniała – powtórzył Sean zbyt znaczącym tonem.
– Tak. Właśnie to powiedziałem. Ja z nią chodzę i wiem, że 

jest wspaniała. Wspaniała.
– Jesteś na speedzie? – zainteresował się Dec.
– Wasze towarzystwo mnie odurza. Stary, jesteś ludzkim od-

powiednikiem najczystszej, najbielszej kolumbijskiej…
– Jesteś na speedzie. Podzieliłbyś się, ty skąpy sukinsynu.
– Jestem czysty jak pupa niemowlęcia. Ty wredny żebraku.
– To czemu w takim razie obcinasz tę laskę?
– Jest piękna. To, że facet potrafi docenić urodę, nie znaczy 

jeszcze…
– Za dużo kawy – zawyrokował Sean. – Wlej w siebie jeszcze 

trochę tego, to cię wyleczy. – Wskazywał na moją szklankę.



– Dla ciebie wszystko – odpowiedziałem i wychyliłem prawie 
całą resztę piwa. – Aaach…

– Jest po prostu fantastyczna – rzucił Dec, przypatrując się 
tęsknie brunetce. – Aż żal, że się marnuje.

– Śmiało, idź zagadać – zachęciłem go. Nic z tego, nigdy nie 
zagadywał do dziewcząt.

– Hm.
– Idź. Dopóki na ciebie patrzy.
– Wcale nie patrzy na mnie. Patrzy na ciebie. Jak zwykle. – 

Dec był krępy i wiecznie spięty, miał czuprynę niesfornych mie-
dzianych włosów i nosił okulary. Wyglądał całkiem w porządku, 
ale w jakimś momencie życia nabrał przekonania, że nie wygląda, 
co miało łatwe do przewidzenia skutki.

– Hej! – Sean udawał urażonego. – Te laski patrzą na mnie.
– Tak, jasne. Zastanawiają się, czy jesteś ślepy, czy włożyłeś 

tę koszulę, bo się z kimś założyłeś.
– Zazdrość – odparł Sean i ze smutkiem pokręcił głową. Był 

wysokim facetem, metr osiemdziesiąt osiem; miał szeroką i szcze-
rą twarz, a jego muskulatura rugbysty dopiero zaczynała wiotczeć. 
Rzeczywiście, często przyciągał uwagę kobiet, ale z tego nie ko-
rzystał, ponieważ od szkoły był w szczęśliwym związku z tą samą 
dziewczyną. – Okropna rzecz.

– Nie martw się – pocieszyłem Declana. – Wszystko wkrótce 
się zmieni. Dzięki temu… – Subtelnym ruchem głowy wskazałem 
na jego rudą strzechę.

– Dzięki czemu?
– No przecież wiesz. Temu. – Szybko pokazałem na swoje 

włosy nad czołem.
– O czym ty gadasz?
Nachylając się dyskretnie nad stolikiem, powiedziałem przy-

ciszonym głosem:
– O implantach. Brawo, stary.
– Nie mam żadnych pieprzonych implantów!



– Nie ma się czego wstydzić. W dzisiejszych czasach robią to 
wszystkie wielkie gwiazdy. Robbie Williams. Bono.

Oczywiście jeszcze bardziej oburzyłem tym Deca.
– Z moimi włosami nic złego się nie dzieje, do cholery!
– Przecież mówię. Wyglądają fantastycznie.
– W ogóle nie rzucają się w oczy – zapewnił go Sean. – Nie 

chodzi mi o to, że ich nie widać, ale że fajnie wyglądają, rozu-
miesz?

– Nie rzucają się w oczy, bo nie istnieją – gorączkował się 
Dec. – Nie mam żadnych…

– Daj spokój – przerwałem mu. – Przecież je widzę. Tu i…
– Odwal się ode mnie!
– Wiem. Zapytajmy tę panią, co o tym sądzi. – Zacząłem da-

wać znak brunetce przy stole obok.
– Nie. Nie, nie, nie. Toby, mówię serio, naprawdę cię zabi-

ję… – Usiłował chwycić mnie za rękę, którą machałem. Zdążyłem 
zrobić unik.

– Idealny temat na początek rozmowy – zauważył Sean. – Nie 
wiedziałeś, jak zagadać, prawda? No to masz okazję.

– Walcie się obaj – odciął się Dec, porzucając próby złapania 
mojej ręki i wstając. – Jesteście parą debili. Wiecie o tym?

– Och, Dec, nie opuszczaj nas – poprosiłem.
– Idę do kibla. Dam wam szansę, żebyście się opanowali. Pa-

jacu – zwrócił się do Seana – chyba ty teraz stawiasz.
– Chce sprawdzić, czy wszystkie są na miejscu – powiedział 

do mnie Sean, wskazując gestem na swoje włosy, po czym znów 
spojrzał na Deca. – Zburzyłeś je sobie. Zobacz, w tym miejscu 
zupełnie się…

Dec pokazał nam obu środkowy palec i ruszył przez tłum w 
stronę toalety; starał się zachować godność, przeciskając się mię-
dzy tyłkami i rozkołysanymi szklankami, mocno skupiony na tym, 
by nie zwracać uwagi na nasz wybuch śmiechu i na brunetkę.

– Na chwilę naprawdę dał się nabrać – rzucił Sean. – Cymbał. 



Jeszcze raz to samo?
Gdy ruszył do baru, a ja miałem chwilę dla siebie, wysłałem 

SMS-a do Melissy: Wyskoczyłem z chłopakami na piwo. Zadzwo-
nię później. Kocham cię. Odpisała od razu: Sprzedałam ten idio-
tyczny fotel w stylu steampunk!!! i kilka emotikonów z fajerwerka-
mi. Projektantka była taka szczęśliwa, że płakała do słuchawki, a 
ja tak się cieszyłam z jej radości, że też o mało się nie poryczałam 
:-). Pozdrów ode mnie chłopaków. Też cię kocham xxx. Melissa 
prowadziła maleńki sklepik w Temple Bar, w którym sprzedawała 
osobliwe rzeczy projektowane przez Irlandczyków: zabawne ze-
stawy połączonych ze sobą porcelanowych wazonów, kaszmiro-
we koce w neonowe kolory, ręcznie rzeźbione gałki do szuflad w 
kształcie śpiących wiewiórek albo rozłożystych drzew. Ten fotel 
próbowała sprzedać od wielu lat. Odpisałem: Gratulacje! Jesteś 
tytanem sprzedaży.

Sean przyszedł z piwem, a Dec wrócił z toalety, znacznie bar-
dziej opanowany, ale wciąż skrzętnie unikał wzroku brunetki.

– Spytaliśmy tę panią o zdanie – poinformował go Sean. – 
Według niej implanty włosów są piękne.

– Powiedziała, że podziwia je przez cały wieczór – dodałem.
– Pytała, czy mogłaby ich dotknąć.
– I czy mogłaby je polizać.
– Pocałujcie się w dupę. Powiem ci, czemu ciągle się na ciebie 

gapi, gnido – zwrócił się do mnie Dec, przysuwając sobie stołek. 
– Nie dlatego, że jej się podobasz, ale dlatego, że widziała twoją 
przymilną gębę w gazecie i próbuje sobie przypomnieć, czy osku-
bałeś jakąś babcię z oszczędności, czy przeleciałeś piętnastolatkę.

– To by jej w ogóle nie obchodziło, gdybym się jej nie podo-
bał.

– Chyba śnisz. Sława uderzyła ci do głowy.
Parę tygodni wcześniej rzeczywiście w gazecie ukazało się 

moje zdjęcie – w rubryce towarzyskiej, przez co spadła na mnie 
lawina drwin i złośliwości – bo podczas zdarzenia związanego 



z pracą, otwarcia wystawy, zdarzyło mi się rozmawiać z pewną 
aktorką, weteranką telenoweli. Zajmowałem się PR-em i mar-
ketingiem w niezbyt dużej, ale dość prestiżowej galerii sztuki w 
centrum miasta, parę uliczek i zaułków od Grafton Street. Nie o 
takiej pracy myślałem, gdy kończyłem college; miałem w planach 
dużą agencję PR, a na rozmowę kwalifikacyjną poszedłem w ra-
mach ćwiczeń. Kiedy się tam jednak znalazłem, nieoczekiwanie 
spodobał mi się wysoki georgiański, prawie nieremontowany bu-
dynek, w którym wszystkie podłogi były nachylone pod dziwny-
mi kątami, i spodobał mi się również właściciel galerii, Richard, 
który przypatrywał mi się zza przekrzywionych okularów i pytał o 
moich ulubionych irlandzkich artystów. Na szczęście przygotowa-
łem się do rozmowy, więc potrafiłem udzielić na wpół sensownych 
odpowiedzi i ucięliśmy sobie długą i sympatyczną pogawędkę o 
le Brocquyu i Pauline Bewick oraz wielu innych osobach, których 
nazwiska wcześniej ledwie obiły mi się o uszy. Spodobała mi się 
też zapowiedź, że dostanę wolną rękę. W dużej firmie pierwsze 
parę lat spędziłbym przed komputerem, posłusznie podlewając i 
przycinając cudze pomysły na świetne kampanie w mediach spo-
łecznościowych, wahając się, czy usunąć rasistowskie komen-
tarze internetowych trolli na temat nowego smaku czipsów, czy 
zostawić je, żeby robiły szum. W galerii mógłbym wypróbować 
wszystko, co chciałem, naprawiać w locie swoje błędy żółtodzioba 
i nikt nie patrzyłby mi przez ramię – Richard nie był pewien, czym 
właściwie jest ten Twitter, choć wiedział, że naprawdę może mu 
się przydać, i z pewnością nie należał do entuzjastów mikrozarzą-
dzania. Gdy zaproponował mi pracę, co mnie nieco zaskoczyło, 
nie wahałem się ani chwili. Spędzę u niego parę lat, pomyślałem, 
dopiszę do CV kilka błyskotliwych sukcesów w reklamie, a potem 
będę mógł wskoczyć do jednej z dużych agencji na stanowisko, 
które rzeczywiście sprawi mi satysfakcję.

Mijało właśnie pięć lat, zaczynałem badać grunt i spotykałem 
się z całkiem miłym odzewem. Wiedziałem, że będę tęsknił za ga-



lerią – polubiłem nie tylko wolność, ale także samą pracę, polubi-
łem artystów z ich śmiesznym zamiłowaniem do perfekcjonizmu, 
cieszyłem się, gdy stopniowo zaczynałem rozumieć, dlaczego Ri-
chard z entuzjazmem rzuca się na jednego artystę, a drugiemu z 
miejsca odmawia. Miałem jednak dwadzieścia osiem lat, rozma-
wialiśmy z Melissą o wspólnym mieszkaniu, a choć galeria płaciła 
nieźle, to jednak bez porównania mniej niż duże agencje, czułem 
więc, że już czas spoważnieć.

Wszystko to w ostatnim tygodniu o mały włos nie poszło z dy-
mem, ale szczęście mnie nie opuściło. Moje myśli szalały jak stado 
border collie i to było zaraźliwe, Sean i Dec zwijali się ze śmiechu. 
Planowaliśmy tego lata męskie wakacje, nie mogliśmy się jednak 
zdecydować, dokąd pojedziemy. „Tajlandia? Zaraz, kiedy jest pora 
monsunów?” Poszły w ruch telefony. „Kiedy jest pora zamachów 
stanu?” Dec z jakiegoś powodu upierał się przy Fidżi. „To musi 
być Fidżi, nigdy więcej nie będziemy już mieli okazji, kiedy…” 
Niby subtelnym gestem wskazał na Seana. W Boże Narodzenie 
Sean się żenił i choć po dwunastu latach związku trudno było mó-
wić o niespodziance, to jednak ślub wydawał się niespodziewany 
i niepotrzebny, a gdy pojawiał się jego temat, nieuchronnie pro-
wadził do drwin: „Stary, jak tylko powiesz »tak«, twoje dni będą 
już policzone. Zanim się zorientujesz, będziesz miał dzieciaka i po 
tobie…”. „Za ostatnie wakacje Seana!” „Za ostatnie wyjście do 
pubu Seana!” „Za ostatni lodzik Seana!” W rzeczywistości Dec i 
ja bardzo lubiliśmy Audrey, a na widok krzywego uśmiechu Seana 
– udawał złość, ale w głębi serca cieszył się jak dziecko – pomyśla-
łem o Melissie, z którą byłem od trzech lat i być może powinienem 
się już oświadczyć. Tymczasem cała ta nasza gadanina o ostatnich 
okazjach kazała mi zerknąć na brunetkę przy sąsiednim stoliku, 
która opowiadała anegdotę, pomagając sobie żywo gestami rąk o 
karminowych paznokciach, a z kąta, pod jakim przechylała szyję, 
odgadłem, że doskonale zdaje sobie sprawę, że na nią patrzę, i nie 
miało to nic wspólnego ze zdjęciem w gazecie. „Nie martw się, 



Sean, zadbamy o ciebie w Tajlandii!” „Za pierwszego tajskiego 
transa dla Seana!”

Moje wspomnienia tego, co było potem, są nieco porwa-
ne. Oczywiście później analizowałem je milion razy, obsesyjnie 
przeczesując każdą nitkę w poszukiwaniu supła, nieodwracalnie 
zmieniającego cały wzór. Miałem nadzieję, że istnieje jeden szcze-
gół, którego wagę przegapiłem, maleńki zwornik, wokół którego 
wszystkie kawałki ułożą się we właściwych miejscach i całość 
rozbłyśnie różnobarwnym światłem jak komplet obrazków w jed-
norękim bandycie, a ja podskoczę z okrzykiem „Eureka!”. Nie 
pomagały mi w tym zadaniu brakujące elementy („To się bardzo 
często zdarza” – uspokajali mnie lekarze. Zupełnie normalne, och, 
bardzo, bardzo normalne). Z czasem sporo z nich wróciło, sięgną-
łem też do pamięci Seana i Deca, by pracowicie i posiłkując się 
logiką, złożyć obraz tamtego wieczoru jak stary fresk z ocalonych 
fragmentów, ale skąd mogłem mieć pewność, co wypełniało luki? 
Potrąciłem kogoś ramieniem przy barze? Mówiłem za głośno, uno-
szony na skrzydłach euforii, a może wyrzuciłem ramię w szerokim 
geście i trafiłem w czyjeś piwo? Może w ciemnym kącie szczerzył 
zęby nafaszerowany sterydami były chłopak brunetki? Nigdy nie 
uważałem się za człowieka, która szuka guza, ale niczego nie moż-
na było wykluczyć.

Długie, kremowe smugi światła na ciemnym drewnie. Dziew-
czyna w sztruksowym kapeluszu z opadającym rondem, oparta 
o bar i rozmawiająca z barmanem o jakimś koncercie, kiedy po-
szedłem zamówić kolejkę, wschodnioeuropejski akcent, ręce wy-
ginające się w nadgarstkach jak u tancerki. Podeptana ulotka na 
podłodze, zielono-żółta, pseudonaiwny rysunek jaszczurki gryzą-
cej własny ogon. Poszedłem umyć ręce w toalecie, zapach środka 
dezynfekującego, chłód.

Pamiętam za to, jak zadzwonił mój telefon, w samym środku 
burzliwej dyskusji o tym, czy następny film z serii Gwiezdnych 
wojen będzie gorszy od poprzedniego, jak miał dowodzić skompli-



kowany algorytm ułożony przez Deca. Rzuciłem się, aby spraw-
dzić wiadomość – myślałem, że ma coś wspólnego z sytuacją w 
pracy, Richard chce poznać najnowsze wiadomości, a może Tier-
nan w końcu zdecydował się odpowiedzieć na moje telefony – ale 
to było tylko urodzinowe zaproszenie z Facebooka.

– Co tam? – zainteresował się Sean, zerkając na mój telefon, 
a ja uświadomiłem sobie, że sięgnąłem po niego zbyt gwałtownie.

– Nic – odparłem i schowałem komórkę. – A co powiecie na 
przykład o Uprowadzonej, w pierwszej części córka jest ofiarą, a 
potem zmienia się w prawą rękę bohatera… – I wróciliśmy do roz-
mowy o filmach, w której przeskakiwaliśmy na tyle tematów, że 
żaden z nas już nie pamiętał, jakie zdanie kto miał na początku. 
Właśnie tego potrzebowałem: żeby Dec gestykulował pochylony 
nad stołem, Sean z niedowierzaniem rozkładał ręce, żebyśmy sta-
rali się przekrzyczeć jeden drugiego w zażartej dyskusji o Hagri-
dzie… Jeszcze raz wyjąłem telefon i wyciszyłem.

Kłopoty w pracy nie wynikły z mojej winy, a jeśli się do nich 
przyczyniłem, to w marginalnym stopniu. Wszystko zaczęło się od 
Tiernana, faceta odpowiadającego za wystawy, chudego hipstera 
o długim podbródku, który nosił klasyczne okulary w rogowych 
oprawkach i najchętniej rozmawiał na swoje dwa ulubione tematy: 
o mało znanych kanadyjskich zespołach grających alternatywny 
folk oraz o niesprawiedliwości wynikającej stąd, że jego sztuka 
(staranne portrety olejne bywalców imprez rave z głowami gołę-
bi o bezmyślnych oczach i tego typu dzieła, które powstawały w 
pracowni zafundowanej mu przez rodziców) nie zyskała sławy, na 
jaką zasługiwała. Rok wcześniej Tiernan wpadł na pomysł zorga-
nizowania zbiorowej wystawy, na której wykluczona społecznie 
młodzież przedstawiałaby przestrzeń miejską. Obaj z Richardem 
przyklasnęliśmy projektowi. Łatwiej moglibyśmy nagłośnić takie 
przedsięwzięcie tylko wówczas, gdyby wśród społecznie wyklu-
czonej młodzieży znaleźli się syryjscy uchodźcy, najlepiej trans-
seksualni, a Richard, mimo że chodził w przetartych tweedach i 



sprawiał wrażenie zupełnie oderwanego od rzeczywistości, świet-
nie zdawał sobie sprawę, że galeria potrzebuje prestiżu i środków 
finansowych, bo inaczej zostanie zamknięta. Zaledwie kilka dni po 
tym, jak Tiernan wyszedł z pomysłem wystawy – zrobił to mimo-
chodem na comiesięcznym zebraniu, strzepując z serwetki cukier 
z pączka – Richard dał mu zielone światło.

Poszło jak z płatka. Tiernan przeszukał najbardziej podejrzane 
szkoły i bloki komunalne (w jednym z tych miejsc grupka ośmio-
latków na jego oczach za pomocą młotka kamieniarskiego zmie-
niła jego rower w dzieło Salvadora Dalego) i zebrał grupę dziecia-
ków o odpowiednio złej reputacji, z drobnymi przestępstwami na 
koncie, oraz kolekcję stworzonych przez nich niechlujnych rysun-
ków, na których pojawiały się strzykawki, odrapane bloki, czasem 
koń. Trzeba przyznać, że nie wszystkie były aż tak przewidywalne. 
Pewna dziewczyna na przykład konstruowała małe, ponure mo-
dele domów swoich rodzin zastępczych, wykorzystując materia-
ły podkradzione z opuszczonych placów budowy – brezentowa 
figurka mężczyzny siedziała zgarbiona na kanapie wyciosanej z 
kawałka betonu, obejmując ramieniem lalkę-dziewczynkę w spo-
sób, który budził we mnie niepokój. Inny z kolei dzieciak z przed-
miotów, które znajdował na klatce schodowej w swoim bloku – z 
rozgniecionej zapalniczki, dziecięcych okularów ze skrzywionym 
zausznikiem czy torby foliowej związanej w misterny supeł – ro-
bił gipsowe odlewy przypominające zastygłe figury z Pompejów. 
Zakładałem, że wystawa będzie sukcesem wyłącznie dzięki swoje-
mu wymiarowi moralnemu, ale znalazło się na niej parę naprawdę 
niezłych rzeczy.

Tiernan był szczególnie dumny z jednego odkrycia: osiem-
nastolatka znanego pod pseudonimem Gouger. Gouger nie chciał 
podać swojego prawdziwego nazwiska, rozmawiać z nikim prócz 
Tiernana ani, niestety, udzielać wywiadów – większą część życia 
spędził w poprawczakach, dlatego zyskał sobie skomplikowaną 
sieć wrogów i obawiał się, że kiedy zobaczą, jak staje się sławny i 



bogaty, będą go ścigać – ale artystą był niezłym. Używał różnych 
technik, farby w sprayu, fotografii, rysunku piórkiem, nakładając 
je warstwa po warstwie z pozorną niedbałością, która dawała wra-
żenie gorączkowego pośpiechu, kazała widzowi patrzeć uważnie i 
szybko, zanim coś znienacka wyskoczy z boku i z rykiem roztrza-
ska obraz na odłamki kolorów i kresek. Jego sztandarowe dzie-
ło – wielki, nakreślony węglem krąg nastolatków, z odrzuconymi 
do tyłu głowami, wrzeszczących wokół namalowanego sprayem 
ogniska i potrząsających puszkami, z których neonowym łukiem 
tryska alkohol – nosiło tytuł BoHeroin Rhapsody, a kiedy umie-
ściłem je na naszej facebookowej stronie, zainteresowało kilku 
kolekcjonerów.

Wydział Sztuki i rada miejska Dublina dosłownie zasypywały 
nas pieniędzmi. Media poświęcały nam więcej uwagi, niż się spo-
dziewałem. Tiernan przyprowadził swoje dzieciaki, które łaziły po 
galerii, trącały się łokciami, półgłosem wygłaszały złośliwe uwagi 
i z nieodgadnionymi minami przyglądały się prezentowanym na 
wystawie Dywergencje abstrakcjom wykonanym z użyciem tech-
nik mieszanych. Na nasze zaproszenie odpowiedziało wiele znako-
mitości, informując nas, że z wielką przyjemnością wezmą udział 
w wernisażu. Richard dreptał uśmiechnięty po galerii, nucąc arie 
z operetek, przetykane dziwnymi melodiami, które gdzieś usłyszał 
(Kraftwerk???). Dopiero po jakimś czasie wszedłem pewnego po-
południa bez pukania do pokoju Tiernana i zobaczyłem, jak kuca 
na podłodze, poprawiając ostatnie detale najnowszego arcydzieła 
Gougera.

Kiedy minęła sekunda szoku, wybuchnąłem śmiechem. Rozba-
wił mnie wyraz twarzy Tiernana – mieszanina pąsowego poczucia 
winy i nastroszonej gotowości do obrony – gdy szukał wiarygod-
nej wymówki. Śmiałem się też z samego siebie, że tak beztrosko 
przyjąłem wszystko za dobrą monetę, niczego nie podejrzewając, 
choć oczywiście powinienem zorientować się już parę miesięcy 
wcześniej. Bo właściwie kiedy upośledzona społecznie młodzież 



pojawiła się w polu zainteresowań Tiernana?
– No, no – powiedziałem, nie przestając się śmiać. – Patrzcie 

tylko.
– Ciii – syknął. Uniósł ręce i nerwowo zerknął na drzwi.
– Oto i nasz Gouger. We własnej osobie.
– Jezu, zamknij się, proszę. Przecież Richard…
– Jesteś przystojniejszy, niż przypuszczałem.
– Posłuchaj, Toby. Nie, nie, posłuchaj… – Rozłożył ręce przed 

obrazem i wyglądało to tak absurdalnie, jakby próbował go ukryć: 
„Obraz? Jaki obraz?”. – Jeżeli to się wyda, to koniec, już po mnie, 
nikt się nie…

– Jezu, Tiernan – powiedziałem. – Uspokój się.
– Te obrazy są dobre, Toby. Naprawdę dobre. Ale to jedyny 

sposób. Jeżeli będzie wiadomo, że są moje, nikt się nimi nie zain-
teresuje, studiowałem sztukę…

– To tylko prace Gougera? Czy innych dzieciaków też?
– Tylko Gougera. Przysięgam.
– Hm. – Zajrzałem mu przez ramię. Klasyczny Gouger, gruba 

warstwa czarnej farby, na której wydrapano postacie dwóch chłop-
ców zwartych w zapaśniczym chwycie, a przez ich sylwetki było 
widać ścianę precyzyjnie narysowanych ołówkiem balkonów i 
wyraźne mikroskopijne sceny rozgrywające się na każdym z nich. 
Namalowanie tego obrazu musiało trwać wieki. – Od kiedy to pla-
nowałeś?

– Od jakiegoś czasu, ale nie zamierzałem… – Wlepił we mnie 
zaskoczone spojrzenie. Był bardzo zdenerwowany. – Co chcesz 
zrobić? Chcesz…

Prawdopodobnie powinienem od razu iść do Richarda i opo-
wiedzieć o wszystkim, a przynajmniej znaleźć pretekst, by zdjąć 
z wystawy prace Gougera – albo że wrogowie są na jego tropie, 
albo że mógłby przedawkować, licząc na to, że stanie się jeszcze 
większą atrakcją. Szczerze mówiąc, w ogóle nie brałem tego pod 
uwagę. Wszystko szło doskonale, a osoby zaangażowane w to 



przedsięwzięcie cieszyły się jak dzieci. Przerwanie przygotowań 
zepsułoby ludziom radość, moim zdaniem bez wyraźnego powo-
du. Gdyby nawet przyjrzeć się etycznej stronie sprawy, dotyczyła 
w zasadzie tylko Tiernana. Nigdy nie podzielałem samokrytycz-
nego przekonania klasy średniej, że życie w biedzie i skłonność 
do popełniania drobnych przestępstw w magiczny sposób czynią 
człowieka szlachetniejszym, wręcz autentyczniejszym i pozwalają 
mu na głębszy kontakt z artystyczną prawdą. Jeśli chodziło o mnie, 
wystawa wyglądała dokładnie tak samo jak dziesięć minut wcze-
śniej; jeżeli ludzie, zamiast podziwiać całkiem niezłe obrazy, które 
mieli przed nosem, woleli skupiać się na jakimś miłym złudzeniu 
gdzieś za nimi, to był ich problem, nie mój.

– Spokojnie – powiedziałem. Tiernan był w takim stanie, że 
pozostawianie go w nim dłużej byłoby okrucieństwem. – Niczego 
nie zamierzam robić.

– Nie?
– Słowo.
Wolno odetchnął, wypuszczając powietrze drżącymi ustami.
– Okay. Rany, ale się przeraziłem. – Wyprostował się i przyj-

rzał obrazowi, po czym poklepał górną krawędź, jakby uspokajał 
spłoszone zwierzę. – Są dobre. Dobre, prawda?

– Wiesz, co powinieneś zrobić? – odparłem. – Więcej tych z 
ogniskami. Żeby powstała seria.

Oczy mu rozbłysły.
– Mógłbym – rzucił. – Niezły pomysł… od ułożenia ogniska 

aż po świt, kiedy, rozumiesz, zostaje tylko popiół… – Odwrócił się 
do biurka, szukając papieru i ołówka, a w myślach malował już po 
kolei wszystkie sceny.

Wyszedłem, żeby mu nie przeszkadzać.
Po tym małym potknięciu przygotowania do wystawy znów 

potoczyły się gładko i wyszły na ostatnią prostą przed otwarciem. 
Tiernan w szalonym tempie pracował nad serią obrazów z ogni-
skami, spiesząc się do tego stopnia, że sypiał chyba nie więcej 



niż dwie godziny na dobę, ale jeśli ktokolwiek zwrócił uwagę, że 
chodzi brudny, ma nieprzytomny wzrok i ciągle ziewa, nie miał 
powodu kojarzyć tego z obrazami, które przynosił z triumfalną re-
gularnością. Z anonimowości Gougera utkałem zagadkę na miarę 
drugiego Banksy’ego, tworząc szereg fałszywych kont na Twitte-
rze, gdzie w języku półanalfabetów przetykanym internetowym 
slangiem toczyły się dyskusje, czy to ten gość z bloków, który 
wtedy dźgnął nożem Mixiego, bo jeżeli tak, to Mixie go szuka. 
Media rzuciły się na to łapczywie, a liczba obserwujących nasze 
konto gwałtownie podskoczyła. Rozmawiałem z Tiernanem pół 
żartem, pół serio o zaangażowaniu autentycznego dresiarza, aby 
stał się twarzą produktu w zamian za odpowiednio wysoką sumę, 
którą mógłby finansować swój nałóg; oczywiście potrzebny byłby 
ćpun, by uzyskać jak najbardziej naturalistyczny efekt. Ostatecznie 
jednak porzuciliśmy ten pomysł, ponieważ dresiarz nałogowiec 
okazałby się zbyt krótkowzroczny i pogrzebałby własną wiary-
godność: prędzej czy później albo zacząłby nas szantażować, albo 
domagać się kontroli nad artystyczną stroną projektu i sytuacja 
mogłaby się skomplikować.

Pewnie powinienem się martwić, co będzie, jeśli plan się nie 
powiedzie – czyhało tyle niebezpieczeństw, na przykład mógł się 
trafić dziennikarz z ambicjami śledczymi, mogłem palnąć byka w 
slangu na twitterowym koncie Gougera – ale w ogóle się tym nie 
przejmowałem. Zawsze uważałem zamartwianie się za śmiechu 
wartą stratę czasu i energii; znacznie łatwiej jest spokojnie zaj-
mować się swoimi sprawami, a problemy rozwiązywać dopiero 
wtedy, gdy się pojawią, jeżeli w ogóle się pojawią, co najczęściej 
się nie zdarza. Dlatego byłem kompletnie zaskoczony, gdy mie-
siąc przed planowanym otwarciem wystawy i zaledwie cztery dni 
przed tamtą nocą Richard wszystkiego się dowiedział.

Nadal nie jestem pewien, jak do tego właściwie doszło. Ze 
strzępów informacji, które do mnie dotarły, udało mi się wywnio-
skować, że chodziło o jakiś telefon (stałem przyklejony do drzwi 



swojego pokoju i wpatrywałem się w odrapaną białą farbę, czując, 
jak powoli przyspiesza mi tętno aż do nieprzyjemnego pulsowania 
w gardle), ale Richard wyrzucił Tiernana tak szybko, w tak burzli-
wym porywie wściekłości, że nie mieliśmy nawet okazji pogadać. 
Potem wparował do mojego pokoju – zdążyłem odskoczyć, żeby 
nie dostać drzwiami w twarz – kazał mi się wynosić i nie wracać 
do piątku, bo wtedy zamierzał podjąć decyzję, co ze mną zrobić.

Wystarczyło rzucić na niego okiem – blady jak ściana, z po-
gniecionym kołnierzykiem i szczękami zaciśniętymi jak pięści 
– żebym posłuchał głosu rozsądku i ugryzł się w język, nawet 
gdybym miał szansę wymyślić coś w miarę składnego, zanim 
zatrzasnął za sobą drzwi z hukiem, który zdmuchnął mi papiery 
z biurka. Spakowałem rzeczy i wyszedłem, unikając spojrzenia 
okrągłych oczu naszej księgowej Aideen, wyglądającej z zacieka-
wieniem przez szparę w drzwiach, a idąc na dół schodami, stara-
łem się maszerować żwawym i beztroskim krokiem.

Przez następne trzy dni głównie się nudziłem. Pomysł, aby ko-
muś powiedzieć, co się stało, byłby idiotyczny, skoro istniało spore 
prawdopodobieństwo, że cała sprawa rozejdzie się po kościach. 
Zdumiało mnie tylko natężenie gniewu Richarda – jasne, można 
było się spodziewać, że będzie zły, ale ten napad furii wydawał się 
przesadną reakcją. Byłem prawie pewien, że po prostu miał gorszy 
dzień i kiedy wrócę do pracy, już mu przejdzie. Tkwiłem więc w 
domu przez cały dzień, żeby przypadkiem nikt nie zauważył mnie 
w miejscu, w którym nie powinno mnie być. Nie mogłem nawet 
do nikogo zadzwonić. Nie mogłem spędzić nocy u Melissy ani za-
prosić jej do siebie, bo być może rano chciałaby iść razem ze mną 
do pracy – jej sklep był tylko pięć minut od galerii, więc po wspól-
nej nocy przeważnie wychodziliśmy razem, trzymając się za ręce i 
szczebiocząc jak para nastolatków. Powiedziałem jej, że się prze-
ziębiłem, i przekonałem ją, by nie zjawiała się, żeby się mną zająć, 
bo mogłaby się zarazić. Dzięki Bogu nie należała do tych kobiet, 
które natychmiast podejrzewają zdradę. Strasznie dużo czasu spę-



dzałem na grach na konsoli, a gdy szedłem do sklepu, na wszelki 
wypadek ubierałem się jak do pracy.

Na szczęście nie mieszkałem w takim miejscu, w którym czło-
wiek co dzień wesoło macha do sąsiadów, gdy rano wychodzi do 
pracy – w takim, co to ktoś natychmiast zajrzałby do niego z cia-
steczkami, żeby sprawdzić, czy nic mu się nie stało, gdyby raz się 
nie pojawił. Moje mieszkanie znajdowało się na parterze niezgrab-
nego ceglanego bloku z lat siedemdziesiątych ubiegłego wieku. 
Wciśnięty między piękne wiktoriańskie budynki, wyraźnie nie pa-
sował do tej wyjątkowo ładnej części Dublina. Ulica była szeroka 
i przestronna, wysadzana ogromnymi drzewami, których korzenie 
w wielu miejscach wybrzuszyły chodnik, a architekt wykazał się 
przynajmniej odpowiednią wrażliwością, by na to zareagować; w 
salonie miałem wielkie okna od podłogi do sufitu i oszklone drzwi 
z obu stron, więc latem cały pokój zmieniał się w cudowną, ośle-
piającą kulę słonecznego światła, cętkowaną cieniem liści. Jeśli 
nie liczyć tego jedynego przebłysku natchnienia, reszta dzieła ar-
chitekta prezentowała się jednak marnie: z zewnątrz budynek był 
do bólu funkcjonalny, a korytarze tworzyły fantasmagoryczną aurę 
tymczasowości, jak w hotelu przy lotnisku. Długi, niknący w od-
dali pas brązowej wykładziny, długie pasy fakturowanej beżowej 
tapety, rzędy tandetnych drewnianych drzwi po obu stronach i nie-
ruchome żółtawe światło sączące się z brudnych kinkietów z rżnię-
tego szkła. Nigdy, przenigdy nie widziałem żadnych sąsiadów. Od 
czasu do czasu słyszałem głuchy stukot, gdy ktoś upuścił coś na 
podłogę nade mną, a raz przytrzymałem drzwi facetowi o wyglą-
dzie księgowego, który miał trądzik i dźwigał mnóstwo toreb z 
Marksa & Spencera, ale poza tym wydawało się, jakbym miał cały 
blok dla siebie. Nikt nie mógł się zainteresować ani zauważyć, że 
zamiast iść do pracy, siedziałem w domu, wysadzałem fortyfikacje 
na ekranie i wymyślałem historyjki z galerii, żeby wieczorem opo-
wiedzieć je przez telefon Melissie.

Czasem ogarniała mnie panika. Tiernan nie odbierał, nawet 



gdy dzwoniłem ze swojego zastrzeżonego numeru stacjonarnego, 
więc nie miałem pojęcia, czy wsypał mnie z kretesem, ale już sam 
brak kontaktu nie był chyba dobrym znakiem. Powtarzałem sobie, 
że gdyby Richard chciał mnie wylać, zrobiłby to od razu, w ten 
sam sposób jak wywalił Tiernana. Ta teoria na ogół wydawała się 
sensowna i podnosiła mnie na duchu, zdarzały się jednak chwile 
(najczęściej w środku nocy, gdy gwałtownie otwierałem oczy, obu-
dzony smugą światła, która złowrogo pełzała po suficie sypialni, 
kiedy przed domem niemal bezgłośnie przejeżdżał samochód), w 
których z całą siłą uświadamiałem sobie grozę sytuacji. Jeślibym 
stracił pracę, jak ukryłbym to przed ludźmi – przed przyjaciółmi, 
rodzicami… Boże, przed Melissą! – dopóki nie znalazłbym no-
wej? A jeżeli nie mógłbym żadnej znaleźć? Wszystkie duże firmy, 
o których względy zabiegałem, zauważyłyby moje nagłe zniknię-
cie z galerii, zauważyłyby, że dokładnie w tym samym czasie zde-
materializowała się gwiazda zapowiadanej z takim szumem letniej 
wystawy, i to by był koniec. Gdybym chciał znaleźć nową pracę, 
musiałbym wyjechać z kraju, a nawet to niewiele by mi dało. A 
skoro już mowa o wyjeździe z kraju, to czy mogli aresztować Tier-
nana i mnie za oszustwo? Dzięki Bogu, nie sprzedaliśmy żadnego 
obrazu Gougera, nie twierdziliśmy też, że autorem jest Picasso, ale 
podstępem wyłudziliśmy środki finansowe, co musiało być prze-
stępstwem…

Jak już wspomniałem, nie miałem zwyczaju się zamartwiać, 
więc zaskoczyło mnie to stężenie lęku w tych chwilach. Kiedy pa-
trzę na te swoje reakcje z perspektywy czasu, korci mnie, żeby 
po prostu uznać je za przeczucia, których znaczenia nie potrafiłem 
odczytać, za przeraźliwy sygnał alarmowy ostrzegający o niebez-
pieczeństwie, wysłany do mnie w pilnym trybie, ale zniekształ-
cony, nieznacznie, choć z fatalnym dla mnie skutkiem, przez mój 
ograniczony umysł. Wtedy uważałem, że to tylko drobny kłopot, i 
nie zamierzałem dać się zastraszyć. Po kilku minutach narastającej 
paniki zrywałem się, gasiłem ją trzydziestosekundowym lodowa-



tym prysznicem, otrząsałem się jak pies i wracałem do przerwanej 
czynności.

W piątek rano czułem lekki niepokój, przez co dość długo szu-
kałem odpowiedniego stroju, aby wysłał jednoznaczny komunikat. 
Koszula i spodnie Dockers, czyli mój standardowy zestaw do pra-
cy – zbyt bezczelny, jakbym z góry zakładał, że wszystko wróciło 
do normy. Mój najlepszy, szyty na miarę czarny garnitur – zbyt po-
nury i grobowy, jakbym spodziewał się zwolnienia. Z czerwono-
-różowym krawatem jako kolorowym akcentem – zbyt arogancki, 
jakbym spodziewał się zwolnienia, ale miał już na oku nową pracę 
w nieco podejrzanym domu aukcyjnym. Wreszcie zdecydowałem 
się na ciemnoszary tweedowy garnitur i gładką białą koszulę: po-
ważny, skruszony, gotowy na powrót do pracy.

Tak czy inaczej, kiedy zapukałem do Richarda, czułem się już 
dość pewny siebie. Nawet jego szorstkie „Proszę” nie wytrąciło 
mnie z równowagi.

– To ja – powiedziałem, nieśmiało zaglądając przez drzwi.
– Wiem. Siadaj.
Pokój Richarda był nieokiełznanym gabinetem osobliwości, 

w którym trzymał rzeźbione antylopy, pieniążkowce, reproduk-
cje Matisse’a, pamiątki, które przywiózł z podróży, niebezpiecz-
nie chyboczące na półkach, rzędach książek i innych pamiątkach. 
Przerzucał bez celu gruby plik papierów. Przysunąłem sobie krze-
sło naprzeciw biurka, pod kątem, jakbyśmy razem mieli robić ko-
rektę broszur.

– Nie muszę ci mówić, o co chodzi – powiedział, zanim zdą-
żyłem się usadowić.

Gdybym udawał niewiniątko, popełniłbym poważny błąd.
– O Gougera.
– O Gougera. Tak. – Richard wziął ze sterty kartkę, przez 

chwilę patrzył na nią niewidzącym wzrokiem, po czym odłożył ją 
na miejsce. – Kiedy się dowiedziałeś?

Modliłem się w duchu, żeby Tiernan trzymał gębę na kłódkę.



– Parę tygodni temu. Dwa, może trzy – odparłem, choć było 
to znacznie wcześniej.

Richard w końcu na mnie spojrzał.
– I nic mi nie powiedziałeś. – W jego głosie pobrzmiewała 

lodowata nuta. Był ciągle wściekły, naprawdę wściekły; nic a nic 
mu nie przeszło.

– Chciałem to zrobić. – Włożyłem w swoje słowa więcej prze-
jęcia. – Ale wtedy, kiedy się dowiedziałem, wszystko już zaszło 
za daleko, rozumiesz? Prace Gougera wisiały na naszej stronie, 
były nawet na zaproszeniu… wiem na pewno, że „Sunday Times” 
przyjął je właśnie z jego powodu, a ambasador… – Mówiłem za 
szybko, paplałem, jak gdybym chciał zagadać własne wyrzuty su-
mienia. Zwolniłem. – Myślałem tylko o tym, że wyglądałoby to 
bardzo podejrzanie, gdyby zniknął tuż przed otwarciem wystawy. 
To by mogło wzbudzić wątpliwości co do całego projektu. Całej 
galerii. – Przy tych słowach Richard na moment zamknął oczy. – 
Poza tym nie chciałem zrzucać odpowiedzialności na ciebie. Dla-
tego…

– Teraz ja jestem odpowiedzialny. I masz rację, to będzie wy-
glądać niezwykle podejrzanie.

– Możemy to naprawić. Serio. Przez ostatnie trzy dni opra-
cowywałem plan. Jeszcze dzisiaj możemy załatwić całą spra-
wę. – „Możemy”: wciąż stanowimy zespół. – Skontaktuję się ze 
wszystkimi gośćmi i krytykami, wytłumaczę, że wprowadziliśmy 
małą zmianę na liście wystawianych prac i uznaliśmy, że należy 
ich zawiadomić. Powiem im, że Gouger stchórzył i postanowił się 
wycofać… boi się, że jego wrogowie węszą, dlatego musi przez 
jakiś czas unikać rozgłosu. Liczymy na to, że niedługo rozwiąże 
swoje problemy osobiste i wróci do nas ze swoimi pracami. Trzeba 
dać im trochę nadziei i pozbawiać ich jej stopniowo. Wyjaśnię, że 
praca z osobami z takich środowisk wiąże się z ryzykiem i chociaż 
oczywiście przykro nam z tego powodu, to nie żałujemy, że dali-
śmy mu szansę. Tylko potwór mógłby tego nie zrozumieć.


