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Tiffy

Trzeba przyznal, ze desperacja czyni nas znacznie bar-
dziej tolerancyjnymi.

To mieszkanie naprawde ma zalety. Barwna plesn na
$cianie w kuchni da si¢ usunaé, przynajmniej na jaki$ czas.
Brudny materac mozna tanio wymienic¢. A grzyby rosnace za
sedesem sprawiaja, ze czlowiek czuje si¢ jak na fonie natury.

Ale Gerty i Mo nie sg zdesperowani i nie probujg szukac
zalet. Opisalabym ich miny jako ciezko przerazone.

— Nie mozesz tutaj zamieszkac.

Tak méwi Gerty. Stoi w butach na wysokich obcasach,
zestawiwszy nogi razem, z fokciami przycisni¢tymi do ciata,
jakby zajmujac jak najmniej przestrzeni, protestowala prze-
ciwko temu, ze w ogdle musi tutaj by¢. Wlosy ma $ciagnicte
w niski kok, ktéry spicta szpilkami, dzigki czemu moze bez
trudu wlozy¢ adwokacka peruke, ktora nosi w sadzie. Jej wy-
raz twarzy bylby komiczny, gdyby nie chodzito o moje zycie.

— Musi by¢ jakie$ inne miejsce, na ktore cig stac, Tiff —
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odzywa si¢ Mo z troska, wychylajac si¢ zza szafki z bojlerem,
za ktora zagladal. Sprawia wrazenie jeszcze bardziej zanie-
dbanego niz zazwyczaj, co podkresla pajeczyna zwisajaca
z jego brody. — Tu jest jeszcze gorzej niz w mieszkaniu, ktére
widzielismy wczoraj.

Rozgladam si¢ za agentem; na szczgscie nas nie styszy,
bo pali na ,,balkonie” (uginajacym si¢ dachu garazu sasiadow,
po ktérym zdecydowanie nie powinno si¢ chodzic).

— Nie mam czasu oglada¢ kolejnej z tych nor — rzuca
Gerty, zerkajac na zegarek. Jest 6sma rano, a o dziewiatej
musi by¢ w sadzie Southwark Crown. — Musi istnie¢ inne
wyijscie.

— Z pewnoscig moglaby si¢ pomiesci¢ u nas — proponu-
je Mo, piaty raz od soboty.

— Przestaniesz wreszcie? — odcina si¢ Gerty. — To nie
jest rozwigzanie na dluzsza mete. Poza tym musialaby chyba
spa¢ na stojaco. — Rzuca mi zrozpaczone spojrzenie. — Po
co taka duza uroslas? Moglibysmy ci¢ potozy¢ pod stolem
w jadalni, gdyby$ miata mniej niz metr osiemdziesiat.

Robie przepraszajaca ming, ale naprawde wole spac tutaj
niz na podtodze malutkiego, oszatamiajaco drogiego miesz-
kania, w ktére Mo i Gerty wspolnie zainwestowali w zeszlym
miesiacu. Nigdy wczesniej nie mieszkali razem, nawet kiedy

2



byli§my na uniwersytecie. Obawiam sig, ze to moze oznaczac
koniec ich przyjazni. Mo jest roztargnionym balaganiarzem
i ma niezwykla zdolno$é¢ zajmowania ogromnej przestrze-
ni pomimo wzglednie niewielkich rozmiardw. Gerty z kolei
przez ostatnie trzy lata mieszkala w nieprzyzwoicie czystym
mieszkaniu, tak idealnym, ze wygladato jak symulacja kom-
puterowa. Nie jestem pewna, jak te dwa style Zzycia moga
wspolistnie¢ w taki sposob, by zachodni Londyn nie wyleciat
w powietrze.

Ale najwickszym problemem jest to, ze gdybym zgo-
dzila si¢ nocowac u kogo$ na podlodze, réwnie dobrze
moglabym wréci¢ do Justina. A o dwudziestej trzeciej
w czwartek oficjalnie postanowilam, ze taka mozliwos¢
nie wchodzi w gre. Musze ruszy¢ naprzod i gdzies si¢ za-
domowié, zebym juz nie miata odwrotu.

Mo pociera czolo i opada na brudna skérzang kanape.

— Tiff, mégtbym pozyczy¢ ci troche. ..

— Nie cheg, zeby$ pozyczal mi pieniadze — przerywam
mu ostrzej, niz zamierzatam. — Postuchajcie, musz¢ koniecz-
nie to zalatwi¢ w tym tygodniu. Albo wprowadz¢ si¢ tutaj,
albo znéw bede musiata dzieli¢ z kim$ mieszkanie.

— Raczej 16zko — stwierdza Gerty. — Moge spytaé, skad



ten pospiech? Oczywiscie bardzo sie ciesze, ale do niedawna
jako$ nie przeszkadzalo ci siedzenie w jego mieszkaniu i cze-
kanie, az ten-ktérego-imienia-nie-wolno-wymawiac raczy sie
pojawic.

Krzywi¢ sig, zaskoczona. Nie ich nastawieniem — Mo
i Gerty nigdy nie przepadali za Justinem i bardzo im si¢ nie
podoba, ze wcigz u niego mieszkam, chociaz rzadko bywa
w domu — ale tym, ze Gerty w ogdle o nim wspomina. Ostat-
nia pojednawcza kolacja, na ktérej spotkalismy si¢ w czworke,
skonczyla sie wsciekly kiotnia, wigc przestalam wierzy¢, ze
kiedys si¢ pogodzimy, i staram si¢ unika¢ méwienia o nim przy
Gerty i Mo. Trudno pozby¢ si¢ dawnych nawykéw; pomimo
naszego rozstania Justin wcigz pozostaje tematem tabu.

— No i dlaczego koniecznie szukasz czego$ tak tanie-
go? — ciagnie Gerty, ignorujac ostrzegawcze spojrzenie Mo. —
Wiem, ze kiepsko ci placa, ale daj spokdj, Titfy, czterysta
funtéw za miesiac to nierealne w Londynie. Przemyslalas to
sobie? Tak na powaznie?

Przelykam §line. Czuje, ze Mo uwaznie mi si¢ przygla-
da. Dlatego tak trudno przyjazni¢ si¢ z psychoterapeuta:
Mo praktycznie umie czyta¢ w myslach i stale uzywa swoich
nadludzkich zdolnosci.
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— Tiff? — zacheca mnie delikatnie.

Niech to szlag, musze im pokazaé. Zreszta tak bedzie
najlepiej. Zatatwi¢ sprawe szybko i ostatecznie, jakbym zry-
wala plaster, wskakiwala do zimnej wody albo méwita mat-
ce, ze sttuktam jaki$ bibelot stojacy na kredensie.

Wyciagam telefon i otwieram wiadomos¢ na Facebooku.

Tiffy!

Jestem ogromnie rozczarowany Twoim
wczorajszym zachowaniem. Byto bardzo nie
na miejscu. To moje mieszkanie, Tiffy — moge
przychodzi¢, kiedy chce i z kim chce.

Spodziewatem sig, ze bedziesz bardziej
wdzieczna za to, ze pozwolitem Ci zostac.
Wiem, ze ciezko przezytas nasze rozstanie —
wiem, zZe nie jeste$ gotowa odejsc. Ale jesli
sadzisz, ze mozesz probowac ,ustala¢ zasady”,
to najwyzszy czas, abys zapfacita mi czynsz za
ostatnie trzy miesigce. Poza tym od tej pory
powinnas ptacic¢ petna stawke. Patricia uwaza,
Ze mnie wykorzystujesz, skoro mieszkasz

tutaj praktycznie za darmo, a chociaz zawsze



stawatem po Twojej stronie, po wczorajszym
wybryku zaczynam mysle¢, ze ma racje.
Justin xx

Skreca mnie w zoladku, gdy czytam, ze go wykorzystu-
je, poniewaz nigdy nie mialam takiego zamiaru. Po prostu
nie wiedzialam, Ze tym razem postanowil odej$¢ na dobre.

Mo konczy czytaé jako pierwszy.

— W czwartek ponownie tam ,,wpadl”? Z Patricia?

Odwracam wzrok.

— Ma trochg racji. Jestem mu wdzigczna, ze tak dtugo
pozwalal mi tam mieszkaé.

— Cickawe — odpowiada Gerty ponuro. — Zawsze mi si¢
wydawato, Zze chetnie ci¢ tam trzyma.

W jej ustach to brzmi dziwnie, ale mam podobne wraze-
nie. Dopoki jestem w mieszkaniu Justina, to jeszcze nie ko-
niec. Przeciez wczesniej zawsze wracal. Tylko ze... w czwar-
tek poznatam Patrici¢. Autentyczna, niezwykle atrakcyjng
i naprawde urocza dziewczyne, dla ktérej Justin mnie zosta-
wil. Nigdy wezesniej nie chodzilo o inna kobiete.

Mo bierze mnie za r¢ke; Gerty sigga po druga dlon.
Stoimy tak, ignorujac agenta nieruchomosci, ktory pali na
zewnatrz, a ja pozwalam sobie na chwile placzu, po jednej
duzej 1zie na kazdy policzek.
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— Tak czy inaczej, musz¢ si¢ wyprowadzi¢ — odzywam
si¢ pogodnym tonem, zabierajac rece, zeby otrze¢ tzy. — Na-
tychmiast. Nawet gdybym chciala zosta¢ mimo ryzyka, ze
znéw sprowadzi Patricig, to nie sta¢ mnie na czynsz, no i juz
jestem Justinowi winna kupe forsy, a bardzo nie chciatabym
si¢ u nikogo zapozyczac. Prawde mowiac, mam dosy¢ tego,
ze nie placg za siebie, wigc... albo zamieszkam tutaj, albo
bede musiala dzieli¢ z kim§ mieszkanie.

Mo 1 Gerty wymieniaja spojrzenia. Gerty zamyka oczy
z bolesna rezygnacja.

— Tutaj na pewno nie mozesz mieszkac. — Otwiera oczy
i wyciaga reke. — Pokaz to ogloszenie.

Podaje jej telefon, przelaczywszy go z wiadomosdci od Justi-

na na ogloszenie z Gumtree dotyczace mieszkania.

Szukam wspotlokatora do jasnego
mieszkania z jedna sypialnia i ze wspolnym
t6zkiem w Stockwell, czynsz 350 funtéw
miesiecznie, wliczajac rachunki. Dostepne od
zaraz, umowa ha co najmniej pét roku.

Mam 27 lat, pracuje na oddziale

paliatywnym na nocna zmiane, weekendy



spedzam poza miastem. Jestem w mieszkaniu
w godzinach 9.00-18.00 od poniedziatku do
piatku. Przez reszte czasu lokal do petnej
dyspozycji! Idealna oferta dla osoby pracujacej
na etacie.

Prosze o kontakt w celu umoéwienia sie na
ogledziny, L. Twomey - szczegdly ponizej.

— Tutaj nie chodzi tylko o dzielenie mieszkania, ale takze
16zka, Tiff. To jakie§ dziwactwo — stwierdza Mo zatroska-
nym glosem.

— A jesli L. Twomey to mezczyznar — zastanawia si¢
Gerty.

Jestem przygotowana na to pytanie.

— To bez znaczenia — odpowiadam spokojnie. — Prze-
ciez nie bedziemy spali w tym 16zku razem, nawet nie be-
dziemy jednoczesnie przebywac w mieszkaniu.

Niepokojaco przypomina to argument, ktérego uzy-
lam w zeszlym miesiacu, Zeby usprawiedliwi¢ pozostanie
w mieszkaniu Justina, ale trudno.

— Bedziesz z nim spala, Tiffany! — oburza si¢ Gerty. —

Wszyscy wiedza, ze najwazniejsza zasada dzielenia mieszka-



nia to nie spac¢ ze swoim wspotlokatorem.

— Nie sadzg, zeby w tej zasadzie chodzilo o taki uktad —
odpowiadam gorzko. — Widzisz, Gerty, czasami kiedy ludzie
mébwig ,,spaé z kim$”, tak naprawde¢ maja na mysli. ..

Gerty posyla mi przeciagle, spokojne spojrzenie.

— Tak, dzigkuje, Tiffany.

Mo przestaje chichotaé, gdy Gerty piorunuje go wzro-
kiem.

— Wedlug mnie najwazniejsza zasada dzielenia z kims
mieszkania jest upewnienie si¢, ze dobrze si¢ dogadujemy
z naszym wspollokatorem, zanim si¢ wprowadzimy — méwi,
sprytnie przenoszac spojrzenie na mnie. — Zwlaszcza w takich
okolicznosciach.

— Oczywiscle, ze wczesniej spotkam si¢ z ta osoba. Jesli
mi si¢ nie spodoba, nic z tego.

Mo po chwili kiwa glowg i Sciska moje rami¢. Zapada
migdzy nami cisza, jaka czgsto pojawia si¢ po rozmowie
o czyms$ trudnym — jeste$my wdzieczni, ze mamy to juz za
soba, i czujemy ulge, ze sobie poradzili$my.

— W porzadku — odzywa si¢ Gerty. — W po-
rzadku. Zrob, co musisz. Wszystko bedzie lepsze od
mieszkania w tym chlewie. — Wychodzi, ale przedtem
zwraca si¢ dono$nym glosem do agenta, ktéry wlasnie wra-
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ca z ,,balkonu”. — A pan jest jak zaraza trawiaca to spole-
czenstwo.

Mezczyzna mruga ze zdziwieniem, a Mo zatrzaskuje
drzwi wejsciowe. Zapada dluga, niezreczna cisza.

W koficu agent gasi papierosa.

— To co, zainteresowana? — pyta mnie.

Kiedy pukam do drzwi, jestem autentycznie zdenerwo-
wana. Nie — raczej spanikowana. Naprawde to zrobi¢? Bede
spata w 16zku nieznajomego faceta? Wyprowadze¢ si¢ od Ju-
stina?

Moéj Boze. Moze Gerty miala racjg i troche przesadzam.
Przez chwile kreci mi sic w glowie 1 wyobrazam sobie, ze
wracam do Justina, do jego wygodnego mieszkania pelnego
chromu 1 bieli, ze zndw mam szans¢ go odzyskac. Ale ta mysl
nie przynosi mi spodziewanej otuchy. Od pewnego czasu —
by¢ moze od dwudziestej trzeciej w zeszly czwartek —inaczej
patrze na jego mieszkanie i na sama siebie.

Niejasno zdaje¢ sobie sprawe, ze to dobrze. Dotarlam tak

daleko — nie mogg teraz zawrécic.
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Musze polubi¢ to miejsce. To jedyne wyjscie. Dlatego
kiedy otwiera mi ktos, kto z pewnoscig nie jest Leonem, je-
stem w tak ugodowym nastroju, ze plyn¢ z pradem. Nawet
nie udaj¢ zaskoczenia.

— Dziet dobry!

— Dzien dobry — odpowiada kobieta w drzwiach. Jest
drobna, ma oliwkowsa skore i figlarng fryzure, ktéra spra-
wia, ze wyglada jak Francuzka. Od razu czuje sie przy niej
ogromna.

Nie stara si¢ ztagodzi¢ tego wrazenia. Kiedy wchodze
do mieszkania, czuj¢, ze mierzy mnie wzrokiem. Prébuje
przyjrzeé sie wystrojowi wnetrza — no prosze, ciemnozie-
lona tapeta, wyglada na autentyk z lat siedemdziesiatych —
ale po chwili zaczyna mi dokuczaé ci¢zar spojrzenia ko-
biety. Odwracam si¢ 1 patrz¢ jej w oczy.

Aha. Wiec to jego dziewczyna. Jej spojrzenie przeka-
zuje jasny komunikat: Martwilam sie, ze jeste$ niezla laskq
i bedziesz chciata ukra$é mi chlopaka i rozgoscic¢ si¢ w jego
16zku, ale widzg, ze nigdy by si¢ tobg nie zainteresowal, wigc
prosze, mozesz wejsc!

Teraz serdecznie sie do mnie u§miecha. Trudno, zniose

wszystko, byle zdoby¢ ten pokdj. Nie uda jej si¢ mnie znie-
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checi¢. Nie ma pojecia, jaka jestem zdesperowana.

— Mam na imi¢ Kay — méwi, wyciagajac reke. Ma silny
uscisk. — Jestem dziewczyng Leona.

— Dompyslitam si¢. — Usmiecham sig, zeby roztadowac
napiecie. — Milo ci¢ pozna¢. Leon jest w...

Zagladam do sypialni. Pozostaje jeszcze salon z aneksem
kuchennym w rogu — to wszystko, co mieszkanie ma do za-
oferowania.

— ...lazience? — strzelam, bo widz¢ pusta sypialnie¢.

— Leon utknal w pracy — wyjasnia Kay, prowadzac mnie

do salonu.

— Czyli nie... poznam Leona? — pytam i krzywi¢ sie,
przypominajac sobie najwazniejsza zasade dzielenia z kims$§
mieszkania, ktéra wyznaje Mo.

— Coz, mysle, ze w koficu moze go poznasz — odpowia-
da Kay. — Ale to ze mna bedziesz rozmawiala. Zajmuje si¢
wynajmem mieszkania w jego imieniu. Nigdy nie bedziecie
tutaj przebywac w tym samym czasie. Bedziesz miata miesz-
kanie do dyspozycji od osiemnastej do 6smej rano 1 przez

cale weekendy.
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lL.eon

W domu czeka na mnie mita niespodzianka: domowe-
go wypieku chlebek owsiany na kredensie. Jest pelen kolo-
rowych suszonych owocow i nasion, jakby kobieta z Essex
koniecznie musiata mieszaé gryzace si¢ ze sobg barwy nawet
podczas gotowania, ale przestaje mi to przeszkadzad, gdy za-

uwazam liscik obok tacy.

Czestuj siel Mam nadzieje, ze miates udany-
dzierr udana noc. Tiffy x

Znakomite wiesci. Z pewnosciq zniose sterty rupieci
i tandetne lampy za trzysta piecdziesigt funtow miesigcz-
nie plus darmowe zarcie. Biore duzy kawalek chlebka i sia-
dam, zeby napisa¢ do Richiego 1 przekaza¢ mu najnowsze
wiesci o Holly. W listach do niego nazywam ja ,f.otrzyca”

i przedstawiam w nieco karykaturalny sposob — jako bardziej
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bystra, zlodliwa i przemadrzala. Machinalnie sicgam po ko-
lejny kawatek chlebka, wypelniajac druga strong opisami naj-
dziwniejszych przedmiotéw nalezacych do kobiety z Essex.
Niektére sa tak absurdalne, ze Richie chyba mi nie uwierzy.
Zelazko w ksztalcie Iron Mana. Buty klauna, ktére wisza na
$cianie jako dzielo sztuki. Kowbojki z ostrogami, ktére naj-
wyrazniej regularnie wklada, biorac pod uwage, jak bardzo
$q znoszone.

Naklejajac znaczek, zauwazam, ze zjadlem cztery kawal-
ki chlebka. Mam nadzieje, ze pisala szczerze, kiedy kazata
mi si¢ ,,czgstowac”. Korzystajac z tego, ze trzymam w dloni

dlugopis, bazgrze na odwrocie jej lisciku.

Dzieki. Byt taki pyszny, ze niechcacy zjadtem
prawie wszystko.

Przerywam na chwile pisanie. Czuje, Ze powinienem si¢

jako$ zrewanzowac. Na tacy juz prawie nic nie zostalo.

Dzieki. Byt taki pyszny, ze niechcacy zjadtem
prawie wszystko. W lodéwce jest resztka
strogonowa z pieczarkami, jesli potrzebujesz
czegos na kolacje (skoro prawie nic nie
zostawitem z Twojego chlebka). Leon
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Teraz musze tylko przyrzadzi¢ strogonowa z pieczarkami.

*

To niejedyny liscik, jaki zostawila dla mnie rano. Kolejny

wisi na drzwiach tazienki.

Cze$¢, Leonie!

Prosze, czy mogtbys opuszczac klape od
sedesu?

Obawiam sig, ze nie umiem napisac tej
wiadomosci w taki sposéb, by nie zabrzmiata
agresywnie — serio, jest co$ dziwnego
w liscikach, kiedy biore do reki dtugopis i kartke,
od razu zmieniam sie w ztosnice — ale udaje, ze
jest inaczej. Moge dodac kilka usmiechnietych
buziek, zeby skuteczniej do Ciebie dotrzec.

Tiffy x

Pod tekstem ciggnie sie caly rzad usmiechnietych buziek.

Parskam §miechem. Jedna buzka ma cialo i sika w stro-

ne naroznika karteczki. Tego si¢ nie spodziewatem. Sam nie
wiem, z jakiego powodu — w koficu nie znam tej kobiety —
ale sadzitem, ze nie ma poczucia humoru. Moze dlatego, ze

wszystkie jej ksiazki dotycza DIY.
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