
Mroczna saga rodzinna dla miłośniczek powieści  
Kate Morton i Isabel Allende.

Nastrojowa jak gotyckie powieści sióstr Brontë.

Sekret ukryty głęboko w lesie.

Ród kobiet z niezwykłym darem.

Siostry bliźniaczki, których więź opiera się  
na miłości i zawiści.

Rok 1928, baskijskie wybrzeże.

Willa Soledad to miejsce, do którego wstęp mają tylko uprzywi- 
lejowani. Nie każdy jednak potrafi to docenić. Dla Soledad de 
Zuloaga wspaniała rodzinna posiadłość jest złotą klatką, od któ-
rej nie ma ucieczki innej niż rzucenie się z klifu. Zanim jednak  
się na to decyduje, pozostawia wnuczkom swoje dary i straszną 

przepowiednię: jedna z nich nie dożyje piętnastych urodzin.

Dla Estrelli i Almy, córek bogatego markiza, rodzinny dom jest 
jedynym światem, jaki znają. Dom i sąsiadujący z nim las, do któ-
rego nie wolno im wchodzić. Ale to, co zakazane, kusi najbar-
dziej. Łamiąc zakaz, zapuszczają się w gęstwinę i poznają młode-

go człowieka, który już zawsze będzie obecny w ich życiu…

…w życiu, które w okrutnym świecie opanowanym przez 
mężczyzn nie będzie proste. Dlatego ta z bliźniaczek, któ
rej klątwa nie dotknie, będzie musiała się wykazać nie
zwykłą siłą i nie cofnie się nawet przed podłością, żeby  

w nim przetrwać i móc decydować o sobie.
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NIEWIDZIALNA NIĆ

Po raz pierwszy poczułam ogień, gdy miałam jedenaście lat. To 
było tego samego popołudnia, kiedy babcia Soledad skoczyła 

z klifu za naszym domem. Moja siostra Alma mogła rozmawiać ze 
zmarłymi, jeszcze zanim naszą babcię na zawsze wciągnęły zimne 
wody Morza Kantabryjskiego, ale ja musiałam czekać aż do tamtego 
popołudnia.

Alma i ja poszłyśmy do lasu naprzeciwko naszego domu, jak za-
wsze, kiedy po niekończącej się zimie dni znowu stawały się jasne i po-
godne. Chociaż niemal na pamięć znałyśmy każdy stuletni dąb, każdy 
korzeń, który wystawał spomiędzy suchych liści, czy ślady zostawiane 
przez dziki na wilgotnej ziemi, to każdego popołudnia – po sjeście, do 
której zmuszała nas matka – Alma i ja wymykałyśmy się z domu i trzy-
mając się za ręce, spacerowałyśmy po lesie aż do zapadnięcia zmroku.

– Leci ci krew, Estrello – powiedziała Alma, nawet na mnie nie 
spoglądając.

Tej nocy, której się urodziłam, kometa przecinała niebo, zosta-
wiając za sobą ślady ognia, lodu i zniszczonych gwiazd. I właśnie ta-
kie imię wybrała dla mnie matka: Estrella, Gwiazda.

– Uważaj – dodała Alma. – Jeśli poplamisz sobie sukienkę, 
mama znowu będzie na ciebie krzyczeć. Wiesz przecież, że ona i 
Carmen nie lubią, gdy bawimy się w lesie. Uważają, że to nie przystoi 
panienkom.



– Mylisz się, to z powodu wilków. Mama i Carmen boją się, że 
zjedzą nas żywcem i później one znajdą w gąszczu tylko nasze podar-
te na strzępy ubrania i buty, wszystko we krwi – odpowiedziałam, 
starając się ją nastraszyć.

– Tak, właśnie to spotkało córkę nauczycielki z miasteczka. Bie-
daczka, nawet nie mogli jej pochować jak należy, tak mało zostało 
tego, czego nie zjadły wilki. To przykre – powiedziała Alma tonem, 
który wcale nie zabrzmiał współczująco.

Podobnie jak wszyscy w Basondo, wiele razy słyszałam tę histo-
rię, jednak teraz na myśl o rozerwanej na kawałki córce nauczycielki 
dreszcz przebiegł mi po plecach.

– Wciąż leci ci krew – dodała łagodnie Alma.
Spojrzałam na swoją prawą rękę i zobaczyłam rozcięcie na 

palcu wskazującym: nieregularna rana, która ciągnęła się aż do pa-
znokcia.

– To nic takiego, tylko zadrapałam się o gałąź – odparłam nie-
chętnie.

Popołudniowe słońce ledwie do nas docierało, usiłując prze-
drzeć się przez najwyższe gałęzie lasu, splecione ze sobą niczym ro-
ślinna kopuła, więc natychmiast zauważyłam krew wypływającą z 
rany i cieknącą po ręce, błyszczącą, czerwoną i tak gorącą, że poczu-
łam, jak pod skórą tworzy się niewidzialny ślad po oparzeniu. Nigdy 
wcześniej nie bałam się widoku krwi, ale w tym momencie wydała 
mi się czymś strasznym, niemal nieznośnym. Żołądek skurczył mi 
się z obrzydzenia i potrząsnęłam ręką, próbując uwolnić się od tej 
ogniście czerwonej nici, która znajdowała się pod skórą. Kilka kropel 
spadło na ziemię, ale większość pobrudziła dolną część mojej niebie-
skiej sukienki.

– Mówiłam, żebyś uważała – powiedziała Alma, omijając pień 
ogromnej sosny i idąc dalej. – I przestań już się tak zachowywać, dą-
sasz się, odkąd wyszłyśmy z domu. Nudzę się. Wcale nie jesteś za-
bawna, kiedy się obrażasz, Estrello.

– Nie jestem obrażona – wymamrotałam. – Tylko czasami ro-
bisz się nieznośna.



– Nieznośna? Ale przecież ja jestem Świętą Almą – odpowie-
działa z przejęciem.

Rzekoma „świętość” mojej siostry była w Basondo tajemnicą 
poliszynela. Niektórzy mieszkańcy wierzyli, że Alma jest kimś w ro-
dzaju wybranki, zdolnej do kontaktowania się z ich bliskimi, którzy 
odeszli już na tamten świat.

– Mama się nie dowie, że byłyśmy w lesie, jeśli ty jej o tym nie 
powiesz – odparłam, patrząc na zdradzieckie kropelki krwi, które 
plamiły ubranie. – Dam sukienkę Carmen, żeby ją uprała. Ona na 
pewno dochowa tajemnicy, nie tak jak ty.

Alma odwróciła się, by na mnie spojrzeć. Jej bursztynowe oczy 
zawsze wydawały się bardziej błyszczące, kiedy byłyśmy w naszym 
lesie.

– Ja też dochowam tajemnicy, głuptasko.
Moja siostra miała w zwyczaju spędzać długie godziny w swo-

im własnym świecie, ze wzrokiem utkwionym w jakimś pustym ką-
cie domu. Nie przywiązywałam do tego wagi, ponieważ Alma była 
moją siostrą bliźniaczką i zawsze wiedziałam, o czym myśli, zawsze, 
z wyjątkiem momentów, gdy przybierała ten upiorny wyraz twarzy. 
Miałyśmy sześć lat, kiedy wyznała mi, że widzi osoby, „które już nie 
istnieją”, mieszkające w naszym domu. Duchy. Powiedziała mi, że 
niektóre przemawiają albo płaczą cicho w pustych pokojach i dłu-
gich korytarzach Willi Soledad.

– Widziałaś ostatnio jakieś widmo? – zapytałam ją, udając, że nie 
jestem zbyt zainteresowana odpowiedzią.

Alma ominęła poskręcany korzeń, który wystawał z ziemi. Gdy 
przyszłyśmy tutaj pierwszy raz, przewróciła się na usłaną suchymi 
liśćmi ziemię, bo nogi zaplątały jej się w ten właśnie korzeń. Roz-
cięła sobie czoło, ale mamie powiedziała, że to ja ją popchnęłam, 
kiedy bawiłyśmy się w bocznym ogrodzie Willi Soledad. Z jej winy 
zostałam ukarana na dwa tygodnie.

– Zapewniam cię, że rozmawianie ze zmarłymi nie jest czymś 
tak dobrym, jak się wydaje – odpowiedziała, gdy zbliżałyśmy się do 
naszej sekretnej polany. – Carmen mówi, że ciągłe przebywanie w 



towarzystwie zmarłych to zły znak, a mama… no cóż, mama nie po-
zwala, bym rozmawiała z nią o duchach, mam więc tylko ciebie.

Odsunęłam z twarzy kosmyk czarnych włosów. Mimo że powie-
trze w lesie było chłodne, wskutek marszu spociłam się i mokre wło-
sy przylepiały mi się do czoła.

– W każdym razie wszystko mi jedno, zapomnij, że w ogóle cię 
o to pytałam – odparłam z pogardą. – Poza tym nawet nie wierzę, 
że naprawdę możesz je widzieć. Jesteś tylko kłamczuchą, która lubi 
udawać, że jest wyjątkowa, by oszukiwać ludzi.

Byłam zazdrosna o wszystko, co Alma mogła robić, a ja nie. A ona 
bardzo się starała, żeby tak właśnie było. Jednakże w nocy, w sypialni, 
którą dzieliłyśmy, czasem słyszałam, jak szepcze, kiedy myślała, że już 
śpię. Prowadziła długie i tajemnicze rozmowy z osobami, których nie 
było w naszym pokoju, albo cicho się śmiała. Czasem płakała w po-
duszkę, zależnie od ducha, który odwiedził nas danej nocy.

– Nie bądź zazdrosna, Estrello.
– Wcale nie jestem zazdrosna, daj spokój – skłamałam. – Mo-

żesz oszukiwać innych, udając, że jesteś wyjątkowa albo że potrafisz 
rozmawiać ze zmarłymi, ale jestem twoją siostrą i wiem bardzo do-
brze, jaka jesteś w rzeczywistości: taka sama jak ja.

Alma musnęła bluszcz, który oplatał pień ostatniego dębu. Małe 
dzikie kwiatki w niebieskim kolorze rosły zaplątane w bluszcz ni-
czym perłowy naszyjnik.

– Owszem, jesteśmy bliźniaczkami, ale nie jesteśmy takie same. 
Ty masz oczy w różnych kolorach: jedno zielone, drugie bursztyno-
we – przypomniała mi. – A moje oba są bursztynowe.

– To tylko szczegóły, nic więcej. Jesteśmy takie same pod każ-
dym liczącym się względem.

Byłyśmy już blisko polany. Wiedziałam to, ponieważ rozpozna-
wałam skręcone buki, które minęłyśmy, i paprocie o wielkich i błysz-
czących liściach. Z miejsca, w którym się znajdowałyśmy, mogłam 
już usłyszeć płynący szybko strumyk. Po minięciu czterech sosen, tak 
wysokich jak wieże obserwacyjne, które wznosiły się, tworząc niemal 
linię prostą, zobaczyłam łąkę z dzikimi kwiatami i wysokimi trawami. 



Docierało tu światło słoneczne, w takim samym błyszczącym złotym 
kolorze jak oczy Almy, a powietrze pachniało świeżymi kwiatami i ni-
gdy niekoszoną trawą. Nasiona mniszka lekarskiego unosiły się mię-
dzy promieniami popołudniowego słońca i znikały w ciemnym lesie 
po drugiej stronie strumienia.

– Skoro tak się boisz zmarłych, to dlaczego nie opowiesz o tym 
ojcu Dávili? Może dzięki kilku zdrowaśkom i paru litaniom wyleczysz 
się i przestaniesz widzieć duchy – powiedziałam do niej niegrzecznie.

– Wyznać to wszystko? Nikt by mi nie uwierzył. Albo jeszcze 
gorzej: uwierzyliby i spalili mnie na stosie jak czarownicę – poskar-
żyła się Alma, siadając nad brzegiem strumienia ze skrzyżowanymi 
nogami. – Nie, nikomu nie mogę o tym powiedzieć.

Zakryła twarz dłońmi, jakby szlochała, chociaż wiedziałam, że 
udaje.

– Mamy tysiąc dziewięćset dwudziesty siódmy rok, Almo, już 
nikogo nie palą za czary – zapewniłam ją. – Poza tym Carmen opo-
wiadała mi kiedyś, że palono tylko biedne kobiety, a ty i ja jesteśmy 
właściwie markizami. Nikt przy zdrowych zmysłach nie odważyłby 
się oskarżyć nas o czary, a tym bardziej spalić na głównym placu w 
miasteczku.

Zaśmiałam się na samą myśl o tym, ale Alma zapytała zaniepo-
kojona:

– Co cię tak śmieszy? Zapomniałaś już historię Joanny d’Arc, 
którą opowiedziała nam panna Lewis? Później tygodniami męczyły 
mnie koszmarne sny o tym, że ginę w płomieniach.

Mnie też śnił się ogień, lecz w przeciwieństwie do Joanny d’Arc 
czy mojej siostry, ogień pojawiający się w moich snach znajdował się 
we mnie i trzaskał pod moją skórą.

– Nikt cię nie spali, Almo – rzuciłam, siadając obok niej na zie-
mi. – Uważa się, że ty jesteś tą dobrą, więc jeśli któraś z nas ma zginąć 
w płomieniach, to raczej ja.

Alma uśmiechnęła się i wyglądała na dziwnie uspokojoną moim 
stwierdzeniem. Wtedy zdałam sobie sprawę, że ona, tak jak wszyscy, 
również uważała, że jestem tą niepotrzebną siostrą.



– Czytałam kiedyś, że gdy umiera bliźniak, to ten drugi przez 
resztę życia czuje się tak, jakby brakowało mu ręki, nogi albo oka 
– powiedziałam. – Wyobrażasz to sobie? Żyć tak, jakby brakowało 
ci jakiejś części ciała? A ja nie chcę czuć czegoś takiego tylko dlate-
go, że wpadłaś na głupi pomysł, by powiedzieć księdzu, że widujesz 
zmarłych.

– To był twój pomysł – przypomniała mi Alma, zrywając dziki 
niebieski kwiat, który rósł tuż obok jej butów z lakierowanej skóry. 
Następnie położyła go na dłoni. – Więc jeśli mnie zabiją, to będzie 
twoja wina.

Po moich plecach przebiegł dreszcz, ale nie miał on nic wspólne-
go z chłodem wydobywającym się z wilgotnej ziemi pode mną. Nie. W 
słowach Almy było coś mrocznego: przeczucie, złowróżbna obietnica. 
„Jeśli mnie zabiją, to będzie twoja wina”. Popatrzyłam uważnie na nie-
bieski kwiat leżący na jej dłoni i przez chwilę wydawało mi się, że roślina 
zaczyna się ruszać. Na początku myślałam, że to z powodu północnego 
wiatru, który przemierzył las, by nas odnaleźć. Tego lodowatego wia-
tru, który wiał znad morza nad klifem i wciskał się przez okna naszego 
pokoju w noce, kiedy odwiedzali nas zmarli. Ale teraz to nie był wiatr. 
Poczułam mrowienie pod skórą, gorąco powstające w klatce piersiowej i 
szybko rozprzestrzeniające się po żyłach niczym ciepła trucizna. Wtedy 
kwiatek zaczął się obracać wokół łodyżki z taką samą finezją, z jaką tan-
cerka obraca się na pozytywce.

– Ty to robisz, Almo? – zapytałam ją, czując suchość w ustach. 
– To ty?

Alma już była wyjątkowa, więc nie wydawało mi się sprawiedli-
we, by posiadała także moc poruszania kwiatem.

– Nie. Myślę, że to ty, Estrello – wyszeptała, patrząc na kwiat 
tańczący na jej dłoni.

Teraz obracał się szybciej, unosząc się w popołudniowym powie-
trzu kilka centymetrów nad dłonią Almy.

– Nie wierzę. To ty. Robisz to, żeby ze mnie kpić. Przestań na-
tychmiast! – krzyknęłam, a kwiat zawirował jeszcze szybciej. – Prze-
stań, mówię!



Im bardziej się złościłam, tym szybciej kwiat się obracał. Znowu 
poczułam gorące mrowienie pod skórą, niczym wyładowanie elek-
tryczne, które dotarło do mojej dłoni, podobnie jak soczewka sku-
piająca promienie słońca w jednym punkcie.

– To ty. Robisz magię, Estrello.
– To nie ja, to ogień.



Czekałam jedenaście długich lat, podczas gdy Alma, ze swoimi 
niesamowitymi bursztynowymi oczami, rozmawiała ze zmarłymi 
albo przekazywała wiadomości z zaświatów żywym. Ci płakali wzru-
szeni i ściskali ją, słuchając słów swoich bliskich, których nie było już 
wśród nich. Aż do tego popołudnia.

Wyszłyśmy z naszego lasu i wracałyśmy do domu najdłuższą 
drogą, tą, która wiła się wzdłuż klifu po drugiej stronie szosy.

– Nie przejmuj się tak. Jeśli ten ogień, który rzekomo czujesz, 
jest prawdziwy, na pewno będziesz mogła to powtórzyć – powiedzia-
ła do mnie Alma, przekrzykując huk fal.

Ukradkiem spojrzałam na rękę, spodziewając się, że zobaczę 
bliznę po oparzeniu albo pękniętą skórę, ale moim oczom ukazało 
się jedynie rozcięcie, które zrobiłam sobie w drodze na polanę, nic 
więcej, ani śladu ran czy pęcherzy. A mimo to nadal czułam ogień 
pod skórą, we mnie, przypominający tkwiące głęboko ciepło wydzie-
lane przez rozżarzone węgle nawet po tym, jak zostały ugaszone… 
wspomnienie ognia.

– Nie masz pojęcia, jak działa ogień, więc przestań już gadać, 
jakbyś była wszechwiedząca – zwróciłam się do niej, chociaż ja też 
nie miałam pojęcia. – Na wypadek gdybyś zapomniała, to ja jestem 
starszą siostrą.

– Tylko o dwie minuty – wymamrotała Alma, krzywiąc się.
– Dwie minuty wystarczą, pogódź się z tym.
Spodziewałam się, że Alma nadal będzie się spierać, ale wtedy 

wyraz jej twarzy się zmienił. Zamilkła i jak sparaliżowana patrzyła 



na metalową rampę wystającą z klifu. Wykorzystywano ją do prze-
noszenia rudy żelaza z naszej kopalni na statki, które nie mogły pod-
płynąć do skalistej ściany.

– Tam jest babcia Soledad – odezwała się nagle Alma.
Rozejrzałam się, obawiając się, że nasza babcia wyszła na spacer 

wzdłuż klifu i widzi, jak wychodziłyśmy z lasu, gdzie nie wolno nam 
było się bawić.

– Co ty mówisz? Gdzie?
– O tam – odparła Alma. – Stoi na pomoście, przy samym brze-

gu, jakby chciała skoczyć do morza. Ty jej nie widzisz?
Pomost znajdował się kilka kroków przed nami, ale nie było tam 

nikogo.
– Babci Soledad tam nie ma, idiotko. O tej porze pije w szklarni 

swoje amaretto sour, jak zawsze przed kolacją.
Jednakże Alma wpatrywała się swymi kocimi oczami w pomost, 

patrzyła na coś niewidzialnego dla mnie i starała się powstrzymać łzy.
– Widzę ją tak wyraźnie, jak widzę ciebie – powiedziała Alma 

słabym głosem, kiedy zaczęła rozumieć, co to oznacza. – Jej srebr-
ne włosy są mokre i teraz wydają się dłuższe, niż były rano, sięgają 
jej niżej niż do pasa. Teraz na mnie patrzy, ma na sobie naszyjniki 
z perłami i jedną z tych swoich długich sukienek z meksykańskiego 
jedwabiu, tę w kolorze krwistej czerwieni. Naprawdę jej nie widzisz, 
Estrello?

Wściekła, podeszłam zdecydowanym krokiem na skraj przepa-
ści, chociaż czułam, jak drżą mi nogi i ściska się żołądek, gdy stanę-
łam tak blisko urwiska. Zapach saletry był tutaj bardzo intensywny i 
dostawał się do nosa z każdym wdechem, jak wtedy, kiedy fala zwala 
człowieka z nóg.

– Kłamiesz, jesteś tylko zwykłą kłamczuchą, która mi zazdrości, 
bo sama nie czuje ognia.

– Nie kłamię. Babcia Soledad stoi tam, na pomoście, dokładnie 
przed tobą. Teraz coś mówi. – Alma zamilkła na chwilę, jakby słucha-
ła. – Mówi, że była już zmęczona życiem z dala od swojej ukochanej 
ziemi, zmęczona życiem tutaj, gdzie dziadek sprowadził ją siłą, gdy 



była młodą dziewczyną, i zmusił do mieszkania tu przez te wszystkie 
lata. Nie zniosłaby tego dłużej.

Miałam tylko jedenaście lat, ale dobrze wiedziałam, co to ozna-
czało: nasza babcia nie żyła.

– Babcia mówi, że bardzo jej przykro – ciągnęła Alma, nie będąc 
już w stanie powstrzymać łez. – Żałuje, że zostawia nas same, ale chce 
wrócić do swojego domu, do swojej ziemi. Wiedziała, że jeśli jako 
staruszka umrze tutaj, w Basondo, tata każe pochować ją na naszym 
cmentarzu jako Zuloagę i wtedy już nigdy nie będzie mogła wrócić 
do swojego prawdziwego domu.

– To jest jej dom. Zamknij się! – krzyknęłam. – Babcia Soledad 
jest w domu i dobrze jej tam. Nie mam zamiaru dłużej cię słuchać.

– Babcia chce, żebyś wiedziała, że zostawiła ci naszyjnik ze 
szmaragdem, ten, który tak ci się podoba i który zawsze chciałaś 
mieć. Wie, że przymierzasz go po kryjomu, kiedy jej nie ma, i że 
przeglądasz się w lustrze jej toaletki, żeby się przekonać, czy pasuje 
do twojego zielonego oka. Zostawiła ci go na twojej poduszce, teraz 
należy do ciebie – dodała Alma, szlochając, po czym w milczeniu po-
trząsnęła głową, jakby słuchała czegoś strasznego. – Nie…

– Co się dzieje? Co jeszcze mówi babcia? – zapytałam, czując 
słony smak łez, które utknęły mi w gardle.

Alma zamrugała dwa razy, a później spuściła wzrok. Nie musia-
łam pytać, by wiedzieć, że babcia Soledad odeszła.

– Jedna z nas dołączy do niej, zanim skończy piętnaście lat – od-
parła Alma takim tonem jak ktoś, kto wypowiada przekleństwo w 
baśni. – Jedna z nas umrze.

Odsunęłam się od przepaści i podeszłam do siostry.
– Powiedziała ci, która? – zapytałam, obawiając się każdej z moż-

liwych odpowiedzi.
Alma zwlekała chwilę, zanim odparła:
– Nie. Nie powiedziała.
Wiedziałam, że kłamie, wiedziałam to, gdy tylko zobaczyłam jej 

oczy tonące we łzach. Zaczęłam biec przez wysokie trawy w stronę 
domu, przemierzyłam frontowy ogród, weszłam do budynku i bez 



zatrzymywania przecięłam hol. Płuca mi płonęły, kiedy wchodziłam 
po schodach do naszego pokoju na ostatnim piętrze, ale musiałam to 
zobaczyć na własne oczy, żeby mieć pewność. Gdy wreszcie pode-
szłam do swojego łóżka, on tam leżał, na poduszce, dokładnie w tym 
miejscu, o którym mówiła Alma: naszyjnik ze szmaragdem, który 
babcia Soledad mi zostawiła, zanim skoczyła do morza.

I w ten sposób odkryłam, że moja siostra Alma potrafiła rozma-
wiać ze zmarłymi.



– Stój spokojnie, Estrello, bo nie dam rady zapiąć ci guzików. 
I tak jest trudno, nie musisz mi tego dodatkowo komplikować – 
powiedziała Carmen, walcząc z rzędem guzików na plecach mojej 
czarnej sukienki. – Zachowujesz się, jakby siedział w tobie diabeł, 
dziewczyno.

Skrzywiłam się, korzystając z tego, że Carmen nie widziała mojej 
twarzy, ale przestałam się kręcić, uwięziona w niewygodnej sukience 
z surowego jedwabiu i organzy, żeby mogła skończyć. Szykowała nas 
na pogrzeb babci Soledad.

– Nie podoba mi się ta sukienka, mam wiele innych, znacznie 
ładniejszych niż ta. Dlaczego nie mogę włożyć którejś z nich? – za-
pytałam.

Carmen założyła za ucho krótki kosmyk swoich kasztanowych 
włosów i westchnęła. Tego popołudnia pytałam ją o to nie pierwszy 
raz.

– Bo tę uszyto dla ciebie specjalnie na pogrzeb pani markizy, 
twojej babci – tłumaczyła cierpliwie Carmen. – Na uroczystości poja-
wią się wszystkie ważne osoby. Goście będą się z tobą witać i składać 
kondolencje, dlatego ty i twoja siostra musicie bardzo ładnie wyglą-
dać. Popatrz, jaka piękna i elegancka jest Alma, i nie mów mi, że nie 
prezentuje się gustownie w tej jedwabnej sukience i butach z lakiero-
wanej skóry. Prawie jak laleczka z porcelany.

Spojrzałam na Almę, która siedziała na krawędzi swojego łóż-



ka ze zwieszonymi nogami. Była już gotowa. Carmen ubrała ją naj-
pierw, ponieważ wiedziała, że później będzie siedzieć spokojnie, za-
miast pójść do ogrodu i pobrudzić się, co ja miałam zamiar zrobić.

– Tak, jak laleczka – przyznałam niechętnie. – Zrobisz mi taką 
koronę z warkoczy jak jej?

Czarne, błyszczące włosy Almy były splecione w warkocze, a te 
owinięte wokół głowy.

– Pewnie, że ci zrobię, ale musisz siedzieć bardzo spokojnie – 
powiedziała Carmen, kiedy wreszcie udało jej się zapiąć ostatni z 
obciągniętych jedwabiem guzików na moich plecach. – Pewnego 
dnia ty i Alma zostaniecie markizami de Zuloaga. Musicie się przy-
zwyczajać do tego, że koncentrują się na was wszystkie spojrzenia. 
Powinnyście nauczyć się zachowywać jak eleganckie panienki, a nie 
jak dzikie zwierzęta z lasu, rozumiemy się?

Ja znowu się skrzywiłam, ale Alma słodko się do niej uśmiech-
nęła.

– Panna Lewis mówi, że pewnego dnia obie będziemy wonder-
ful ladies. Ty też tak uważasz, Carmen? – zapytała Alma, jakby nagle 
bardzo przejęła się tą sprawą. – Myślisz, że będziemy tak dobrymi 
markizami jak babcia Soledad?

– Oczywiście, że tak, dziecko, a nawet lepszymi. Wasza babcia 
była dobrą kobietą, piękną i z klasą, jakiej nie da się kupić za pienią-
dze, ale biedaczka nigdy nie była tutaj szczęśliwa. – Ciemne oczy 
Carmen znowu posmutniały, gdy wspomniała o naszej babci, ale nie 
rozumiałam dlaczego. – Mam nadzieję, że teraz pani markiza jest w 
miejscu, w którym wreszcie czuje się jak w domu.

Przez dłuższą chwilę żadna z nas się nie odzywała, jakbyśmy się 
obawiały, że babcia Soledad siedzi jeszcze w pokoju, przysłuchując 
się naszej rozmowie.

– Teraz jest w swoim domu, w tym prawdziwym. Jest mi smut-
no, ale cieszę się też, że babcia w końcu jest u siebie – powiedziała 
Alma z udawaną łagodnością. – Teraz wreszcie jest na swojej ziemi.

– Nie smuć się z powodu babci, kochanie. Pani markiza nie 
chciałaby, żebyś była przygnębiona, nawet dzisiaj. – Carmen zosta-



wiła mnie, by podejść i pocieszyć Almę, która ze spuszczoną głową 
siedziała na krawędzi łóżka. – Zobaczysz, że za jakiś czas poczujesz 
się lepiej. Babcia dobrze was znała i bardzo kochała, dodawałyście jej 
otuchy w ostatnich latach.

– I tak będę bardzo za nią tęsknić – poskarżyła się Alma.
Carmen westchnęła i odsunęła się od niej, żeby wrócić do toalet-

ki i dokończyć szykowanie mnie na uroczystość pogrzebową.
– Bez względu na wszystko trzymaj fason, dziecko – powiedzia-

ła jej. – Bo jeśli pozostali wyczują, że jesteś słaba, od razu zjedzą cię 
żywcem.

Alma milczała, ale w jej odbiciu w lustrze zobaczyłam, że wcale 
nie spodobało jej się, że Carmen do mnie wróciła.

We trzy znajdowałyśmy się w sypialni, w naszej małej wieży nad 
Morzem Kantabryjskim. To był jedyny pokój znajdujący się tutaj, 
wysoko, oddzielony od wszystkich pomieszczeń domu spiralnymi 
schodami, które ciągnęły się od pierwszego piętra.

– Carmen, a czy kiedy Alma i ja zostaniemy markizami, to bę-
dziemy mogły robić wszystko, na co przyjdzie nam ochota, tak jak 
ojciec? – zapytałam naszą nianię.

Uśmiechnęła się do mnie smutno, po czym podała mi rękę, po-
magając zejść ze stołka, na którym stałam.

– My, kobiety, prawie nigdy nie robimy tego, na co przyjdzie 
nam ochota, nawet markizy. To jest zarezerwowane tylko dla męż-
czyzn – odparła z rezygnacją. – A teraz usiądź przy toaletce i nie ru-
szaj się przez chwilę, żebym mogła cię uczesać tak samo jak twoją 
siostrę. Ojciec niedługo przyjdzie, żeby zabrać was na pogrzeb, i nie 
spodoba mu się, że nie jesteście jeszcze gotowe.

– Jasne, on nie musi się przejmować zapinaniem tych wszyst-
kich guzików… – Dotknęłam pleców swojej sukienki. – Co za kosz-
mar…

– Przecież nawet sama ich nie zapinałaś, dziecko – przypomnia-
ła mi Carmen.

Siedząca na łóżku Alma zaśmiała się, a ja spiorunowałam ją 
wzrokiem w lustrze toaletki.



– Ta sukienka mi się nie podoba, jest ciężka i uciska mnie, jak 
oddycham – upierałam się. – Na pewno ta idiotka krawcowa znowu 
pomyliła rozmiary. Albo ty się pomyliłaś i dałaś mi sukienkę Almy, a 
ona jest ode mnie chudsza.

Carmen wzięła srebrną szczotkę z toaletki i kilka razy przecią-
gnęła nią po moich długich czarnych włosach.

– Nie pomyliłam się – odparła, nie patrząc na mnie. – A jeślibym 
tak zrobiła, to i tak wszystko jedno, bo ty i Alma jesteście identyczne, 
więc nie bądź taka przewrażliwiona, dziecko.

– Nie jesteśmy takie same – zaprotestowałam, ale później spoj-
rzałam na swoją młodszą siostrę, gdy Carmen kończyła rozczesywać 
mi włosy. Było tak, jakbym widziała w lustrze własne podwójne od-
bicie. – Ja mam każde oko w innym kolorze.

Zauważyłam, że Carmen kręci głową, dzieląc połowę moich wło-
sów na trzy części, żeby zapleść warkocz.

– Możliwe, że sukienka uciska cię przy oddychaniu, bo niedłu-
go przestaniesz być dziewczynką i staniesz się młodą damą – zasuge-
rowała.

Nie zrozumiałam zbyt dobrze, co chciała powiedzieć, ale na 
wszelki wypadek spuściłam głowę, obawiając się, że podczas gdy ona 
zapinała mi guziki sukienki, nagle urosły mi piersi.

– Nie wiem, o czym mówisz – wymamrotałam, czując wstyd, ale 
nie wiedząc właściwie z jakiego powodu.

– A ja i owszem. To znaczy, że za rok albo za dwa lata dojrzeje-
my i przestaniemy być dziewczynkami, prawda, Carmen? Prawda, że 
to właśnie chciałaś powiedzieć? – zapytała Alma z delikatnym uśmie-
chem satysfakcji na różowych ustach. – Panna Lewis mówiła mi tro-
chę o tej sprawie i pozwoliła nawet obejrzeć obrzydliwą książkę, w 
której jest pokazane, jak w środku wygląda ciało kobiety. Ale panna 
Lewis powiedziała też, że panienka nigdy o tym nie rozmawia. To 
jest sekret.

– Wielki mi sekret, dziecko! Widać, że panna Lewis jest cudzo-
ziemką i pochodzi z dobrej rodziny. Jeszcze mi powiesz, że poród 
też jest sekretem.



Chociaż Carmen Barrio miała zaledwie trzydzieści lat, zajmo-
wała się nami, odkąd pamiętam, a nawet wcześniej. Jednym z mo-
ich pierwszych wspomnień jest niania siedząca na podłodze w tym 
samym pokoju i grająca z nami w „gęś”, podczas gdy na zewnątrz 
Morze Kantabryjskie buntuje się podczas sztormu i odrywa stary 
żelazny pomost, który potem zwisał z klifu niczym liść w środku 
burzy. Później się dowiedziałyśmy, że wystarczyły cztery miesiące i 
dwie grupy mężczyzn pracujących na zmiany bez odpoczynku, żeby 
zepsutą rampę zastąpić nową.

– Ładnie wyglądam? Wydaję się starsza? – zapytałam Carmen, 
próbując przeglądać się w lustrze i nie pomylić siebie z Almą.

– Wyglądasz bardzo ładnie, dziecko. Tak samo jak twoja siostra 
– odpowiedziała z rezygnacją. – I nie spiesz się tak bardzo do tego, by 
dorosnąć. To nie jest takie wspaniałe, jak mówią.

Carmen miała ciemną karnację i zaróżowione policzki, jakby za-
wsze była zgrzana. Była młodą kobietą (nawet dla takiej dziewczynki 
jak ja, która wszystkie osoby powyżej dwudziestego roku życia uwa-
żała za stare), ale jednocześnie wyglądała już na zmęczoną, pokonaną 
przez życie. Oczy miała ciemne, a spojrzenie ciepłe i łagodne, cho-
ciaż często można było odnieść wrażenie, że błądzi ono gdzieś da-
leko od tego domu i od Basondo – jak u kogoś, kto wygląda przez 
okno, starając się dojrzeć pejzaż za horyzontem. Carmen czasami 
płakała. Pewnego popołudnia, jakieś siedem lat wcześniej, Alma i ja 
zobaczyłyśmy ją płaczącą w jej pokoju w piwnicy. Siedziała oparta 
plecami o ścianę, obejmując kolana. To było kilka miesięcy przed na-
rodzinami jej córki Cataliny.

– Dlaczego babcia Soledad się zabiła? – zapytała Alma, wciąż 
siedząc na łóżku. – Czy to z naszej winy? Nie była z nas zadowo-
lona?

Dwa dni wcześniej mama powiedziała nam, że babcia Soledad 
spacerowała w pobliżu klifu i przez przypadek wpadła do morza.

– Nic z tych rzeczy. A kto ci powiedział, że markiza się zabiła? 
– zapytała Carmen, puszczając moje włosy, i spojrzała na nią zasko-
czona. – Markiz?



Alma pokręciła głową i powoli wstała z łóżka, uważając, by nie 
pognieść czarnej sukienki.

– Nie, to babcia mi powiedziała – odparła, kiedy podeszła do to-
aletki. – Tego popołudnia, gdy zmarła, widziałyśmy ją na pomoście, 
prawda, Estrello?

Miałam zapleciony tylko jeden warkocz, ale niechętnie skinęłam 
głową.

– Tak.
– Tak naprawdę to tylko ja ją widziałam, bo oczywiście Estrella 

nie potrafi widzieć zmarłych – poprawiła się Alma, trzymając oparcie 
krzesła, na którym siedziałam. – Babcia powiedziała, że była zmęczo-
na życiem tutaj, z dala od swojej kochanej ziemi, z której dziadek ją 
zabrał, gdy była jeszcze młodą dziewczyną. Co to znaczy, Carmen? 
Była smutna i już nas nie kochała? Dlatego się zabiła?

Obie popatrzyłyśmy na Carmen, czekając na odpowiedź. Była 
jedyną dorosłą w tym domu – i z pewnością w całej dolinie Basondo 
– która traktowała nas jak osoby, a nie jak uciążliwe laleczki z por-
celany. Oparła ręce na biodrach i spojrzała na łukowy sufit pokoju, 
zastanawiając się nad odpowiedzią, którą potrafiłybyśmy zrozumieć, 
a która zarazem nie byłaby kłamstwem.

– To znaczy, że wasza babcia też nie mogła robić tego, na co przy-
szła jej ochota, mimo że była panią markizą de Zuloaga, i w końcu się 
zmęczyła – odpowiedziała wreszcie Carmen. – Nie mówcie o tym ni-
komu, zgoda? Markiz bardzo by się zezłościł, gdyby ludzie w miastecz-
ku się dowiedzieli, że wasza babcia umyślnie zeskoczyła z pomostu. To 
byłaby wielka hańba dla niej i dla rodziny. Rozumiecie?

– Nie powiemy – obiecałam, krzyżując palce na dolnej części su-
kienki, żeby Carmen nie zobaczyła.

Miałyśmy zakaz bawienia się na pomoście i zbliżania do klifu, 
ale w niektóre popołudnia, kiedy Carmen uczyła czytać swoją córkę 
Catalinę, razem z Almą wymykałyśmy się, by podejść do przepaści 
znajdującej się pół kilometra poniżej domu. Rywalizowałyśmy, by 
się przekonać, która z nas odważy się stanąć bliżej krawędzi klifu, 
zanim się cofnie. Zamykałyśmy oczy i liczyłyśmy na głos, przekrzy-



kując huk oszalałych fal, które poniżej uderzały o skalną ścianę. To 
była jedna z moich ulubionych gier, bo zawsze wygrywałam. Pew-
nego razu jednak tak bardzo zbliżyłam się do krawędzi, że mało 
brakowało, a bym spadła, przez odrażającą mewę, która skrzecząc, 
przeleciała bardzo blisko mnie. Poślizgnęłam się na trawie, która ro-
sła tuż przy krawędzi, i straciłam jedną z balerinek (specjalnie dla nas 
wykonanych ręcznie i dostarczonych z Madrytu). Kiedy przestraszo-
na otworzyłam oczy, zobaczyłam, jak but spada w pustkę i tonie w 
morzu. Do domu wracałam z ubrudzoną błotem stopą, ze szczękają-
cymi z zimna zębami i wciąż jeszcze trzęsąc się ze strachu.

– Co babcia miała na myśli, mówiąc, że to nie był jej dom? – do-
pytywałam, podczas gdy Carmen po raz trzeci zaczynała zaplatać 
mi warkocz. – Przecież to był jej dom. Nazywa się tak jak ona: Willa 
Soledad. Dziadek Martín nazwał go tak na cześć babci, bo bardzo ją 
kochał, prawda?

Historia miłości dziadka Martina i babci Soledad była typowa. 
To niemal rodzinna legenda, którą Alma i ja słyszałyśmy od wszyst-
kich. Od wszystkich z wyjątkiem babci: ona nigdy o tym nie opowia-
dała, nawet po śmierci dziadka, nie wspominała o swoim ślubie, nie 
mówiła o tym, jak się poznali ani jak wyglądało jej życie w Meksyku 
przed pojawieniem się dziadka.

– Carmen?
Gdy Carmen wyciągnęła wolną rękę, żeby wziąć spinki z toalet-

ki, jej dłoń lekko zadrżała.
– Wasz dziadek Martín poznał panią Soledad w maleńkim mia-

steczku w Meksyku, dokąd wyemigrował, żeby się wzbogacić. Mar-
kizem był od urodzenia, ale jego ojciec stracił całą rodzinną fortunę 
w wyniku złej inwestycji, więc waszemu dziadkowi nie pozostało 
nic innego jak wyjechać do Ameryki – opowiadała Carmen, unika-
jąc podnoszenia wzroku znad moich włosów. – Od razu się pobrali, 
a kiedy zdecydował, że nadszedł czas powrotu do domu, przywiózł 
panią Soledad do Basondo.

Alma i ja widziałyśmy ślubne fotografie naszych dziadków, które 
wisiały na korytarzu na drugim piętrze. Babcia Soledad była młoda i 



bardzo ładna, chociaż na żadnym ze zdjęć się nie uśmiechała. Suknia 
ślubna była uszyta z białej koronki i kontrastowała z jej skórą w kolo-
rze cynamonu. Nie miała welonu, tylko wianek z czerwonych róż na 
rozpuszczonych, czarnych niczym skrzydła kruka włosach, które się-
gały jej prawie do pasa. Miała też siedem bardzo drogich, splecionych 
ze sobą sznurów pereł. Wiedziałyśmy, że było ich siedem, ponieważ 
Alma i ja liczyłyśmy je raz za razem. „Wasza babcia była meksykańską 
księżniczką, która zmęczyła się życiem na tamtej wysuszonej i opusz-
czonej przez Boga ziemi. Dlatego przyjechała tutaj”, powtarzał nam 
ojciec, kiedy pytałyśmy go o korzenie babci albo o kolor jej skóry, 
ciemniejszy od naszego.

– Babci Soledad nie podobało się w Basondo? – zapytała Alma, 
bawiąc się wykonanym ze szkła i srebra flakonem perfum, który stał 
na toaletce. – Gdy zobaczyłyśmy ją na klifie, powiedziała, że chce 
wrócić do swojego domu. Czy jej dom jest w Meksyku? Czy ty byłaś 
kiedyś w Meksyku, Carmen? Jak tam jest? Inaczej niż w Basondo? 
Też przez cały czas pada deszcz, jak tutaj?

– W Meksyku nie pada deszcz, głuptasko – poprawiłam ją.
– Nie, nigdy nie byłam w Meksyku ani w żadnym innym miej-

scu, ale wasza babcia tęskniła za swoim krajem i domem – odpowie-
działa Carmen, kończąc czesanie mnie. – Wyobraźcie sobie, że ktoś 
was zmusza, byście mieszkały gdzie indziej, daleko od tego domu i 
lasu. Też byłybyście bardzo smutne.

– Ale nikt jej nie zmusił – upierała się Alma. – Dziadek nazwał 
nawet jej imieniem ten dom, by pokazać wszystkim, jak bardzo ją 
kocha, i podarował jej naszyjnik ze szmaragdem. Dlaczego babcia 
miałaby chcieć odejść?

– Bo niektóre sprawy na tym świecie, nieliczne, ale ważne, nie 
mogą być rozwiązane za pomocą pieniędzy – odparła Carmen.

– A szmaragdów? Też nie? – chciałam się dowiedzieć.
– Też nie.
Carmen położyła na toaletce spinki, które jej zostały, i szturchnę-

ła mnie delikatnie, żebym wstała z krzesła.
– Już jesteś gotowa. Pozwólcie, że obejrzę was obie razem.



Stanęłam obok siostry, by się upewnić, że Carmen uczesała nas 
jednakowo, i popatrzyłam na nasze odbicie w lustrze: identyczne z 
wyjątkiem koloru oczu.

– Obie wyglądacie bardzo ładnie. Szkoda, że niedługo przesta-
niecie być dziewczynkami. Pewnego nie tak odległego dnia jednej z 
was będę w tym pokoju pomagać wkładać suknię ślubną – powiedzia-
ła Carmen ze smutnym uśmiechem.

Nie potrafiłam wyjaśnić dlaczego, ale słowa niani sprawiły, że 
poczułam niepokój.

– Mogę założyć naszyjnik ze szmaragdem? – zapytałam nagle. – 
Babcia Soledad na pewno chciałaby zobaczyć mnie w nim na swoim 
pogrzebie.

Odkąd znalazłam ten naszyjnik na poduszce, ojciec bez powo-
dzenia próbował mi go zabrać, by włożyć do sejfu w swoim gabinecie 
razem z biżuterią mamy i obligacjami skarbowymi. Ponieważ wie-
działam, co knuje, schowałam naszyjnik do jednego z pudełek na ka-
pelusze, które trzymałyśmy w szafie w naszym pokoju.

– Nie, nie możesz go założyć, dziecko. Ten klejnot nie jest sto-
sowny na pogrzeb – odpowiedziała Carmen. – Takie rzeczy nie są 
dla dziewczynek. To bardzo cenny naszyjnik i biegając, mogłabyś go 
zgubić.

– Ale jeśli go nie założę, nikt nie będzie wiedział, że babcia zo-
stawiła go mnie, a nie Almie – zaprotestowałam.

Stawiając długie kroki, przeszłam przez pokój do ściany z szafa-
mi wnękowymi, która znajdowała się po drugiej stronie.

– Uspokój się i nie wywracaj teraz wszystkiego, bo markiz za 
chwilę tu przyjdzie – ostrzegła mnie Carmen. – Jeśli rozczochrasz 
sobie włosy, nie będę cię czesać drugi raz. Żebyś wiedziała.

Pomimo napomnienia otwierałam wszystkie szafy, aż zobaczy-
łam wieżę z okrągłych pudełek w różnych kolorach.

– Z naszyjnikiem mogę robić, co chcę. Teraz jest mój i jeśli chcę 
go założyć, to go założę – odparowałam, otwierając pudełka i rozrzu-
cając wieka po podłodze. – Ty jesteś tylko naszą nianią, nie możesz 
mi tego zabronić.



Carmen westchnęła ciężko i podeszła do mnie.
– Babcia zostawiła ci naszyjnik po to, abyś nosiła go, kiedy bę-

dziesz trochę starsza, a nie teraz.
Ja jednak otworzyłam kolejne pudełko i bezceremonialnie rzuci-

łam wieko pod łóżko.
– A jeśli nigdy nie będę „starsza”? – wymamrotałam, grzebiąc 

między kapeluszami i bibułą. – A jeśli umrę, zanim skończę piętna-
ście lat?

– Nie umrzesz, zanim skończysz piętnaście lat, dziecko. Skąd 
ty bierzesz takie dziwne pomysły, jeśli można wiedzieć? – zapytała 
Carmen, próbując ukryć strach w głosie.

Spojrzałam z ukosa na Almę.
– Tu jest! – wykrzyknęłam uradowana. – No już, zapnij mi go, 

chcę pójść w nim na pogrzeb.
– Nie. Chociaż jesteś smutna i zła z powodu śmierci babci, nie 

możesz mieć tego naszyjnika na jej pogrzebie. Jak ty zawsze chcesz 
postawić na swoim, dziecko! – zganiła mnie Carmen. – No już, zo-
staw naszyjnik w pudełku, żeby twój ojciec go nie znalazł, a ja pozbie-
ram to wszystko, kiedy będziecie w kaplicy. Ależ bałaganu narobiłaś!

– Babcia opowiadała mi, że dziadek podarował jej ten naszyjnik, 
bo miała oczy zielone jak szmaragdy – przypomniałam sobie. – Ja 
mam jedno w zielonym kolorze, może dlatego zostawiła go mnie, a 
nie Almie.

Carmen przykucnęła obok i delikatnie wyjęła mi naszyjnik z 
ręki.

– To nie jest wasza wina, że pani markiza się zabiła, dziewczyn-
ki. Można zmusić kogoś, żeby mieszkał w jakimś miejscu, ale nie 
można go zmusić, by czuł się w nim jak u siebie w domu. Ziemia jest 
czymś, co człowiek zawsze nosi w sercu – wyjaśniła nam Carmen. – 
Zrozumiecie to, jak będziecie starsze. Nie ma sposobu na to, by rzą-
dzić uczuciami człowieka, to jedyna rzecz na tym świecie, nad którą 
nikt nie ma władzy. Nawet pan markiz.

Jak gdyby na samo wspomnienie o nim nasz ojciec nagle się zma-
terializował. José de Zuloaga stanął w drzwiach pokoju.



– Już są gotowe? – zapytał bez słowa powitania. – Ich matka 
skończyła się szykować i czeka na dole, by zabrać je do kaplicy.

Nie słyszałyśmy, jak wchodził po spiralnych schodach, i nie wie-
działyśmy, ile czasu stał i słuchał za drzwiami, ale nie wyglądał na 
zbyt zadowolonego; z drugiej strony nasz ojciec nigdy nie był zado-
wolony. Na jego widok Carmen wykrzywiła usta – ona też nie wie-
działa, ile usłyszał z naszej rozmowy.

Markiz de Zuloaga miał włosy tak czarne jak my i nasza bab-
cia, ale jego oczy były ciemne i małe, podobne do oczu niektórych 
zwierząt w lesie. Choć Alma i ja byłyśmy jeszcze dziećmi, wyczuwa-
łyśmy już, że ojciec jest typem mężczyzny, który wzbudza strach w 
ludziach: nie tylko w nas, w pracownikach kopalni Zuloaga, służbie 
domowej czy naszej matce. Nie. Ojciec zastraszał właściwie wszyst-
kich, ponieważ wiedział, że może to robić.

– Tak, już są gotowe – odparła Carmen, bawiąc się naszyjni-
kiem, który wciąż trzymała w dłoni.

– Co ty z tym robisz? – oburzył się ojciec, gdy zobaczył klej-
not. – Oddaj mi to w tej chwili. Nie masz pojęcia, jak się obchodzić 
z czymś takim.

– Pani Soledad nie urodziła się jako markiza de Zuloaga – po-
wiedziała Carmen, podając mu naszyjnik.

Spojrzał na naszą nianię, a jego oczy zaiskrzyły się pod ciemnymi 
brwiami. Nawet w miejscu, w którym siedziałam, poczułam bijącą 
od niego agresję i byłam przekonana, że ojciec ma zamiar uderzyć 
Carmen w twarz.

– Ojcze… – odważyłam się odezwać.
– No już, wstawajcie z podłogi, dziewczynki. Tylko zwierzęta i 

dzikusy siadają na podłodze – zwrócił się do nas, chowając naszyjnik 
do kieszeni marynarki. – Idziemy, wasza matka czeka w holu.

Tego popołudnia, na pogrzeb matki, włożył czarny garnitur, 
mimo że na co dzień prawie zawsze nosił myśliwskie ubrania uszy-
te specjalnie dla niego: impregnowane peleryny, zielone lub beżowe 
tweedowe kamizelki, spodnie z szylkretowymi guzikami, skórzane 
buty, które sięgały aż do kolan, by chronić go przed jeżynami, i ele-



ganckie płaskie berety. Lubił się ubierać, jakby był angielskim lordem 
(albo raczej tak, jak według niego ubierali się angielscy lordowie), dla-
tego właśnie kazał szyć swoje ubrania w znanym zakładzie krawieckim 
przy Regent Street w Londynie, w którym ubierali się także hrabiowie, 
przedsiębiorcy, bankierzy i książęta z Europy. Jednakże kręcone ciem-
ne włosy, niespokojne oczka pod krzaczastymi i zrośniętymi brwiami 
oraz szorstkie maniery nadawały mu okrutnego i prowincjonalnego 
wyglądu, bardzo dalekiego od wytwornej aparycji brytyjskich arysto-
kratów, których tak bardzo podziwiał.

– Schodźcie już, ja muszę porozmawiać z Carmen.
Alma i ja wyszłyśmy z sypialni, ale odwróciłyśmy się jeszcze, 

żeby popatrzeć na nianię, która siedziała na krześle przy toaletce i 
cicho płakała.



Pogrzeb babci Soledad odbył się w małej kaplicy na terenie po-
siadłości, która nosiła jej imię. Rodzinna kapliczka znajdowała się 
w zachodnim krańcu ogrodu, daleko od domu. Aby tam dotrzeć, 
trzeba było minąć staw z kolorowymi japońskimi rybkami, znajdu-
jący się przy głównym wejściu, pokonać ścieżkę wyłożoną szarymi 
kamiennymi płytami i przejść obok sykomor z zielonożółtą korą. 
Na równinie, na której rosły sykomory (gdzie powietrze zawsze 
pachniało słodko jak dojrzałe figi), wznosiła się kaplica Willi Sole-
dad. Tam obchodziliśmy wszystkie święta kościelne, organizowa-
no chrzty, pogrzeby, komunie i śluby Zuloagów. Za kaplicą znaj-
dował się mały cmentarz zawieszony nad Morzem Kantabryjskim, 
gdzie był pochowany dziadek Martín, a także zmarły jako dziecko 
brat naszego ojca.

– Wasz dziadek kazał zbudować tę kaplicę, kiedy projektował 
dom – wyjaśniła nam mama, gdy mijałyśmy sykomory i ich słodki za-
pach unoszący się w popołudniowym powietrzu. – Dziadek Martín 
był bardzo religijnym człowiekiem, prawdziwym chrześcijaninem. 
Przez te wszystkie lata spędzone w Meksyku i na Kubie zawsze miał 



przy sobie księdza, który pomagał mu podejmować właściwe decyzje 
w interesach i w życiu prywatnym. Dlatego kazał zbudować kaplicę 
tutaj, przy swoim domu w Basondo.

Mama trzymała nas za ręce, podczas gdy ojciec szedł trochę z 
przodu. Tego popołudnia mama wyglądała bardzo ładnie z obciętymi 
na wysokości karku i pofalowanymi kasztanowymi włosami. Była w 
sukience z czarnego jedwabiu, która sięgała jej za kolana i podkreśla-
ła sylwetkę, nawet pod płaszczem z angory z kołnierzem i rękawami 
obszytymi miękkim gronostajowym futrem. Na głowie miała czarny 
toczek z siatkową woalką zasłaniającą oczy.

– A babcia? Pochowamy ją tutaj, na cmentarzu? – zapytała Alma, 
która ostrożnie stawiała kroki, by nie zejść ze ścieżki i nie pobrudzić 
sobie skórzanych butów. – Może ona nie chce tu zostać?

– Dziewczynki, już wam tłumaczyłam, że nie udało się wycią-
gnąć ciała waszej babci z wody. Nie ma co chować na cmentarzu, mo-
rze ją połknęło – odpowiedziała matka głośniej, niż zamierzała. – Bę-
dziemy tylko udawać, że dokonujemy pochówku, abyśmy wszyscy 
mogli ją opłakiwać, rozumiecie?

Wyjaśniła nam, że tak naprawdę będzie to pogrzeb, ale bez ciała 
i trumny. Właśnie dlatego babcia skoczyła z metalowego pomostu: 
by morze pochłonęło jej ciało i by nigdy nie mogli pochować jej na 
cmentarzu Zuloagów.

Z miejsca, w którym się znajdowałyśmy, można było dostrzec 
dach kaplicy na końcu ścieżki. Zauważyłam, że przed wejściem czeka 
grupa osób.

– Ci wszyscy ludzie znali babcię? – zapytałam.
Mama puściła nasze ręce i poprawiła sobie toczek.
– Nie, oczywiście, że nie. Wiesz dobrze, że w ostatnich latach 

wasza babcia prawie nie wychodziła z domu, do miasteczka wybie-
rała się tylko po to, by kupić nalewkę z wiśni. Biedaczka nigdy nie 
poradziła sobie ze śmiercią waszego dziadka. Tak bardzo się kochali i 
tworzyli dobraną parę… – Wygładziła płaszcz, zanim doszłyśmy do 
drzwi kaplicy. – Ci wszyscy ludzie są tutaj z powodu waszego ojca. 
Wielu prowadzi z nim interesy w Madrycie albo w Anglii. Kupują 



rudę żelaza z naszej kopalni, żeby budować statki, pociągi albo broń. 
Pojawili się tutaj, żeby złożyć mu kondolencje.

– Ale skoro wcale nie znali babci, to dlaczego tutaj są? Co ich to 
obchodzi? – nalegałam.

– Co to za pytania, Estrello?! Tak właśnie postępuje się w przy-
padku ważnych osób, nawet jeśli się ich nie zna: idzie się na ich po-
grzeb – wyjaśniła mama i znowu się uśmiechnęła. – Kiedy umiera 
ktoś ważny albo ktoś z jego rodziny, przyzwoici ludzie przychodzą 
na pogrzeb, aby złożyć kondolencje. To jest kurtuazja. Dlatego pod-
czas mszy obie musicie się grzecznie zachowywać i nie rozmawiać, 
zgoda? Nie chcecie chyba, żeby ci ludzie, którzy przyjechali z tak da-
leka tylko po to, by spotkać się z waszym ojcem, wyrobili sobie o was 
złe zdanie, prawda?

Alma i ja jednocześnie pokręciłyśmy głowami.
– Świetnie – rzuciła mama. – Pokażcie mi się teraz razem, wyglą-

dacie bardzo ładnie. Wiedziałam, że czarny jedwab jest najlepszy do 
tego kroju. Bądźcie grzeczne i nie rozmawiajcie z dorosłymi, chyba 
że oni odezwą się do was jako pierwsi, i pamiętajcie, żeby zawsze się 
uśmiechać, dziewczynki. Ja będę towarzyszyć waszemu ojcu, bo od 
śmierci babci jest bardzo smutny.

Mama ruszyła w stronę kaplicy, ostrożnie stawiając stopy, żeby 
jej buty na obcasach, obleczone czarnym materiałem, nie utknęły 
między kamiennymi płytami ścieżki.

– Ależ mama pięknie wygląda i zawsze jest taka elegancka. Oby-
śmy były do niej podobne, gdy będziemy dorosłe – powiedziałam, 
wciąż patrząc na naszą matkę, z którą pośród uśmiechów i komple-
mentów witała się grupa nieznajomych.

– Ty i ja jesteśmy podobne do babci Soledad. Mamy jasną karna-
cję, jak mama, ale to jedyne, co po niej odziedziczyłyśmy, całą resztę 
mamy po babci – odpowiedziała Alma, wygładzając niewidzialne za-
gniecenie na sukience. – Zwłaszcza ty.

W kaplicy pachniało kadzidłem i roztopionym woskiem, ale 
można było też wyczuć woń wilgoci i unoszącą się w powietrzu 
mieszankę drogich perfum. Ojciec Dávila czekał, aż ludzie usiądą w 



ławkach. Drewniana nastawa ołtarzowa, której wykonanie dziadek 
Martín powierzył słynnemu weneckiemu ebeniście, błyszczała przy-
ozdobiona białymi kwiatami i świecami zapalonymi w hołdzie dla 
naszej babci. Kaplica była pełna ludzi, ale gdy weszłyśmy, nikt się z 
nami nie przywitał, jakbyśmy były niewidzialne. Ojciec – w pierw-
szym rzędzie obok mamy – klęczał na jednym z mahoniowych, obi-
tych czerwonym pluszem klęczników, które przywieziono z bardzo 
starego kościoła w południowych Włoszech. Miał splecione dłonie i 
modlił się z zamkniętymi oczami.

– Widziałaś, jacy wszyscy są eleganccy? – szepnęłam do Almy.
– Tak. Mama mówiła, że niektórzy goście przyjechali z Londy-

nu specjalnie na pogrzeb. Tam na pewno mają znacznie lepszy styl 
niż w Basondo – odparła Alma.

Ubrane w czarne sukienki kobiety włożyły na nie welwetowe ża-
kiety albo etole z szynszyli, żeby chronić się przed morską wilgocią, 
która wciskała się między mury kaplicy. Wszystkie miały nakrycia gło-
wy, by móc wejść do świątyni: toczki z woalkami, jak nasza mama, albo 
cienkie mantyle ozdobione wykonanymi ręcznie pięknymi czarnymi 
koronkami.

– Nigdy jeszcze nie widziałam tak eleganckich ludzi – szepnę-
łam do ucha siostrze. – Nawet wtedy, jak wymknęłyśmy się z naszego 
pokoju, żeby podglądać przyjęcie sylwestrowe zorganizowane przez 
mamę, pamiętasz?

Mama uwielbia wydawać przyjęcia w Willi Soledad: sylwestrowe, 
karnawałowe, urodzinowe dla markiza… każda okazja była dobra, żeby 
wypełnić dom gośćmi, muzyką i koktajlami. Alma i ja nie mogłyśmy 
jednak w nich uczestniczyć i musiałyśmy zostawać w naszym pokoju 
razem z Carmen, podczas gdy wszyscy tańczyli, urządzali seanse spi-
rytystyczne w salonie z pomocą fałszywego medium albo jedli rosyjski 
kawior na werandzie. Kilka lat temu Carmen zasnęła, czytając nam baj-
kę, więc wykorzystałyśmy ten moment, żeby zejść na dół, lecz mama 
nas zauważyła i zaprowadziła z powrotem do pokoju. Zostałyśmy uka-
rane, ale było warto dla samego zobaczenia strojów gości.

– Kiedy umrę, chcę, żeby wszyscy przyszli na mój pogrzeb tacy 



eleganccy – powiedziałam Almie, patrząc zafascynowana na kobiety 
w przednich ławkach, spowite w jedwabie i cienkie koronki. – Sły-
szałaś, Almo? Ja też chcę, żeby mój pogrzeb przypominał przyjęcie 
sylwestrowe.

Siedziałyśmy w ostatniej ławce, bardzo blisko bocznego wyjścia, 
które prowadziło na mały cmentarz. Zanim ojciec Dávila rozpoczął 
nabożeństwo, zdążyłam kilka razy zerknąć ukradkiem na te drzwi, 
myśląc o tym, jak się stąd wydostać.

– Chcesz, żebyśmy wyszły? – zapytała Alma, nie odrywając 
wzroku od proboszcza. – Jeśli będziesz uważać i nie narobisz hałasu, 
możemy dotrzeć do bocznych drzwi i nikt nas nie zauważy.

– A nawet jak nas zauważą, to wszystko mi jedno, nie mam za-
miaru tu siedzieć… pachnie woskiem i jest strasznie zimno.

Podniosłam się powoli z lodowatej ławki i ruszyłam w stronę 
wyjścia. Alma też wstała i podążała za mną z wdziękiem tancerki. Sły-
szałam, jak moja jedwabna sukienka szeleści przy każdym kroku, ale 
wszyscy skupiali uwagę na ojcu Dávili, więc nikt się nie zorientował, 
że uciekłyśmy.

– Całe szczęście, bo już zaczynało mi się kręcić w głowie od za-
pachu kadzidła – skłamałam i aby nadać scenie więcej dramatyzmu, 
potarłam skronie, jakby bolała mnie głowa. – Chcesz iść na cmen-
tarz? Nie widziałam jeszcze grobu babci.

Babcię Soledad mieli pochować dzień wcześniej, chociaż tak na-
prawdę zakopano tylko pustą trumnę i położono płytę z jej nazwiskiem.

– Też nie widziałam grobu. Mama mówi, że dzieci nie powinny 
oglądać takich rzeczy, bo się boją i później mają koszmary.

– Ja nie boję się zmarłych – odparłam, ale w miarę jak zbliżały-
śmy się do cmentarza, czułam, że w gardle tworzy mi się gula.

Mały cmentarz Zuloagów był częściowo ukryty za kaplicą, za-
wieszony nad Morzem Kantabryjskim i otoczony murkiem z niere-
gularnych kamieni.

– Tutaj, na zewnątrz, jest jeszcze zimniej niż w kościele – zauwa-
żyła Alma. Zaśmiała się nerwowo, jakby zamierzała zgrywać boha-
terkę i przepędzić zmarłych.



Ominęłam kałużę, która utworzyła się blisko murku, i zobaczy-
łam w trawie jeden jedyny kwiat. Był niebieski.

– Jest taki sam jak tamten, który ostatnio wprawiłam w ruch – 
zauważyłam, schylając się, by go zerwać. – Nigdy nie widziałam tutaj 
kwiatów. Myślałam, że na tej ziemi nic nie rośnie, bo saletra z morza 
zniszczyła korzenie i zatruła grunt.

Oprócz krótkiej, nierównej trawy na cmentarzu rosło tylko jed-
no drzewo: rachityczna wierzba płacząca przechylona na jedną stro-
nę, z żałośnie ciągnącymi się po ziemi gałęziami.

– Ja też nie widziałam tutaj kwiatów. Może to ten sam, który 
podążał za tobą z naszej polany, żebyś sprawiła, by znowu zatańczył 
– zasugerowała Alma, patrząc na mnie błyszczącymi bursztynowymi 
oczami.

– Nie sądzę.
Ponownie jednak spojrzałam na kwiat leżący na mojej dłoni i po-

czułam, jak krew kłębi się pod skórą, paląc od środka.
– Babcia Soledad tam stoi, przy swoim nagrobku – odezwała się 

nagle Alma.
Natychmiast zapomniałam o kwiecie i ogniu i spojrzałam na naj-

świeższy grób. Na płycie leżał wieniec z czerwonych róż.
– Nie zaczynaj znowu, Almo. Nie chcę teraz słuchać twoich ba-

jek o duchach.
– To nie bajka. Babcia znów jest młoda, bardzo młoda, i jest 

ubrana jak do ślubu, tak samo jak na zdjęciach na korytarzu – ciągnę-
ła Alma, patrząc uważnie w stronę grobu. – Ma na sobie sznury pereł, 
wszystkie siedem, i białą koronkową sukienkę.

Akurat w tym momencie podmuch lodowatego wiatru potrzą-
snął gałęziami wierzby, które się poruszyły i podrapały cmentarną 
ziemię, jakby były pazurami dzikiego zwierzęcia.

– Nie wierzę ci – wyszeptałam, ale to nie była prawda.
– Babcia mówi, że chce, byśmy poznały prawdę o niej i o dziad-

ku Martinie, chociaż jest to brzydka prawda, z tych, które opowiada 
się wtedy, gdy człowiek już nie żyje. – Alma wykrzywiła usta, próbu-
jąc powstrzymać łzy. – Nie…



– Co się dzieje? Co mówi?! – zapytałam, przekrzykując szum 
wiatru.

– Jako mała dziewczynka była tak piękna, że wszyscy w okolicy 
miasteczka, w którym mieszkała w Meksyku, słyszeli o jej urodzie. 
Mówiono też, że jest czarownicą, znającą się na przyrodzie wiedź-
mą, potrafiącą przepowiedzieć, kiedy rozszaleją się burze albo kiedy 
w jakiejś rodzinie zdarzy się nieszczęście. Dlatego my także mamy tę 
moc, odziedziczyłyśmy ją po niej – wyjaśniła Alma. – Opowieści o jej 
urodzie i mocy dotarły do uszu pewnego Hiszpana, który przybył do 
Meksyku, chcąc zbić fortunę: dziadka Martina.

– Wszystko sobie wymyślasz, babcia była meksykańską księż-
niczką, ojciec zawsze to powtarza – upierałam się.

Jednakże Alma nadal wpatrywała się w jakiś punkt przy grobie.
– Rozbudziło to ciekawość Hiszpana – ciągnęła. – Poprosił więc 

ojca dziewczyny, żeby przywiózł do niego córkę, by mógł ją zobaczyć. 
Nie był pierwszym mężczyzną, który interesował się Soledad, ale 
pierwszym, który miał pieniądze. Dziadek się w niej zakochał. Pobrali 
się tego samego dnia, którego babcia Soledad skończyła piętnaście lat.

– Piętnaście lat? – Spojrzałam na niebieski kwiat na mojej dłoni, 
myśląc o tym, co Alma właśnie mi powiedziała.

Babcia Soledad też miała moc, dlatego znała sekretny język pta-
ków, wiedziała, kiedy zakwitną róże w ogrodzie, i potrafiła sprawić, 
by drzewa rodziły lepsze jabłka. Czuła w środku ogień, tak samo 
jak ja.

Przypomniałam sobie babcię idącą w środku grudnia do ogrodu 
z koszem, żeby zbierać owoce z jabłoni amerykańskiej, którą dziadek 
tu sprowadził. Mimo że to nie był sezon, babcia zawsze wracała do 
domu z pełnym koszem czerwonych, błyszczących jabłek.

Alma pożegnała się ruchem ręki z kimś, kogo tylko ona mogła 
widzieć.

– Już jej nie ma – powiedziała urywanym głosem. Po jej policz-
kach płynęły łzy. – Babcia odeszła na zawsze, zostałyśmy same.

Położyłam niebieski kwiat na pustej płycie nagrobnej. Po chwili 
odleciał wraz z północnym wiatrem.



– Czy powiedziała ci, która z nas umrze wcześniej? – spytałam.
– Nie – odpowiedziała Alma, po czym wzięła mnie za rękę. – 

Nie złość się na mnie, Estrello. Kto wie, ile czasu jeszcze spędzimy 
razem, zanim jedna z nas odejdzie do świata zmarłych.

Ścisnęłam jej dłoń, która była tak samo zimna jak moja.
– Spędzimy razem mnóstwo czasu, bo kiedy ja umrę, zanim 

skończę piętnaście lat, ty wciąż będziesz mogła mnie widzieć, tak jak 
widzisz innych zmarłych. Będzie tak, jakbym nigdy nie odeszła – wy-
szeptałam.

Alma lekko się uśmiechnęła i podniosła nasze splecione ręce.
– Nigdy nie pozwolę ci odejść. Ty i ja jesteśmy połączone na za-

wsze niewidzialną nicią, tak mocną, że czuję ją teraz na nadgarstku 
– powiedziała cichym głosem. – Jeden koniec jest przywiązany do 
mojej ręki, a drugi do twojej, więc nigdy się nie rozdzielimy, nieważ-
ne, która z nas umrze pierwsza. Połączone na zawsze. Nierozłączne.

Jeszcze przez chwilę patrzyłam na nasze splecione dłonie i nie-
mal czułam niewidzialny sznurek, o którym mówiła Alma, przywią-
zany do mojego nadgarstka.

– Przysięgasz? – zapytałam drżącym głosem. – Pamiętaj, że je-
steśmy na cmentarzu i składamy obietnicę.

– Przysięgam. I niech umrę, jeśli kłamię.


