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Obie strony liczą na jego lojalność.

Obie skazują go na śmierć.

W Szwecji jako tajny współpracownik policji został 
zdekonspirowany i porzucony przez tych, dla których 
pracował. Cudem uszedł z życiem i musiał uciekać z kraju.

Trzy lata później Piet Hoffmann, który wyemigrował do 
Kolumbii, nadal działa pod przykrywką. Jako prawa ręka 
barona narkotykowego El Mestizo infiltruje kartel na zlecenie 
amerykańskiej agencji DEA.

Podwójne życie zapewnia mu dostatek i wygodę. Do czasu, aż 
rząd USA i mafia narkotykowa uznają go za wroga.
Znów musi uciekać, nie wiedząc, której strony ma się obawiać 
bardziej.

A jedyną osobą, na której pomoc może liczyć, jest komisarz 
szwedzkiej policji – jego największy wróg.

Poruszający obraz brudnego fragmentu dzisiej-
szego świata, w którego istnienie nie wszyscy 
wierzą.

„New York Journal of Books”
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 Wsiedli do samochodu i ruszyli na pół-
noc, w kierunku Medellín. Zachowywali się 
tak, jakby nic się nie stało, chociaż przed 
chwilą El Mestizo usłyszał pogróżki. Tak to 
już bywało: to, co się akurat działo, było 
częścią codziennego życia i rzadko pozo-
stawiało trwałe ślady.
 – To drobny handlarz, ale następnym ra-
zem, jak będziemy w okolicy, a on się z nami 
nie rozliczy, powinniśmy zabić kogoś z jego 
rodziny… tak po prostu… nikt nie będzie 
po nim płakał. Niestety, sprawę komplikuje 
kartel, w którym poprzednio pracował. 
Rozumiesz, Peter boy? Konkurencyjna 
działalność w okolicy. Jeśli będziemy mu-
sieli go zlikwidować, to nie sami, bo doszło-
by do wojny. Ostatnio tak zrobiliśmy i woj-
nę wygraliśmy, ale zginęło trzydziestu sze-
ściu ludzi. Tym razem muszę wybrać inne 
rozwiązanie.
 Hoffmann znowu siedział na miejscu dla 
pasażera i obserwował szare domy. W każ-
dym z nich mógł mieszkać ktoś taki jak Luis 
Rodriguez. Domyślał się, o jakim „innym 
rozwiązaniu” mówił El Mestizo.
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Duet szwedzkich autorów, który zasłynął 
thrillerami odznaczającymi się wyjątkowym 
realizmem. Roslund to znany dziennikarz 
specjalizujący się w tematyce społecznej 
i kryminalnej. Hellström był założycielem 
organizacji na rzecz zapobiegania prze-
stępczości, zajmującym się problematyką 
szwedzkiego systemu penitencjarnego. 
Wspólnie napisali siedem powieści. Zade-
biutowali w 2004 roku thrillerem Bestia, 
który został uznany przez Szwedzką Aka-
demię Literatury za Najlepszą Powieść Ro-
ku, podobnie jak opublikowane pięć lat 

później Trzy sekundy.

Obie powieści zostały sfilmowane; w ekra-
nizacji tej drugiej, z 2019 roku, wystąpili 
Joel Kinnaman, Clive Owen, Rosamund 
Pike, a z polskich aktorów –  m.in. Mateusz 

Kościukiewicz.

Trzy sekundy zapoczątkowały cykl powie-
ści z Pietem Hoffmannem. Kolejne to Trzy 

minuty i Trzy godziny.
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Zapowiadał się dobry dzień. Czasem już z góry wiadomo, że 
tak będzie.

Ciepły jak wczoraj, ciepły jak jutro. W taki dzień łatwiej się 
oddycha. Niedawno padał deszcz. Camilo powoli nabiera po-
wietrza, zatrzymuje je w płucach i po trochu wypuszcza.

Wysiada z miejskiego autobusu, który kiedyś był pomalowa-
ny na czerwono i godzinę temu odjechał z przystanku w San 
Javier, Comuna 13. To dzielnica, w której stoją wieżowce i ni-
skie domy. Część budynków nie ma całych ścian i znajduje się 
w dużej odległości od tego miejsca. Niektórzy twierdzą, że to 
brzydka dzielnica, ale on ma inne zdanie. Nic dziwnego, miesz-
ka tam od urodzenia, to znaczy od dziewięciu lat. Zapachy są 
tam inne, nie takie jak tu, w centrum. Tutaj pachnie w nieznany, 
fascynujący sposób. Duży targ pewnie był tu od zawsze, po-
dobnie jak stoiska z rybami, mięsem, warzywami i owocami, 
a także maleńkie restauracje dla trzech albo czterech gości. A 
ludzie, którzy się tutaj cisną, przepychają, tłoczą… Chyba nie 
wszyscy mieszkają tu od zawsze. Ludzie się rodzą, umierają, a 
ich miejsce zajmują inni. Teraz przebywają tu tylko ci, których 
widzi, ale gdy będzie starszy i większy, niektórych z nich już nie 
będzie, a ich miejsce zajmą nowi. Tak to się toczy.

Camilo przechodzi przez rynek, przeciska się przez tłum lu-
dzi i kieruje w stronę La Galería. Ludzi jest jeszcze więcej niż 
w miejscu, gdzie stał poprzednio. Trochę tu brudno, ale jabłka, 
gruszki, banany i brzoskwinie, których stosy leżą na straganach 
i mają różne kolory, sprawiają, że to miejsce wygląda napraw-



dę ładnie. Camilo zderza się ze starszym mężczyzną i ten go 
beszta. Gdy podchodzi zbyt blisko toreb z dużymi, ciemnymi 
winogronami, owoce sypią się na ziemię. Camilo podnosi je i 
zjada tyle, ile zdąży, zanim skrzyczy go kobieta podobna do jego 
mamy. Słyszy te same przekleństwa, którymi obsypał go starszy 
mężczyzna, ale nie zwraca na nie uwagi, bo jest już przy następ-
nym stoisku, a po chwili przy kolejnym. Kiedy mija ostatnie 
skrzynki z rybami i roztopionym lodem – akurat ten zapach nie 
jest zbyt przyjemny, bo zdechłe ryby nie lubią ciepła i jeśli nie 
zostaną sprzedane przed południem, śmierdzą jeszcze bardziej 
– wie, że jest prawie na miejscu. Jeszcze tylko kilka kroków i 
w końcu widzi gromadkę chłopców. Siedzą na drewnianych 
ławkach i krzesłach przy ciężkich stołach, które nie należą ani 
do sprzedających, ani do kucharzy. Ktoś je po prostu ustawił 
na samym końcu placu. Dalej nie ma już nic. Chłopcy niczego 
konkretnego nie robią, tylko siedzą i czekają. On ma dopiero 
dziewięć lat, więc nie wysiadywał tu aż tak często jak oni, ale 
zachowuje się tak samo, jak wszyscy: siada na wolnym miej-
scu z nadzieją, że dzisiaj dostanie zlecenie. Do tej pory jeszcze 
nikt go nie zatrudnił. Pozostali chłopcy są trochę starsi od niego, 
mają po dziesięć, jedenaście, dwanaście, trzynaście lat. Dwaj z 
nich skończyli czternaście lat i przechodzą mutację. Ich głosy 
jakby przecinają powietrze, tracąc w nim oparcie, a gdy chłopcy 
zaczynają mówić, dźwięki wymykają im się z ust i rozchodzą 
na wszystkie strony. On też chce kiedyś być taki jak oni i za-
rabiać pieniądze, jak na przykład jego brat, Jorge. Jorge jest od 
niego starszy o siedem lat. Właściwie był, bo już nie żyje. Kie-
dyś w ich domu zjawili się policjanci. Poinformowali mamę, że 
w Río Medellín znaleziono zwłoki. Podejrzewali, że to jej syn, i 
dlatego przyszli spytać, czy mama mogłaby pojechać z nimi na 
identyfikację. Okazało się, że mieli rację. To był Jorge. Nie leżał 
w wodzie zbyt długo, więc można go było jeszcze rozpoznać.

– Cześć.
Camilo wita się. Robi to tak niepewnie, że wydaje się, że 

pozostali chłopcy nie tylko nie słyszeli jego pozdrowienia, ale 
nawet go nie zauważyli. Mimo to siada na brzegu jednej z ła-
wek, na której siedzą inni chłopcy w jego wieku. Przyjeżdża tu 



w każde popołudnie po lekcjach. Chłopcy z mutacją, którzy 
tu bywają, w ogóle nie chodzą do szkoły. Nikt ich nie zmusza, 
więc spędzają tu całe dnie i czekają. Dużo ze sobą rozmawiają, 
czasem się śmieją, ale cały czas zerkają w stronę otwartej prze-
strzeni między ostatnimi straganami. Po jednej stronie leżą na 
nich stosy kalafiorów i główki białej kapusty przypominające 
miękkie futbolówki, po drugiej – wielkie ryby z oczami, które 
patrzą na niego, gdy przechodzi obok. Chłopcy zerkają w tamtą 
stronę i udają, że nie ma tam nic szczególnego, chociaż każdy z 
nich wie, że pozostali tylko udają, że tam nie patrzą. Prawda jest 
taka, że w rzeczywistości patrzą tylko w tamtą stronę, bo to za-
zwyczaj stamtąd przychodzą ONI, dlatego trzeba być w ciągłej 
gotowości. ONI to znaczy clientes. Tak ich tu nazywają.

Camilo głęboko oddycha i czuje, jak w jego żołądku tworzy 
się chmura – biała, puszysta i lekka. Jakby lekko wiało. Przyjem-
ne uczucie obejmuje całe ciało, serce bije mu szybciej, a zaczer-
wienione policzki przybierają ciemniejszą barwę.

Dzisiaj. Tak bardzo mu na tym zależy.
Od samego rana czuł, że dzisiaj dostanie pierwsze zlecenie. 

Będzie miał to za sobą. Potem – jeśli je wykona, jak – stanie się 
mężczyzną. Na zawsze.

Na dworze robi się coraz duszniej, ale on nie ma kłopotów z 
oddychaniem. Miasto leży na wysokości pięciuset metrów nad 
poziomem morza. Większość z tych, którzy tu przychodzą za 
dnia – najczęściej są to klienci – skarży się na brak tlenu. Pró-
bują wciągnąć go więcej do płuc, aż mają wrażenie, że płuca im 
się kurczyły.

Jest! Pierwszy cliente.
Camilo widzi go w tym samym momencie, co pozosta-

li chłopcy. Przeciąga się tak jak oni, wstaje z ławki i razem z 
nimi pędzi w jego stronę, a potem razem z nimi tłoczy się wokół 
niego. Mężczyzna jest gruby i łysy, ubrany w czarny garnitur i 
czarny kapelusz, oczy ma małe, ptasie, o czujnym spojrzeniu. 
Przygląda się tłumowi chłopców, którzy go otaczają i wyciągają 
do niego ręce. W końcu wskazuje na jednego z nich. Chłopak 
skończył jedenaście albo dwanaście lat i ma już na swoim kon-
cie takie zlecenie. Po chwili obaj odchodzą z placu.



Cholera! Camilo przełyka łzy. Pewnie więcej clientes dziś nie 
będzie.

Przecież to była jego kolej.
Upływa kolejna godzina i jeszcze jedna. Camilo ziewa i obie-

cuje sobie, że nawet na moment nie zamknie oczu, liczy, ile razy 
w ciągu minuty uniesie i opuści lewą rękę, nuci jakąś śmieszną, 
dziecięcą piosenkę. To jedna z tych, które nie dają spokoju, gdy 
się je gdzieś usłyszy.

A więc dzisiaj też wróci bez zlecenia.
I wtedy widzi, że ktoś jednak idzie.
Jest pewien.
Mężczyzna kroczy zdecydowanym krokiem prosto w ich 

stronę.
A więc jednak ktoś przyszedł.
I znowu powtarza się poprzednia sytuacja. Chłopcy biegną w 

jego stronę, tłoczą się wokół niego i wyciągają ręce, żeby zwró-
cić na siebie uwagę.

Mężczyzna jest silnie zbudowany, ale nie gruby, jak ten pierw-
szy, tylko raczej barczysty. Indianin albo Metys. Camilo od razu 
go rozpoznaje. Pochodzi z Cali i jest starszy od jego taty. Tak mu 
się w każdym razie wydaje, bo przecież nigdy taty nie widział, a 
mama niewiele o nim mówi. Indianin, a właściwie Metys, daje 
zlecenia zazwyczaj Enrique, ale ten od pewnego czasu nie przy-
chodzi na plac. Enrique miał już siedemnaście takich zleceń.

Chłopcy czekają z nadzieją. Zazwyczaj na placu zjawia się 
dwóch klientów, więc to ostatnia okazja tego dnia. Za chwilę 
rozejdą się do domów i znowu się okaże, że niepotrzebnie tracili 
czas. Otaczają więc Metysa i udają dorosłych. Ten przygląda im 
się uważnie.

– Wszyscy już to robiliście?
Chłopcy potwierdzają zgodnie.
– Sí!
Tylko Camilo milczy. Nie może podnieść ręki i potwierdzić, bo 

musiałby skłamać, a tak nie wolno. Za to inni chłopcy wykrzyku-
ją, że mają na swoim koncie osiem… dwanaście… dwadzieścia 
jeden zleceń. W końcu mężczyzna zatrzymuje wzrok na nim.

– A ty? – pyta.



– Nigdy… to znaczy jak na razie.
Camilo jest pewien, że mężczyzna patrzy już tylko na niego.
– W takim razie swoje pierwsze zlecenie dostaniesz ode 

mnie. I to zaraz.
Camilo prostuje się, żeby wyglądać na wyższego, i próbuje 

zrozumieć, że to, co właśnie usłyszał, jest prawdą: dzisiaj zrobi 
to po raz pierwszy, a jutro, gdy będzie szedł między straganami, 
wszystko będzie inne. Chłopcy popatrzą na niego z szacunkiem, 
bo swój pierwszy raz będzie miał za sobą.

Samochód stoi źle zaparkowany w pobliżu placu, przed La 
Galería. Mercedes klasy G, czarny i kanciasty. Na dachu ma 
chyba ze cztery wielkie reflektory. Są szerokie i solidne, można 
je obracać w różnych kierunkach. Do tego mocne szyby, przez 
które nic nie widać, nawet przez przednią. Camilo wie, że są ku-
loodporne. W samochodzie pachnie zwierzętami, bo nowe wozy 
tak pachną. Siedzenia są miękkie, zrobione z białej skóry. Me-
tys przekręca kluczyk i samochód prawie bezszelestnie rusza. 
Camilo zajmuje miejsce w fotelu dla pasażera. Co jakiś czas, 
kiedy mu się wydaje, że Metys tego nie widzi, zerka na nie-
go. Mężczyzna jest tak wysoki, że głową prawie dotyka sufitu. 
Kwadratowa twarz, kwadratowe ciało… w pewnym sensie przy-
pomina samochód, który prowadzi. Ma krótki, gruby warkocz, 
kojarzący się ze spalonym bochenkiem chleba, związany gumką 
ze złotymi, błyszczącymi nićmi. Nie odzywają się, dwadzieścia 
minut jadą przez miasto, które zmienia kształt – zniszczone i 
brudne staje się zadbane i drogie, by potem znowu zmienić się w 
zniszczone. Przejechali przez Carrera 43A i zjechali w węższą 
ulicę, która na pewno ma jakąś nazwę, ale brakuje oznakowania. 
W końcu samochód zatrzymuje się. Camilo szuka wzrokiem 
tabliczek z nazwami ulic. Stoją na skrzyżowaniu Carrera 32 i 
Calle 10. W tej okolicy znowu robi się drogo. Dzielnica nazywa 
się El Poblado, ale on nigdy tu nie był. Ładnie, powiedziała jego 
mama. Pewnie: ludzie mieszkają tu we własnych domach, mają 
własne trawniki i po dwa samochody na podjeździe, chociaż do 
centrum wcale nie jest daleko.

Z tego miejsca dom jest dobrze widoczny, za to ich nikt nie 
widzi. Metys wskazuje palcem.



– To tam – mówi. – Ona stoi w oknie, na samym końcu. To 
twoje zadanie.

Camilo widzi kobietę. Kiwa głową. Bierze ręcznik, kładzie 
go na kolanach i rozwija. Patrzy na broń. To zamorana – wy-
produkowany w Wenezueli, piętnastostrzałowy pistolet kalibru 
dziewięć milimetrów. Takie rzeczy się wie. Jorge prawie wszyst-
kiego go nauczył.

– Wiesz, co robić? – pyta Metys.
– Tak.
– Jak strzelasz?
– Robiłem to wiele razy.
Camilo nie kłamie. Naprawdę ćwiczył strzelanie z Jorge, z 

takiego samego pistoletu, tylko tamten był stary. Jorge pożyczył 
go od kogoś, kogo on, Camilo, nigdy nie widział. Strzelali na 
pustyni za miastem, w La Maiala.

– To dobrze. Spotkamy się za dwie godziny. W tym samym 
miejscu, przed tą samą galerią. Dotrzesz tam sam.

Camilo czuje, że serce wali mu jak młotem. Rozsadza go ra-
dość, nadzieja, ale również strach i podniecenie.

Sicario – płatny morderca.
Kiedy wóz zniknął za rogiem, podchodzi do kępy rosnących 

przy drodze drzew i siada pod jednym z nich. Będzie mógł stąd 
obserwować dom, okno i kobietę, która w nim stoi i niczego się 
nie spodziewa.

Ma zieloną sukienkę. Nie jest aż tak stara, jak myślał. Ko-
bieta wchodzi do kuchni i robi coś, czego on nie widzi. Cami-
lo przykręca do lufy tłumik, tak jak nauczył go Jorge, i wsuwa 
pociski do pięciu komór magazynka, który też był owinięty w 
ręcznik. Teraz musi się tylko skupić.

Jorge zwykł mawiać: skoncentruj się, braciszku, oddychaj 
powoli i zamknij oczy, myśl o czymś, co lubisz. Dlatego teraz 
będzie rozmyślał o łodziach. Lubi duże żaglówki, które płyną z 
wiatrem – powoli, jeśli wiatr jest słaby, i szybko, jeśli wieje moc-
no. Nigdy w życiu nie żeglował, ale tak często o tym myślał, że 
jest pewien, że wie, jakie to uczucie.

Za dwie minuty będzie po wszystkim.
Wstaje z chodnika, wkłada pistolet za pasek spodni i spraw-



dza, czy zakrywa go koszula. Potem podchodzi do drzwi wej-
ściowych budynku, który wskazał mu Metys.

Krata. Drzwi bezpieczeństwa. Grube, z dodatkowym zabez-
pieczeniem. Już kiedyś takie widział. Sięga do dzwonka i naci-
ska go.

Kroki. Ktoś się zbliża, patrzy przez wizjer. Camilo widzi 
cień.

Wyjmuje zza spodni pistolet, naciska mały guzik znajdujący 
się przy kolbie i odbezpiecza go w chwili, gdy kobieta zdejmuje 
łańcuch i otwiera drzwi. Nie bała się. Przecież zobaczyła dzie-
więcioletnie dziecko.

Camilo patrzy jej w oczy, tak jak opisywał to Jorge. Unosi pi-
stolet i celuje w górę, bo kobieta jest od niego znacznie wyższa.

Pistolet trzyma dwiema dłońmi, tak jak uczył go Jorge.
Pociąga za spust. Dwa razy.
Pierwszy pocisk trafia kobietę w klatkę piersiową i odrzuca ją 

w tył. Kobieta chwieje się i patrzy na niego zdumionym wzro-
kiem. Camilo oddaje drugi strzał. Tym razem celuje w głowę.

Kobieta osuwa się na podłogę jak liść opadający z drzewa. 
Jest oparta plecami o futrynę, w czole ma dziurę, z której tryska 
krew. Nie upada jednak na plecy ani na bok. Jest zupełnie ina-
czej, niż Camilo to sobie wyobrażał, nie tak jak na filmach.

Kiedy jest po wszystkim, wsiada do autobusu i zajmuje 
miejsce z tyłu. Czuje się tak jak niedawno – serce bije mu jak 
młotem ze szczęścia i podniecenia, ale już się nie boi. Wykonał 
swoje pierwsze zlecenie. Będzie to po nim widać, wie o tym, bo 
przecież codziennie widzi innych chłopców.

Samochód czeka na niego w tym samym miejscu, w pobliżu 
placu. Metys siedzi za kierownicą, gruby warkocz spada mu na 
plecy. Camilo puka w boczną szybę i drzwi od strony pasażera 
otwierają się.

– Załatwione?
– Tak.
Metys odbiera od niego pistolet i wyjmuje z niego magazy-

nek. W środku są jeszcze trzy pociski.
– Zużyłeś dwa naboje?
– Tak. Jeden w pierś, drugi w czoło.



On. Sicario.
Wsiada do autobusu, a ponieważ tył jest zapełniony, zajmuje 

jedyne wolne miejsce, tuż za kierowcą. Oddał pistolet i ręcznik, 
dostał dwieście dolarów. Policzki ma ciepłe i zaczerwienione. 
Dwieście dolców! W prawej kieszeni! Banknoty są tak samo 
ciepłe jak policzki, palą go w udo, jakby chciały się wydostać na 
zewnątrz, pokazać się wszystkim pasażerom, którzy tego wie-
czoru jadą autobusem i nie mają w kieszeniach dwustu dolarów, 
nawet gdyby policzyć ich razem.

Sześć stref położonych wzdłuż Río Medellín tworzy szesna-
ście gmin i dwieście czterdzieści dziewięć barrios. Camilo jedzie 
do San Javier, na zboczu Comuna 13. Jest tam jego dom. Tyle 
razy tędy jechał, z mamą i z Jorge albo sam, ale nigdy przedtem 
nie czuł się tak jak teraz. Rozsiada się wygodniej na twardym 
siedzeniu i rozmyśla o domu: jest w nim ciasno, panuje w nim 
hałas i bałagan. Wysiądzie na ostatnim przystanku, pobiegnie 
do domu i jeszcze zanim go zobaczy, zacznie wołać „Mamo, bę-
dziemy mieć lodówkę, przecież obiecałem, że załatwię” i da jej 
połowę pieniędzy. Już widzi, jaka będzie z niego dumna. Potem 
pójdzie do sypialni, gdzie znajduje się jego tajny schowek – pła-
skie blaszane pudełko po czekoladkach. Włoży do niego drugi 
banknot studolarowy – swoją pierwszą setkę.



Gdy świt przechodzi w dzień, gdy lipiec staje się sierpniem, a 
koniec początkiem…

Piet Hoffmann opuścił boczne szyby kabiny ciężarówki i od 
razu zrobił się przeciąg. Nie było jeszcze ósmej, ale z powodu 
upału czuł ucisk w skroniach. Lśniące strużki potu ściekały mu 
po ogolonej głowie. W kabinie huczał wiatr.

Gdy koniec starego staje się początkiem nowego i dlatego nigdy się 
nie kończy. Właśnie mijają trzy lata, od kiedy przybył do kraju, w 
którym nigdy przedtem nie był.

Ucieczka. Pustka. Życie, które stało się walką o przeżycie.
Zmniejszył nacisk stopy na pedał gazu i tak, jak uzgodni-

li, zredukował prędkość do dziewięćdziesięciu kilometrów na 
godzinę. Sprawdził odległość dzielącą go od jadącej przed nim 
ciężarówki. Dwieście metrów, tak ustalili.

Od kiedy zjechali z drogi krajowej numer sześćdziesiąt pięć, 
upłynęło dużo czasu. Po lewej stronie, wśród gęstych krzewów, 
płynęła Río Caquetá wyznaczająca granicę z prowincją Pu-
tumayo. Towarzyszyła im od godziny i chociaż trzymała się na 
odległość, uparcie ich nie odstępowała. Hoffmann żuł liście koki, 
które pozwalały mu zachować czujność. Pił też białą herbatę, któ-
ra go uspokajała. Od czasu do czasu, przed każdą dostawą, wypi-
jał mieszankę, którą wciskał mu El Mestizo. Była to jego własna 
wersja colady z mąki, wody i cukru, do tego mnóstwo kubańskie-
go espresso. Napój smakował okropnie, ale działał. Znikały głód 
i zmęczenie.



Wiele razy, zwłaszcza w ostatnim roku, sądził, że koniec na-
prawdę oznacza koniec, że istnieje szansa na powrót do domu. 
Do Europy, do Szwecji, do Sztokholmu, który dla niego, Zofii, 
Rasmusa i Emila był całym wspólnym światem. Niestety, za 
każdym razem szansa wymykała mu się z rąk, pustka coraz bar-
dziej się pogłębiała, a on znowu musiał uciekać.

Dziś wieczorem znowu ich zobaczy. Kobietę, którą kocha, 
chociaż nie sądził, że umie kochać, i dwójkę chłopców, których 
kochał chyba jeszcze bardziej. A przecież nigdy nie chciał mieć 
dzieci. Czasem, gdy próbował sobie przypomnieć, jak to było, 
gdy tego wszystkiego nie miał, w jego głowie robiła się pustka, 
jakby te wspomnienia w ogóle nie istniały.

Lekko zahamował, bo podjechał za blisko ciężarówki. Powi-
nien zachować stałą odległość. To ważna zasada. To on odpo-
wiada za bezpieczeństwo obu wozów. Żeby ich przepuszczono, 
musieli zapłacić. W takich miejscach chłopcy dorastają i marzą 
o tym, aby zostać policjantami albo wojskowymi, ale nie dlatego, 
że chcą łapać bandytów albo chronić ludzi, tylko dlatego, że po-
licjanci i wojskowi mogą dorobić do skromnego wynagrodzenia 
mnóstwo pieniędzy, biorąc od takich jak oni wysokie łapówki.

Wczoraj zajmował się ochroną. To samo dzisiaj i jutro. Trans-
porty, ludzie. Dopóki robi to lepiej od innych, nikt nie będzie 
kwestionował jego metod. Gdyby El Mestizo albo ktoś z PRC 
choć na chwilę zwątpił, czy jest tym, za kogo się podaje, gdy-
by odkryto jego prawdziwą tożsamość, on, Zofia i ich synowie 
natychmiast straciliby życie. Dlatego każdego dnia i w każdej 
sekundzie musiał grać swoją rolę.

Zasunął szyby, bo upał nieco zelżał. Przeciąg osuszył stru-
mienie potu pod sprzętem, którym był obwieszony. Miał na 
sobie kuloodporną kamizelkę z dwiema kieszeniami, które 
sam naszył. Trzymał w nich odbiornik GPS ze współrzędny-
mi tras i telefonem satelitarnym z zasięgiem w całej dżungli. 
W kaburze trzymał pistolet z fabryki w Radomiu z czterna-
stoma pociskami w magazynku. Przyzwyczaił się do niego 
podczas kilkuletniej pracy pod przykryciem w polskiej mafii. 
Płaciły mu za to władze Szwecji. W dodatkowej kaburze pod 
pachą trzymał nóż myśliwski z drewnianą rękojeścią, który 



tak dobrze leżał mu w ręce. Niedawno naostrzył klingę. Ma 
ten nóż od bardzo dawna, jeszcze zanim go skazano i zanim 
trafił do więzienia. Takim nożem można wyrządzić naprawdę 
wiele zła. Na bocznym siedzeniu leżał karabin, Mini Uzi ze 
składaną kolbą. Szybkostrzelność – dziewięćset pięćdziesiąt 
pocisków na minutę. Nie za długi, tak jak lubił, i dobrze leżał 
mu w dłoni. Na pace za kabiną wiózł karabin Psg 90 przymo-
cowany do burty dwoma hakami. Zabierał go zawsze, gdy w 
trasę wyjeżdżali ciężarówkami. Takiej broni używają strzelcy 
wyborowi. Na każdą sztukę broni miał licencję wystawioną 
przez El Cavo z Bogoty. Kosztowało go to odpowiednio dużo 
zwitków banknotów.

Wreszcie minęli niemalowaną szopę stojącą przy drodze, tuż 
przed wysokimi drzewami, które od dawna były martwe i na-
gie – pozbawione kory gałęzie zdawały się czekać na coś, co 
nigdy nie przyszło. Za szopą skręcą w prawo, przejadą dziesięć 
kilometrów po żwirowej błotnistej drodze, zbyt wąskiej i peł-
nej nieregularnych, głębokich na pół metra dziur wypełnionych 
wodą. Pieprzone kartoflisko. Trzydzieści kilometrów na godzi-
nę, bo szybciej po tych wertepach się nie da. Podjechał bliżej 
ciężarówki, zmniejszając dystans o połowę. Dzieliło ich jakieś 
sto metrów.

Nigdy wcześniej nie transportował towaru do tej cociny. 
Zresztą to nieważne, bo wszystkie i tak wyglądały tak samo i 
pełniły tę samą funkcję: z liści koki ekstrahowano ponad sto ki-
logramów proszku na tydzień. Została im godzina jazdy przez 
tereny zapomniane przez Boga i kontrolowane przez partyzant-
kę PRC. Kiedyś rządziła tu FARC. Są tu laboratoria należące do 
PRC albo tych, którzy dzierżawią od PRC ziemię i płacą haracz 
za zgodę na uprawę i produkcję. Na samym początku wydawa-
ło mu się, że wszystkim rządzi mafia. W takiej świadomości 
dorastał, tak powstają mity, które później się utrwalają. Teraz 
już wiedział, że to nieprawda. Być może mafia rządzi w Kolum-
bii i śpi na pieniądzach, ale bez tych, którzy rządzą w dżungli, 
przestałaby istnieć. Mafia, państwo, grupy paramilitarne i wiele 
innych organizacji, które wzajemnie się zwalczają. Jednak bez 
PRC nie mają żadnej władzy, bo żeby wyprodukować kokainę, 



potrzebne są lasy i liście koki. Nie da się ich uprawiać na tere-
nach kontrolowanych przez partyzantów bez ich zgody.

– Cześć.
Miał zadzwonić później, ale bardzo tęsknił za jej dłońmi, 

którymi dotykała jego policzków. Za jej spojrzeniem, w którym 
dostrzegał, że dobrze mu życzy, kocha go, wiele wytrzymała i 
wciąż mu ufa.

– Cześć.
Ostatnim razem nie odzywał się przez siedem dni. Teraz 

było podobnie, ale tak to właśnie wygląda – duże odległości, 
długie czekanie, długie noce. Wytrzymywał tylko dlatego, że i 
ona wytrzymywała. Nie mieli wyboru. Gdyby go tu nie było, nie 
mieliby z czego żyć. Powrót do Szwecji oznaczałby dla niego 
więzienie. A jeśli przestanie odgrywać swoją rolę, umrze.

– Tęsknię za tobą.
– Ja za tobą też.
– Zobaczymy się dziś wieczorem, a może nawet po połu-

dniu.
– Całuski.
Powinien coś odpowiedzieć, ale połączenie zostało przerwa-

ne. Czasem tak bywa. Zadzwoni później.
Wąska droga przypominała momentami ścieżkę. Coraz bar-

dziej się zwężała, za to dziury robiły się coraz szersze. Hoffmann 
z trudem utrzymywał właściwą odległość. Czasem pierwszy sa-
mochód znikał mu za zakrętem albo za wzniesieniem. Właśnie 
udało mu się wyciągnąć z dziury tylne koło, gdy daleko przed 
sobą ujrzał dwa światła hamulcowe. W ostrych promieniach 
słońca błyszczały jak para czerwonych oczu. Błąd. Pierwsza 
ciężarówka nie powinna zwalniać ani się zatrzymywać. Nie tu 
i nie teraz. To on zaplanował całą marszrutę i on za wszystko 
odpowiada. Wyraźnie mówił, że nie powinni bez uprzedzenia 
zwalniać do dwudziestu pięciu na godzinę.

– Uważajcie.
W posrebrzanym odbiorniku usłyszał głos El Mestizo. Hof-

fmann pokręcił potencjometrem, żeby go lepiej słyszeć.
– Zatrzymaj się.



Hoffmann zahamował i zatrzymał się, tak jak El Mestizo, 
który stał jakieś osiemdziesiąt, dziewięćdziesiąt metrów przed 
nim. Dopiero teraz zobaczył, co się stało, chociaż widok prze-
słaniał mu krzaki i ostry zakręt. Drogę zagradzał im ustawiony 
w poprzek ciemnozielony wóz terenowy. Było ich tam więcej. 
Hoffmann doliczył się czterech pojazdów wojskowych. Stały w 
rzędzie, tworząc półkole przypominające uśmiech, który rozcią-
gał się od jednego drzewa do drugiego.

– Czekaj…
W odbiorniku rozległy się głośne trzaski i zagłuszyły słowa 

El Mestizo, który przepiął mikrofon wielkości szpilki na koł-
nierz koszuli i przełączył go na nadawanie.

Hoffmann nie wyłączył silnika, tylko wpatrywał się w sto-
jący w poprzek drogi pojazd. Może to zwykli żołnierze? Tylko 
skąd? Przecież już dostali swoją dolę. A jeśli to jakaś grupa pa-
ramilitarna? W takim razie mają problem. El Mestizo nie ma 
takich jak oni na swojej liście płac.

Nagle drzwi samochodów otworzyły się i jak na komendę 
zaczęli z nich wyskakiwać żołnierze w zielonych mundurach. 
Byli uzbrojeni w broń automatyczną, ale na razie zachowywali 
się spokojnie. Hoffmann dopiero teraz się zorientował.

To nie była żadna grupa paramilitarna, bo ci mieli inne mun-
dury. Odetchnął z ulgą. El Mestizo pewnie też, bo jego głos nie 
był już taki ochrypły. Robił się taki tylko wtedy, gdy Metys sta-
wał się czujny albo coś wzbudzało jego podejrzliwość.

– Wiem, kim są. Odezwę się.
Drzwi kabiny ciężarówki, w której jechał El Mestizo, otwo-

rzyły się. Był on ciężkim, wysokim, dobrze zbudowanym męż-
czyzną. Mimo to lekko zeskoczył na gliniaste podłoże.

– Kapitanie Vásquez… Co tu się dzieje?
Nadajnik na kołnierzu przestał trzeszczeć, dźwięk był teraz 

jasny i czysty. Także wtedy, gdy nastąpiła przedłużająca się ci-
sza. W końcu Vásquez rozłożył ręce.

– Jak to co się dzieje?
– Twoje wozy tarasują nam drogę.
– Mmm… Zgadza się. Właśnie to robimy.



W tonie jego głosu było coś, co Hoffmannowi wcale się nie 
podobało. Czegoś w nim brakowało: rezonansu, głębi. Kiedy 
człowiek chce zrobić coś złego, nieświadomie napina struny 
głosowe, co wpływa na sposób artykułowania dźwięków. Hof-
fmann uniósł się ostrożnie z siedzenia, otworzył tylną szybę i 
wydostał się przez okno na pakę okrytą plandeką. Karabin wi-
siał na dwóch zaczepach. Uwolnił je, rozłożył podstawek, po-
łożył się i wysunął lufę przez specjalnie do tego celu zrobiony 
otwór w brezencie.

– Za wszystko zapłaciliśmy.
– Za mało.
Dzięki lunecie wszystkich miał na muszce. Wydawało mu 

się, że stoi blisko nich, a nawet między nimi: El Mestizo po jed-
nej stronie, kapitan Vásquez po drugiej.

– Dostałeś tyle, ile chciałeś, Vásquez.
– Powtarzam: to za mało.
Hoffmann widział ich z bliska, wydawało mu się, że mógł-

by dotknąć twarzy El Mestizo, a właściwie Johnny’ego, bo co-
raz częściej tak go nazywał. Twarz mu lśniła, jak zawsze, gdy 
wyjeżdżali z Cali albo z Bogoty do dżungli. Miał zacięte usta 
i oczy myśliwego. Kiedyś go przerażały, ale nauczył się je lu-
bić, chociaż często z łagodnych zmieniały się w bezwzględne. 
Widział też twarz Vasqueza – czarne jak węgiel gęste wąsy, z 
których kapitan tak bardzo był dumny, i brwi sterczące jak dwie 
anteny. Wyglądał jak zawsze, a zarazem inaczej. Jego głos miał 
inne brzmienie, ruchy też były inne – nie popędliwe i porywcze, 
lecz pewne. Powolne, zbyt mocno akcentowane, jakby chciał, 
żeby rozmówca skupił całą uwagę na nim. Był inny niż wte-
dy, gdy z nim negocjowali, a za to, żeby przepuścił bez kontroli 
trzy transporty, odpalili mu dolę w brudnej restauracji za ko-
ściołem w miejscowości Florencia. Wtedy Vásquez zjawił się w 
cywilnym ubraniu, wyglądał na podenerwowanego, poruszał się 
niepewnie, mówił przerywanym głosem. Uspokoił się dopiero 
wtedy, gdy rozerwał kopertę i mrucząc coś do siebie, przeliczył 
banknoty.

– Nie powiedziałeś mi, że transport będzie tak duży. Okła-
małeś mnie.



– Zawarliśmy umowę.
– Nie wiedziałem, że transport będzie tyle wart. Teraz już 

wiem.
Hoffmann obserwował ich przez lunetę na karabinie. Skupił 

uwagę na oczach El Mestizo. Już wiedział, że za chwilę dokona 
się w nich zmiana. Za każdym razem odbywało się to w przy-
spieszonym tempie: powiększone źrenice, które szykowały się 
do ataku i dlatego musiały zgromadzić więcej światła i siły.

– Żartujesz? Już dostałeś zapłatę.
– Chcę tyle samo jeszcze raz. – Vásquez wzruszył ramiona-

mi i wskazał ręką na ciężarówki i stojących przed nimi czterech 
młodych mężczyzn. Jak na dany znak położyli palce na spu-
stach, nie unosząc broni. Hoffmann domyślił się, że to umówio-
ny sygnał.

Poprawił ustawienie lunety i skierował lufę w głowę Vasqu-
eza, w punkt położony między brwiami.

– Już dostałeś tyle, ile chciałeś.
– To ty tak uważasz. Ja twierdzę inaczej.
– Ostrzegam cię, Il Capitano.
Temperatura dwadzieścia siedem stopni. Hoffmann przyło-

żył dłoń do lunety. Bezwietrznie. Ujął małe pokrętło między 
palec wskazujący a kciuk. Odległość dziewięćdziesiąt metrów. 
Przekręcił, ustawił na innej kresce.

TPH jeden. Transport w prawo jeden.
Obiekt na celowniku.
– Ostrzegam cię, Vásquez… sam wiesz najlepiej, że w dżungli 

nietrudno o wypadek. Dlatego posłuchaj, co ci powiem: nie dosta-
niesz ode mnie ani grosza więcej.

Hoffmann obserwował przez lunetę, jak Vásquez marszczy 
czoło i ściąga brwi. Właśnie usłyszał wyraźną groźbę, więc od 
razu zareagował.

– No cóż… w takim razie…
Jego pewność siebie i opanowanie – cechy, którymi emanował 

jeszcze przed chwilą – w jednej chwili zamieniły się w agresję.
– …konfiskuję transport.
Hoffmann wiedział, co się za chwilę stanie. Coś, czego nie 

chciał. Przyłożył do spustu prawy palec wskazujący. Nie może 



zawieść. Musi przeżyć. Oficjalnie jest tu po to, żeby chronić El 
Mestizo. On w to wierzy. I niech tak zostanie.

Oddychał równomiernie i spokojnie, przez nos i usta. Czuł, 
jak ogarnia go spokój, był w pełni opanowany. Zabił siedmiu 
ludzi, w tym pięciu, od kiedy zjawił się w tym kraju. Tego wy-
magała sytuacja. Musiał to zrobić. Nie mógł pozwolić, żeby jego 
prawdziwa tożsamość wyszła na jaw.

Ty albo ja.
A ponieważ bardziej zależy mi na sobie niż na tobie, wybie-

ram siebie.
Ludzie, których zabijał, żyli z handlu narkotykami i stopnio-

wo wysysali z innych życie. Na przykład taki Vásquez – zwykły 
urzędnik państwowy, oficer armii kolumbijskiej. Zachowywał 
się jak wielu innych. Dostosował się do systemu i żył z łapówek.

– Twoja ciężarówka należy do mnie…– Vásquez był uzbro-
jony, przez lewe ramię miał przewieszony karabin automatycz-
ny, przy prawej kieszeni spodni wisiała kabura. Nagle szybkim 
ruchem wyciągnął z niej rewolwer i przyłożył El Mestizo do 
skroni. – A ty jesteś aresztowany.

Głos kapitana docierał do Hoffmana słabiej niż przed chwi-
lą, jakby coś ich nagle rozdzieliło. Pojawiły się głośne, meta-
liczne kliknięcia. Vásquez odciągnął kurek. Bębenek lekko się 
obrócił, pocisk znalazł się w lufie.

Wdech, wydech.
Hoffmann wiedział, co robić. Działał automatycznie. Był w 

swoim świecie, czuł się w nim bezpiecznie. Strzał, trafienie. Bez 
zbędnego przelewu krwi. Za każdym razem wystarczyło zabić 
przywódcę, a wtedy reszta musiała myśleć o sobie, ustalić, skąd 
nadleciał pocisk, ukryć się.

– Nikt nie będzie przykładał mi broni do głowy.
El Mestizo mówił cichym głosem, prawie szeptem. Nagle, 

mimo przytkniętej do skroni lufy pistoletu, odwrócił się. Na 
skórze pozostał mu okrągły, czerwony ślad.

– El Sueco.
Mówiąc to, spojrzał w kierunku ciężarówki, w której został 

Hoffmann.
– Teraz.


