
FREDERICK
FORSYTH

UMYSŁ MOŻE BYĆ NAJGROŹNIEJSZĄ BRONIĄ

FR
ED

ER
IC

K
  FO

R
SYTH

ZIMNA WOJNA W EPOCE INTERNETU

Młody geniusz komputerowy i emerytowany agent,
szara eminencja brytyjskiego wywiadu.

Jeden ma kłopoty z nawiązaniem najbardziej
podstawowych relacji z otoczeniem.

Dla drugiego komputery i cyberprzestrzeń to czarna magia.

Razem mogą zdziałać cuda, by zapobiec wojnie, 
która nie jest już na horyzoncie. Jest bliżej, niż nam się wydaje.

Ktoś się włamał do najlepiej chronionej bazy danych Agencji Bez-
pieczeństwa Krajowego USA. Nic nie ukradł, nie dokonał sabotażu, 

po prostu wszedł i wyszedł.

Kiedy w końcu Amerykanom, których duma została głęboko zranio-
na, udaje się znaleźć sprawcę w Wielkiej Brytanii, nie mogą 
uwierzyć: hakerem jest Luke, osiemnastoletni Anglik z zespołem 

Aspergera.

Żądają ekstradycji chłopaka, ale sir Adrian Weston, doradca brytyj-
skiej premier, ma wobec niego zupełnie inne plany...
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Rozdział pierwszy

Nikt ich nie widział. Nikt ich nie słyszał. Tak miało 
być. Ubrani na czarno żołnierze sił specjalnych przemy-
kali chyłkiem w całkowitej ciemności ku wskazanemu 
domowi.

W centrach większości miast zawsze lśnią światła, na-
wet w środku nocy, lecz to były przedmieścia prowincjo-
nalnego angielskiego miasteczka i uliczne latarnie zgasły 
tutaj o pierwszej. Nastała najciemniejsza godzina, druga 
nad ranem. Obserwował ich samotny lis, który instynk-
townie trzymał się z dala od innych myśliwych. Światła 
domów nie rozpraszały mroku.

Napotkali dwóch pijanych, którzy wracali z jakichś im-
prez towarzyskich. Za każdym razem żołnierze wtapiali się 
w czerń ogrodów i żywopłotów i czekali, aż wędrowiec 
chwiejnym krokiem oddali się w stronę swojego domu.

Dokładnie wiedzieli, gdzie są, bo przez wiele godzin 
szczegółowo studiowali mapę ulic oraz wygląd samego 



domu, sfotografowanego z przejeżdżających samocho-
dów i krążących w górze dronów. Znacznie powiększone 
zdjęcia przypięli do ścian pokoju odpraw w Stirling Li-
nes, bazie głównej SAS* niedaleko Hereford, a następnie 
zapamiętali wszystko, co do ostatniego kamienia i kra-
wężnika. Teraz szli w miękkim obuwiu, nie potykając się 
ani nie gubiąc kroku.

Było ich dwanaścioro, w tym dwóch Amerykanów, któ-
rych włączono na prośbę amerykańskiego zespołu dzia-
łającego w ambasadzie w Londynie. Dwójka żołnierzy 
pochodziła z brytyjskiego SRR, Specjalnego Pułku Zwia-
dowczego, który był jeszcze bardziej tajny niż SAS i SBS, 
czyli specjalne jednostki przeznaczone odpowiednio do 
działań z powietrza i na morzu. Władze postanowiły skorzy-
stać z SAS, którą nazywano po prostu Pułkiem.

W tej dwójce z SRR była kobieta. Amerykanie podej-
rzewali, że zdecydowały o tym wymogi równouprawnie-
nia. W istocie rzecz miała się inaczej. Dzięki obserwacji 
ustalono, że wśród mieszkańców wskazanego domu jest 
kobieta, a nawet brytyjskie siły specjalne nie są wyzbyte 
kurtuazji. Celem udziału ludzi z SRR, których w branży 
czasami nazywano „włamywaczami Jej Królewskiej Mo-
ści”, było przećwiczenie jednej z ich wielu umiejętności 
– ukradkowego wkraczania do budynków.

* Na końcu książki znajduje się lista występujących tu postaci i 
organizacji.



Misja polegała nie tylko na zajęciu domu i obezwład-
nieniu mieszkańców, ale żołnierze musieli się też upew-
nić, że nikt z zewnątrz ich nie zobaczy i żaden z domow-
ników nie ucieknie. Podeszli ze wszystkich stron, pojawili 
się jednocześnie wokół ogrodzenia, z przodu, z tyłu i po 
bokach ogrodu, a następnie bezszelestnie otoczyli dom, 
niezauważeni przez mieszkańców i sąsiadów.

Nikt nie usłyszał delikatnego pisku przecinaka do szkła 
z diamentową końcówką, którym nakreślono równy okrąg 
na kuchennym oknie, ani cichego trzasku, gdy kawałek 
szyby usunięto za pomocą przyssawki. Dłoń w rękawicz-
ce wsunęła się do środka i otworzyła okno. Czarna postać 
zeszła z parapetu na zlewozmywak, cicho zeskoczyła na 
podłogę i otworzyła tylne drzwi, by wślizgnęła się przez 
nie reszta oddziału.

Chociaż wszyscy przestudiowali plan architektonicz-
ny, który trafił do archiwum, gdy wybudowano dom, i 
tak używali gogli z noktowizorem, na wypadek gdyby 
właściciel rozmieścił nowe przeszkody albo nawet pułap-
ki. Zaczęli na parterze i przemieszczali się z pokoju do 
pokoju, żeby sprawdzić, czy nie ma tam wartowników, 
śpiących mieszkańców, rozciągniętych nad podłogą linek 
lub cichych alarmów.

Po dziesięciu minutach dowódca z zadowoleniem ski-
nął głową i poprowadził grupę złożoną z pięciu żołnierzy 
po wąskich schodach na piętro najwyraźniej całkiem zwy-



czajnego wolnostojącego domu rodzinnego. Dwaj Ame-
rykanie, coraz bardziej oszołomieni, zostali na dole. Nie 
tak wyobrażali sobie zajęcie niebezpiecznej siedziby ter-
rorystów. W ich ojczyźnie taka akcja nie obyłaby się bez 
opróżnienia kilku magazynków. Angole to jednak dziwaki.

Amerykanie usłyszeli dochodzące z góry okrzyki za-
skoczenia, które jednak szybko ucichły. Po kolejnych 
dziesięciu minutach przekazywanych szeptem instrukcji 
dowódca złożył pierwszy meldunek. Nie przez internet 
czy telefon komórkowy – którego sygnał można wyłapać 
– ale przez staroświecką zakodowaną radiostację.

– Cel przechwycony – oznajmił cicho. – Czworo miesz-
kańców. Czekamy na świt.

Ci, którzy go słuchali, wiedzieli, co się wydarzy dalej. 
Wszystko zostało zaplanowane i przećwiczone.

Amerykanie, obaj z marynarki wojennej, skontaktowa-
li się ze swoją ambasadą w Londynie, na południowym 
brzegu Tamizy.

Powód siłowego zajęcia budynku był prosty. Pomimo 
tygodniowej obserwacji wciąż nie dało się wykluczyć – 
zwłaszcza biorąc pod uwagę zagrożenia dla obronności 
całego zachodniego świata, których źródłem był ten nie-
winnie wyglądający domek na przedmieściu – że w środ-
ku znajdują się uzbrojeni ludzie. Za tą spokojną fasadą 
mogli się kryć terroryści, fanatycy, najemnicy. Właśnie 
dlatego Pułkowi przekazano informację, że pozostało tyl-
ko „najgorsze wyjście”.



Ale godzinę później dowódca oddziału znów się ode-
zwał:

– Nie uwierzycie, co znaleźliśmy.

  

Wczesnym rankiem trzeciego kwietnia 2019 roku w 
skromnej sypialni na poddaszu Klubu Sił Specjalnych w 
anonimowej kamienicy w Knightsbridge, bogatej dziel-
nicy londyńskiego West Endu, zadzwonił telefon. Po 
trzecim dzwonku zapaliła się lampka przy łóżku. Dzięki 
wieloletniej praktyce mężczyzna błyskawicznie się roz-
budził, gotowy do działania. Opuścił nogi na podłogę i 
zerknął na podświetlony ekran, a następnie przyłożył apa-
rat do ucha. Jednocześnie zerknął na zegar obok lampy. 
Czwarta nad ranem. Czy ta kobieta nigdy nie śpi?

– Tak, pani premier?
Osoba na drugim końcu linii najwyraźniej w ogóle się 

nie kładła.
– Wybacz, Adrianie, że budzę cię o tej porze. Mógłbyś 

się u mnie zjawić o dziewiątej? Muszę przywitać Amery-
kanów. Podejrzewam, że będą na wojennej ścieżce, więc 
przydałyby mi się twoje opinie i rady. Mają być o dzie-
siątej.

Jak zwykle ta staroświecka kurtuazja. To był rozkaz, a 
nie prośba. Dla stworzenia pozorów poufałości użyła jego 
imienia. On zawsze zwracał się do niej oficjalnie.

– Oczywiście, pani premier.



Nie pozostawało nic więcej do powiedzenia, więc się 
rozłączyli. Sir Adrian Weston wstał i przeszedł do nie-
wielkiej, ale wystarczającej na jego potrzeby łazienki, by 
wziąć prysznic i ogolić się. O wpół do piątej zszedł do 
recepcji, mijając oprawione w czarne ramy portrety agen-
tów, którzy dawno temu pojechali do okupowanej przez 
nazistów Europy i już nie wrócili, skinął głową nocnemu 
strażnikowi i wyszedł na ulicę. Znał hotel przy Sloane 
Street, gdzie działała całonocna kawiarnia.

  

W pogodny jesienny poranek jedenastego września 
2001 roku, tuż przed dziewiątą, amerykański dwusilniko-
wy samolot pasażerski, lot 11 American Airlines z Bosto-
nu do Los Angeles, niespodziewanie pojawił się na niebie 
nad Manhattanem i uderzył w północną wieżę World Trade 
Center. Maszynę porwało pięciu Arabów działających w 
imieniu organizacji terrorystycznej Al-Kaida. Mężczyzna 
za sterami pochodził z Egiptu. Wspierali go Saudyjczycy, 
którzy – uzbrojeni w noże do papieru – obezwładnili zało-
gę i wprowadzili go do kokpitu.

Kilkanaście minut później kolejny samolot pasażerski, 
lecący zdecydowanie za nisko, pojawił się nad Nowym 
Jorkiem. To był lot 175 United Airlines, również z Bosto-
nu do Los Angeles, także porwany przez pięciu terrory-
stów z Al-Kaidy.



Ameryka, a po chwili też cały świat patrzyły z niedo-
wierzaniem, jak rzekomy nieszczęśliwy wypadek staje się 
czymś zupełnie innym. Drugi boeing 767 uderzył w połu-
dniową wieżę World Trade Center. Oba wieżowce dozna-
ły poważnych uszkodzeń w środkowej części konstrukcji. 
Za sprawą paliwa, wyciekłego z pełnych zbiorników obu 
samolotów, wybuchły potężne pożary, od których zaczęły 
się topić stalowe filary podtrzymujące budynki. Minutę 
przed dziesiątą południowa wieża runęła, zmieniając się 
w stertę rozpalonego do czerwoności gruzu. Pół godziny 
później ten sam los spotkał północną wieżę.

O godzinie 9.37 trzeci samolot, lot 77 American Air-
lines, który wystartował z międzynarodowego portu lot-
niczego Washington Dulles, kierując się do Los Ange-
les, również z pełnymi zbiornikami paliwa, wbił się w 
zachodnią ścianę Pentagonu. Także tę maszynę porwało 
pięciu Arabów.

Pasażerowie czwartego samolotu, lot 93 United Airli-
nes, lecącego z Newark do San Francisco, który również 
został uprowadzony w powietrzu, odzyskują kontrolę nad 
maszyną, lecz nie są w stanie jej ocalić. Siedzący za ste-
rami porywacz fanatyk rozbija samolot na polu w Pen-
sylwanii.

Tamtego dnia, który dziś określa się mianem 9/11, zgi-
nęły niemal trzy tysiące Amerykanów i obcokrajowców, 
wśród nich członkowie załóg i pasażerowie czterech sa-



molotów, niemal wszyscy ludzie przebywający w obu 
wieżach World Trade Center oraz stu dwudziestu pięciu 
pracowników Pentagonu. A także dziewiętnastu terrory-
stów samobójców. Ten dzień nie tylko zaszokował, ale też 
zranił Amerykę. Nie otrząsnęła się do dzisiaj.

Kiedy amerykański rząd zostaje tak ciężko ranny, robi 
dwie rzeczy. Bierze odwet i wydaje pieniądze.

W ciągu ośmiu lat prezydentury George’a W. Busha i 
pierwszych czterech pod rządami Baracka Obamy Stany 
Zjednoczone wydały bilion dolarów, by stworzyć naj-
większy, najbardziej uciążliwy, najczęściej kopiowany i 
zapewne najmniej skuteczny system bezpieczeństwa na-
rodowego, jaki widział świat.

Gdyby w 2001 roku dziewięć wewnętrznych amery-
kańskich agencji wywiadowczych oraz siedem agencji 
zewnętrznych prawidłowo wykonywało swoją pracę, do 
zamachów nigdy by nie doszło. Chociaż pojawiały się 
rozmaite przesłanki, tropy, zgłoszenia, doniesienia, wska-
zówki i osobliwe obserwacje, wszelkie raporty na ich te-
mat trafiały do archiwum i były ignorowane.

Po jedenastym września nastąpiła nieprawdopodobna 
eksplozja wydatków. Amerykańskie społeczeństwo mu-
siało zobaczyć, że państwo nie jest bezczynne. Stworzono 
całą gamę nowych agencji, powielających pracę tych, które 
już istniały. Wyrosły tysiące nowych wieżowców, całe mia-
sta, w większości zarządzane przez przedsiębiorstwa z sek-
tora prywatnego, nastawione na potężne finansowe żniwa.



Pandemia rządowych wydatków związanych z „bez-
pieczeństwem” przypominała wybuch bomby atomowej 
nad atolem Bikini, a wszystko sfinansowali ufni, pełni 
nadziei, łatwowierni amerykańscy podatnicy. Te nakłady 
wygenerowały morze raportów, papierowych i elektro-
nicznych, z których tylko dziesięć procent przeczytano. 
Brakowało czasu oraz – pomimo ogromnych funduszy 
przeznaczonych na wynagrodzenia – ludzi, by poradzić 
sobie z takim mnóstwem informacji. Poza tym w ciągu 
tych dwunastu lat wydarzyło się coś jeszcze. Światem za-
władnęły komputery i ich archiwa, bazy danych.

Kiedy wspomniany Anglik, szukający wczesnego śnia-
dania przy Sloane Street, był młodym oficerem w woj-
skach spadochronowych, a następnie agentem MI6, do-
kumentację sporządzano i przechowywano na papierze. 
Wymagało to czasu i przestrzeni magazynowej, ale do-
tarcie do tajnych archiwów i ich kopiowanie lub kradzież 
– czyli szpiegostwo – było trudne i jednorazowo mogło 
dotyczyć skromnej ilości materiałów.

W czasie zimnej wojny, która rzekomo skończyła się 
wraz z prezydenturą Michaiła Gorbaczowa w 1991 roku, 
słynni szpiedzy, tacy jak Oleg Pieńkowski, mogli pozy-
skać tylko tyle dokumentów, ile byli w stanie przenieść. 
Później aparaty fotograficzne Minox i tworzone przez 
nie mikrofilmy pozwoliły na ukrycie nawet setki doku-
mentów w niewielkim pojemniku. Technika mikrokropek 
uczyniła kopie dokumentów jeszcze mniejszymi i bar-



dziej przenośnymi. Ale dopiero komputery wywołały 
prawdziwą rewolucję.

Uważa się, że kiedy uciekinier polityczny i zdrajca 
Edward Snowden poleciał do Moskwy, miał przy sobie 
ponad półtora miliona dokumentów zapisanych na kar-
cie pamięci tak małej, że przed kontrolą graniczną mógł 
ją ukryć w odbycie. „W dawnych czasach”, jak mawiają 
weterani, do transportu takiej ilości materiałów trzeba 
by konwoju ciężarówek, a tego trudno byłoby nie za-
uważyć.

Kiedy więc komputery zaczęły wyręczać ludzi, biliony 
tajemnic trafiły do elektronicznych baz danych. Tajemni-
czy świat cyberprzestrzeni stawał się coraz dziwaczniejszy 
i bardziej złożony, a tylko nieliczni potrafili zrozumieć za-
sady jego działania. Przestępcy także starali się dotrzymać 
kroku, więc obok kradzieży sklepowych i oszustw finan-
sowych wkrótce pojawiły się oszustwa komputerowe, któ-
re pozwalają na nielegalne pozyskiwanie większej ilości 
pieniędzy niż kiedykolwiek w historii finansowości. W ten 
sposób we współczesnym świecie rozwinęła się idea ukry-
tego skomputeryzowanego bogactwa, a wraz z nią postać 
hakera. Cybernetycznego włamywacza.

Ale niektórzy hakerzy kradną nie pieniądze, lecz tajemni-
ce. Właśnie dlatego do niewinnie wyglądającego podmiej-
skiego domu w prowincjonalnym angielskim miasteczku 
wtargnął pod osłoną nocy brytyjsko-amerykański oddział 



żołnierzy sił specjalnych, który miał zatrzymać mieszkań-
ców. Także dlatego jeden z tych żołnierzy wyszeptał do 
krótkofalówki: „Nie uwierzycie, co znaleźliśmy”.

  

Trzy miesiące przed tym nalotem zespół amerykańskich 
speców komputerowych, pracujących w Agencji Bezpie-
czeństwa Krajowego w Fort Meade w Marylandzie, odkrył 
coś, w co również trudno było uwierzyć. Najtajniejsza 
baza danych w Stanach Zjednoczonych, a zapewne także 
na świecie, najwyraźniej padła ofiarą hakerów.

Fort Meade, jak wskazuje słowo „fort”, to w zasadzie 
baza wojskowa. Ale tak naprawdę jest czymś więcej. To 
siedziba budzącej postrach Agencji Bezpieczeństwa Kra-
jowego. Dzięki otaczającym ją lasom i niedostępnym 
drogom, strzeżona przed wzrokiem niepożądanych osób, 
ma rozmiary miasta. Jednak zamiast burmistrza władzę 
sprawuje tam generał armii.

Tam mieści się siedziba oddziału agencji wywiadow-
czej zwanego ELINT, który zajmuje się wywiadem elek-
tronicznym. Wewnątrz niezliczone rzędy komputerów 
podsłuchują świat. ELINT przechwytuje, słucha, reje-
struje, przechowuje. Jeśli przechwyci coś niebezpiecz-
nego, ostrzega.

Ponieważ nie wszyscy mówią po angielsku, tłumaczy 
ze wszystkich języków, dialektów i gwar używanych na 



świecie. Szyfruje i odkodowuje. Przechowuje sekrety 
Stanów Zjednoczonych, wykorzystując do tego celu zbiór 
superkomputerów zawierających najbardziej tajne bazy 
danych w kraju.

Do ich ochrony używa się nie kilku pułapek, ale fire-
walli, zapór sieciowych tak złożonych, że osoby, które je 
stworzyły i nadzorują, były przekonane, że nie da się ich 
sforsować. Aż pewnego dnia strażnicy amerykańskiej cy-
berprzestrzeni struchleli, gdy zobaczyli, co się stało.

Upewniali się po wielokroć. To nie mogło się stać. Nie-
możliwe. W końcu cała trójka musiała umówić się na spo-
tkanie z generałem i popsuć mu dzień. Ktoś włamał się 
do głównej bazy danych. Kody dostępu teoretycznie były 
niezwykle skomplikowane, a bez nich nikt nie zdołałby 
się dostać do wnętrza superkomputera. Nikt nie potrafiłby 
sforsować ochronnego urządzenia nazywanego „śluzą”. A 
jednak komuś się udało.

Codziennie na całym świecie dochodzi do tysięcy ata-
ków hakerskich. Duża część z nich to próby kradzieży 
pieniędzy. Przestępcy usiłują dobrać się do rachunków 
bankowych obywateli, którzy wierzą, że ich oszczędności 
są bezpieczne. Jeśli takie oszustwo się udaje, haker może 
podszyć się pod właściciela rachunku i zlecić przelew na 
konto złodzieja, który czasami przebywa nawet na dru-
gim końcu świata.

Wszystkie banki i instytucje finansowe są obecnie zo-
bowiązane otaczać rachunki klientów szczelną ochroną, 



zazwyczaj w postaci indywidualnych kodów autoryzacyj-
nych, których haker nie może znać i bez których kom-
puter banku nie zgodzi się przelać ani grosza. Oto jeden 
z kosztów, jakie płacimy we współczesnym rozwiniętym 
świecie za całkowitą zależność od komputerów. Niezwy-
kle to uciążliwe, ale lepsze od utraty pieniędzy. Zresztą 
tych zmian nie da się już cofnąć.

Innym rodzajem ataku jest próba sabotażu wynikają-
cego z czystej złośliwości. Przejęcie bazy danych może 
zaowocować chaosem i awarią systemu. Zazwyczaj do-
chodzi do tego za sprawą wprowadzenia podstępnej in-
strukcji znanej jako „złośliwe oprogramowanie” lub „koń 
trojański”. Każda baza danych powinna mieć złożoną sieć 
zabezpieczeń, by zniechęcić hakerów i ochronić system 
przed atakiem.

Niektóre bazy danych są tak tajne i istotne, że od ich 
skutecznej ochrony zależy bezpieczeństwo całego państwa. 
W tym przypadku stosuje się niezwykle zaawansowane fi-
rewalle, według ich twórców niemożliwe do sforsowania. 
Kody dostępu, którymi dysponują wyłącznie uprawnieni 
operatorzy, składają się nie tylko z ciągów przypadkowych 
liter i cyfr, lecz także z hieroglifów i symboli, które muszą 
być podawane w ściśle określonej kolejności.

Właśnie taka baza danych znajdowała się w sercu Agen-
cji Bezpieczeństwa Krajowego w Fort Meade, a przecho-
wywano w niej biliony tajemnic, kluczowych dla bezpie-
czeństwa całych Stanów Zjednoczonych.



Włamanie do niej oczywiście zatuszowano. Nie było 
innego wyjścia. Taki skandal potrafi zrujnować karierę – i 
to jest ta dobra wiadomość. Może zrzucić ze stołka kilku 
ministrów, wypatroszyć departament, wstrząsnąć posada-
mi rządu. Ale chociaż da się go ukryć przed opinią pu-
bliczną, a przede wszystkim przed mediami i tymi wred-
nymi dziennikarzami śledczymi, wieści muszą dotrzeć do 
Gabinetu Owalnego…

Kiedy zasiadający tam człowiek w końcu zrozumiał, 
jak wielką krzywdę uczyniono jego krajowi, wpadł we 
wściekłość. Wydał rozkaz. „Znajdźcie go. Zamknijcie. W 
więzieniu o zaostrzonym rygorze, głęboko pod skałami 
Arizony. Na zawsze”.

  

Odbyły się trzymiesięczne łowy na hakera. W związku 
z tym, że brytyjski odpowiednik Fort Meade, znany jako 
Centrala Łączności Rządowej (GCHQ), cieszył się znako-
mitą opinią, a Brytyjczycy mimo wszystko byli sojuszni-
kami, GCHQ już na początku poproszono o współpracę. 
Brytyjczycy stworzyli zespół oddelegowany wyłącznie 
do tego zadania, dowodzony przez doktora Jeremy’ego 
Hendricksa, jednego z ich najlepszych cybertropicieli.

Doktor Hendricks pracował dla brytyjskiego Narodo-
wego Centrum Cyberbezpieczeństwa, w dzielnicy Vic-
toria w środkowym Londynie. NCSC było częścią Cen-
trali Łączności Rządowej z siedzibą w Cheltenham. Jak 



wskazuje nazwa, instytucja ta zajmuje się przeciwdzia-
łaniem atakom hakerskim, a zatem, jak przystało na do-
brego strażnika, musi doskonale poznać swojego wroga: 
hakera. Właśnie dlatego sir Adrian szukał pomocy u pana 
Ciarana Martina, dyrektora NCSC, który wielkodusznie, 
choć niechętnie zgodził się, by sir Adrian podkradł – we-
dług zapewnień, tylko tymczasowo – doktora Hendricksa.

W świecie, w którym nastolatkowie coraz częściej od-
grywają wiodącą rolę, Jeremy Hendricks był dojrzałym 
człowiekiem. Miał ponad czterdzieści lat, smukłą sylwet-
kę, był elegancki i zdystansowany. Nawet jego koledzy 
niewiele wiedzieli o jego życiu prywatnym, co mu bardzo 
odpowiadało. Był gejem, ale o tym nie wspominał, wy-
bierając spokojne życie w celibacie. Dzięki temu mógł się 
oddawać swoim dwóm pasjom: komputerom, z którymi 
wiązał się jego zawód, oraz tropikalnym rybkom, które 
rozmnażał i hodował w akwariach w swoim mieszkaniu 
w dzielnicy Victoria, niedaleko miejsca pracy.

Skończył Uniwersytet Yorku, specjalizując się w infor-
matyce, następnie zrobił tam doktorat i kolejny w Massa-
chusetts Institute of Technology, po czym wrócił do Wiel-
kiej Brytanii, by podjąć pracę w GCHQ. Jego specjalnością 
było wykrywanie drobnych śladów, jakie pozostawiają ha-
kerzy, nieuchronnie ujawniając w ten sposób swoją tożsa-
mość. Ale cyberterrorysta, który włamał się do komputera 
w Fort Meade, niemal go pokonał. Po nalocie na podmiejski 
dom Hendricks jako jeden z pierwszych mógł tam wejść, 



gdyż odegrał istotną rolę w wytypowaniu źródła ataku.
Niestety, poruszał się prawie po omacku. W przeszło-

ści również zdarzały się ataki hakerów, lecz bardzo łatwo 
było ich namierzyć. Wszystko się zmieniło, gdy rozbu-
dowane zabezpieczenia uczyniły włamanie praktycznie 
niemożliwym.

Nowy haker nie pozostawił żadnych śladów. Niczego 
nie ukradł ani nie zniszczył, nie dokonał sabotażu. Wyglą-
dało na to, że wszedł do systemu, rozejrzał się i wycofał. 
Nie dało się ustalić IP, czyli numeru identyfikacyjnego 
wskazującego na adres źródłowy.

Sprawdzono wszystkie znane precedensy. Czy jaka-
kolwiek inna baza danych została spenetrowana w taki 
sam sposób? Wzięto pod lupę wysoko zaawansowane 
dane analityczne. Zaczęto kolejno wykluczać znane fa-
bryki hakerów na całym świecie. To nie Rosjanie, którzy 
pracują w drapaczu chmur na obrzeżach Petersburga. To 
nie Irańczycy, nie Izraelczycy, nawet nie Koreańczycy z 
północy. Wszyscy oni parali się włamaniami kompute-
rowymi, lecz mieli swoje charakterystyczne cechy, które 
można by porównać do indywidualnego „stylu” osoby 
nadającej alfabetem Morse’a.

W końcu udało się wykryć częściowy IP w jednej z so-
juszniczych baz danych, niczym rozmazany odcisk kciu-
ka znaleziony przez policyjnego detektywa. To za mało, 
żeby kogokolwiek zidentyfikować, ale wystarczy, by wy-
kryć zgodność, gdyby atak z tego samego źródła kiedyś 



się powtórzył. Przez cały trzeci miesiąc cierpliwie cze-
kano. Odcisk w końcu znów się pojawił, tym razem przy 
włamaniu do bazy danych dużego światowego banku.

To włamanie przyniosło kolejną zagadkę. Ktokolwiek 
zdołał go dokonać, podczas obecności w bazie danych 
mógł przelać setki milionów na własne ukryte konta, a na-
stępnie zniknąć na zawsze. Ale tego nie zrobił. Podobnie 
jak w Fort Meade, sprawca niczego nie zniszczył ani nie 
ukradł.

W oczach doktora Hendricksa haker przypominał wścib-
skie dziecko, które przez jakiś czas wałęsa się po sklepie 
z zabawkami, zaspokajając ciekawość, po czym wychodzi. 
Ale tym razem, w odróżnieniu od włamania do Fort Me-
ade, haker zostawił drobny ślad, który Hendricks zauważył. 
Do tego czasu zespół śledczy zdążył nadać swojemu celo-
wi pseudonim. Był nieuchwytny, więc nazwali go Fox, Lis. 
Ale zgodność adresów IP była faktem.

Nawet lisy popełniają błędy, choć niewiele i tylko cza-
sami. Hendricks zauważył fragment IP, który pasował do 
częściowego odcisku wykrytego w sojuszniczej bazie da-
nych. Razem tworzyły całość. Zespół podążył za tym tro-
pem, który, ku zażenowaniu brytyjskiej grupy, prowadził 
do Anglii.

Dla Amerykanów stanowiło to dowód, że w Wielkiej 
Brytanii doszło do inwazji, a wskazany budynek przejęli 
zagraniczni sabotażyści o niewyobrażalnych umiejętno-
ściach, być może najemnicy na usługach wrogiego rządu, 



prawdopodobnie uzbrojeni. Amerykanie chcieli ostrego 
ataku.

Brytyjczycy z kolei uznali, że skoro haker rezyduje w 
wolnostojącym domu na przedmieściach prowincjonalne-
go miasteczka Luton w hrabstwie Bedford, nieco na pół-
noc od Londynu, należy przeprowadzić cichą i dyskretną 
akcję pod osłoną nocy. Postawili na swoim.

Amerykanie wysłali oddział złożony z sześciorga człon-
ków Navy SEALs, ulokowali ich w amerykańskiej amba-
sadzie, pod egidą attaché wojskowego (który także służył 
w marynarce wojennej), i nalegali, by co najmniej dwójka 
dołączyła do oddziału SAS. Tak się też stało i żaden sąsiad 
niczego nie zauważył.

Na miejscu nie znaleziono cudzoziemców, najemników 
ani uzbrojonych sabotażystów. Była tylko pogrążona we 
śnie czteroosobowa rodzina. Oszołomiony biegły księgo-
wy, niejaki Harold Jennings, jego żona Sue oraz dwaj sy-
nowie, osiemnastoletni Luke i trzynastoletni Marcus.

Właśnie to miał na myśli sierżant SAS, gdy wyszeptał 
o trzeciej nad ranem: „Nie uwierzycie…”.


