ROS




Prolog

Tej nocy ladowiska w dzungli nie o$wietlalty gwiazdy ani
ksigzyc; zachodnioafrykanski mrok otulat rozproszone od-
dziaty niczym cieply, wilgotny aksamit. Chmury wisiaty tuz
nad wierzchotkami drzew iroko, a czekajacy mezezyzni mieli
nadzieje, ze utrzymajg si¢ na tym poziomie i ostonig ich przed
bombowcami.

Stary rozklekotany douglas DC-4, ktory przed chwilg wyla-
dowat, kierujac si¢ $wiatlami zapalonymi zaledwie pietnascie
sekund przed koncem ostatniego podejscia, zakrecil na skraju
pasa i pokastujac, ruszyt na oslep w strone chatek krytych pal-
mowymi li§¢mi.

Rzadowy mysliwiec MiG-17, zapewne pilotowany przez
jednego z szesciu enerdowskich pilotow przystanych w ciaggu
ostatnich trzech miesigcy jako zastepstwo za Egipcjan, ktorzy
bali si¢ latac w nocy, z jekiem przecial niebo na zachodzie.
Lecial ponad chmurami, ktére kryly ladowisko przed wzro-
kiem pilota. Wypatrywatl §wiatel naprowadzajacych, ale juz je
Zgaszono.

Pilot kotujacego douglasa nie styszal ryku mysliwca, wigc
wlaczyt reflektory, by oswietli¢ sobie drogg. W ciemnosci
rozlegt si¢ beznadziejny okrzyk: ,,Zga$ $wiatha!”. Zgasil je i
tak, gdy zorientowal si¢ w terenie, a mysliwiec byl juz wtedy
oddalony o wiele kilometréw. Na potudniu rozlegt si¢ grzmot



artylerii. Tamtejszy front wreszcie padtl, gdy ludzie od dwoch
miesiecy pozbawieni jedzenia i amunicji rzucili bron i ukryli
sie w lesie.

Pilot DC-4 zatrzymal maszyne dwadzie$cia metrow od pasa-
zerskiego lockheeda constellation, ktory czekal na ptycie posto-
jowej, wylaczyt silniki, po czym zszed!l na beton. Wtedy pod-
biegt do niego jeden z Afrykanow i wywigzata si¢ miedzy nimi
przyciszona rozmowa. Po chwili obaj ruszyli przez ciemnosé
w strone jednej z wiekszych grupek ludzi, czarnej plamy na
tle ciemnego lasu palmowego. Grupa rozdzielita si¢, gdy dwaj
mezczyzni nadchodzacy od strony lotniska zblizyli si¢ do niej,
az w koncu biaty pilot douglasa stangt twarzg w twarz z czto-
wiekiem znajdujacym si¢ w srodku. Widziat go po raz pierwszy
w zyciu, ale wiele o nim styszat, dlatego nawet w ciemnosci
nieznacznie roz§wietlanej kilkoma zapalonymi papierosami
rozpoznal mezczyzne, z ktorym miat si¢ spotkac.

Pilot nie nosit czapki, wigc zamiast zasalutowac¢, lekko skto-
nit glowe. Nigdy wczesniej tego nie robit, przynajmniej nie wo-
bec czarnoskorego, i nie potrafit wyjasni¢, dlaczego tym razem
si¢ na to zdecydowat.

— Jestem kapitan Van Cleef — powiedziat po angielsku z
afrykanerskim akcentem.

Afrykanin skingt glowa, a jego bujna czarna broda otarta si¢
o0 przdd pasiastego munduru polowego.

— Latanie w taka noc to ryzyko, kapitanie Van Cleef — za-
uwazyt oschle. — No i troche za p6zno na nowg dostawe za-
pasow.

Mowit powoli niskim glosem, a jego pozbawiony afrykan-
skich naleciatosci akcent przywodzit na mysl angielska szkote
prywatna, ktora rzeczywiscie ukonczyl. Van Cleef poczul sie
nieswojo i po raz kolejny, jak sto razy wcze$niej podczas prze-
bijania si¢ przez zwaly chmur na trasie prowadzacej z wybrze-
7a, zaczal si¢ zastanawiaé, po co przyleciat.

— Nie przywioztem zadnych zapaséw, panie generale. Juz
nic nie zostato.



Kolejny precedens. Obiecywat sobie, ze nie bedzie zwracat
si¢ do tego cztowieka ,,panie generale”. Nie do Murzyna. A
jednak mu si¢ wyrwato. Inni najemni piloci spotkani w hote-
lowym barze w Libreville mieli racje. W tym facecie byto co$
niezwyklego.

— Wiec po co pan przyleciat? — spytat cicho general. —
Moze ze wzgledu na dzieci? Jest tutaj grupka, ktora zakonnice
chca odesta¢ w bezpieczne miejsce, ale dzi$ juz nie pojawia
si¢ samoloty Caritasu.

Van Cleef pokrecit glowa, po czym z zazenowaniem zdat
sobie sprawe, ze nikt nie zobaczyt tego gestu. Cieszyt sie, ze
ukryta go ciemno$c¢. Otaczajacy go ochroniarze kurczowo za-
ciskali dtonie na pistoletach maszynowych 1 uwaznie mu si¢
przygladali.

— Nie. Przyleciatem po pana. Oczywiscie, jesli zechce pan
si¢ ze mng zabrac.

Zapadta dhuga cisza. Kapitan czul, ze Afrykanin wbija w niego
wzrok w ciemnos$ci. Od czasu do czasu dostrzegatl migniecia bia-
ek oczu, gdy jeden z asystentow generata unosit papierosa do ust.

— Rozumiem. Przyleciat pan tutaj na polecenie swojego
rzadu?

— Nie — odpart Van Cleef. — To mdj pomyst.

Znoéw zapadta cisza. Brodacz powoli kiwat gtowa, co mo-
glo swiadczy¢ zardwno o zrozumieniu, jak i o zaskoczeniu.

— Jestem bardzo wdzigeczny — odpowiedziat. — To musiata
by¢ nie lada podrdz. Ale tak sie sktada, ze mam wtasny trans-
port. Lockheeda constellation. Mam nadzieje, ze zdota mnie
zabra¢ na miejsce wygnania.

Van Cleef poczut ulge. Nie miat pojecia, jakie polityczne
reperkusje wywotatby jego powrdt z generatem do Libreville.

— Poczekam, az pan wystartuje — odrzekt i ponownie po-
kiwat gtowg. Miat ochote poda¢ generatowi reke, ale nie wie-
dzial, czy powinien. Nie zdawatl sobie sprawy, ze Afrykanin
ma taki sam dylemat. W koncu odwrocit si¢ i odszedt w strone
swojego samolotu.



— Dlaczego Poludniowoafrykanczyk, w dodatku Afryka-
ner, robi co$ takiego? — spytal generata jeden z jego ludzi.

Przywddca usmiechnat si¢ przelotnie, blyskajac zgbami.

— Chyba nigdy tego nie zrozumiemy.

W dalszej czeéci pasa startowego pod ostong kepy palm
pieciu mezezyzn czekato w land roverze i obserwowato nie-
wyrazne sylwetki idace w strong samolotu. Dowoddca grupy
siedzial obok afrykanskiego kierowcy. Cata piatka bez prze-
rwy palita.

— To na pewno ten samolot z RPA — powiedziat dowod-
ca, po czym odwroécit si¢ w strone jednego z czterech biatych
skulonych z tytu samochodu. — Janni, idz spytaj kapitana, czy
znajdzie dla nas miejsce.

Wysoki, ko$cisty mezczyzna wyszedt z tylnej czesci auta.
Podobnie jak pozostali byt od stop do gltéw ubrany w zielo-
ny mundur polowy poprzecinany bragzowymi smugami. Nosit
zielone ptocienne wojskowe buty, w ktore wpuscit spodnie. U
pasa miat manierke oraz duzy noz, a takze trzy puste tadowni-
ce na magazynki do karabinu FAL, ktéry wisial mu na ramie-
niu. Gdy znalazt si¢ przed land roverem, dowddca ponownie
go zawotal.

— Zostaw karabin — powiedzial, wyciagajac po niego reke.
— No i Janni, postaraj si¢, co? Bo jesli nie wydostaniemy si¢
stad w tym gruchocie, to za kilka dni pewnie nas zatatwia.

Janni pokiwat glowa, poprawit beret i powoli ruszyt w stro-
n¢ samolotu. Gumowe podeszwy stlumity odglos jego krokow.

— Naand, meneer.

Van Cleef okrecit si¢ na piecie, styszac powitanie w afrika-
ans, po czym zmierzyt wzrokiem przybysza. Nawet w ciemno-
$ci dostrzegt czarno-biaty motyw czaszki ze skrzyzowanymi
piszczelami widniejacy na lewym ramieniu mezczyzny. Nie-
ufnie skinat gtowa.



— Naand. Jy Afrikaans?

Wysoki m¢zezyzna przytaknat.

— Jan Dupree — odrzekt i wyciagnat reke.

— Kobus Van Cleef — powiedziat lotnik, po czym uscisnat
mu dton.

— Waar gaan-jy nou? — spytat Dupree.

— Do Libreville. Kiedy tylko skonczg zatadunek. A ty?

Janni Dupree wyszczerzyt zgby w usmiechu.

— Utknelis$my tu z kolegami. Federalni na pewno nas zala-
twia, jesli nad znajda. Mozesz nam pomoc?

— Ilu was jest? — spytat Van Cleef.

— W sumie pigciu.

Cho¢ zywiotem Van Cleefa byto powietrze, on réwniez byt
najemnikiem, wigc si¢ nie wahal. Wyjeci spod prawa czasami
musza sobie pomagac.

— W porzadku, wchodzZcie na poktad. Ale pospieszcie sig.
Ruszamy, gdy tylko wystartuje constellation.

Dupree pokiwat glowa z wdzigcznoscia, po czym truchtem
wroécit do land rovera. Pozostali czterej biali zgromadzili si¢
wokot maski auta.

— Zgodzit sie, ale musimy od razu wej$¢ na poktad — rzekt
Potudniowoafrykanczyk.

— Dobrze, wrzuécie sprzet na tyt i ruszamy — polecit do-
wodca.

Gdy karabiny i tadownice z toskotem wyladowaty z tytlu
samochodu, nachylit si¢ w stron¢ czarnoskérego kierowcy w
randze porucznika.

— Do widzenia, Patricku — powiedziat. — Obawiam sie, ze
to juz koniec. Porzu¢ gdzies land rovera. Zakop bron i oznacz
miejsce. Zostaw mundur i ukryj si¢ w dzungli. Jasne?

Porucznik, ktory jeszcze przed rokiem byl szeregowcem, a
promocj¢ zawdzieczat raczej umiejgtnosci walki niz wtadania
nozem i widelcem, posepnie pokiwat glowa, przyjmujac in-
strukcje.



— Do widzenia, prosz¢ pana.

Czterej pozostali najemnicy pozegnali si¢, po czym odeszli
w strong douglasa.

Dowddca juz miat za nimi podazy¢, gdy z ciemnego lasu za
pasem startowym wybiegly dwie zakonnice.

— Panie majorze.

Odwrocit si¢ 1 rozpoznat w jednej z nich siostre, ktora po
raz pierwszy spotkat kilka miesigcy wczesniej, gdy walki roz-
gorzaty w poblizu prowadzonego przez nig szpitala, a on byt
zmuszony ewakuowacé catg placowke.

— Siostra Mary Joseph? Co siostra tutaj robi?

Stara irlandzka zakonnica zaczeta co$ do niego mowic po-
waznym glosem, trzymajac go za poplamiony r¢kaw mundu-
ru. Pokiwat gtows.

— Postaram sig, wigcej nie moge obieca¢ — odpowiedziat,
kiedy skonczyta.

Przeciat pas 1 podszedt do potudniowoafrykanskiego pilota
stojacego pod skrzydtem DC-4. Najemnicy rozmawiali przez
kilka minut. Wreszcie m¢zczyzna w mundurze wrocit do cze-
kajacych zakonnic.

— Zgodzit sie, ale musicie si¢ pospieszy¢, siostro. Chce jak
najszybciej odlecie¢ tym gruchotem.

— Niech Bog pana btogostawi — odpowiedziata kobieta w
biatym habicie.

Niezwtocznie wydata polecenia swojej towarzyszce, a ta
podbiegta do tylnej czesci samolotu i zaczeta sie¢ wspinac po
stopniach prowadzacych do drzwi dla pasazerow. Irlandzka
zakonnica pedem wrocita do kepy palm za pasem startowym,
skad po chwili wylonita si¢ grupka mezczyzn idacych gesiego.
Kazdy z nich niost jakie$§ zawiniatko. Po dotarciu do samolotu
przekazywali je zakonnicy czekajacej na szczycie schodkow.
Drugi pilot patrzyt, jak siostra uktada pierwsze trzy zawiniat-
ka wzdtuz Sciany kadhuba, po czym niechg¢tnie zaczat jej po-
magac, odbierajac tajemnicze pakunki z wyciagnigtych rak i
przekazujac je do srodka.



— Niech Bég pana blogostawi — wyszeptata Irlandka.

Z jednego z zawiniatek na rekaw drugiego pilota wyleciato
troche zielonych plynnych ekskrementow.

— Jasna cholera — syknat me¢zczyzna, po czym wrocit do

pracy.

Gdy dowddca najemnikoéw zostal sam, zerknat w strone
lockheeda constellation, po ktérego tylnych stopniach wspi-
nata si¢ grupa uchodzcow, gtownie krewnych przywodcow
pokonanego ludu. W stabym $wietle padajacym przez otwar-
te drzwi samolotu dostrzegt mezczyzne, ktorego wypatrywat.
Zamierzal on wlasnie wejs¢ na stopnie, podczas gdy inni, ska-
zani na pozostanie i ukrycie si¢ w dzungli, czekali, by zabra¢
schodki.

— Panie generale, idzie major Shannon! — zawotat jeden z
ludzi.

General odwrdcit si¢ w stron¢ nadchodzgcego Shannona i
nawet w takich okoliczno$ciach udato mu si¢ usmiechnaé.

— No, Shannon, chce si¢ pan z nami zabra¢?

Major stanat przed nim i zasalutowat. Generat skinat glowa.

— Dzigkuje, panie generale, ale nie. Mamy transport do Li-
breville. Po prostu chciatem si¢ pozegnac.

— Tak. To byta dtuga walka, ale obawiam sig¢, ze dobiegta
konca. Przynajmniej na kilka lat. Nie wierze, ze moi ludzie
juz zawsze beda zy¢ w niewoli. Przy okazji, czy pan i pana
wspolnicy otrzymali zaptate zgodng z umowa?

— Tak, dzigkuje, panie generale. Wszystko zaptacono w ter-
minie — odpowiedziat najemnik, a Afrykanin z powaga pokiwat
glowa.

— Wiegc do widzenia. Dzigkuje za wszystko, czego udato si¢
wam dokonac.

Wyciagnat reke i megzezyzni uscisngli sobie dtonie.

— Jest jeszcze jedna sprawa, panie generale — rzekt Shan-
non. — Rozmawiali$my o tym z chtopakami, siedzac w samo-



chodzie. Jesli kiedykolwiek... Coz, jesli bedzie pan potrze-
bowat naszej pomocy, prosz¢ da¢ nam znaé. Przybedziemy w
komplecie. Wystarczy da¢ sygnat. Chtopcy chcieli, zeby pan
o tym wiedzial.

Generat przygladat mu si¢ przez kilka sekund.

— Ta noc jest petna niespodzianek — powiedziat powoli.
— Moze pan jeszcze o tym nie wie, ale potowa moich do-
radcow, w tym wszyscy zamozni, wlasnie zmienita front i
probuje si¢ wkras¢ w taski wroga. Wiekszos¢ pozostatych
dotaczy do nich w ciggu miesigca. Dzigkuj¢ za panska propo-
zycje, panie Shannon. Bede o niej pamigtal. Do zobaczenia
i powodzenia.

Odwrocit si¢ 1 wspiat po schodkach do stabo o$wietlonego
wnetrza lockheeda, gdy pierwszy z czterech silnikow, kasz-
lac, zbudzit si¢ do zycia. Shannon odsunat si¢ i po raz ostatni
zasalutowal mezczyznie, ktory zatrudnial go przez ostatnie
pottora roku.

— Roéwniez zycze powodzenia — powiedziat pod nosem. —
Bedzie go pan potrzebowat.

Odwrdcit si¢ 1 podszedt do czekajacego DC-4. Gdy za-
mknety sie za nim drzwi, Van Cleef jeszcze jaki$§ czas cze-
kat z wtaczonym silnikiem na ptycie postojowej, patrzac, jak
constellation z opuszczonym nosem hatasliwie mknie pasem
startowym 1 wzbija si¢ w powietrze. Oba samoloty miaty wy-
taczone $wiatla, ale z kokpitu douglasa Afrykaner dostrzegt
trzy stateczniki lockheeda znikajace w goscinnych oblokach
ponad palmami na potudniu. Dopiero wtedy ruszyt, wiozac
zawodzacy i popiskujacy tadunek na pas startowy.

Mingta niemal godzina, zanim Van Cleef polecit drugiemu
pilotowi zapali¢ $wiatta w kabinie. Godzina wypelniona prze-
mykaniem od jednego skupiska chmur do drugiego i przecina-
niem niskich warstw altostratusow, by ponownie skry¢ si¢ w
gestszych obtokach. Caty czas unikali o§wietlonych blaskiem
ksiezyca przestworzy, gdzie mogliby ich wypatrzy¢ piloci wa-



tesajacych sie MiG-ow. Dopiero gdy znalezli si¢ daleko nad
zatoka, pozostawiwszy wybrzeze wiele kilometrow za soba,
Van Cleef pozwolit wlaczy¢ swiatla.

Za jego plecami z ciemnos$ci wylonit si¢ dziwaczny widok,
ktory mogltby narysowaé Doré w wyjatkowo mrocznym na-
stroju. Podloge samolotu pokrywaty mokre i zabrudzone koce,
jeszcze przed godzing stanowiace zewnetrzng warstwe zawinig-
tek. Ich zawarto$¢ wita si¢ pouktadana w rzedach wzdtuz obu
scian kabiny w czesci towarowej. Czterdziescioro matych dzie-
ci, pokurczonych, wysuszonych i zdeformowanych z powodu
niedozywienia. Siostra Mary Joseph podniosta si¢ z kucek 1 za-
czeta chodzi¢ wzdtuz rzeddw chudzinek, z ktorych kazda miata
kawatek plastra przyklejony na czole tuz ponizej linii wlosow
dawno poczerwieniatych na skutek anemii. Na plastrach dtu-
gopisem zapisano najwazniejsze informacje dla sierocinca na
przedmiesciach Libreville. Nazwisko i numer, ale nie status.
Nie przyznaje si¢ statusu przegranym.

W ogonie samolotu pigciu najemnikow zamrugato pod
wplywem $wiatta i zerkneto na swoich towarzyszy podrozy.
Widzieli to wszystko juz wielokrotnie w ciggu ostatnich mie-
siecy. Czuli lekkie obrzydzenie, ale tego nie okazywali. Do
wszystkiego mozna przywyknaé. W Kongu, Jemenie, Katan-
dze, Sudanie. Wszgdzie ta sama historia, zawsze dzieciaki. I
nigdy nie mozna nic na to poradzi¢. Dlatego przeszli nad tym
do porzadku dziennego i wyciagneli papierosy.

W blasku $wiatet zobaczyli si¢ wyrazniej po raz pierwszy od
zachodu stonca poprzedniego dnia. Mieli mundury zaplamione
potem i czerwong ziemia, a twarze wymizerowane ze zmecze-
nia. Przywddca siedzial z wyciagnigtymi nogami, opierajac si¢
plecami o drzwi ubikacji, twarza zwroécony w stron¢ kokpitu.
Carlo Alfred Thomas Shannon, trzydziesci trzy lata, nierowno
przystrzyzone blond wtosy. Bardzo krétka fryzura dobrze si¢
sprawdza w tropikach, gdyz pot tatwiej po niej sptywa, a robaki
nie moga si¢ zaplata¢ we wilosy. Ze wzgledu na inicjaty nazy-



wano go Cat Shannon. Pochodzit z hrabstwa Tyrone w Ulste-
rze. Ojciec postat go do angielskiej szkoty prywatnej, wiec w
jego mowie juz nie pobrzmiewal charakterystyczny poéinoc-
noirlandzki akcent. Spedziwszy piec lat w brytyjskiej piecho-
cie morskiej, odszedt, by sprobowac zycia w cywilu, a szes$¢
lat temu znalazt prace w londynskiej spotce handlowej, ktora
dziatata w Ugandzie. Pewnego stonecznego poranka dyskret-
nie zamknat ksiggi rachunkowe, wsiadl do swojego land rovera
i pojechat na zachdd do kongijskiej granicy. Tydzien pdzniej
zaciggnat si¢ jako najemnik do pigtego oddziatu komandosow
Mike’a Hoare’a w Stanleyville.

Byt swiadkiem tego, jak Hoare ustgpuje miejsca John-Joh-
nowi Petersowi, a gdy pordznit si¢ z Petersem, pojechat na
poéinoc, by dotaczy¢ do Denarda w Paulis. Dwa lata pozniej
uczestniczyl w buncie w Stanleyville, a kiedy ranny w glowe
Francuz zostat ewakuowany do Rodezji, Shannon przylaczyt
si¢ do Czarnego Jacques’a Shremme’a, belgijskiego najemni-
ka, a niegdy$ plantatora, podczas jego dtugiej wedrowki do
Bukavu, a stamtad do Kigali. Gdy Czerwony Krzyz odestat
go do ojczyzny, Shannon bezzwlocznie pojechat jako ochot-
nik na kolejng wojne do Afryki i wreszcie objal dowodzenie
nad wlasnym batalionem. Jednak wtedy byto juz za p6zno na
odniesienie zwycigstwa, jak zwykle.

Po jego lewej stronie siedzial najlepszy specjalista od
mozdzierzy na pétnoc od Zambezi. Wielki Jan Dupree miat
dwadziescia osiem lat i urodzit si¢ w Paarl w Prowincji Przy-
ladkowej. Byt potomkiem zubozatego rodu hugenotow, a jego
przodkowie uciekli na Przyladek Dobrej Nadziei przed gnie-
wem Mazarina po zdtawieniu wolnosci religijnej we Francji.
Jego twarz o ostrych rysach, zdominowana przez haczykowa-
ty nos sterczacy nad waskimi ustami, wygladata jeszcze mi-
zerniej niz zazwyczaj, a wyczerpanie naznaczyto mu policzki
glebokimi zmarszczkami. Powieki przestaniaty bladoniebie-
skie oczy, smugi brudu pokrywaty jasne brwi i wlosy. Zerknat
w dot na dzieci lezace w przej$ciu i mruknat Bliksems (dranie)



pod adresem ludzi bogatych i uprzywilejowanych, ktorych ob-
winiat za cate zto tego §wiata, po czym sprobowal ponownie
zasnac.

Obok niego roztozyt si¢ Marc Vlaminck, Malutki Marc, na-
zywany tak ze wzgledu na potgzng posture. Flamand z Osten-
dy, ktory miat metr dziewigcédziesiat w samych skarpetkach,
jesli w ogole je wktadat, i wazyt prawie sto pigtnascie kilo-
gramow, mimo ze nie byt thusty. Wzbudzal trwoge wsrod po-
licjantéw w Ostendzie, przewaznie spokojnych ludzi, ktérzy
wolg unika¢ problemow, oraz sympati¢ i szacunek miejskich
szklarzy i stolarzy, gdyz stale zapewnial im zaj¢cie. Powiada-
no, ze mozna rozpozna¢ bary, w ktorych zabawit si¢ Malutki
Marc, po liczbie rzemieslnikow potrzebnych, by przywrocic
kazdy z lokali do dawnego stanu.

Jako sierota wychowat si¢ w os$rodku prowadzonym przez
ksiezy, ktorzy probowali biciem sktoni¢ nadmiernie wyro-
stego chtopaka do szacunku. Czynili to z taka regularnoscia,
ze Marc w koncu stracit cierpliwos¢ i w wieku trzynastu lat
ciosem pigsci powalil na posadzke jednego z wymachujacych
trzcinkg $wietych ojczulkow.

Po tym wyczynie czekat go pobyt w kilku zaktadach po-
prawczych, a nastepnie w wigzieniu dla nieletnich. W koncu
spoteczenstwo odetchneto z ulga, gdy Marc zaciagnat si¢ do
wojsk spadochronowych. Byt jednym z pigciuset ludzi zrzuco-
nych nad Stanleyville z putkownikiem Laurentem na ratunek
misjonarzom, ktorych lokalny przywoddca rebeliantow Chri-
stophe Gbenye chciat upiec zywcem na gtownym placu.

W ciagu czterdziestu minut od wyladowania na pasie lot-
niska Malutki Marc odnalazt swoje powotanie. Po tygodniu
zdezerterowal, by unikna¢ odestania do koszar w Belgii, 1
przytaczyt si¢ do najemnikéw. Nie tylko imponowat sita piesci
1 ramion, ale takze znakomicie radzit sobie z bazooka, ktora
byta jego ulubiong bronig i ktorg postugiwat si¢ z takg sama
swoboda, z jaka chtopcy strzelaja z procy.

Tamtej nocy, gdy wyleciatl z enklawy w stron¢ Libreville,



miat zaledwie trzydziesci lat.

Naprzeciwko Belga siedziat Jean-Baptiste Langarotti i ro-
bit to co zawsze, by zabi¢ czas. Niski i smuktly, ale solidnie
zbudowany, o oliwkowej skorze. Korsykanin urodzony i wy-
chowany w miasteczku Calvi. W wieku osiemnastu lat zostat
powotany do francuskiej armii, by walczy¢ jako jeden ze stu
tysiecy appelés w wojnie w Algierii. W potowie osiemna-
stomiesi¢cznej stuzby zatrudnit si¢ jako zotierz zawodowy,
a pozniej trafit do Dziesigtego Kolonialnego Putku Spado-
chroniarzy, wzbudzajacych przerazenie czerwonych beretow
dowodzonych przez generata Massu, znanych pod nazwa /les
paras. Mial dwadzieScia jeden lat, kiedy wybuchto powstanie
1 czg$¢ jednostek zawodowej kolonialnej armii francuskiej po-
$pieszyta do Algierii, by powota¢ do zycia Organizacj¢ Tajnej
Armii (OAS). Langarotti dotaczyt do OAS, nastepnie zde-
zerterowal, a po niepowodzeniu puczu w kwietniu 1961 roku
zszedt do podziemia. Ztapano go trzy lata pézniej we Francji,
gdzie ukrywat si¢ pod fatszywym nazwiskiem, i wtragcono na
cztery lata do wigzienia. Mgczyt si¢ w mrocznych, pozbawio-
nych stonca celach paryskiego Santé, nastgpnie w Tours, a w
koncu na ile de Ré. Byt klopotliwym wigzniem, czego $lady
dwaj straznicy nosili do konca zycia.

Kilkakrotnie zostat pobity niemal na $mier¢ za ataki na
straznikow. Odsiedziat caly wyrok i wyszedt w 1968 roku, bo-
jac sie tylko jednej rzeczy — matych zamknigtych przestrzeni,
cel i dziur. Poprzysiagt sobie, ze juz nigdy nie trafi do takie-
go miejsca, nawet jesli bedzie go to kosztowalo zycie, a jesli
zndw po niego przyjda, to zabierze ze sobg do grobu przynaj-
mniej pot tuzina wrogow. Niecate trzy miesiace po wyjsciu na
wolno$¢ na wiasny koszt poleciat do Afryki i przylaczyl si¢
do wojny, zostajac zawodowym najemnikiem u boku Shan-
nona. Teraz miatl trzydziesci jeden lat. Od czasu wyjscia z
wigzienia regularnie ¢wiczyl postugiwanie si¢ bronia, ktorej
nauczyt si¢ uzywac jako chtopak na Korsyce i ktora pdzniej w
bocznych uliczkach Algieru zapewnita mu nie lada reputacje.



Lewa pigs¢ miat owinigtg szerokim skorzanym paskiem przy-
pominajacym pasek uzywany przez staro§wieckich fryzjerow
do ostrzenia brzytwy, zapietym na dwa zatrzaski. W wolnych
chwilach zdejmowat go, odwracat na strong bez zatrzaskow i
owijal nim lewa pigs¢. Wiasnie tak zrobit podczas podrozy do
Libreville. W prawej dloni trzymat néz o pigtnastocentyme-
trowym ostrzu i ko$cianej rekojesci, ktorym potrafit si¢ postu-
giwac tak szybko, ze ostrze wracato do pochwy, zanim ofiara
zdata sobie sprawg, ze zostata §miertelnie ugodzona. Noz ryt-
micznie przesuwal si¢ tam i z powrotem po napietej skorze
paska, z kazdym pociaggnigciem nabierajgc ostrosci. Ten ruch
koit Langarottiemu nerwy, a zarazem irytowal wszystkich
wokot, jednak nikt si¢ nie skarzyt. Ci, ktorzy go znali, nigdy
nie ktocili si¢ z tym drobnym cztowiekiem o cichym glosie i
smutnym pétusmiechu.

Pomigdzy Langarottiego a Shannona wcisnat si¢ najstarszy
cztonek grupy. Niemiec Kurt Semmler miat czterdziesci lat i
to on na poczatku istnienia oddziatu wymyslit motyw czaszki
i skrzyzowanych piszczeli zdobigcy stroje najemnikéw oraz
ich afrykanskich rekrutow. To takze on oczyscit oSmiokilome-
trowy sektor z federalnych zohierzy, oznaczajac lini¢ frontu
palikami, na ktorych zatknigto ich gtowy. Przez kolejny mie-
sigc byt to najspokojniejszy sektor w calej kampanii. Semmler
przyszedt na §wiat w 1930 roku i wychowat si¢ w hitlerow-
skich Niemczech. Byt synem inzyniera z Monachium, ktory
zgingt na froncie rosyjskim, walczac w szeregach organizacji
Todt. W wieku pietnastu lat Kurt, zarliwy wychowanek Hi-
tlerjugend, podobnie jak niemal wszyscy jego rowiesnicy po
dwunastu latach rzadoéw Hitlera, stangl na czele niewielkiego
oddzialu ztozonego z jeszcze mtodszych dzieci oraz ponad-
siedemdziesi¢cioletnich starcow. Jego zadanie polegato na po-
wstrzymaniu kolumn czolgdéw generata George’a Pattona za
pomoca jednego panzerfausta i trzech karabindw samopowta-
rzalnych. Zgodnie z przewidywaniami ponidst kleske i spe-
dzit okres dorastania w Bawarii pod amerykanska okupacja,



co wcale mu si¢ nie podobato. Miat niewiele czasu dla swojej
matki, fanatyczki religijnej, ktora chciala, by zostat ksiedzem.
W wieku siedemnastu lat uciekt, przekroczyt francuska gra-
nic¢ koto Strasburga i zaciggnat si¢ do Legii Cudzoziemskiej
w tamtejszym biurze rekrutacyjnym nastawionym na wyla-
pywanie niemieckich i belgijskich dezerterow. Spedzit rok w
Sidi-bel-Abbes, po czym wyruszyl z ekspedycja zbrojna do
Indochin. Po o$miu latach i bitwie pod Dien Bien Phu, stra-
ciwszy ptuco usunigte przez chirurgéw w Tourane (Danang),
przyleciat z powrotem do Francji, szczg¢$liwie nie ogladajac na
wlasne oczy ostatecznego upokorzenia w Hanoi. Po powro-
cie do zdrowia w 1958 roku zostat wystany do Algierii jako
chorazy najbardziej elitarnej jednostki francuskiej armii ko-
lonialnej, Pierwszego Regimentu Spadochroniarzy Legii Cu-
dzoziemskiej. Nalezat do garstki zotnierzy, ktorzy dwukrotnie
przetrwali catkowite zniszczenie tego oddzialu w Indochi-
nach, najpierw jako batalionu, a pdzniej regimentu. Podziwiat
tylko dwie osoby, putkownika Rogera Faulques’a dowodzace-
go formacja spadochroniarzy, gdy ta, jeszcze jako kompania,
po raz pierwszy zostala starta na proch, oraz komendanta Le
Brasa, rowniez weterana, ktory obecnie dowodzit Gwardig
Republikanska Gabonu i pilnowatl, by to bogate w uran pan-
stwo pozostalo pod kontrolg Francji. Nawet putkownik Marc
Rodin, niegdy$ dowodca Semmlera, utracit jego szacunek po
rozpadzie OAS.

Semmler byl z pierwszym regimentem spadochroniarzy,
gdy ten pomaszerowatl na zatracenie podczas puczu w Algie-
rze, a nastepnie zostal rozwigzany przez Charles’a de Gaul-
le’a. Poszedl droga wskazang przez swoich francuskich ofi-
cerow i tuz po uzyskaniu przez Algieri¢ niepodleglosci zostat
ztapany w Marsylii we wrzes$niu 1962 roku, co kosztowalo
go dwa lata wigzienia. Cztery rzadki odznaczen zdobytych
podczas kampanii ocality go przed gorszym losem. W roku
1964 po raz pierwszy od dwudziestu lat wyszedt do cywila,
a wtedy skontaktowat si¢ z nim byly wspotwigzien, ktory za-



proponowat mu przylaczenie si¢ do przemytniczej operacji w
basenie Morza Srodziemnego. Przez trzy lata, nie liczac roku
spedzonego we wtoskim wiezieniu, Semmler przemycat alko-
hol, ztoto, a czasami takze bron z jednego konca morza na dru-
gi. Wreszcie zaczat zbijac fortung na przemycie papierosow z
Witoch do Jugostawii, ale wtedy jego partner oszukat kupcow
i sprzedajacych, zrzucit wing na Semmlera, po czym zniknat z
pienigdzmi. Poszukiwany przez grupg wojowniczych dzentel-
mendéw Semmler poptynat do Hiszpanii, kilkoma autobusami
dotart do Lizbony, skontaktowat si¢ ze znajomym handlarzem
bronig 1 przyltaczyt do afrykanskiej wojny, o ktorej czytat w
gazetach. Shannon przyjal go z otwartymi rekami, poniewaz
po szesnastu latach spgdzonych na polach bitew Niemiec
Semmler byt najbardziej z nich wszystkich doswiadczony w
walce w dzungli. On takze drzemat podczas lotu do Libreville.

Dwie godziny przed $witem DC-4 zaczal podchodzi¢ do
ladowania. Ponad ptacz dzieci wybijato si¢ czyjes gwizdanie.
To gwizdat Shannon. Jego towarzysze wiedzieli, ze zawsze to
robi, gdy leci na akcje¢ lub z niej wraca. Znali takze tytul me-
lodii, poniewaz kiedy$ im go zdradzit. Nazywata si¢ Spanish
Harlem.

DC-4 dwukrotnie okrazyt lotnisko w Libreville, podczas
gdy Van Cleef rozmawial z wiezg. Kiedy stary samolot trans-
portowy zatrzymat si¢ na koncu pasa, przed nos maszyny wje-
chal wojskowy jeep, a jadacy nim dwaj francuscy zohierze
polecili Van Cleefowi, by kotowal za nimi na drugg strone
pasa.

Oddalili si¢ od gltéwnych budynkéw w strong skupiska
chatek na przeciwlegltym krancu lotniska. Tam dali pilotowi
sygnal, by zatrzymatl samolot, ale nie wyltaczat silnikow. Po
chwili do tylnej czes$ci maszyny podstawiono schodki, a drugi
pilot otworzyt drzwi. Do $rodka zajrzat m¢zczyzna w kepi i
przyjrzat si¢ wnetrzu douglasa, z obrzydzeniem marszczac nos



pod wptywem smrodu. Francuski oficer zatrzymal wzrok na
pieciu najemnikach, po czym gestem poprosit ich, by zeszli z
nim na ptyte lotniska. Gdy znalezli si¢ na ziemi, zotierz po-
lecit drugiemu pilotowi zamkna¢ drzwi. Samolot bez dalszej
zwloki ruszyt w strong gldéwnego budynku, gdzie zespot piele-
gniarek 1 lekarzy z francuskiego Czerwonego Krzyza czekat,
by zabra¢ dzieci do kliniki pediatrycznej. Gdy maszyna mi-
neta najemnikow, ci pomachali z wdzigcznoscia Van Cleefo-
wi siedzacemu w kabinie, po czym podazyli za francuskim
oficerem.

Musieli czeka¢ godzing w jednej z chatek na niewygod-
nych drewnianych krzestach, podczas gdy kilku mlodych
francuskich zoierzy zagladato przez uchylone drzwi, by si¢
przyjrzeé les affreux, strasznym, jak ich nazywano we fran-
cuskim slangu. W koncu ustyszeli, jak na zewnatrz z piskiem
opon zatrzymuje si¢ jeep, a na korytarzu trzaskaja obcasy
ludzi stajacych na bacznos$¢. Gdy drzwi wreszcie si¢ otwo-
rzyly, wszedt przez nie opalony, surowy starszy oficer ubrany
w mundur tropikalny oraz kepi ze ztota laméwka wokot gor-
nej krawedzi. Shannon zauwazyt czujne, szybko poruszajace
si¢ oczy, siwe, krotko przyciete wlosy pod kepi, skrzydetka
wojsk spadochronowych przypigte ponad pigcioma rzedami
odznaczen. Semmler wyprostowal si¢ jak struna, unoszac
podbrodek i przyciskajac ztaczone palce do tego, co niegdys
uchodzito za szwy na jego spodniach od munduru. To wy-
starczyto, by Shannon zrozumiat, ze gosciem jest legendarny
Le Bras.

Weteran z Indochin i Algierii uscisnat dtonie obu najemni-
kom, dtuzej zatrzymujac si¢ przed Semmlerem.

— Alors, Semmler? — odezwat si¢ cicho z tagodnym usmie-
chem. — Nadal walczysz. Ale widze, ze juz nie jestes$ adiutan-
tem, tylko kapitanem.

Semmler byt zazenowany.

— Qui, mon commandant, pardon, colonel. Tylko tymcza-
SOWO.



Le Bras kilkakrotnie refleksyjnie pokiwal glowa.

— Zakwateruje was z wygodami. Z pewnoscig chetnie sie
wykapiecie, ogolicie i co$ zjecie. Nie macie innych ubran,
wiec dostarczymy wam nowe. Obawiam sig, ze na razie be-
dziecie musieli pozosta¢ w swoich pokojach. Ot, na wszelki
wypadek. W mieécie jest wielu dziennikarzy, a my musimy
unikaé kontaktu z nimi. Gdy tylko bgdzie to mozliwe, zorga-
nizujemy wam lot powrotny do Europy.

Powiedziat wszystko, co zamierzat, wigc zamilkt. Dotknat
prawa dlonig krawedzi kepi, salutujgc pigeciu wyprostowanym
postaciom, po czym wyszedl.

Godzing p6zniej, po podrozy zabudowang furgonetka i sko-
rzystaniu z tylnego wejscia, mezczyzni znalezli si¢ w swoich
kwaterach, pigciu pokojach na ostatnim pigtrze hotelu Gamba,
nowego budynku, ktory znajdowat si¢ zaledwie pot kilometra
od lotniska, po drugiej stronie ulicy, a przez to wiele kilome-
tréw od centrum miasta. Mlody oficer, ktéry ich przyprowa-
dzil, uprzedzil, ze beda musieli jes¢ positki na tym samym
pietrze i pozosta¢ tam az do odwotania. Po niecalej godzinie
wrocit z recznikami, zyletkami, pasta i szczoteczkami do ze-
bow, mydlem oraz gabkami. Wcze$niej przyniesiono im tace
z kawa, a kazdy z mezczyzn z rozkosza zanurzyt si¢ w glebo-
kiej, parujacej, pachnacej mydiem wodzie po raz pierwszy od
ponad pot roku.

W potudnie pojawit si¢ wojskowy fryzjer oraz jeden z ka-
prali, ktory przyniost sterty spodni i koszul, kamizelek, majtek
i skarpet, pizam oraz pldciennych butow. Przymierzyli ubra-
nia, wybrali te, ktore im odpowiadaty, i kapral zabrat reszte.
Wroécil o trzynastej razem z czterema kelnerami niosgcymi
obiad i przestrzegl najemnikow, by nie wychodzili na balkony.
Gdyby chcieli poéwiczy¢, beda musieli to zrobi¢ w swoich
pokojach. Kapral obiecal, ze wieczorem przyniesie ksigzki i
czasopisma, chociaz nie mogt zagwarantowac, ze znajdzie co-
kolwiek po angielsku lub w afrikaans.

Po najwspanialszej uczcie od pét roku, czyli od czasu ostat-



niej przerwy w walce, cata piatka polozyta si¢ spac¢. Gdy chra-
pali na niezwykle wygodnych materacach w niewiarygodne;j
poscieli, Van Cleef pod ostong ciemnosci poderwatl douglasa
7 pasa startowego i przelecial w odlegtosci pottora kilometra
od okien hotelu Gamba, kierujac si¢ na potudnie ku Caprivi i
Johannesburgowi. Jego misja rowniez dobiegla konca.

Pigciu najemnikow spedzito na ostatnim pigtrze hotelu cztery
tygodnie. Tymczasem zainteresowanie prasy ostabto, az w kon-
cu redaktorzy odwotali swoich dziennikarzy, nie widzac sensu
w trzymaniu ich w mieScie, w ktérym nic si¢ nie dzieje.

Pewnego wieczoru najemnikow niespodziewanie odwie-
dzit francuski kapitan ze sztabu komendanta Le Brasa. Juz od
progu szeroko si¢ usmiechnat.

— Messieurs, mam dla was wiesci. Dzi$ w nocy wylatujecie
do Paryza. Macie zarezerwowane miejsca w samolocie linii
Air Afrique, ktory odlatuje o dwudziestej trzeciej trzydziesci.

Cata piatka, rozkojarzona i znudzona za sprawg przedtuza-
jacego si¢ odizolowania, zareagowata wiwatami.

Lot do Paryza z migdzyladowaniami w Douali i Nicei trwat
dziesi¢¢ godzin. Tuz przed dziesiata nastepnego dnia wysiedli
na przejmujacy zigb na lotnisku Le Bourget. Byta potowa lute-
go. Pozegnali si¢ w lotniskowej kawiarni. Dupree postanowit
pojecha¢ autokarem na Orly i tam kupi¢ bilet na samolot SAA
do Johannesburga i Kapsztadu. Semmler zamierzat mu towa-
rzyszy¢ 1 wroci¢ do Monachium, a przynajmniej wpas¢ tam z
krotka wizyta. Vlaminck stwierdzit, ze pojedzie na Gare du
Nord, gdzie ztapie pierwszy ekspres do Brukseli, skad ruszy
do Ostendy. Z kolei Langarotti wybierat si¢ na Gare de Lyon,
by wsias¢ do pociagu do Marsylii.

— Bedziemy w kontakcie — powiedzieli i popatrzyli na
Shannona.

Byt ich przywddca, wige to do niego nalezato znalezienie
im pracy, kolejnego kontraktu, nastgpnej wojny. Ponadto gdy-



by ktorys z nich dowiedziat si¢ o czyms, co dotyczy catej gru-
py, z pewnosciag chcialby poinformowac pozostatych, Shan-
non za$ najlepiej nadawat si¢ do roli kontaktu.

— Przez jaki$ czas zostang w Paryzu — odpart. — Tutaj mam
wiegksza szans¢ na tymczasowa prace niz w Londynie.

Wymienili si¢ adresami poste restante badz knajp, w kto-
rych barman moze przekaza¢ wiadomos$¢ lub przechowac list
do czasu, gdy adresat wpadnie na drinka. Nastepnie rozeszli
si¢ kazdy w swoja strong.

Ich lotowi powrotnemu z Afryki towarzyszyly zaostrzone
srodki bezpieczenstwa, wigc na lotnisku nie bylo zadnych
przedstawicieli prasy. Kto$ jednak ustyszat o ich przybyciu i
czekatl na Shannona, gdy dowoddca grupy samotnie wytonit si¢
z terminalu.

— Shannon.

Wyméwit nazwisko na francuskg modte, a jego glos nie
brzmiat przyjaznie. Shannon odwrdcit si¢ i lekko zmruzyt
oczy, gdy zobaczyl postac¢ stojaca w odleglosci dziesigciu
metrow. Byt to tegi me¢zczyzna ze zwisajacymi wasami. Miat
na sobie gruby ptaszcz, ktory chronit go przed zimowym
chtodem. Zblizyt si¢ do Shannona na nieco ponad pot metra.
Sadzac po tym, jak na siebie patrzyli, nie taczyta ich sym-
patia.

— Roux — odezwat si¢ Shannon.

— A wigc wrociliscie.

— Tak. Wrocilismy.

Francuz zasmiat si¢ kpiaco.

— Przegrani.

— Nie mielismy wyboru — odpart Shannon.

— Mam dla ciebie rade, przyjacielu — odburkngt Roux. —
Wracaj do swojego kraju. Nie zostawaj tutaj. Byloby to wielce
nieroztropne. To moje miasto. Jesli szukasz jakiego$ kontaktu,
i tak ja pierwszy si¢ o nim dowiem i postanowie, kto z niego



skorzysta.

W odpowiedzi Shannon podszedt do pierwszej taksowki
czekajacej przy krawezniku i wrzucil swoja torbe podrozng na
tylne siedzenie. Roux ruszyt za nim, a jego twarz poczerwie-
niata z wiciektosci.

— Postuchaj, Shannon. Ostrzegam cig...

Irlandczyk ponownie odwroécit si¢ w jego strong.

— Nie, to ty mnie postuchaj, Roux. Zostan¢ w Paryzu tak
dtugo, jak bede chceiat. Nie batem sig¢ ciebie w Kongu i nie boje
si¢ teraz. Wypchaj sie.

Gdy taksowka odjechata, Roux postat za nig ztowrogie spoj-
rzenie. Wymamrotat co§ pod nosem, po czym odszedt w kierun-
ku parkingu, gdzie stat jego samochod.

Uruchomit silnik, wrzucit bieg i przez kilka chwil siedziat,
wpatrujac si¢ w przednig szybe.

— Pewnego dnia zabije tego drania — mruknat do siebie. Ale
ta mys$l wcale nie poprawita mu nastroju.



