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Rozdziat pierwszy

Wydaje si¢, ze kazdy doskonale pamigta, co robit dwu-
dziestego drugiego listopada 1963 roku, gdy dowiedzial si¢
o $mierci Johna Kennedy’ego. Amerykanski prezydent zo-
stal zastrzelony o dwunastej dwadziescia dwie lokalnego
czasu Dallas; wiadomos$¢ o jego $mierci podano o trzynastej
trzydziesci tego samego czasu. W Nowym Jorku byta wtedy
czternasta trzydzie$ci, w Londynie dziewigtnasta trzydziesci,
a w Hamburgu dwudziesta trzydziesci.

Peter Miller wracal tego dnia samochodem do centrum
Hamburga, odwiedziwszy matke mieszkajaca w Osdorfie,
jednym z odlegltych przedmie$¢ miasta. Bylo zimno i padat
deszcz ze $niegiem. Zawsze odwiedzal matke w pigtek wie-
czorem — chciat sprawdzié, czy zrobita niezbgdne zakupy na
weekend, a ponadto czut si¢ zobowigzany sktadac jej wizyte
raz na tydzien. Gdyby miala telefon, po prostu by dzwonit,
ale go nie posiadata, wiec jezdzit do Osdorfu. Wtasnie dlatego

nie chciata zainstalowac telefonu.



Miller miat jak zwykle wiaczone radio i stuchat muzyki
nadawanej przez Norddeutscher Rundfunk. O wpot do dzie-
wiatej znajdowat sie na szosie w Osdorfie, dziesi¢¢ minut jaz-
dy od mieszkania matki, gdy nagle przerwano w poét stowa
piosenke i rozlegt si¢ peten napigcia glos spikera:

— Achtung, Achtung! Nadajemy wazny komunikat. Prezy-
dent Kennedy nie zyje. Powtarzam, prezydent Kennedy nie
zyje.

Miller oderwat wzrok od ulicy i popatrzyt na pod$wietlong
skale czestotliwosci w gornej czesci radia, jakby sie spodzie-
wal, ze to, co zobaczy, zaprzeczy temu, co uslyszat. Moze
odbieral niewtasciwa stacjg, ktora nadaje nonsensy?

— Jezu... — szepnal, nacisnat pedal hamulca i zjechat na
prawe pobocze. Rozejrzal si¢. Na dhugiej, szerokiej, prostej
autostradzie prowadzacej z Altony do sroédmiescia Hamburga
inni kierowcy ustyszeli t¢ samg wiadomos¢ 1 rowniez zjez-
dzali na pobocze, jakby nie byli w stanie jednoczesnie stucha¢
radia i prowadzi¢ auta.

Miller widziat zapalajace si¢ $wiatta stopu samochodow
jadacych przed nim; kierowcy skrecali w prawo i zatrzymy-
wali si¢, by stucha¢ nadawanych wiadomosci. Po lewej stro-
nie przednie reflektory aut wyjezdzajacych z miasta zaczety
si¢ gwattownie kotysac¢; tamci kierowcy rowniez skrecali w
kierunku chodnika. Wyprzedzity go dwa samochody. Pierw-
szy z nich zatrabil gniewnie, a Miller zauwazyl, ze kierowca
stuka si¢ w czoto, dajac do zrozumienia, ze uwaza go za
wariata.

Wkrétce si¢ dowie, pomyslat.



Radio przestalo nadawac lekka muzyke, ktora zastapit
marsz zatobny — najwyrazniej spiker miat go pod rgka. Od
czasu do czasu odczytywatl najnowsze wiadomosci podawane
przez agencje informacyjne. Pojawily si¢ szczegdtly na temat
zamachu: jazda otwartym autem przez Dallas, strzelec wybo-
rowy w oknie magazynu podrecznikow szkolnych. Nie wspo-
mniano o aresztowaniu sprawcy.

Z auta znajdujacego si¢ z przodu wysiadt kierowca i1 pod-
szedt do wozu Millera. Zblizyt si¢ do lewych drzwi jagu-
ara, po czym zorientowat si¢, ze miejsce kierowcy z jakich$
niezrozumiatych powoddéw znajduje si¢ po prawej stronie, i
obszedt samochod. Nosit kurtke z kolnierzem ze sztucznego
futra. Miller opuscit szybe.

— Styszal pan? — spytat mezczyzna, pochylajac si¢ w stro-
n¢ okna.

— Tak — odpowiedzial Miller.

— Niewiarygodne! — rzucit m¢zezyzna. W catym Hambur-
gu, Europie i na calym $wiecie zupetnie obcy ludzie rozma-
wiali ze soba o zamachu na Kennedy’ego. — Mysli pan, ze to
komunis$ci? — spytat.

— Nie wiem.

— Jesli to oni, moze to oznacza¢ wojn¢ — rzekt mezczyzna.

— Prawdopodobnie — odpart Miller. Chcial, by nieznajo-
my sobie poszedt. Jako dziennikarz wyobrazat sobie chaos
panujacy w redakcjach gazet w catych Niemczech; pospiesz-
nie wzywano pracownikow, by przygotowaé na jutro rano
wydanie specjalne. Nalezato napisa¢ nekrologi, zredagowac,

ztozy¢ 1 ztamac¢ setki szpalt. Nieustannie dzwonity telefony,



a dziennikarze usitowali zdoby¢ coraz wigcej informacji na
temat $Smierci cztowieka, ktory lezat teraz na stole sekcyjnym
w Dallas.

W tym momencie Miller Zzalowal, Ze nie jest statym pra-
cownikiem ktorej$ z gazet. Trzy lata wezesniej zostat wolnym
strzelcem; specjalizowat si¢ w dziennikarstwie $ledczym i pi-
sat artykuly dotyczace przestepczosci, policji i kryminalnego
polswiatka. Matce bardzo si¢ to nie podobato i twierdzita, ze
si¢ zadaje z ,,podejrzanymi typami”. Argumenty Millera, Ze stat
si¢ jednym z najbardziej popularnych dziennikarzy $ledczych
w Niemczech, nie byly w stanie jej przekonac, ze jest to praca
godna jej jedynego syna.

Stuchajac wiadomos$ci nadawanych przez radio, Miller
intensywnie myslal, jak wykorzysta¢ $§mier¢ Kennedy’ego
do napisania artykulu zwigzanego z Niemcami, ktory mozna
by sprzedaé¢ miejscowej prasie. Reakcja rzadu niemieckie-
go zajmg si¢ dziennikarze z Bonn; redakcje berlinskie bgda
pisa¢ o wizycie amerykanskiego prezydenta w tym miescie
w czerwcu zesztego roku. Nie byt w stanie wymysli¢ zad-
nego ciekawego tematu mogacego zainteresowac jeden z
niemieckich kolorowych tygodnikéw, z ktérymi wspolpra-
cowat.

Mgzczyzna pochylajacy si¢ nad oknem zauwazyl, ze Mil-
ler mysli o czyms$ innym, i uznat to za oznake zalu po $mierci
prezydenta. Szybko przestal méwic¢ o grozbie wybuchu woj-
ny §wiatowej i przybral ten sam powazny wyraz twarzy.

— Ja, ja, ja... — mruknat z madrg ming, jakby od dawna

przewidywat taki rozwéj wydarzen. — Amerykanie to ludzie



sktonni do przemocy, méwig panu, sktonni do przemocy. Jest
w nich rys brutalnosci, ktorej Niemcy nigdy nie zrozumieja.

— Jasne — odrzekt Miller z roztargnieniem. Mg¢zczyzna
wreszcie zrozumiatl, ze Peter nie ma ochoty z nim rozmawiac.

— C6z, muszg jecha¢ do domu — rzekt 1 wyprostowat sig. —
Griiss Gott. — Ruszyt strong swojego samochodu.

Miller ocknat si¢ z zamys$lenia.

— Ja, gute Nacht! — zawotal przez otwarte okno, po czym
zamknat je, poniewaz od strony Laby zacinal wiatr niosacy
deszcz ze $niegiem. Z radia dobiegal marsz zatobny, a spiker
poinformowat, ze tego wieczoru nie bedzie nadawana muzy-
ka rozrywkowa, tylko komunikaty z najnowszymi wiadomo-
$ciami i muzyka powazna.

Miller usiadl wygodnie na skorzanym siedzeniu swojego
jaguara, opart si¢ i zapalil roth-hdndla, mocnego papierosa
bez filtra o brzydkim zapachu — byla to kolejna rzecz, na ktora
skarzyta si¢ jego matka.

Zawsze istnieje pokusa zastanawiania si¢, co by bylo,
gdyby... Zwykle jest to bezsensowne zajgcie, poniewaz to,
co mogloby si¢ wydarzy¢, na zawsze pozostanie zagadka.
Jednak mozna przypuszczaé, ze gdyby Miller nie mial tego
wieczoru wlaczonego radia, nie zatrzymatby si¢ na poboczu
drogi na pot godziny, nie zauwazylby karetki pogotowia, nie
dowiedziatby si¢ o istnieniu Salomona Taubera ani Eduarda
Roschmanna, a blisko trzy i p6t roku pozniej panstwo Izrael
prawdopodobnie przestatoby istniec.

Dopalit papierosa, wcigz stuchajgc radia, opuscit szybe i

wyrzucit niedopatek na ulicg. Uruchomit silnik jaguara XK



150 S; maszyna zawyta pod dlugg pochyta maska jak roz-
wscieczone zwierze, po czym zaczal z niej dobiega¢ spokoj-
ny, zadowolony pomruk. Miller zapalit reflektory, spojrzat do
tytu 1 wlaczyt si¢ w strumien aut jadacych droga do Osdorfu.

Dojechawszy do Stresemannstrasse, zatrzymat si¢ na czer-
wonym $wietle, gdy nagle ustyszat za soba sygnal karetki
pogotowia. Mingta go z lewej strony, zwolnita nieco, prze-
jechata skrzyzowanie na czerwonym S$wietle, nieznacznie
zwolnita, po czym przemkneta Millerowi tuz przed nosem i
skrecita w prawo w Daimlerstrasse. Zareagowat odruchowo.
Puscit sprzeggto i jaguar ruszyt w odlegtosci dwudziestu me-
trow za karetka.

Po chwili zaczat Zatowad, Ze nie pojechat prosto do domu.
Prawdopodobnie nie byto to nic ciekawego, cho¢ nigdy nic
nie wiadomo. Karetki pogotowia oznaczaty ktopoty, a ktopoty
mogly oznaczaé temat na artykut, zwlaszcza gdy dotarto si¢ na
miejsce jako pierwszy, a akcja ratunkowa zakonczyla sie przed
przybyciem etatowych reporteréw zatrudnionych w gazetach.
Mogt to by¢ duzy wypadek samochodowy, pozar w magazy-
nach portowych lub w kamienicy czynszowej, gdzie na wyz-
szych pietrach zostaly uwiezione dzieci. Mozliwosci byly
niezliczone. Miller zawsze wozit ze soba w schowku w desce
rozdzielczej aparat fotograficzny z fleszem, poniewaz nikt nie
jest w stanie przewidziec¢, co si¢ wydarzy na jego oczach.

Znat cztowieka, ktory szostego lutego 1958 roku czekal na
samolot na lotnisku w Monachium — kilkaset metréw od miej-
sca, gdzie stal, rozbita si¢ maszyna wiozaca zespot pitkarski

Manchesteru United. Nie byl zawodowym fotografem, po



prostu wyjat aparat, ktory wziat ze sobg na narty, i pstryknat
pierwsze zdjecia ptonacego samolotu. Kolorowe tygodniki
zaptacity mu za nie przeszto pigc tysigcy funtow.

Karetka skrecita w labirynt waskich, brudnych uliczek Al-
tony. Mingla stacj¢ kolejowa i ruszyta w strong¢ rzeki. Kto-
kolwiek siedziat za kierownicag sanitarki Mercedesa, znat
Hamburg i umiat dobrze prowadzi¢. Jaguar mogt rozwijac
wicksza predkosc¢, ale miat twardsze resory; Miller czut tylne
kota podskakujace na §liskich kocich tbach.

Przejechat koto sklepu z czgsciami samochodowymi firmy
Menck i dwie ulice dalej dotart na miejsce. Karetka skreci-
ta w biedny, zaniedbany, stabo o$wietlony zaulek, w ktorym
staly zrujnowane kamienice i bloki mieszkalne. Zatrzymata
si¢ przed jednym z nich, gdzie parkowal juz woz policyjny.
Na dachu samochodu krecito si¢ niebieskie $wiatto, rzuca-
jac widmowy poblask na twarze gapiéw tloczacych sie koto
drzwi.

Krzepki sierzant policji w pelerynie przeciwdeszczowej
krzyknat do zgromadzonych, by si¢ cofneli i pozwolili ka-
retce podjecha¢ do drzwi. Samochod wslizgnat si¢ w powsta-
I3 luke. Kierowca i sanitariusz wysiedli, pobiegli do tylnych
drzwi samochodu i wyciagneli puste nosze. Zamienili kilka
stow z sierzantem 1 pospieszyli na gore.

Miller zaparkowat jaguara w odleglosci dwudziestu me-
trow po przeciwnej stronie ulicy. Unidst ze zdziwieniem brwi.
Nie byt to wypadek ani pozar, nic nie grozito zadnym dzie-
ciom. Prawdopodobnie po prostu kto$ dostat zawatu. Wysiadt

z samochodu i podszedt do grupki ludzi stojacych pdtkolem



przed wejsciem do kamienicy; sierzant policji usitlowal ich
odsuna¢, by zrobi¢ droge dla sanitariuszy.

— Moge wejs¢ na gorg? — spytal Miller.

— W zadnym wypadku. Osoby postronne nie majg tu
wstepu.

— Jestem dziennikarzem — rzekt Miller i pokazat hambur-
ska legitymacj¢ prasowa.

— Ajajestem policjantem — odpowiedzial sierzant. — Niko-
mu nie wolno wchodzi¢. Schody sg waskie i niebezpieczne.
Za chwile zejda sanitariusze.

Sierzant pelniacy stuzbe w jednej z niebezpiecznych dzielnic
Hamburga byt poteznie zbudowanym mezczyzng, miat okoto
stu osiemdziesigciu pieciu centymetrow wzrostu. W swojej
przeciwdeszczowej pelerynie stat z rozpostartymi ramionami,
powstrzymujac napierajacych gapiow. Stanowit zapore nie do
przebycia.

— Co sig tu stato? — spytat Miller.

— Nie wolno mi udziela¢ informacji. Prosze spytac¢ poznie;j
w komisariacie.

Po schodach zszedl mezczyzna w cywilnym ubraniu i za-
trzymat si¢ na chodniku. Na jego twarz padt snop $wiatta z
policyjnego volkswagena i Miller go rozpoznat. Chodzili ra-
zem do szkoty $redniej w Hamburgu. Nazywat si¢ Brandt i
byt teraz mtodszym inspektorem policji w Altonie.

— Czes¢, Karl!

Styszac swoje imi¢, mtody funkcjonariusz odwrocit sie
i popatrzyt na thum za plecami sierzanta. Zauwazyt Millera

w $wiattach z dachu wozu policyjnego i uniost prawa reke.



Us$miechnat si¢ szeroko; na jego twarzy malowato si¢ zado-
wolenie 1 zdziwienie.

— W porzadku, sierzancie, prosz¢ go przepuscié. Jest nie-
szkodliwy.

Funkcjonariusz opuscit dton i Miller przeszedt koto niego.
Uscisnat reke Brandtowi.

— Skad si¢ tu wziates, Peter?

Jechatem za karetka.

— Cholerny sep... Czym si¢ teraz zajmujesz?

— Tym co zawsze. Dziennikarstwem. Jestem wolnym
strzelcem.

— Wyglada na to, ze ci si¢ doskonale powodzi. Widuje
twoje nazwisko w magazynach ilustrowanych.

— Starcza na zycie. Styszates o Kennedym?

— Tak. Cholerna sprawa. Wyobrazam sobie, co si¢ w tej
chwili dzieje w Dallas. Cieszg sie¢, ze to si¢ nie zdarzylo w
Hamburgu.

Miller skingt glowa w strong stabo o$wietlonej sieni domu,
gdzie palita si¢ naga zarowka, rzucajac zotte §wiatlo na tusz-
czace si¢ tapety.

— Samobdjstwo. Jaki§ mezczyzna otrut si¢ gazem. Sasie-
dzi poczuli zapach i wezwali policj¢. Dobrze, Ze nikt nie za-
palil zapalki. Wszedzie cuchnglo jak cholera.

— Nie byt to przypadkiem gwiazdor filmowy? — spytal
Miller.

— Alez tak, naturalnie. Zawsze mieszkaja w takich miej-
scach. Nie, to jaki$ staruszek. Wygladat, jakby od dawna nie
zyt. Codziennie mamy takie przypadki.



— Cobz, miejsce, w ktorym teraz jest, na pewno nie jest
brzydsze od tego domu.

Inspektor usmiechnat si¢ lekko i popatrzyt na dwoch pielg-
gniarzy, ktorzy pokonali siedem ostatnich schodkow 1 zeszli
do sieni ze swoim tadunkiem. Brandt si¢ obrocit.

— Odsuncie si¢. Przepusccie ich!

Sierzant natychmiast zaczat krzycze¢ i odpychac¢ thum.
Dwaj sanitariusze wyszli na chodnik i ruszyli w stron¢ otwar-
tych drzwi karetki. Brandt i Miller poszli za nimi; Miller
nieco z tytu. Nie chcial patrze¢ na zmartego, nie miat nawet
takiego zamiaru. Po prostu szedt za Brandtem. Kiedy sanita-
riusze dotarli do drzwi mercedesa, pierwszy z nich umocowat
nosze na prowadnicy, a drugi przygotowat si¢, by je wsunaé
do $rodka pojazdu.

— Niech pan poczeka — rzekt Brandt, odstonit koc przy-
krywajacy twarz zmartego i oznajmit: — To tylko formalno$¢.
Musz¢ napisa¢ w raporcie, ze asystowatem przy przenoszeniu
zwtlok do karetki i transporcie do kostnicy.

Wewnatrz mercedesa pality si¢ jaskrawe $wiatla 1 Mil-
ler spogladat przez dwie sekundy na twarz samobojcy. Miat
wrazenie, ze jeszcze nigdy nie widzial kogo$ tak starego i tak
brzydkiego. Wskutek zatrucia tlenkiem wegla wargi zmartego
byly sine, a skora pokryta cgtkami. Zreszta nawet za zycia nie
mogt by¢ przystojny. Na tysej czaszce znajdowato si¢ kilka
kosmykow rzadkich wiosow. Oczy byly zamkniete. Twarz
sprawiata wrazenie wycienczonej, a z powodu braku sztucznej

szczeki policzki byty tak gleboko zapadniete, ze niemal doty-



katy wnetrza ust, co sprawialo, ze martwy cztowiek przypomi-
nat demona z filmu grozy. Prawie nie byto wida¢ warg i docho-
dzity do nich pionowe zmarszczki; Millerowi przypomniata
si¢ zasuszona ludzka glowa spreparowana przez tubylcéw z
dorzecza Amazonki, ktdra miata zaszyte usta i wygladata po-
dobnie. Na policzkach mezczyzny byly dwie nieregularne,
pionowe blizny biegnace od skroni do kacikow warg.

Brandt zerknal na zwtoki, przykryt je z powrotem kocem
i skinat glowa w strong¢ sanitariusza. Zrobit krok do tylu, a
mezczyzna wsungl nosze do ambulansu, zatrzasngt drzwi i
poszedt do szoferki. Gdy karetka odjechata, gapie zaczeli sie
rozchodzi¢.

— Skonczone, idzcie juz! — pomrukiwat na nich sierzant. —
Nie ma nic wiecej do ogladania! Wracajcie do domow!

Miller spojrzat na Brandta i unidst ze zdziwieniem brwi.

— Czarujace...

— Tak. Biedny dziadyga. Zaden temat dla prasy, prawda?

Miller zrobit zbolatg ming.

— Kompletnie bezwarto$ciowy. Co noc kto$ popetnia sa-
mobojstwo. Ludzie umierajg na catym $wiecie, ale nikt nie
zwraca na to uwagi. Teraz liczy si¢ tylko $mier¢ Kennedy’ego.

Brandt roze$miat si¢ szyderczo.

— Cholerni dziennikarze...

— Spojrzmy prawdzie w oczy. Ludzie chcg czytaé tylko o
Kennedym. Dlatego kupuja gazety.

— Tak. Céz, muszg wracac¢ do komisariatu. Do zobaczenia,

Peter.



Uscisneli sobie dionie i rozstali si¢. Miller ruszyt z po-
wrotem w strong dworca kolejowego w Altonie, wjechatl na
gtéwng droge prowadzaca do $rodmiescia Hamburga i po
dwudziestu minutach wysiadt z jaguara na podziemnym par-
kingu przy Hansaplatz, dwie$cie metréw od domu, na ktorego
najwyzszym pietrze znajdowato si¢ jego mieszkanie.

Trzymanie samochodu przez calg zim¢ na podziemnym
parkingu bylto kosztowne, lecz stanowito jedng z ekstra-
wagancji, na jakie sobie pozwalal. Lubit swoje dos¢ drogie
mieszkanie, poniewaz znajdowato si¢ wysoko i miat z niego
dobry widok na ruchliwy bulwar Steindamm. Nie przejmo-
wal si¢ ubraniem i jedzeniem; majac dwadzieScia dziewigc
lat 1 sto osiemdziesigt centymetrow wzrostu, rozwichrzone
ciemne wilosy i oczy, ktore podobaja si¢ kobietom, nie musiat
nosi¢ eleganckich ubran. Zazdrosny przyjaciel powiedziat
mu kiedys: ,,Zawrdcitby$ w glowie nawet zakonnicy”. Miller
przyjat to ze $miechem, ale uwaga sprawita mu przyjemnosc,
bo wiedziat, Ze to prawda.

Miat trzy prawdziwe pasje: sportowe samochody, dzienni-
karstwo 1 Sigrid, cho¢ czasem ze wstydem przyznawat, ze gdy-
by stanagt wobec koniecznosci dokonania wyboru migdzy Sigi a
jaguarem, Sigi musiataby znalez¢ sobie innego kochanka.

Po zaparkowaniu samochodu przyjrzal mu si¢ w $wietle
lamp palacych si¢ na parkingu. Uwielbiat na niego patrzec.
Zdarzalo sie, ze przystawat, by go podziwiaé, nawet zblizajac
si¢ do niego na ulicy. Niekiedy dotaczat do niego jakis prze-
chodzien, ktory nie zdawat sobie sprawy, ze auto nalezy do

Millera, i méwit z podziwem: ,,Swietny woz!”.



Normalnie mtody dziennikarz pracujacy jako wolny strze-
lec nie jezdzi jaguarem XK 150 S. Czesci zamienne byly w
Hamburgu prawie nie do zdobycia, zwlaszcza ze wersje XK,
z ktorej model S byl ostatni, przestano produkowaé w 1960
roku. Miller sam naprawiat samochod; w niedziele przebierat
si¢ w kombinezon roboczy i spedzat dtugie godziny pod pod-
woziem lub grzebigc w silniku. Maszyna miata trzy gazniki i
zuzywata mnostwo paliwa, ktore kosztowato masg pieniedzy,
gdyz benzyna byta w Niemczech bardzo droga, ale Miller nie
zatowal tego wydatku. Nagrodg byty straszliwy ryk wydoby-
wajacy si¢ z rur wydechowych, gdy wciskat na autostradzie
pedal gazu, 1 potezna sita wgniatajaca go w fotel, kiedy brat
zakrety na gorskich drogach. Usztywnit zawieszenie przed-
nich kol, a poniewaz jaguar miat z tytu twarde resory, dosko-
nale trzymat si¢ nawierzchni — na zakretach Miller bez trudu
wyprzedzatl innych kierowcow, ktorych samochody kotysaty
si¢ na migkkich resorach. Wkrétce po kupnie auta Miller prze-
malowat je na czarno i ozdobit zottymi pasami na bokach.
Samochod wyprodukowano w Coventry w Anglii i nie byt to
model przeznaczony na eksport, totez kierownica znajdowata
si¢ po prawej stronie, co czasem stwarzato trudnosci przy wy-
przedzaniu, lecz pozwalato zmieniaé biegi lewg reka, a prawa
trzymac kierownice. Miller lubit ten sposob prowadzenia.

Weciaz nie mogl si¢ nadziwié, ze udalo mu si¢ go kupic.
Okoto pot roku wezesniej, w lecie, czekal w kolejce u fryzje-
ra, by sie ostrzyc, i otworzyt magazyn muzyczny. Normalnie
nie czytal plotek na temat gwiazd muzyki pop, ale nie byto nic

innego do czytania. Rozktadowke poswiecono btyskawicznej



karierze czterech dlugowlosych mtodych Anglikow, ktorzy
niemal z dnia na dzien stali si¢ migdzynarodowymi gwiaz-
dami. Twarz z prawej strony, przedstawiajaca miodzienca o
wydatnym nosie, nic mu nie mowita, ale miat wrazenie, ze
gdzies juz widziat trzy pozostate osoby widoczne na fotogra-
fii.

Tytulty dwoch ptyt, dzigki ktérym zespot stal si¢ stawny,
Please Please Me i Love Me, Do rowniez nic mu nie mowity,
ale trzy twarze nie dawaly mu spokoju przez nastepne dwa
dni. I wreszcie go ol$nito — dwa lata wcze$niej, w 1961 roku,
mlodzi Anglicy $piewali w niewielkim kabarecie koto Re-
eperbahn. Po kolejnym dniu przypomniat sobie jego nazwe;
wpadt tam kiedy$ na drinka, by porozmawia¢ z waznym zro-
dtem w $wiecie przestepczym, gdy zbierat informacje o gan-
gu Sankt Pauli. Star Club. Pojechat tam i sprawdzit umowy.
Bylo ich wtedy pigciu — trzech, ktérych rozpoznal, i dwoch
innych: Pete Best i Stuart Sutcliffe.

Z kabaretu udat si¢ do fotografa, ktéry robit zdjecia rekla-
mowe dla impresaria Berta Kaempferta, i odkupit od niego na
pniu prawa autorskie do wszystkich zdje¢¢. Jego artykut Jak
Hamburg odkryt Beatlesow opublikowano prawie we wszyst-
kich kolorowych tygodnikach i czasopismach muzycznych
w Niemczech; przedruki ukazaly si¢ rowniez za granica. Za
otrzymane pieniadze Miller kupit jaguara, ktorego zauwazyt
wczesniej w salonie samochodowym; wstawit go tam brytyj-
ski oficer, poniewaz jego ci¢zarna zona przestala si¢ w nim
miesci¢. Z wdzigcznosci nabyt rowniez kilka plyt Beatlesow,

ale puszczata je tylko Sigi.



Odwrocit sie, wyszedt z parkingu po rampie prowadzacej
na ulice i ruszyt w stron¢ mieszkania. Dochodzita potnoc i
chociaz matka jak zwykle podata mu o szdstej obfity positek,
znowu byt glodny. Usmazyt sobie jajecznice 1 wystuchat noc-
nych wiadomosci. Méwiono wytacznie o Kennedym, przede
wszystkim omawiano jego zwigzki z Niemcami, poniewaz
nie bylo zadnych nowych informacji z Dallas. Policja wcigz
szukata zabojcy. Spiker mowit obszernie o sympatii Kenne-
dy’ego dla Niemcow, jego wizycie w Berlinie latem poprzed-
niego roku i stynnym zdaniu wypowiedzianym po niemiecku:
Ich bin ein Berliner.

Potem odtworzono nagrane wystgpienie burmistrza Berli-
na Zachodniego Willy’ego Brandta, przemawiajacego glosem
zduszonym z emocji, i odczytano oswiadczenia kanclerza
Ludwiga Erharda oraz bytego kanclerza Konrada Adenauera,
ktory ustapil pigtnastego pazdziernika.

Miller wytgczyt radio i poszedt spaé. Zatowat, ze w domu
nie ma Sigi, bo lubit si¢ do niej przytula¢, gdy byt w ztym
nastroju. Pozniej zwykle uprawiali seks, po czym zapadat
w twardy sen. Irytowato to Sigi, bo w takich chwilach za-
wsze miata ochot¢ rozmawia¢ o malzenstwie i dzieciach.
Ale kabaret, w ktorym tanczyta, zamykano dopiero przed
czwartg w nocy, a w piatki, gdy na Reeperbahn roito si¢ od
przyjezdnych z prowincji i turystow, nawet pdzniej. Goscie
kupowali szampana dziesi¢¢ razy drozej niz w restauracji,
by stawia¢ go ubranym w krotkie spodniczki dziewczynom
o obfitych biustach. Sigi miata najkrotszg spodniczke i naj-
wigkszy biust.



Miller zapalit jeszcze jednego papierosa i za kwadrans dru-
ga zasnat. Przys$nita mu si¢ odrazajaca twarz martwego starca

ze slumséw Altony.

Kiedy w Hamburgu Peter Miller jadt o pdinocy jajeczni-
c¢, w komfortowym salonie domu przylegajacego do szkoty
jezdzieckiej w poblizu piramid w Gizie siedzialo pieciu mez-
czyzn. W Egipcie byta pierwsza w nocy. Mezczyzni zjedli
dobra kolacje, a wiadomos$¢ o $mierci Kennedy’ego, ktora
dotarta do nich cztery godziny wczes$niej, wprawita ich w
znakomity humor.

Trzech z nich bylo Niemcami, pozostalych dwoch Egip-
cjanami. Zona gospodarza i wladciciela szkoty jezdzieckiej —
ulubionego miejsca spotkan kairskiej $mietanki towarzyskiej
i cztonkow kilkunastotysiecznej kolonii niemieckiej — poszia
spaé, wiec pieciu mezezyzn moglo rozmawia¢ swobodnie.

W skorzanym fotelu klubowym, obok okna zastonigte-
go zaluzjami, siedzial Hans Appler, niegdy$ specjalista do
spraw zydowskich w nazistowskim Ministerstwie Propagan-
dy doktora Josepha Goebbelsa. Przyjechatl do Egiptu tuz po
zakonczeniu wojny, przerzucony tam przez Odesse, przybrat
arabskie nazwisko Salah Chaffar i zostat doradcg do spraw
Zydéw w egipskim Ministerstwie do spraw Etnicznych. Trzy-
mat w rece szklaneczke whisky. Po jego lewej stronie sie-
dziat Ludwig Heiden, inny ekspert Goebbelsa, pracujacy w
tym samym ministerstwie. Przyjal wiar¢ muzulmanska, odbyt

pielgrzymke do Mekki i zwracano si¢ do niego ,hadzi”. Z



powodow religijnych pit sok pomaranczowy. Obaj mezczyzni
byli fanatycznymi nazistami.

Pierwszym Egipcjaninem byl pulkownik Chams Edine
Badrane, osobisty adiutant marszatka Abdela Hakima Amera,
pbézniejszego ministra obrony Egiptu, w 1967 roku skazane-
go na $mier¢ za zdrade po wojnie szesciodniowej. Putkownik
Badrane popadl wowczas w nietaske i przestat petni¢ wazne
funkcje. Drugim Egipcjaninem byt putkownik Ali Samir, szef
Mukhabaratu, tajnej egipskiej shuzby wywiadowczej.

W kolacji uczestniczyta takze szosta osoba, go$¢ honoro-
wy, ktory szybko wrocit do Kairu, gdy o godzinie dwudziestej
pierwszej trzydziesci czasu kairskiego podano wiadomo$¢ o
$mierci prezydenta Kennedy’ego. Byl to Anwar as-Sadat,
przewodniczacy egipskiego Zgromadzenia Narodowego, bli-
ski wspotpracownik prezydenta Nasera i jego nastepca.

Hans Appler uniost szklaneczke.

— Kennedy, przyjaciel Zydéw, nie zyje. Panowie, wznosze
toast.

— Mamy puste szklaneczki — zaprotestowat putkownik
Samir.

Gospodarz nalat gosciom szkockiej whisky z butelki wy-
jetej z kredensu.

Nikt z obecnych nie zdziwit si¢, ze Kennedy’ego nazwano
przyjacielem Zydoéw. Czternastego marca 1960 roku, gdy pre-
zydentem Standéw Zjednoczonych byt wcigz Dwight Eisen-
hower, w hotelu Waldorf-Astoria w Nowym Jorku odbyto
si¢ tajne spotkanie premiera Izracla Davida Ben Guriona z

kanclerzem Niemiec Konradem Adenauerem. Dziesig¢ lat



wczesniej takie spotkanie byloby niemozliwe. To, co wow-
czas uzgodniono, wydawato si¢ niewiarygodne nawet w 1960
roku i wlasnie dlatego szczegoly spotkania wyciekty do prasy
dopiero wiele lat pdzniej, a prezydent Naser nie potraktowat
powaznie informacji dostarczonych pod koniec 1963 roku
przez Odess¢ 1 putkownika Samira z Mukhabaratu.

Dwaj politycy podpisali umowe, ktora przewidywata, ze
Niemcy Zachodnie udzielg Izraeclowi kredytu w wysokosci
pigédziesi¢ciu milionow dolarow rocznie. Jednak Ben Gurion
szybko si¢ przekonat, ze pieniadze to jedno, a bezpieczne i
pewne zrodlo uzbrojenia to co$ zupetnie innego. Pot roku
p6zniej umowe z hotelu Waldorf-Astoria uzupetniono kolej-
nym porozumieniem, podpisanym przez ministrow obrony
Niemiec i Izraela, Franza Josefa Straussa i Szymona Peresa.
Przewidywato ono, ze Izrael ma prawo wykorzystywac srodki
przyznane w ramach kredytu na zakup broni w Niemczech.

Adenauer, zdajac sobie sprawe z niezwykle kontrowersyj-
nego charakteru drugiej umowy, zwlekat przez wiele miesie-
¢y, az do listopada 1961 roku, gdy pojechat do Nowego Jorku
i spotkat si¢ z nowym prezydentem Standéw Zjednoczonych,
Johnem Fitzgeraldem Kennedym. Prezydent zaczal wywieraé
naciski na sojusznika. Nie chcial eksportowa¢ amerykanskiej
broni bezposrednio do Izraela, lecz zalezato mu, by Izrael ja
otrzymat. Panstwo zydowskie potrzebowato mysliwcow, sa-
molotdéw transportowych, haubic kalibru sto pi¢¢ milimetrow,
dziat, wozow bojowych, transporterow opancerzonych i czot-
gow. Przede wszystkim czotgow.

Niemcy mieli to wszystko, przewaznie produkcji ame-



rykanskiej — sprzet wojskowy kupowano w USA w ramach
umowy offsetowej zawartej z NATO, przewidujacej stacjono-
wanie wojsk amerykanskich w Niemczech, Iub produkowano
na amerykanskiej licencji.

Pod naciskiem Kennedy’ego umowe Strauss-Peres wpro-
wadzono w zycie.

Pierwsze niemieckie czotgi zaczety dociera¢ do Hajfy pod
koniec czerwca 1963 roku. Trudno bylo utrzymac¢ to w ta-
jemnicy przez dluzszy czas — w operacji uczestniczylo zbyt
wiele 0sob. Odessa dowiedziata si¢ o dostawach uzbrojenia
dla Izraela pod koniec 1962 roku i szybko poinformowata
Egipcjan, z ktorymi jej agenci mieli doskonale kontakty.

W drugiej potowie 1963 roku sytuacja zaczeta si¢ zmie-
nia¢. Pigtnastego pazdziernika ustapit i przeszedl na emery-
tur¢ nazywany Lisem z Bonn i ,,Granitowym Kanclerzem”
Konrad Adenauer. Jego miejsce zajat Ludwig Erhard, polityk
cieszacy sie popularnoscia w spoteczenstwie jako tworca nie-
mieckiego cudu gospodarczego. Niestety, byt staby i chwiej-
ny w polityce zagraniczne;j.

Nawet w czasie kadencji Adenauera grupa cztonkéw za-
chodnioniemieckiego rzadu zadata uniewaznienia kontraktu
na sprzedaz broni do Izraela i wstrzymania dostaw, nim si¢
zaczgly. Stary kanclerz uciszyt ich kilkoma lapidarnymi zda-
niami, a miat takg wtadze, ze zamilkli.

Erhard byt zupehlie innym czlowiekiem, nazywano go
Gumowym Lwem. Kiedy zostat kanclerzem, frakcja przeciw-
nikow eksportu broni do Izraela, zwigzana z Ministerstwem

Spraw Zagranicznych, ktére starato si¢ utrzymywaé dobre



stosunki z krajami arabskimi, znéw zaczela krytykowa¢ pro-
jekt. Erhard zaczat si¢ waha¢. Jednoczesnie John Kennedy z
determinacjg wywieral presj¢ na Niemcy, by te bron przeka-
zywaly.

Pozniej Kennedy zginagt w zamachu. Wczesnym rankiem
dwudziestego trzeciego listopada najwiekszym problemem
bylo pytanie, czy prezydent Lyndon Johnson przestanie na-
ciska¢ na Niemcy i czy pozwoli niezdecydowanemu kancle-
rzowi z Bonn wycofa¢ si¢ z kontraktu. Nie zrobit tego, ale w
Egipcie bardzo na to liczono.

Gospodarz przyjecia odbywajacego si¢ pod Kairem na-
petnit gosciom szklaneczki, po czym podszedt do kredensu
i nalatl sobie whisky. Nazywal si¢ Wolfgang Lutz i urodzit
sie¢ w 1921 roku w Mannheimie. Byl niegdy$ majorem Weh-
rmachtu i fanatycznym antysemitg; w 1961 roku wyemigro-
wat do Kairu i otworzyt szkote jezdziecks. Miat jasne wiosy,
bigkitne oczy i1 szczupta twarz. Byt ulubiencem kairskiej elity
politycznej oraz kolonii niemieckiej mieszkajacej nad Nilem,
ztozonej gtdownie z nazistow.

Odwrocit si¢ w strong gosci 1 na jego twarzy pojawit si¢
szeroki uSmiech. Jesli mial on w sobie co$ fatszywego, nikt
tego nie zauwazyl. A miat. W rzeczywistosci Lutz byt Zydem
pochodzacym z Mannheimu i w 1933 roku, w wieku dwuna-
stu lat, wyemigrowat do Palestyny. Nazywat si¢ Zeew i miat
range raw seren (major) armii izraelskiej. Byl w tym czasie
najwazniejszym agentem wywiadu izraelskiego w Egipcie.
Dwudziestego 6smego lutego 1965 roku przeprowadzono re-

wizje w jego domu i odnaleziono nadajnik ukryty pod kafel-



kami w tazience. Lutza aresztowano, po czym dwudziestego
szostego czerwca tego samego roku skazano na dozywotnie
cigzkie roboty. Wypuszczono go pod koniec 1967 roku —
jako cze$¢ wymiany na tysigce egipskich jencéw wojennych.
Czwartego lutego 1968 roku wrocit wraz z zong do Izraela
samolotem, ktory wyladowat w porcie lotniczym Lod.

Ale w dniu, gdy zamordowano Kennedy’ego, wszystko
to nalezato do przysztosci — aresztowanie, tortury, zbiorowy
gwalt na zonie. Lutz unio6st szklaneczke w strong usmiechnie-
tych twarzy gosci.

W rzeczywisto$ci nie mogt si¢ doczekac, by wyszli, bo
podczas kolacji jeden z nich powiedziat cos, co miato ogrom-
ne znaczenie dla Izraela. Lutz pragnat zosta¢ sam, i§¢ do ta-
zienki na pietrze domu, wyjac¢ nadajnik ze skrytki pod kafel-
kami i wysta¢ wiadomos¢ do Tel Awiwu. Mimo to zmuszat
si¢ do usmiechu.

— Smieré¢ Zydom i ich przyjaciotom! — wznidst toast. —
Sieg Heil!

Nazajutrz rano Peter Miller obudzit si¢ tuz przed dziewiata
1 przeciagnat si¢ leniwie pod wielka puchowa koldra, ktéra
przykrywata szerokie t6zko. Czut ciepto Sigi lezacej obok i
odruchowo przytulit si¢ do niej od tyhu, tak ze jej posladki
dotknety jego brzucha, co automatycznie wywotalo u niego
erekcje.

Sigi, $pigca zaledwie od czterech godzin, prychneta z iryta-

cja 1 odsuneta si¢ w strone skraju tozka.



