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JOHN GRISHAM, współczesny amerykań-
ski pisarz, autor 38 powieści (w tym sześciu 
dla młodzieży), fabularyzowanego repor-
tażu oraz zbioru opowiadań. Jego książki 
ukazują się w 50 językach, a ich łączny na-
kład przekroczył 300 milionów egzemplarzy.  
W 2011 r. otrzymał prestiżową nagrodę lite-
racką Harper Lee.

Po twórczość Grishama chętnie sięgają  
filmowcy takiej miary jak Sydney Pollack, 
Francis Ford Coppola, Robert Altman czy 
Alan J. Pakula, a  ekranizacje jego powie-
ści, m.in. Raport Pelikana z  Julią Roberts  
i Denzelem Washingtonem, Firma z Tomem 
Cruise’em, Czas zabijania z  Matthew Mc-
Conaugheyem, Sandrą Bullock i  Kevinem 
Spacey czy Zaklinacz deszczu z  Mattem 
Damonem, stały się megahitami.
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– Mitch, zdajemy sobie sprawę, że brzmi 
to przerażająco, ale już do tego przywykli-
śmy. Zostaw to nam i miej do nas zaufanie. 
Nie boimy się pana Tarrance’a, całego FBI, 
skarbówki ani kogokolwiek innego, bo nie 
zrobiliśmy nic złego. Anthony Bendini zbu-
dował tę firmę dzięki ciężkiej pracy, talen-
towi i niezłomnym zasadom etycznym. I  te 
zasady zostały nam wszystkim wpojone. 
Niektórzy z  naszych klientów nie zalicza-
ją się do świętych, ale prawnik nie jest od 
tego, żeby narzucać zasady moralne klien-
tom. Nie chcemy, żebyś się tym zamartwiał. 
Unikaj tego człowieka, bo to bardzo niebez-
pieczne indywiduum. Jeśli zaczniesz z nim 
rozmawiać, od razu nabierze pewności sie-
bie i już się nie odczepi.

Locke wycelował w  Mitcha zakrzywiony 
palec.

– Dalsze kontakty z Tarrance’em zaszko-
dzą twojej przyszłości w tej firmie – powie-
dział. 

fragment książki

WYMARZONA PRACA W KANCELARII PRAWNEJ, 
KTÓRA ZAMIENIA SIĘ W KOSZMAR.

Nigdy nie dostajesz nic za darmo…  Mitch McDeere, wyróż-
niający się student prawa Uniwersytetu Harvarda, powinien 
był to wiedzieć, kiedy wybierał między ofertami pracy. Zde-
cydował się na firmę z Memphis, która zaproponowała mu 
najwięcej:  świetne zarobki, piękny dom, luksusowy samo-
chód. Wkrótce po tym, jak rozpoczyna pracę, FBI funduje 
mu zimny prysznic. Informuje Mitcha, że jego firma zajmu-
je się praniem brudnych pieniędzy, i daje prosty wybór: albo 
pójdzie na współpracę z Biurem i będzie donosił na swoich 
pracodawców, albo wyląduje w więzieniu.

Na podstawie Firmy Sydney Pollack nakręcił głośny film pod tym 
samym tytułem, z Tomem Cruise’em i Gene’em Hackmanem.

Napięcie i tempo, które nawet na sekundę nie opadają…  
od pierwszej strony po spektakularny finał.

„San Francisco Chronicle”

jgrisham.com

Cena sugerowana: 39,90 zł
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Mógł wybrać najlepszą kancelarię w Stanach.
Popełnił błąd, który może kosztować go życie.



Rozdział 1

Wspólnik senior po raz setny przeczytał leżące 
przed nim CV i po raz setny uznał, że nie znajduje w nim ni-
czego, co by go zaniepokoiło, przynajmniej na papierze. Mit-
chell Y. McDeere miał głowę na karku, był ambitny i wyglądał 
jak należy. I był wygłodniały. Ktoś z jego drogą życiową mu-
siał być. Był też żonaty, co stanowiło bezwzględny wymóg. 
Firma nigdy nie zatrudniała singli i nawet na rozwodników 
patrzyła bardzo niechętnie, podobnie zresztą jak na kobiecia-
rzy i pijących, przejście testu narkotykowego zaś było wręcz 
warunkiem kontraktowym. Kandydat ukończył kurs księgo-
wości, za pierwszym podejściem zaliczył egzamin na biegłego 
księgowego i jako prawnik chciał się specjalizować w prawie 
podatkowym, co predestynowało go do pracy w firmie zaj-
mującej się podatkami. Był biały, a firma jeszcze nigdy nie 
zatrudniła czarnego prawnika. Udawało jej się to dzięki dys-
kretnej i zamkniętej polityce kadrowej: nigdy nie ogłaszano 
naboru na wolnym rynku. Kancelarie musiały zatrudniać czar-
nych, ta natomiast ograniczała się do rekrutacji prywatnymi 
kanałami i pozostawała w całości biała. Na dodatek firma mie-
ściła się w Memphis, a najlepsi czarni prawnicy aspirowali do 
pracy w Nowym Jorku, Waszyngtonie lub Chicago. McDeere 
miał również właściwą płeć, bo firma z reguły nie zatrudniała 



kobiet. Tylko raz popełniono ten błąd i w połowie lat siedem-
dziesiątych przyjęto prawniczkę po Harvardzie, na którym 
zdobyła pierwszą lokatę i renomę czarodziejki w dziedzinie 
prawa podatkowego. Przetrwała w firmie cztery burzliwe lata 
i zginęła w wypadku samochodowym.

Na papierze wszystko wyglądało doskonale i McDeere był 
kandydatem numer jeden. A właściwie jedynym, bo w tym 
roku nikt inny z nim nie konkurował i lista była bardzo krótka. 
Albo on, albo nikt.

Wspólnik zarządzający, Royce McKnight, studiował za-
wartość teczki zatytułowanej Mitchell Y. McDeere – Harvard. 
Ponaddwucentymetrowy plik dokumentów i fotografii zo-
stał skompletowany przez prywatną agencję wywiadowczą 
z Bethesdy, w której pracowało kilku byłych agentów CIA. 
Należała ona do klientów firmy i co roku sporządzała dla niej 
takie raporty, nie biorąc za to pieniędzy. Jej właściciele twier-
dzili, że zadanie jest dziecinnie proste, bo dotyczy niczego 
niepodejrzewających studentów prawa. Z uzyskanych infor-
macji wynikało, że McDeere wolał się wynieść z północnego 
wschodu kraju, że złożono mu trzy propozycje pracy – dwie 
w Nowym Jorku i jedną w Chicago – z których najwyższa 
opiewała na siedemdziesiąt sześć tysięcy, a najniższa na sześć-
dziesiąt osiem tysięcy dolarów rocznie. Wyglądało na to, że 
firmy prawnicze usilnie o niego zabiegają. Będąc na drugim 
roku, miał okazję podeprzeć się ściągą na egzaminie z obrotu 
papierami wartościowymi, ale z niej nie skorzystał i uzyskał 
najlepszy wynik w grupie. Dwa miesiące temu na wydziało-
wej imprezie pojawiła się kokaina, ale on odmówił i wyszedł, 
podczas gdy jego koledzy ochoczo zabrali się do wciągania. 
Od czasu do czasu pił piwo, ale alkohol był drogi, a on nie 
miał pieniędzy. Z powodu zaciągniętych kredytów studenc-
kich miał blisko dwadzieścia trzy tysiące dolarów długu i był 
człowiekiem głodnym sukcesu.

Royce McKnight skończył przeglądać zawartość teczki i 



się uśmiechnął. McDeere był dla nich stworzony.
Lamar Quin miał trzydzieści dwa lata i nie dochrapał się 

jeszcze pozycji wspólnika. Zaangażowano go, by wyglądał 
młodzieńczo, zachowywał się młodzieńczo i propagował 
młodzieńczy wizerunek kancelarii Bendini, Lambert i Locke, 
która i bez tego była firmą ludzi młodych, większość bowiem 
wspólników w wieku około pięćdziesięciu lat przechodziła na 
emeryturę, z mnóstwem pieniędzy na koncie. Wiedział jednak, 
że kiedyś zostanie wspólnikiem. Miał do końca życia zagwa-
rantowany sześciocyfrowy dochód i już teraz mógł się cieszyć 
szytymi na miarę garniturami po tysiąc dwieście dolarów za 
sztukę, które tak dobrze leżały na jego wysokiej, atletycznej 
sylwetce. Przeszedł swobodnym krokiem przez apartament za 
tysiąc dolarów za dobę, nalał sobie kolejną filiżankę bezkofe-
inowej kawy i rzucił okiem na zegarek, po czym zerknął na 
wspólników siedzących przy niewielkim stole konferencyj-
nym pod oknem.

Dokładnie o czternastej trzydzieści rozległo się pukanie 
do drzwi. Lamar spojrzał na wspólników, a ci odłożyli CV i 
schowali teczkę do otwartej aktówki. Wszyscy trzej sięgnęli 
po marynarki, Lamar zapiął swoją na górny guzik i otworzył 
drzwi.

– Mitchell McDeere? – Wyciągnął rękę, uśmiechając się 
szeroko.

– Tak.
Obaj mężczyźni serdecznie uścisnęli sobie dłonie.
– Miło mi cię poznać, Mitchellu. Jestem Lamar Quin.
– Mnie także. Proszę mi mówić Mitch. – Gość wszedł i ro-

zejrzał się po przestronnym wnętrzu.
– Jasne, Mitch. – Lamar wziął go za ramię i poprowadził w 

głąb apartamentu, gdzie czekali dwaj wspólnicy. Przedstawili 
mu się, nie szczędząc ciepła i serdeczności w słowach i ge-
stach. Zaproponowali mu kawę, potem wodę. Wszyscy czte-
rej usiedli wokół lśniącego stołu konferencyjnego z mahoniu 



i wdali się w miłą pogawędkę. McDeere rozpiął marynarkę i 
założył nogę na nogę. Miał już doświadczenie w rozmowach z 
potencjalnymi pracodawcami i szybko wyczuł, że ci go chcą. 
Rozluźnił się. Miał w kieszeni trzy oferty pracy w trzech pre-
stiżowych firmach prawniczych i tak naprawdę w ogóle nie 
musiał tu przychodzić. Dotychczasowe spotkania pozwoliły 
mu nabrać trochę pewności siebie, na to więc stawił się bar-
dziej z ciekawości. A także dlatego, iż marzył, by zamieszkać 
w cieplejszym klimacie.

Oliver Lambert, wspólnik senior, pochylił się nad stołem i 
podparłszy się łokciami, przejął inicjatywę w rozmowie. Od-
znaczał się elokwencją i ciepłym, niemal śpiewaczym baryto-
nem. W wieku sześćdziesięciu jeden lat był nie tyle ojcem, ile 
dziadkiem firmy, i większość czasu poświęcał na zmaganie się 
z rozbuchanymi osobowościami prawników zaliczających się 
do najbogatszych w kraju. Był mentorem, do którego młod-
si zwracali się o pomoc i radę w rozwiązywaniu problemów. 
Do Lamberta należała także rekrutacja nowych pracowników 
i jego zadaniem było doprowadzenie do podpisania umowy z 
Mitchellem Y. McDeere’em.

– Masz już dość rozmów o pracy? – zapytał Oliver Lam-
bert.

– Właściwie nie. To element kariery zawodowej.
Tak, tak, zgodzili się skwapliwie. Wydaje się, jakby to 

było wczoraj, kiedy sami uczestniczyli w takich rozmowach, 
przedstawiali swoje CV i przeżywali katusze ze strachu, że 
nikt ich nie zatrudni i trzy lata ślęczenia nad książkami pójdą 
na marne. Tak że wiedzą doskonale, co teraz przeżywa.

– Mogę o coś spytać? – wtrącił Mitchell.
– Oczywiście.
– Jasne.
– O co chcesz.
– Dlaczego nasza rozmowa odbywa się w pokoju hotelo-

wym? Inne firmy prowadzą rozmowy na terenie kampusu w 



biurach pośrednictwa pracy.
– Dobre pytanie. – Wszyscy trzej popatrzyli po sobie i ki-

wając głowami, zgodzili się, że to dobre pytanie.
– To może ja na nie odpowiem, Mitch – powiedział Royce 

McKnight, wspólnik zarządzający. – Musisz wziąć pod uwagę 
specyfikę naszej firmy. Różnimy się od innych i jesteśmy z 
tego dumni. Zatrudniamy czterdziestu jeden prawników, więc 
w porównaniu z innymi nie jesteśmy duzi. Nie przyjmujemy 
do pracy wielu nowych, średnio jednego na dwa lata. Oferu-
jemy za to najwyższe wynagrodzenia i najlepsze świadczenia 
dodatkowe w całym kraju, nie przesadzam. Dlatego jesteśmy 
bardzo wybredni. I wybraliśmy ciebie. List, który dosta-
łeś w zeszłym miesiącu, napisaliśmy po przyjrzeniu się po-
nad dwóm tysiącom studentów trzeciego roku z najlepszych 
uczelni. W rezultacie wysłaliśmy tylko ten jeden list. Nigdzie 
nie ogłaszamy naszych wakatów i nie zachęcamy nikogo do 
składania ofert. Trzymamy się z boku i stosujemy odmienne 
metody. Oto moja odpowiedź.

– Rozumiem. A czym firma się zajmuje?
– Podatkami. Trochę papierami wartościowymi, nierucho-

mościami i bankowością, ale osiemdziesiąt procent naszej pra-
cy dotyczy podatków. Dlatego chcieliśmy się z tobą spotkać, 
Mitch. Bardzo interesują cię kwestie podatkowe.

– Dlaczego wybrałeś college Western Kentucky? – chciał 
wiedzieć Oliver Lambert.

– To proste. Za grę w ich drużynie futbolowej zaoferowali 
mi pełne stypendium. Gdyby nie to, nie byłoby w ogóle mowy 
o college’u.

– Opowiedz nam o swojej rodzinie.
– A dlaczego to jest ważne?
– Dla nas to bardzo ważne, Mitch – powiedział łagodnie 

Royce McKnight.
Wszyscy mówią to samo, pomyślał McDeere.
– Dobrze. Więc mój ojciec zginął w wypadku w kopalni, 



kiedy miałem siedem lat. Matka wyszła ponownie za mąż i 
przeniosła się na Florydę. Miałem dwóch braci. Rusty zginął 
w Wietnamie. Mam jeszcze brata Raya.

– Gdzie teraz przebywa?
– Myślę, że to nie wasza sprawa – burknął Mitchell wy-

raźnie poirytowanym tonem i wlepił wzrok w McKnighta. W 
materiałach w teczce nie było nic na temat Raya. Dziwne.

– Przepraszam – bąknął wspólnik zarządzający.
– Mitch, nasza firma mieści się w Memphis – wtrącił szyb-

ko Lamar. – Czy to stanowi dla ciebie problem?
– Żadnego. Nie lubię zimna.
– Byłeś kiedyś w Memphis?
– Nie.
– Niedługo cię tam zaprosimy. Będziesz zachwycony.
Mitch kiwnął głową i uśmiechnął się, nie dając nic po sobie 

poznać. Czy ci ludzie robią sobie żarty? Jak w ogóle mógłby 
brać pod uwagę propozycję tak małej firmy z tak małego mia-
sta, skoro interesuje się nim Wall Street?

– Jak cię sklasyfikowano na uczelni? – zapytał Lambert.
– W pierwszej piątce. – Nie w pierwszych pięciu procen-

tach, tylko w pierwszej piątce studentów, ale to musiało im 
wystarczyć za odpowiedź. W pierwszej piątce na trzystu słu-
chaczy. Mógł powiedzieć, że trzeci był tuż za drugim i cał-
kiem blisko pierwszego, ale nie zrobił tego. Jego rozmówcy 
skończyli gorsze uczelnie prawnicze – uniwersytety Chicago, 
Columbia i Vanderbilt, o ile dobrze zapamiętał informacje 
zamieszczone w Almanachu Prawniczym Martindale’a-Hu-
bbella – i był pewny, że nie będą chcieli roztrząsać kwestii 
wykształcenia.

– Dlaczego wybrałeś Harvard?
– Prawdę mówiąc, Harvard wybrał mnie. Złożyłem papiery 

do kilku uczelni i wszędzie mnie przyjęto. Ale Harvard za-
oferował mi największą pomoc finansową. Uważałem go za 
najlepszą szkołę. Nadal tak uważam.



– Doskonale tam sobie poradziłeś, Mitch – stwierdził Lam-
bert, zerkając do CV. Teczka z dokumentacją z agencji wywia-
dowczej tkwiła w zamkniętej aktówce pod stołem.

– Dziękuję. Ciężko na to pracowałem.
– Uzyskałeś bardzo wysokie oceny z zajęć z podatkowości 

i obrotu papierami wartościowymi.
– To interesuje mnie najbardziej.
– Zapoznaliśmy się z próbkami twoich analiz i muszę po-

wiedzieć, że zrobiły na nas wrażenie.
– Dziękuję. Lubię zgłębiać literaturę.
Pokiwali głowami, gładko przełykając oczywiste kłamstwo 

należące do rytuału takich rozmów. Żaden student ani prawnik 
przy zdrowych zmysłach nie lubi przesiadywać w bibliotece, 
ale podczas rozmowy kwalifikacyjnej każdy kandydat uważa 
za stosowne deklarować głęboką miłość do literatury prawni-
czej.

– Opowiedz nam o żonie – poprosił Royce McKnight nie-
mal przymilnym tonem. Mógł się spodziewać następnej opry-
skliwej odpowiedzi, ale każda firma próbuje wtykać nos do tej 
sfery życia kandydata.

– Ma na imię Abby. Zrobiła dyplom z nauczania podstawo-
wego w Western Kentucky. Równocześnie skończyliśmy col-
lege i tydzień później się pobraliśmy. Przez ostatnie trzy lata 
uczyła w prywatnym przedszkolu w pobliżu Boston College.

– A czy wasze małżeństwo jest...
– Jesteśmy bardzo szczęśliwi. Znamy się od liceum.
– Na jakiej pozycji grałeś? – spytał Lamar, szybko kierując 

rozmowę na mniej drażliwe tematy.
– Rozgrywającego. Wiele drużyn o mnie zabiegało do 

chwili, gdy podczas ostatniego meczu w drużynie licealnej 
rozwaliłem sobie kolano. Nagle wszyscy z wyjątkiem Western 
Kentucky stracili zainteresowanie. Przez cztery lata grałem w 
ich drużynie i zacząłem nawet grać w lidze juniorów, ale kola-
no już nigdy nie wróciło do pełnej sprawności.



– Jak udawało ci się godzić grę na boisku z piątkami w 
indeksie?

– Książki zawsze miały pierwszeństwo.
– Trudno mi sobie wyobrazić Western Kentucky jako col-

lege o wygórowanych wymaganiach akademickich – parsknął 
Lamar z ironicznym uśmieszkiem i od razu tego pożałował. 
Lambert i McKnight ściągnęli brwi na znak niezadowolenia.

– Podobnie jak stanowy w Kansas – wypalił Mitch i Lamara 
zatkało. Właściwie zaniemówili wszyscy trzej, przez chwilę 
spoglądając po sobie z niedowierzaniem. McDeere wiedział, 
że Lamar Quin uczęszczał do stanowego college’u w Kansas. 
Nigdy nie widział Lamara na oczy i nie mógł wiedzieć, kto 
z ramienia firmy będzie z nim rozmawiał, ale to wiedział. A 
to znaczy, że przewertował almanach Martindale’a-Hubbella, 
przeczytał notki biograficzne wszystkich czterdziestu jeden 
prawników zatrudnionych w firmie i potrafił w sekundę przy-
wołać z pamięci informację, że Lamar Quin skończył stanowy 
college w Kansas. Cholera, to naprawdę imponujące.

– Zdaje się, że palnąłem gafę – powiedział skruszonym to-
nem Lamar.

– Nie szkodzi. – Mitch uśmiechnął się ciepło na znak, że już 
o tym zapomniał.

Oliver Lambert odchrząknął i postanowił wrócić do spraw 
osobistych.

– Mitch, nasza firma nie pochwala picia alkoholu ani uga-
niania się za kobietami. Nie jesteśmy gromadą świętoszków, 
ale stawiamy sprawy zawodowe na pierwszym miejscu. Trzy-
mamy się w cieniu i ciężko pracujemy. I zarabiamy furę pie-
niędzy.

– Wszystko to mi odpowiada.
– Zastrzegamy też sobie prawo kontrolowania personelu 

pod kątem zażywania narkotyków.
– Nie zażywam narkotyków.
– To dobrze. Jakiego jesteś wyznania?



– Metodysta.
– To dobrze. W naszej firmie zatrudniamy ludzi wielu róż-

nych wyznań: katolików, baptystów, członków Kościoła epi-
skopalnego. To tak naprawdę nie nasza sprawa, ale wolimy 
wiedzieć. Zależy nam na trwałości rodzin. Szczęśliwi praw-
nicy to wydajni prawnicy. Dlatego zadajemy te wszystkie py-
tania.

Mitch skinął głową i się uśmiechnął. Słyszał to już wcze-
śniej.

Wszyscy trzej wspólnicy spojrzeli po sobie i przenieśli 
wzrok na Mitcha, dając mu w ten sposób do zrozumienia, że 
rozmowa dotarła do punktu, w którym przepytywany powinien 
sam zadać kilka inteligentnych pytań. Mitch zmienił pozycję 
na krześle. Oczywiście najważniejszą sprawą była kwestia fi-
nansowa, szczególnie to, jak ich propozycja ma się do tamtych 
trzech. Jeśli oferta nie okaże się wystarczająco atrakcyjna, to 
miło było panów poznać i po sprawie. Jeśli zaś będzie atrak-
cyjna, wtedy możemy rozmawiać o rodzinie i o małżeństwie, 
i o futbolu, i o Kościołach. Ale wiedział, że jak we wszystkich 
poprzednich firmach muszą tak długo boksować się z cieniem, 
aż dla wszystkich stanie się jasne, że poruszyli każdą kwestię 
z wyjątkiem pieniędzy. Dlatego lepiej było zacząć od pytania 
lżejszego kalibru.

– Na czym polegałaby moja praca?
Pokiwali głowami na znak, że podoba im się pytanie, po 

czym Lambert i McKnight spojrzeli na Lamara. To jego dział-
ka.

– W naszej firmie stosujemy coś w rodzaju dwuletniej 
aplikantury, choć formalnie tak tego nie nazywamy. Będzie-
my cię wysyłali do różnych zakątków kraju na seminaria z 
zakresu prawa podatkowego. Będziesz musiał jeszcze dużo się 
nauczyć. Zimą odbędziesz dwutygodniową praktykę w Ame-
rykańskim Instytucie Podatkowym w Waszyngtonie. Przykła-
damy ogromną wagę do naszej wiedzy technicznej i wszyscy 



bezustannie się szkolimy. Jeśli będziesz chciał uzyskać dy-
plom z prawa podatkowego, pokryjemy związane z tym kosz-
ty. Jeśli chodzi o typową praktykę prawniczą, to przez pierw-
sze dwa lata nie wydarzy się nic szczególnie ekscytującego. 
Większość czasu będziesz poświęcał grzebaniu w literaturze i 
wyszukiwaniu precedensów. Generalnie to dość nudne zada-
nia. Ale zostaniesz za to szczodrze wynagrodzony.

– Jak szczodrze?
Lamar popatrzył na Royce’a McKnighta, a ten wlepił wzrok 

w Mitcha.
– O wynagrodzeniu i innych korzyściach porozmawiamy w 

Memphis – rzekł.
– Chciałbym usłyszeć orientacyjną kwotę teraz, bo może 

nie będę miał po co jechać do Memphis. – Mitch uśmiech-
nął się nieco wyzywająco, ale pogodnie. Tak jak uśmiecha się 
człowiek z trzema ofertami zatrudnienia w kieszeni.

Wspólnicy spojrzeli po sobie i pierwszy odezwał się Lam-
bert:

– No dobrze. W pierwszym roku zasadnicza pensja wynie-
sie osiemdziesiąt tysięcy plus premie. W drugim osiemdziesiąt 
pięć plus premie. Do tego niskooprocentowany kredyt hipo-
teczny na kupno domu plus członkostwo w dwóch country 
clubach. I nowe bmw. Oczywiście ty wybierzesz kolor.

Skupili wzrok na jego wargach w oczekiwaniu, że rozchylą 
się, ukazując zęby, a policzki zmarszczą się w uśmiechu. Pró-
bował to zwalczyć, ale nie dał rady i zachichotał.

– Nie do wiary – wymamrotał. Osiemdziesiąt tysięcy w 
Memphis odpowiadało stu dwudziestu tysiącom w Nowym 
Jorku. I jeszcze to bmw! Jego stara mazda hatchback ma mi-
lion kilometrów na liczniku i trzeba ją zapalać na pych, bo do-
piero zbiera pieniądze na zakup regenerowanego rozrusznika.

– Plus parę dodatkowych świadczeń, o których chętnie po-
rozmawiamy w Memphis – zaznaczył Lambert.

Mitch poczuł nagłą ochotę, by szybko odwiedzić Memphis. 



Czy nie leży przypadkiem nad rzeką?
Po chwili Mitch się opanował i uśmiech zniknął z jego twa-

rzy. Obrzucił Olivera Lamberta poważnym, niemal surowym 
spojrzeniem, jakby pensja, nowy dom i nowe bmw straciły na 
znaczeniu.

– Proszę mi opowiedzieć coś więcej o firmie – powiedział.
– Zatrudniamy czterdziestu jeden prawników – zaczął Lam-

bert. – W ubiegłym roku firma zarobiła więcej na jednego za-
trudnionego niż jakakolwiek inna firma prawnicza o porów-
nywalnej wielkości lub większa. Wliczając w to wszystkie 
największe firmy w kraju. Obsługujemy tylko bogatych klien-
tów: wielkie korporacje, banki i zamożnych klientów indywi-
dualnych, którzy bez szemrania płacą nam wysokie honoraria. 
Specjalizujemy się w podatkach w wymiarze międzynarodo-
wym i jest to dziedzina równie pasjonująca, co bardzo opła-
calna. Obsługujemy tylko takich klientów, których na to stać.

– Po jakim czasie zostaje się wspólnikiem?
– Średnio po dziesięciu latach, i nie są to lata łatwe. Ale 

zarobki wspólników na poziomie pół miliona rocznie to nic 
niezwykłego. Większość przechodzi na emeryturę przed 
ukończeniem pięćdziesięciu lat. Trzeba sobie na to zasłużyć, 
pracując po osiemdziesiąt godzin tygodniowo, ale opłaca się 
zostać wspólnikiem.

Lamar pochylił się do przodu.
– Ale nie trzeba być wspólnikiem, żeby dostawać sześcio-

cyfrowe wynagrodzenie – powiedział. – Pracuję w firmie sie-
dem lat i już cztery lata temu przekroczyłem sześciocyfrowy 
próg.

Mitch szybko policzył w głowie: w wieku trzydziestu lat 
będzie mógł zarabiać dobrze ponad sto tysięcy rocznie, może 
nawet zbliży się do dwustu. Mając trzydzieści lat!

Przyglądali mu się uważnie, dokładnie wiedząc, o czym 
myśli.

– Skąd w Memphis wzięła się firma zajmująca się między-



narodowymi podatkami?
Pytanie przywołało uśmiechy na twarze wszystkich trzech. 

Lambert zdjął okulary i obracał je w dłoni.
– To bardzo dobre pytanie – przyznał. – Firmę założył pan 

Bendini w tysiąc dziewięćset czterdziestym czwartym roku. 
Był specjalistą od prawa podatkowego w Filadelfii i trafiło mu 
się paru bogatych klientów z Południa. Chwycił byka za rogi 
i przeniósł się do Memphis. Przez następne dwadzieścia pięć 
lat zatrudniał wyłącznie speców od prawa podatkowego i fir-
ma zaczęła doskonale prosperować. Żaden z nas nie pochodzi 
z Memphis, ale wszyscy je pokochaliśmy. To bardzo sympa-
tyczne miasto o starych południowych tradycjach. Nawiasem 
mówiąc, pan Bendini zmarł w tysiąc dziewięćset siedemdzie-
siątym roku.

– Ilu jest wspólników?
– Obecnie dwudziestu czynnych. Staramy się utrzymywać 

proporcję wspólników do prawników na poziomie jeden do 
jednego. To jak na tę branżę wysoki współczynnik, ale nam 
to odpowiada. Powtórzę raz jeszcze: w sposobach działania 
różnimy się od innych.

– Wszyscy nasi wspólnicy w wieku czterdziestu pięciu lat 
są multimilionerami – zaznaczył Royce McKnight.

– Wszyscy?
– Tak jest, drogi panie. Oczywiście nie gwarantujemy tego, 

ale jeśli do nas dołączysz, przez dziesięć lat ciężko popracu-
jesz, zostaniesz wspólnikiem i przepracujesz następne dziesięć 
lat, to nie zostając milionerem w wieku czterdziestu pięciu lat, 
będziesz pierwszym takim od dwudziestu lat.

– To imponująca statystyka.
– Bo mówimy o imponującej firmie, Mitch – powiedział 

Oliver Lambert. – Jesteśmy z niej bardzo dumni. Stanowimy 
ściśle współpracującą społeczność. Jest nas niewielu i wszy-
scy wzajemnie się wspieramy. Nie podrzynamy sobie gardeł, 
z czego słyną wielkie firmy prawnicze. Jesteśmy ostrożni przy 



przyjmowaniu nowych pracowników i naszym celem jest, by 
każdy prawnik mógł jak najszybciej osiągnąć status wspólni-
ka. W tym celu inwestujemy mnóstwo czasu i pieniędzy w 
samych siebie, a zwłaszcza w nowych pracowników. Rzadko, 
niezwykle rzadko zdarza się, że ktoś odchodzi z naszej fir-
my. Po prostu nie ma powodu. Robimy wszystko, żeby kariery 
naszych prawników biegły ustalonymi torami. Chcemy, żeby 
byli oni ludźmi szczęśliwymi. Naszym zdaniem to najbardziej 
opłacalny sposób zarządzania firmą.

– Służę jeszcze inną imponującą statystyką – przejął pałecz-
kę McKnight. – W minionym roku płynność kadr w firmach 
prawniczych o wielkości porównywalnej z nami lub więk-
szych wyniosła dwadzieścia osiem procent. W firmie Bendi-
ni, Lambert i Locke wyniosła zero. Rok wcześniej zero. Od 
bardzo dawna żaden prawnik nie zrezygnował z pracy u nas.

Wszyscy przyglądali się uważnie Mitchowi, chcąc mieć 
pewność, że dotarły do niego wszystkie te informacje. Każdy 
szczegół zatrudnienia i płacy był ważny, ale trwałość i defini-
tywność jego decyzji o przyjęciu tej pracy była najważniejsza. 
Powiedzieli mu to, co na tym etapie należało powiedzieć. Na 
dalsze szczegóły przyjdzie czas.

Oczywiście wiedzieli o nim znacznie więcej, niż byli skłon-
ni okazać. Wiedzieli na przykład, że jego matka mieszka w 
przyczepie kempingowej na prymitywnym osiedlu w Panama 
City Beach z drugim mężem, emerytowanym kierowcą cięża-
rówki z poważnym problemem alkoholowym, który powoduje 
u niego napady agresji. Wiedzieli, że po wybuchu w kopalni 
dostała odszkodowanie w wysokości czterdziestu jeden ty-
sięcy dolarów, ale większość z tego szybko roztrwoniła. Po 
śmierci najstarszego syna w Wietnamie zapadła na chorobę 
umysłową. Wiedzieli, że Mitch miał trudne dzieciństwo i do-
rastał w biedzie pod opieką brata Raya (którego agencja nie 
potrafiła zlokalizować) i paru litościwych krewnych. Życie 
w biedzie boli i założyli, zresztą słusznie, że wzbudziło to w 



nim przemożną żądzę sukcesu. Trzydzieści godzin tygodnio-
wo poświęcał na pracę w całodobowym samie spożywczym, 
jednocześnie grając w futbol i zdobywając doskonałe oceny w 
szkole. Wiedzieli, że prawie nie śpi. Wiedzieli, że jest głodny 
sukcesu. Wiedzieli, że jest dla nich stworzony.

– To jak, chciałbyś nas odwiedzić? – zapytał Oliver Lam-
bert.

– Kiedy? – Mitch oczyma duszy widział czarną trzysta-
osiemnastkę i z otwieranym dachem.

  

Wiekowa mazda hatchback z trzema kołpakami i pękniętą 
przednią szybą wisiała nad rynsztokiem z przednimi kołami 
skręconymi w stronę chodnika, co miało zapobiec stoczeniu 
się auta ze wzgórza. Abby chwyciła klamkę od wewnątrz, 
dwukrotnie pociągnęła i otworzyła drzwi. Wsunęła kluczyk do 
stacyjki, wcisnęła sprzęgło i wyprostowała kierownicę. Maz-
da zaczęła wolno staczać się po pochyłości. Abby wstrzymała 
oddech i gdy samochód nabrał prędkości, zwolniła sprzęgło 
i zagryzając wargę, odczekała, aż pozbawiony tłumika silnik 
zaskoczy.

Dzięki trzem ofertom pracy Mitcha za jakieś cztery mie-
siące będą mogli pomyśleć o nowym samochodzie. Jakoś do 
tego dotrwają. Przez trzy lata klepali biedę w dwupokojowym 
mieszkanku studenckim na terenie kampusu, gdzie stało mnó-
stwo porsche i małych mercedesów cabrio. Na ogół starali się 
ignorować przytyki kolegów i koleżanek w tym bastionie sno-
bizmu na Wschodnim Wybrzeżu. Traktowano ich jak prosta-
ków z Kentucky i przyjaciół mogli policzyć na palcach. Mimo 
to przetrwali i odnieśli sukces, zawdzięczając to tylko sobie.

Abby wolała ofertę z Chicago niż z Nowego Jorku, bo choć 
pensja była nieco niższa, Chicago leżało dalej od Bostonu i 
bliżej Kentucky. Mitch się nie wypowiadał i tylko w typowy 
dla siebie sposób skrupulatnie rozważał wszystkie za i prze-



ciw, nie dzieląc się z nią przemyśleniami. Nie zaproszono jej, 
by towarzyszyła mężowi podczas rozmów w Chicago i No-
wym Jorku, a miała już dość zgadywania. Chciała wreszcie 
wiedzieć, na czym stoi.

Zaparkowała na objętym zakazem parkowania wzgórzu w 
pobliżu ich domu i przeszła dzielące ją od domu dwie prze-
cznice. Mieszkanie było jednym z trzydziestu w niewielkim 
jednopiętrowym bloku z czerwonej cegły. Abby stanęła pod 
drzwiami i zaczęła grzebać w torebce w poszukiwaniu kluczy, 
ale drzwi nagle same się otworzyły. Mitch chwycił ją za rękę 
i pociągnął do środka, pchnął na kanapę i wpił się wargami w 
jej szyję. Zapiszczała i zaczęła chichotać, wymachując rękami 
i nogami. Pocałowali się i przelotne cmoknięcie zamieniło się 
w długie dziesięciominutowe mokre całowanie, z namiętnymi 
pieszczotami i pojękiwaniem, które oboje tak lubili w czasach 
szkolnych, gdy całowanie stanowiło radość, tajemnicę i kul-
minację, poza którą się nie wykraczało.

– O rany – sapnęła Abby, gdy skończyli. – A cóż to za oka-
zja?

– Czujesz jakiś zapach?
Odwróciła twarz i pociągnęła nosem.
– No. A co tak pachnie?
– Chow mein z kurczakiem i jajka foo young. Od Wong 

Boys.
– Dobra, co to za okazja?
– Plus butelka drogiego chablis. Z prawdziwym korkiem.
– Mitch, coś ty narozrabiał?
– Chodź. – Na małym kuchennym stole pośród notatników 

i książek prawniczych stała duża butelka wina i torba z chiń-
szczyzną. Odsunęli na bok warsztat pracy prawnika i rozłożyli 
jedzenie. Mitch otworzył wino i napełnił dwa plastikowe kie-
liszki.

– Miałem dziś fantastyczne spotkanie w sprawie pracy – 
oznajmił.



– Z kim?
– Pamiętasz tę firmę z Memphis, która napisała do mnie w 

zeszłym miesiącu?
– Tak. I pamiętam, że nie byłeś zbytnio zachwycony.
– To właśnie oni. Teraz już jestem zachwycony. Zajmują się 

tylko prawem podatkowym, a wynagrodzenie wygląda bardzo 
atrakcyjnie.

– Jak atrakcyjnie?
Uroczyście rozdzielił chow mein na dwa talerze i otworzył 

małe saszetki z sosem sojowym. Abby czekała na odpowiedź, 
on jednak bez słowa sięgnął po drugi pojemnik i zaczął dzielić 
jajka foo young. Potem upił łyk wina i oblizał wargi.

– Ile? – powtórzyła.
– Więcej niż w Chicago. Więcej niż na Wall Street.
Abby wolno upiła długi łyk wina i przyjrzała mu się po-

dejrzliwie. Jej piwne oczy zwęziły się i lekko rozbłysły. Unio-
sła brwi i zmarszczyła czoło. Czekała.

– Ile?
– W pierwszym roku osiemdziesiąt tysięcy plus premie. 

Osiemdziesiąt pięć w drugim plus premie. – Powiedział to 
obojętnym tonem, wpatrując się w kawałki selera w chow 
mein.

– Osiemdziesiąt tysięcy – powtórzyła.
– Osiemdziesiąt tysiączków, dziecinko! Osiemdziesiąt ty-

sięcy dolców w Memphis, Tennessee, to mniej więcej sto dwa-
dzieścia tysięcy dolców w Nowym Jorku.

– A kto mówi o Nowym Jorku?
– Plus niskooprocentowany kredyt hipoteczny.
Już dawno żadne z nich nie wymówiło tych magicznych 

słów: „kredyt hipoteczny”. Abby właściwie nie pamiętała, 
kiedy ostatnio rozmawiali o własnym domu czy jakimkolwiek 
własnym lokum. Od wielu miesięcy żyli pogodzeni z myślą, 
że będą coś wynajmowali, aż kiedyś, w bliżej nieokreślonej 
przyszłości, wzbogacą się na tyle, że będzie ich stać na więk-



szą hipotekę.
Odstawiła kieliszek i beznamiętnym tonem rzekła:
– Nie dosłyszałam, co powiedziałeś.
– Niskooprocentowany kredyt hipoteczny. Firma pożyczy 

nam pieniądze na zakup domu. Dla nich to bardzo ważne, żeby 
pracownicy wyglądali na ludzi zamożnych, i dlatego udzielą 
nam dużo tańszej pożyczki.

– Masz na myśli własny dom z trawnikiem i krzakami do-
okoła?

– A jak. Nie wynajmowanie jakiegoś potwornie drogiego 
mieszkania na Manhattanie, ale własny dom pod miastem z 
trzema sypialniami, żwirowym podjazdem i garażem na dwa 
samochody, w którym będzie stało bmw.

Jej reakcja była spóźniona o kilka sekund, ale w końcu za-
łapała.

– Bmw? Czyje bmw?
– Nasze, dziecinko. Nasze bmw. Firma weźmie w leasing 

nowe i wręczy nam kluczyki. To coś w rodzaju premii za 
podpisanie cyrografu. Warte kolejne pięć kawałków rocznie. 
Oczywiście sami wybierzemy kolor. Myślę, że fajny byłby 
czarny. A ty jak myślisz?

– Koniec z jeżdżeniem starym gratem. Koniec z wyjada-
niem resztek. Koniec z kupowaniem używanych ciuchów – 
powiedziała i wolno pokręciła głową.

Mitch się uśmiechnął, żując porcję makaronu z kawałkami 
kurczaka. Widział, że Abby się rozmarzyła. Pewnie myśli już 
o meblach, a może o wzorze tapety. A niedługo zacznie myśleć 
o basenie za domem. I o dzieciach, ciemnookich maluchach z 
ciemnoblond włosami.

– I są jeszcze jakieś dodatkowe świadczenia, o których po-
wiedzą mi później.

– Mitch, nie rozumiem tego. Skąd taka hojność?
– Też ich o to spytałem. Są bardzo wybredni i dumni z tego, 

że dobrze opłacają swoich wybrańców. Szukają najlepszych 



i chcą im płacić najlepsze pieniądze. Mają zerową płynność 
kadr. Poza tym sądzę, że są gotowi płacić więcej za zwabienie 
najlepszych do Memphis.

– Miałbyś stamtąd bliżej do domu – bąknęła Abby, unikając 
jego wzroku.

– Ja nie mam domu. Ale byłoby bliżej do twoich rodziców, 
i to mnie martwi.

Zignorowała jego słowa, jak większość uwag na temat jej 
rodziny.

– Byłbyś bliżej Raya – dodała.
Mitch skinął głową, wziął do ust porcję jajka i wyobraził 

sobie pierwszą wizytę teściów w ich nowym domu. Ten roz-
koszny moment, kiedy wjeżdżają na podjazd starym cadil-
lakiem i szczęki im opadają na widok domu we francuskim 
stylu kolonialnym i dwóch nowych samochodów w garażu. 
Jak zżera ich zazdrość i zdumienie, jakim cudem ten biedak 
bez rodziny i statusu społecznego mógł sobie na to wszystko 
pozwolić, mając zaledwie dwadzieścia pięć lat i dopiero co 
odebrany dyplom ukończenia studiów prawniczych. Oczywi-
ście zmuszą się do fałszywych uśmiechów i udawanej radości, 
że tak tu u nich ładnie, ale pan Sutherland długo nie wytrzyma 
i zacznie wypytywać, ile ten dom kosztował, a on mu odpo-
wie, żeby pilnował swoich spraw, i wtedy stary się wścieknie. 
Po krótkiej wizycie wrócą do siebie do Kentucky i opowiedzą 
wszystkim bliższym i dalszym znajomym, jak to ich córka i 
zięć świetnie sobie radzą w Memphis. Abby będzie przykro, 
że znów się między nimi nie ułożyło, ale nic nie powie. Od 
samego początku jej rodzice traktowali go jak trędowatego. 
Był do tego stopnia nikim, że zbojkotowali nawet ich skromny 
ślub.

– Byłaś kiedyś w Memphis? – zapytał.
– Raz, jako mała dziewczynka. Na jakimś kościelnym zjeź-

dzie. Nie pamiętam nic poza rzeką.
– Chcą, żebyśmy ich odwiedzili.



– My? Czy to znaczy, że też jestem zaproszona?
– Tak. Zależy im na twojej obecności.
– Kiedy?
– Za dwa tygodnie. Przyślą po nas samolot. W czwartek po 

południu polecimy na cały weekend.
– Już mi się ta firma podoba.


