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MOGL WYBRAC NAJLEPSZA KANCELARIE W STANACH.
POPEENIE BLAD, KTORY MOZE KOSZTOWAC GO ZYCIE.

ALBATROS



Rozdziat 1

Wspélnik senior po raz setny przeczytal lezace
przed nim CV i po raz setny uznat, ze nie znajduje w nim ni-
czego, co by go zaniepokoito, przynajmniej na papierze. Mit-
chell Y. McDeere miat glowe na karku, byt ambitny i wygladat
jak nalezy. I byt wyglodnialy. Kto$ z jego droga zyciowa mu-
siatl by¢. Byl tez zonaty, co stanowito bezwzgledny wymog.
Firma nigdy nie zatrudniata singli i nawet na rozwodnikow
patrzyta bardzo niechgtnie, podobnie zresztg jak na kobiecia-
rzy 1 pijacych, przejscie testu narkotykowego zas§ byto wrecz
warunkiem kontraktowym. Kandydat ukonczyt kurs ksiego-
wosci, za pierwszym podej$ciem zaliczyt egzamin na biegtego
ksiggowego 1 jako prawnik chciat si¢ specjalizowa¢ w prawie
podatkowym, co predestynowalo go do pracy w firmie zaj-
mujacej sie podatkami. Byt bialy, a firma jeszcze nigdy nie
zatrudnita czarnego prawnika. Udawalo jej si¢ to dzigki dys-
kretnej 1 zamknietej polityce kadrowej: nigdy nie ogtaszano
naboru na wolnym rynku. Kancelarie musialy zatrudnia¢ czar-
nych, ta natomiast ograniczata si¢ do rekrutacji prywatnymi
kanatami i pozostawata w catosci biata. Na dodatek firma mie-
Scita si¢ w Memphis, a najlepsi czarni prawnicy aspirowali do
pracy w Nowym Jorku, Waszyngtonie lub Chicago. McDeere
miat rowniez wlasciwg ptec, bo firma z reguly nie zatrudniata



kobiet. Tylko raz popekniono ten btad i w potowie lat siedem-
dziesigtych przyjeto prawniczke po Harvardzie, na ktérym
zdobyta pierwsza lokate 1 renomg czarodziejki w dziedzinie
prawa podatkowego. Przetrwala w firmie cztery burzliwe lata
i zgingta w wypadku samochodowym.

Na papierze wszystko wygladato doskonale i McDeere byt
kandydatem numer jeden. A wlasciwie jedynym, bo w tym
roku nikt inny z nim nie konkurowat i lista byta bardzo krotka.
Albo on, albo nikt.

Wspolnik zarzadzajacy, Royce McKnight, studiowat za-
warto$¢ teczki zatytutowanej Mitchell Y. McDeere — Harvard.
Ponaddwucentymetrowy plik dokumentéw i fotografii zo-
stal skompletowany przez prywatng agencje wywiadowcza
z Bethesdy, w ktorej pracowalto kilku bytych agentow CIA.
Nalezata ona do klientow firmy i co roku sporzadzata dla niej
takie raporty, nie biorgc za to pieni¢dzy. Jej wiasciciele twier-
dzili, ze zadanie jest dziecinnie proste, bo dotyczy niczego
niepodejrzewajacych studentdw prawa. Z uzyskanych infor-
macji wynikato, ze McDeere wolat si¢ wynie$¢ z pétnocnego
wschodu kraju, ze ztozono mu trzy propozycje pracy — dwie
w Nowym Jorku i jedng w Chicago — z ktérych najwyzsza
opiewata na siedemdziesiat sze$¢ tysigcy, a najnizsza na sze§¢-
dziesigt osiem tysigcy dolarow rocznie. Wygladato na to, ze
firmy prawnicze usilnie o niego zabiegaja. Bedac na drugim
roku, miat okazje podeprze¢ si¢ $ciaga na egzaminie z obrotu
papierami wartosciowymi, ale z niej nie skorzystat i uzyskat
najlepszy wynik w grupie. Dwa miesigce temu na wydziato-
wej imprezie pojawita si¢ kokaina, ale on odmowit 1 wyszedt,
podczas gdy jego koledzy ochoczo zabrali si¢ do wciggania.
Od czasu do czasu pit piwo, ale alkohol byt drogi, a on nie
mial pieniedzy. Z powodu zaciggnietych kredytow studenc-
kich miat blisko dwadzieScia trzy tysiagce dolarow dtugu i byt
czlowiekiem glodnym sukcesu.

Royce McKnight skonczyt przeglada¢ zawarto$¢ teczki i



si¢ uSmiechnat. McDeere byt dla nich stworzony.

Lamar Quin miat trzydziesci dwa lata i nie dochrapat sig¢
jeszcze pozycji wspolnika. Zaangazowano go, by wygladat
milodzienczo, zachowywatl si¢ miodzienczo i1 propagowat
mtodzienczy wizerunek kancelarii Bendini, Lambert i Locke,
ktora i1 bez tego byta firmg ludzi mtodych, wiekszo$¢ bowiem
wspolnikéw w wieku okoto pigcdziesieciu lat przechodzita na
emeryture, z mnostwem pieni¢dzy na koncie. Wiedziat jednak,
ze kiedy$ zostanie wspolnikiem. Mial do konca zycia zagwa-
rantowany szesciocyfrowy dochod i juz teraz mogt sie¢ cieszy¢
szytymi na miar¢ garniturami po tysigc dwiescie dolaréw za
sztuke, ktore tak dobrze lezaly na jego wysokiej, atletycznej
sylwetce. Przeszedt swobodnym krokiem przez apartament za
tysigc dolarow za dobe, nalat sobie kolejna filizanke bezkofe-
inowej kawy i rzucit okiem na zegarek, po czym zerknat na
wspolnikow siedzacych przy niewielkim stole konferencyj-
nym pod oknem.

Doktadnie o czternastej trzydziesSci rozlegto si¢ pukanie
do drzwi. Lamar spojrzat na wspolnikow, a ci odlozyli CV i
schowali teczke do otwartej aktowki. Wszyscy trzej siegneli
po marynarki, Lamar zapiat swoja na gorny guzik i otworzyt
drzwi.

— Mitchell McDeere? — Wyciagnat reke, usmiechajac sie
szeroko.

— Tak.

Obaj me¢zezyzni serdecznie uscisngli sobie dlonie.

— Mito mi ci¢ pozna¢, Mitchellu. Jestem Lamar Quin.

— Mnie takze. Prosz¢ mi mowi¢ Mitch. — Go$¢ wszedt i ro-
zejrzal si¢ po przestronnym wnetrzu.

— Jasne, Mitch. — Lamar wziat go za rami¢ i poprowadzit w
glab apartamentu, gdzie czekali dwaj wspolnicy. Przedstawili
mu si¢, nie szczedzac ciepta i serdeczno$ci w stowach 1 ge-
stach. Zaproponowali mu kawe, potem wodg. Wszyscy czte-
rej usiedli wokot 1$nigecego stotu konferencyjnego z mahoniu



i wdali si¢ w mita pogawedke. McDeere rozpigt marynarke i
zatozyt noge na noge. Miat juz doswiadczenie w rozmowach z
potencjalnymi pracodawcami i szybko wyczutl, ze ci go chca.
Rozluznit si¢. Miat w kieszeni trzy oferty pracy w trzech pre-
stizowych firmach prawniczych i tak naprawde w ogdle nie
musiat tu przychodzi¢. Dotychczasowe spotkania pozwolity
mu nabra¢ troch¢ pewnosci siebie, na to wiec stawit si¢ bar-
dziej z ciekawosci. A takze dlatego, iz marzyt, by zamieszkac
w cieplejszym klimacie.

Oliver Lambert, wspolnik senior, pochylit si¢ nad stotem i
podpartszy si¢ tokciami, przejat inicjatywe w rozmowie. Od-
znaczal si¢ elokwencja i cieptym, niemal $§piewaczym baryto-
nem. W wieku sze$¢dziesigeiu jeden lat byt nie tyle ojcem, ile
dziadkiem firmy, i wigkszo$¢ czasu poswiecal na zmaganie si¢
z rozbuchanymi osobowos$ciami prawnikow zaliczajacych sig
do najbogatszych w kraju. Byl mentorem, do ktérego mtod-
si zwracali si¢ o pomoc i rad¢ w rozwigzywaniu probleméow.
Do Lamberta nalezata takze rekrutacja nowych pracownikow
i jego zadaniem bylo doprowadzenie do podpisania umowy z
Mitchellem Y. McDeere’em.

— Masz juz do$¢ rozmdéw o pracy? — zapytat Oliver Lam-
bert.

— Wiasciwie nie. To element kariery zawodowe;.

Tak, tak, zgodzili si¢ skwapliwie. Wydaje si¢, jakby to
bylo wczoraj, kiedy sami uczestniczyli w takich rozmowach,
przedstawiali swoje CV i przezywali katusze ze strachu, ze
nikt ich nie zatrudni i trzy lata $lgczenia nad ksigzkami pdjda
na marne. Tak ze wiedzg doskonale, co teraz przezywa.

— Moge o cos spytac? — wtracit Mitchell.

— Oczywiscie.

— Jasne.

— O co chcesz.

— Dlaczego nasza rozmowa odbywa si¢ w pokoju hotelo-
wym? Inne firmy prowadzg rozmowy na terenie kampusu w



biurach posrednictwa pracy.

— Dobre pytanie. — Wszyscy trzej popatrzyli po sobie i ki-
wajac glowami, zgodzili sie, ze to dobre pytanie.

— To moze ja na nie odpowiem, Mitch — powiedziat Royce
McKnight, wspolnik zarzadzajgcy. — Musisz wzia¢ pod uwage
specyfike naszej firmy. Roznimy si¢ od innych i jesteSmy z
tego dumni. Zatrudniamy czterdziestu jeden prawnikow, wigc
w poréwnaniu z innymi nie jesteSmy duzi. Nie przyjmujemy
do pracy wielu nowych, $rednio jednego na dwa lata. Oferu-
jemy za to najwyzsze wynagrodzenia i najlepsze $wiadczenia
dodatkowe w calym kraju, nie przesadzam. Dlatego jestesmy
bardzo wybredni. I wybraliSmy ciebie. List, ktory dosta-
te§ w zeszlym miesigcu, napisaliSmy po przyjrzeniu si¢ po-
nad dwom tysiagcom studentéw trzeciego roku z najlepszych
uczelni. W rezultacie wystaliSmy tylko ten jeden list. Nigdzie
nie oglaszamy naszych wakatow i nie zachecamy nikogo do
sktadania ofert. Trzymamy si¢ z boku i stosujemy odmienne
metody. Oto moja odpowiedz.

— Rozumiem. A czym firma si¢ zajmuje?

— Podatkami. Troche papierami wartosciowymi, nierucho-
mos$ciami i bankowoscia, ale osiemdziesiat procent naszej pra-
cy dotyczy podatkoéw. Dlatego chcielismy si¢ z toba spotkac,
Mitch. Bardzo interesuja ci¢ kwestie podatkowe.

— Dlaczego wybrate$ college Western Kentucky? — chciat
wiedzie¢ Oliver Lambert.

— To proste. Za gre w ich druzynie futbolowej zaoferowali
mi petne stypendium. Gdyby nie to, nie byloby w ogdle mowy
o college’u.

— Opowiedz nam o swojej rodzinie.

— A dlaczego to jest wazne?

— Dla nas to bardzo wazne, Mitch — powiedzial tagodnie
Royce McKnight.

Wszyscy mowia to samo, pomyslat McDeere.

— Dobrze. Wigc mdj ojciec zgingt w wypadku w kopalni,



kiedy mialem siedem lat. Matka wyszta ponownie za maz i
przeniosta si¢ na Floryde. Miatem dwoch braci. Rusty zginat
w Wietnamie. Mam jeszcze brata Raya.

— Gdzie teraz przebywa?

— Mysle, ze to nie wasza sprawa — burknal Mitchell wy-
raznie poirytowanym tonem i wlepit wzrok w McKnighta. W
materiatach w teczce nie bylo nic na temat Raya. Dziwne.

— Przepraszam — baknat wspdlnik zarzadzajacy.

— Mitch, nasza firma miesci si¢ w Memphis — wtracit szyb-
ko Lamar. — Czy to stanowi dla ciebie problem?

— Zadnego. Nie lubig¢ zimna.

— Bytes kiedy$ w Memphis?

— Nie.

— Niedhugo cig¢ tam zaprosimy. Bedziesz zachwycony.

Mitch kiwnat gtowa 1 usmiechnat sig, nie dajac nic po sobie
poznaé. Czy ci ludzie robig sobie zarty? Jak w ogoéle mogltby
bra¢ pod uwage propozycje tak matej firmy z tak matego mia-
sta, skoro interesuje si¢ nim Wall Street?

— Jak ci¢ sklasyfikowano na uczelni? — zapytat Lambert.

— W pierwszej piatce. — Nie w pierwszych pieciu procen-
tach, tylko w pierwszej pigtce studentow, ale to musiato im
wystarczy¢ za odpowiedz. W pierwszej piatce na trzystu shu-
chaczy. Mogt powiedzie¢, ze trzeci byt tuz za drugim i cal-
kiem blisko pierwszego, ale nie zrobil tego. Jego rozmowcey
skonczyli gorsze uczelnie prawnicze — uniwersytety Chicago,
Columbia i1 Vanderbilt, o ile dobrze zapamigtal informacje
zamieszczone w Almanachu Prawniczym Martindale’a-Hu-
bbella — i byt pewny, ze nie beda chcieli roztrzasaé¢ kwestii
wyksztalcenia.

— Dlaczego wybrates Harvard?

— Prawde mowiac, Harvard wybral mnie. Ztozytem papiery
do kilku uczelni 1 wszedzie mnie przyjeto. Ale Harvard za-
oferowal mi najwigksza pomoc finansowa. Uwazatem go za
najlepsza szkote. Nadal tak uwazam.



— Doskonale tam sobie poradzite$, Mitch — stwierdzit Lam-
bert, zerkajac do CV. Teczka z dokumentacjg z agencji wywia-
dowczej tkwita w zamknigtej aktowce pod stotem.

— Dzigkuje. Cigzko na to pracowatem.

— Uzyskates$ bardzo wysokie oceny z zaje¢ z podatkowosci
i obrotu papierami wartosciowymi.

— To interesuje mnie najbardzie;.

— Zapoznali$my si¢ z probkami twoich analiz i musz¢ po-
wiedzie¢, ze zrobily na nas wrazenie.

— Dzickuje. Lubie zglebia¢ literaturg.

Pokiwali glowami, gltadko przetykajac oczywiste ktamstwo
nalezace do rytuatu takich rozméw. Zaden student ani prawnik
przy zdrowych zmystach nie lubi przesiadywac¢ w bibliotece,
ale podczas rozmowy kwalifikacyjnej kazdy kandydat uwaza
za stosowne deklarowa¢ gleboka mitos¢ do literatury prawni-
czej.

— Opowiedz nam o zonie — poprosit Royce McKnight nie-
mal przymilnym tonem. Mégt si¢ spodziewac nastgpnej opry-
skliwej odpowiedzi, ale kazda firma probuje wtykac nos do tej
sfery zycia kandydata.

— Ma na imi¢ Abby. Zrobita dyplom z nauczania podstawo-
wego w Western Kentucky. Rownoczesnie skonczylismy col-
lege i tydzien pdzniej si¢ pobraliSmy. Przez ostatnie trzy lata
uczyta w prywatnym przedszkolu w poblizu Boston College.

— A czy wasze malzenstwo jest...

— Jeste§my bardzo szcze$liwi. Znamy si¢ od liceum.

— Na jakiej pozycji grates? — spytal Lamar, szybko kierujac
rozmowe na mniej drazliwe tematy.

— Rozgrywajacego. Wiele druzyn o mnie zabiegato do
chwili, gdy podczas ostatniego meczu w druzynie licealnej
rozwalilem sobie kolano. Nagle wszyscy z wyjatkiem Western
Kentucky stracili zainteresowanie. Przez cztery lata gralem w
ich druzynie i zaczatem nawet gra¢ w lidze juniorow, ale kola-
no juz nigdy nie wrocito do pelnej sprawnosci.



— Jak udawato ci si¢ godzi¢ gre na boisku z pigtkami w
indeksie?

— Ksiazki zawsze miaty pierwszenstwo.

— Trudno mi sobie wyobrazi¢ Western Kentucky jako col-
lege o wygorowanych wymaganiach akademickich — parsknat
Lamar z ironicznym usmieszkiem i od razu tego pozalowat.
Lambert i McKnight $ciggneli brwi na znak niezadowolenia.

—Podobnie jak stanowy w Kansas — wypalit Mitch i Lamara
zatkato. Wilasciwie zaniemowili wszyscy trzej, przez chwilg
spogladajac po sobie z niedowierzaniem. McDeere wiedzial,
ze Lamar Quin uczeszczat do stanowego college’u w Kansas.
Nigdy nie widziatl Lamara na oczy i nie mogt wiedzie¢, kto
z ramienia firmy bedzie z nim rozmawial, ale to wiedziat. A
to znaczy, ze przewertowal almanach Martindale’a-Hubbella,
przeczytal notki biograficzne wszystkich czterdziestu jeden
prawnikow zatrudnionych w firmie i potrafit w sekundg przy-
wotaé z pamigci informacje, ze Lamar Quin skonczyt stanowy
college w Kansas. Cholera, to naprawde imponujace.

— Zdaje sig, ze palnatem gafe — powiedziat skruszonym to-
nem Lamar.

— Nie szkodzi. — Mitch u$miechnat si¢ ciepto na znak, ze juz
0 tym zapomniat.

Oliver Lambert odchrzaknat i postanowit wroci¢ do spraw
osobistych.

— Mitch, nasza firma nie pochwala picia alkoholu ani uga-
niania si¢ za kobietami. Nie jestesmy gromada §wietoszkow,
ale stawiamy sprawy zawodowe na pierwszym miejscu. Trzy-
mamy si¢ w cieniu i cigzko pracujemy. I zarabiamy fure pie-
nigdzy.

— Wszystko to mi odpowiada.

— Zastrzegamy tez sobie prawo kontrolowania personelu
pod katem zazywania narkotykow.

— Nie zazywam narkotykow.

— To dobrze. Jakiego jeste§ wyznania?



— Metodysta.

— To dobrze. W naszej firmie zatrudniamy ludzi wielu r6z-
nych wyznan: katolikow, baptystéw, cztonkow Kosciota epi-
skopalnego. To tak naprawd¢ nie nasza sprawa, ale wolimy
wiedzie¢. Zalezy nam na trwalos$ci rodzin. Szczesliwi praw-
nicy to wydajni prawnicy. Dlatego zadajemy te wszystkie py-
tania.

Mitch skingt gtowa i si¢ usmiechnat. Styszat to juz weze-
$niej.

Wszyscy trzej wspolnicy spojrzeli po sobie i1 przeniesli
wzrok na Mitcha, dajac mu w ten sposob do zrozumienia, ze
rozmowa dotarta do punktu, w ktérym przepytywany powinien
sam zada¢ kilka inteligentnych pytan. Mitch zmienit pozycje
na krzesle. Oczywiscie najwazniejszg sprawg byta kwestia fi-
nansowa, szczegolnie to, jak ich propozycja ma si¢ do tamtych
trzech. Jesli oferta nie okaze si¢ wystarczajaco atrakcyjna, to
mito bylo panéw poznac i po sprawie. Jesli za§ bedzie atrak-
cyjna, wtedy mozemy rozmawia¢ o rodzinie i 0 malzenstwie,
1 0 futbolu, i 0 Ko$ciotach. Ale wiedzial, ze jak we wszystkich
poprzednich firmach musza tak dlugo boksowac si¢ z cieniem,
az dla wszystkich stanie si¢ jasne, ze poruszyli kazda kwestig
z wyjatkiem pienigdzy. Dlatego lepiej byto zacza¢ od pytania
1zejszego kalibru.

— Na czym polegataby moja praca?

Pokiwali glowami na znak, ze podoba im si¢ pytanie, po
czym Lambert i McKnight spojrzeli na Lamara. To jego dzial-
ka.

— W naszej firmie stosujemy co$ w rodzaju dwuletniej
aplikantury, cho¢ formalnie tak tego nie nazywamy. Bedzie-
my ci¢ wysytali do réznych zakatkéow kraju na seminaria z
zakresu prawa podatkowego. Bedziesz musiat jeszcze duzo si¢
nauczy¢. Zimg odbedziesz dwutygodniowa praktyke w Ame-
rykanskim Instytucie Podatkowym w Waszyngtonie. Przykta-
damy ogromng wage do naszej wiedzy technicznej i wszyscy



bezustannie si¢ szkolimy. Jesli bedziesz chciat uzyskac¢ dy-
plom z prawa podatkowego, pokryjemy zwigzane z tym kosz-
ty. Jesli chodzi o typowa praktyke prawnicza, to przez pierw-
sze dwa lata nie wydarzy si¢ nic szczeg6lnie ekscytujacego.
Wigkszo$¢ czasu bedziesz poswiecat grzebaniu w literaturze i
wyszukiwaniu precedenséw. Generalnie to do$¢ nudne zada-
nia. Ale zostaniesz za to szczodrze wynagrodzony.

— Jak szczodrze?

Lamar popatrzyt na Royce’a McKnighta, a ten wlepit wzrok
w Mitcha.

— O wynagrodzeniu i innych korzysciach porozmawiamy w
Memphis — rzekt.

— Chciatbym ustysze¢ orientacyjng kwotg teraz, bo moze
nie bed¢ miat po co jecha¢ do Memphis. — Mitch usmiech-
nat si¢ nieco wyzywajaco, ale pogodnie. Tak jak usmiecha sie
cztowiek z trzema ofertami zatrudnienia w kieszeni.

Wspolnicy spojrzeli po sobie i pierwszy odezwat si¢ Lam-
bert:

— No dobrze. W pierwszym roku zasadnicza pensja wynie-
sie osiemdziesiat tysiecy plus premie. W drugim osiemdziesiat
pie¢ plus premie. Do tego niskooprocentowany kredyt hipo-
teczny na kupno domu plus cztonkostwo w dwoch country
clubach. I nowe bmw. Oczywiscie ty wybierzesz kolor.

Skupili wzrok na jego wargach w oczekiwaniu, ze rozchyla
si¢, ukazujac zeby, a policzki zmarszczg si¢ w u§miechu. Pro-
bowat to zwalczy¢, ale nie dal rady i zachichotal.

— Nie do wiary — wymamrotat. Osiemdziesigt tysiecy w
Memphis odpowiadato stu dwudziestu tysigcom w Nowym
Jorku. T jeszcze to bmw! Jego stara mazda hatchback ma mi-
lion kilometrow na liczniku i trzeba ja zapala¢ na pych, bo do-
piero zbiera pieniadze na zakup regenerowanego rozrusznika.

— Plus par¢ dodatkowych §wiadczen, o ktorych chetnie po-
rozmawiamy w Memphis — zaznaczyt Lambert.

Mitch poczut nagla ochote, by szybko odwiedzi¢ Memphis.



Czy nie lezy przypadkiem nad rzeka?

Po chwili Mitch si¢ opanowat i u§miech zniknat z jego twa-
rzy. Obrzucit Olivera Lamberta powaznym, niemal surowym
spojrzeniem, jakby pensja, nowy dom i nowe bmw stracity na
znaczeniu.

— Prosze mi opowiedzie¢ co$ wiecej o firmie — powiedziat.

— Zatrudniamy czterdziestu jeden prawnikow — zaczat Lam-
bert. — W ubieglym roku firma zarobita wig¢cej na jednego za-
trudnionego niz jakakolwiek inna firma prawnicza o porow-
nywalnej wielkosci lub wicksza. Wliczajac w to wszystkie
najwigksze firmy w kraju. Obslugujemy tylko bogatych klien-
tow: wielkie korporacje, banki i zamoznych klientoéw indywi-
dualnych, ktorzy bez szemrania ptacg nam wysokie honoraria.
Specjalizujemy si¢ w podatkach w wymiarze migdzynarodo-
wym i jest to dziedzina rownie pasjonujaca, co bardzo opta-
calna. Obstugujemy tylko takich klientow, ktorych na to stac.

— Po jakim czasie zostaje si¢ wspolnikiem?

— Srednio po dziesieciu latach, i nie sa to lata tatwe. Ale
zarobki wspdlnikéw na poziomie p6l miliona rocznie to nic
niezwyktego. Wickszos¢ przechodzi na emeryturg przed
ukonczeniem pieédziesigciu lat. Trzeba sobie na to zastuzyc,
pracujac po osiemdziesiagt godzin tygodniowo, ale optaca si¢
zosta¢ wspolnikiem.

Lamar pochylit si¢ do przodu.

— Ale nie trzeba by¢ wspdlnikiem, zeby dostawaé szescio-
cyfrowe wynagrodzenie — powiedzial. — Pracuj¢ w firmie sie-
dem lat i juz cztery lata temu przekroczytem szesciocyfrowy
prog.

Mitch szybko policzyt w glowie: w wieku trzydziestu lat
bedzie mogt zarabia¢ dobrze ponad sto tysigcy rocznie, moze
nawet zblizy si¢ do dwustu. Majac trzydziesci lat!

Przygladali mu si¢ uwaznie, doktadnie wiedzac, o czym
mysli.

— Skad w Memphis wzig¢ta si¢ firma zajmujaca si¢ miedzy-



narodowymi podatkami?

Pytanie przywotato usmiechy na twarze wszystkich trzech.
Lambert zdjat okulary i obracat je w dtoni.

— To bardzo dobre pytanie — przyznat. — Firmg zatozyt pan
Bendini w tysigc dziewiecset czterdziestym czwartym roku.
Byt specjalista od prawa podatkowego w Filadelfii i trafito mu
si¢ paru bogatych klientow z Potudnia. Chwycit byka za rogi
1 przenidst si¢ do Memphis. Przez nastgpne dwadziesécia pieé
lat zatrudniat wytacznie specéw od prawa podatkowego 1 fir-
ma zaczeta doskonale prosperowaé. Zaden z nas nie pochodzi
z Memphis, ale wszyscy je pokochalismy. To bardzo sympa-
tyczne miasto o starych potudniowych tradycjach. Nawiasem
moéwigc, pan Bendini zmart w tysigc dziewigéset siedemdzie-
sigtym roku.

— Ilu jest wspolnikow?

— Obecnie dwudziestu czynnych. Staramy si¢ utrzymywac
proporcje wspolnikow do prawnikéw na poziomie jeden do
jednego. To jak na tg¢ branze wysoki wspotczynnik, ale nam
to odpowiada. Powtdrze raz jeszcze: w sposobach dzialania
roznimy si¢ od innych.

— Wszyscy nasi wspolnicy w wieku czterdziestu pigciu lat
sg multimilionerami — zaznaczyt Royce McKnight.

— Wszyscy?

— Tak jest, drogi panie. OczywiScie nie gwarantujemy tego,
ale jesli do nas dotaczysz, przez dziesig¢ lat ciezko popracu-
jesz, zostaniesz wspolnikiem i przepracujesz nastepne dziesigc
lat, to nie zostajac milionerem w wieku czterdziestu pigciu lat,
bedziesz pierwszym takim od dwudziestu lat.

— To imponujaca statystyka.

— Bo méwimy o imponujacej firmie, Mitch — powiedziat
Oliver Lambert. — Jestesmy z niej bardzo dumni. Stanowimy
scisle wspotpracujaca spotecznos¢. Jest nas niewielu 1 wszy-
scy wzajemnie si¢ wspieramy. Nie podrzynamy sobie gardet,
z czego styng wielkie firmy prawnicze. Jestesmy ostrozni przy



przyjmowaniu nowych pracownikow i naszym celem jest, by
kazdy prawnik mogt jak najszybciej osiagnaé status wspolni-
ka. W tym celu inwestujemy mnostwo czasu i pienigdzy w
samych siebie, a zwlaszcza w nowych pracownikow. Rzadko,
niezwykle rzadko zdarza si¢, ze kto§ odchodzi z naszej fir-
my. Po prostu nie ma powodu. Robimy wszystko, zeby kariery
naszych prawnikow biegly ustalonymi torami. Chcemy, zeby
byli oni ludzmi szcze§liwymi. Naszym zdaniem to najbardziej
optacalny sposob zarzadzania firma.

— Shuze jeszcze inng imponujacy statystyka — przejat patecz-
ke McKnight. — W minionym roku ptynnos¢ kadr w firmach
prawniczych o wielko$ci porownywalnej z nami lub wiek-
szych wyniosta dwadziescia osiem procent. W firmie Bendi-
ni, Lambert i Locke wyniosta zero. Rok wczesniej zero. Od
bardzo dawna zaden prawnik nie zrezygnowatl z pracy u nas.

Wszyscy przygladali si¢ uwaznie Mitchowi, chcac miec¢
pewnosc, ze dotarty do niego wszystkie te informacje. Kazdy
szczegot zatrudnienia 1 ptacy byl wazny, ale trwatos¢ 1 defini-
tywnos¢ jego decyzji o przyjeciu tej pracy byta najwazniejsza.
Powiedzieli mu to, co na tym etapie nalezalo powiedzie¢. Na
dalsze szczegodty przyjdzie czas.

Oczywi$cie wiedzieli o nim znacznie wigcej, niz byli skton-
ni okaza¢. Wiedzieli na przyktad, ze jego matka mieszka w
przyczepie kempingowej na prymitywnym osiedlu w Panama
City Beach z drugim m¢zem, emerytowanym kierowca ci¢za-
rowki z powaznym problemem alkoholowym, ktory powoduje
u niego napady agresji. Wiedzieli, ze po wybuchu w kopalni
dostata odszkodowanie w wysokos$ci czterdziestu jeden ty-
siecy dolarow, ale wigkszos$¢ z tego szybko roztrwonita. Po
$mierci najstarszego syna w Wietnamie zapadta na chorobe
umystowa. Wiedzieli, ze Mitch miat trudne dziecinstwo i do-
rastat w biedzie pod opieka brata Raya (ktorego agencja nie
potrafita zlokalizowa¢) i paru litoéciwych krewnych. Zycie
w biedzie boli i zalozyli, zreszta stusznie, ze wzbudzito to w



nim przemozng zadze sukcesu. Trzydziesci godzin tygodnio-
wo poswiecat na prace w catlodobowym samie spozywczym,
jednoczesnie grajac w futbol i zdobywajac doskonate oceny w
szkole. Wiedzieli, ze prawie nie $pi. Wiedzieli, ze jest glodny
sukcesu. Wiedzieli, ze jest dla nich stworzony.

— To jak, chciatby$ nas odwiedzi¢? — zapytat Oliver Lam-
bert.

— Kiedy? — Mitch oczyma duszy widziat czarng trzysta-
osiemnastke i z otwieranym dachem.

A A A

Wiekowa mazda hatchback z trzema kotpakami i peknieta
przednig szyba wisiata nad rynsztokiem z przednimi kotami
skreconymi w stron¢ chodnika, co miato zapobiec stoczeniu
si¢ auta ze wzgorza. Abby chwycita klamke od wewnatrz,
dwukrotnie pociagneta i otworzyta drzwi. Wsuneta kluczyk do
stacyjki, wcisneta sprzggto 1 wyprostowata kierownice. Maz-
da zaczeta wolno staczaé si¢ po pochylosci. Abby wstrzymata
oddech i1 gdy samochod nabrat predkosci, zwolnita sprzggto
i zagryzajac warge, odczekata, az pozbawiony thumika silnik
zaskoczy.

Dzigki trzem ofertom pracy Mitcha za jakie$ cztery mie-
sigce bedg mogli pomysle¢ o nowym samochodzie. Jako$ do
tego dotrwajg. Przez trzy lata klepali bied¢ w dwupokojowym
mieszkanku studenckim na terenie kampusu, gdzie stato mno-
stwo porsche i matych mercedeséw cabrio. Na ogot starali si¢
ignorowac¢ przytyki kolegdw i kolezanek w tym bastionie sno-
bizmu na Wschodnim Wybrzezu. Traktowano ich jak prosta-
koéw z Kentucky i przyjaciot mogli policzy¢ na palcach. Mimo
to przetrwali i odniesli sukces, zawdzigczajac to tylko sobie.

Abby wolata ofert¢ z Chicago niz z Nowego Jorku, bo cho¢
pensja byla nieco nizsza, Chicago lezato dalej od Bostonu i
blizej Kentucky. Mitch si¢ nie wypowiadat i tylko w typowy
dla siebie sposob skrupulatnie rozwazat wszystkie za i prze-



ciw, nie dzielac si¢ z nig przemysleniami. Nie zaproszono jej,
by towarzyszyta m¢zowi podczas rozmow w Chicago i No-
wym Jorku, a miata juz do$¢ zgadywania. Chciata wreszcie
wiedzie¢, na czym stoi.

Zaparkowata na objetym zakazem parkowania wzgorzu w
poblizu ich domu i przeszta dzielace ja od domu dwie prze-
cznice. Mieszkanie byto jednym z trzydziestu w niewielkim
jednopigtrowym bloku z czerwonej cegly. Abby staneta pod
drzwiami i zaczeta grzeba¢ w torebce w poszukiwaniu kluczy,
ale drzwi nagle same si¢ otworzyty. Mitch chwycit ja za reke
i pociagnat do $rodka, pchnal na kanape i wpit si¢ wargami w
jej szyje. Zapiszczata i zaczeta chichota¢, wymachujac rekami
i nogami. Pocatowali si¢ i przelotne cmoknigcie zamienito si¢
w dlugie dziesigciominutowe mokre catowanie, z nami¢tnymi
pieszczotami i pojekiwaniem, ktore oboje tak lubili w czasach
szkolnych, gdy catowanie stanowito rados¢, tajemnice i kul-
minacje, poza ktorg sie nie wykraczato.

— O rany — sapneta Abby, gdy skonczyli. — A ¢z to za oka-
zja?

— Czujesz jakis zapach?

Odwrocita twarz i pociggneta nosem.

—No. A co tak pachnie?

— Chow mein z kurczakiem i jajka foo young. Od Wong
Boys.

— Dobra, co to za okazja?

— Plus butelka drogiego chablis. Z prawdziwym korkiem.

— Mitch, co$ ty narozrabiat?

— Chodz. — Na matym kuchennym stole posréd notatnikow
i ksigzek prawniczych stata duza butelka wina i torba z chin-
szczyzna. Odsuneli na bok warsztat pracy prawnika i roztozyli
jedzenie. Mitch otworzyt wino 1 napetnit dwa plastikowe kie-
liszki.

— Miatem dzi$ fantastyczne spotkanie w sprawie pracy —
oznajmil.



—Z kim?

— Pamietasz te firme¢ z Memphis, ktora napisata do mnie w
zesztym miesigcu?

— Tak. I pamigtam, Ze nie byle$ zbytnio zachwycony.

— To wtasnie oni. Teraz juz jestem zachwycony. Zajmuja si¢
tylko prawem podatkowym, a wynagrodzenie wyglada bardzo
atrakcyjnie.

— Jak atrakcyjnie?

Uroczyscie rozdzielit chow mein na dwa talerze i otworzyt
mate saszetki z sosem sojowym. Abby czekata na odpowiedz,
on jednak bez stowa siegnat po drugi pojemnik i zaczat dzieli¢
jajka foo young. Potem upit yk wina i oblizal wargi.

— Ile? — powtorzyta.

— Wigcej niz w Chicago. Wigcej niz na Wall Street.

Abby wolno upita dlugi tyk wina i przyjrzata mu si¢ po-
dejrzliwie. Jej piwne oczy zwezily si¢ i lekko rozbtysty. Unio-
sta brwi i zmarszczyta czoto. Czekata.

—1Ile?

— W pierwszym roku osiemdziesiat tysiecy plus premie.
Osiemdziesiat pie¢ w drugim plus premie. — Powiedzial to
obojetnym tonem, wpatrujac sie¢ w kawatki selera w chow
mein.

— Osiemdziesiat tysiecy — powtorzyta.

— Osiemdziesiat tysigczkow, dziecinko! Osiemdziesiat ty-
siecy dolcow w Memphis, Tennessee, to mniej wigcej sto dwa-
dziescia tysigcy dolcow w Nowym Jorku.

— A kto mowi o Nowym Jorku?

— Plus niskooprocentowany kredyt hipoteczny.

Juz dawno zadne z nich nie wymowito tych magicznych
stow: ,kredyt hipoteczny”. Abby wilasciwie nie pamigtata,
kiedy ostatnio rozmawiali o wlasnym domu czy jakimkolwiek
wiasnym lokum. Od wielu miesiecy zyli pogodzeni z mysla,
7e beda co$ wynajmowali, az kiedy$, w blizej nieokreslonej
przysztosci, wzbogacg si¢ na tyle, ze bedzie ich sta¢ na wigk-



sza hipoteke.

Odstawita kieliszek i beznamigtnym tonem rzekta:

— Nie dostyszatam, co powiedziates.

— Niskooprocentowany kredyt hipoteczny. Firma pozyczy
nam pienigdze na zakup domu. Dla nich to bardzo wazne, zeby
pracownicy wygladali na ludzi zamoznych, i dlatego udziela
nam duzo tanszej pozyczki.

— Masz na mys$li wiasny dom z trawnikiem i krzakami do-
okota?

— A jak. Nie wynajmowanie jakiego$ potwornie drogiego
mieszkania na Manhattanie, ale wtasny dom pod miastem z
trzema sypialniami, zwirowym podjazdem i garazem na dwa
samochody, w ktorym bedzie stato bmw.

Jej reakcja byla sp6zniona o kilka sekund, ale w koncu za-
apata.

— Bmw? Czyje bmw?

— Nasze, dziecinko. Nasze bmw. Firma wezmie w leasing
nowe 1 wreczy nam kluczyki. To co§ w rodzaju premii za
podpisanie cyrografu. Warte kolejne pig¢ kawatkéw rocznie.
Oczywiscie sami wybierzemy kolor. Mysle, ze fajny bylby
czarny. A ty jak myslisz?

— Koniec z jezdzeniem starym gratem. Koniec z wyjada-
niem resztek. Koniec z kupowaniem uzywanych ciuchow —
powiedziata i wolno pokrecita gtowg.

Mitch si¢ usmiechnal, Zujac porcje makaronu z kawatkami
kurczaka. Widzial, ze Abby si¢ rozmarzyta. Pewnie mysli juz
o meblach, a moze o wzorze tapety. A niedtugo zacznie mysle¢
o basenie za domem. I o dzieciach, ciemnookich maluchach z
ciemnoblond wlosami.

— 1 sa jeszcze jakie§ dodatkowe §wiadczenia, o ktorych po-
wiedza mi pozniej.

— Mitch, nie rozumiem tego. Skad taka hojnosc?

—Tez ich o to spytatem. Sa bardzo wybredni i dumni z tego,
ze dobrze optacaja swoich wybrancow. Szukaja najlepszych



i cheg im ptaci¢ najlepsze pienigdze. Maja zerowa ptynnosc
kadr. Poza tym sadzg, ze sa gotowi ptaci¢ wigcej za zwabienie
najlepszych do Memphis.

— Mialbys stamtad blizej do domu — bgkneta Abby, unikajac
jego wzroku.

— Ja nie mam domu. Ale bytoby blizej do twoich rodzicow,
1 to mnie martwi.

Zignorowala jego stowa, jak wigkszo$¢ uwag na temat jej
rodziny.

— Bylbys blizej Raya — dodata.

Mitch skinagl gtowa, wzigl do ust porcje jajka i wyobrazit
sobie pierwsza wizyte tesciow w ich nowym domu. Ten roz-
koszny moment, kiedy wjezdzaja na podjazd starym cadil-
lakiem i szczeki im opadajg na widok domu we francuskim
stylu kolonialnym i dwoch nowych samochodéw w garazu.
Jak zzera ich zazdros¢ i zdumienie, jakim cudem ten biedak
bez rodziny 1 statusu spotecznego mogt sobie na to wszystko
pozwoli¢, majac zaledwie dwadziescia pie¢ lat i dopiero co
odebrany dyplom ukonczenia studidéw prawniczych. Oczywi-
$cie zmuszg si¢ do fatlszywych u§miechow i udawanej radosci,
ze tak tu u nich tadnie, ale pan Sutherland dtugo nie wytrzyma
i zacznie wypytywac, ile ten dom kosztowat, a on mu odpo-
wie, zeby pilnowat swoich spraw, i wtedy stary si¢ wscieknie.
Po krotkiej wizycie wrdca do siebie do Kentucky i opowiedza
wszystkim blizszym i dalszym znajomym, jak to ich corka i
zig¢ $wietnie sobie radza w Memphis. Abby bedzie przykro,
ze zndw si¢ miedzy nimi nie utozylto, ale nic nie powie. Od
samego poczatku jej rodzice traktowali go jak tredowatego.
Byt do tego stopnia nikim, ze zbojkotowali nawet ich skromny
$lub.

— Byta$ kiedy§ w Memphis? — zapytat.

— Raz, jako mata dziewczynka. Na jakims$ koscielnym zjez-
dzie. Nie pamig¢tam nic poza rzeka.

— Chca, zeby$smy ich odwiedzili.



— My? Czy to znaczy, ze tez jestem zaproszona?

— Tak. Zalezy im na twojej obecnosci.

— Kiedy?

— Za dwa tygodnie. Przysla po nas samolot. W czwartek po
potudniu polecimy na caly weekend.

— Juz mi si¢ ta firma podoba.



