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POCZATEK KONCA

Sierpien

W prazacym potudniowym storicu Paul Cooper stat przed
teatrem przy La Brea Avenue z rewolwerem w kieszeni i gtowa
petna kiepskich pomystéow. Zdjat okulary przeciwstoneczne,
otart czoto rekawem koszulki i jeszcze raz przebiegt w my-
§lach swoj plan.

Poczeka, az wyjda wszyscy goscie. Udalo mu sie stangc
przy samej barierce odgrodzonego przejécia miedzy teatrem a
ulicg. Go$cie w drodze do limuzyn czekajacych przy chodniku
przejda tuz obok niego. Bedzie miat stad idealny widok na
wychodzacych ludzi. Jego cel gdzie$ sie tu ukrywa, nie miat
co do tego watpliwo$ci. Najprawdopodobniej w lokalu. Ra-
czej nie w cizbie zgromadzonej przed wejsciem, mimo to Paul
uwaznie obserwowatl otaczajace go twarze. Nie moze zaprze-
pascié tej szansy. Kiedy zobaczy swdj cel, wyciagnie z kieszeni
spodni trzydziestke6semke i pociagnie za spust.

Przed lokalem kiebit sie ttum. Dwiescie lub trzysta os6b
ttoczyto si¢ po obu stronach barierek. Skiadali hotd swemu
niezyjacemu idolowi. W teatrze tego dnia nie odbywato sie
przedstawienie. Sale zarezerwowano na uroczysto$¢ upamiet-
niajaca zmartego J.T. LeBeau.



Ceremonia rozpoczeta sie z opdznieniem i przebiegata wol-
niej, niz przewidziano w programie. Jak na wszystkich cere-
moniach zatobnych, mowy przeciagaty sie w nieskoniczonos¢.
Co organizatorzy mogli na to poradzi¢? Mieli silg §ciagna¢ ze
sceny Stephena Kinga czy Johna Grishama? Podczas gdy w
klimatyzowanej sali najstynniejsi pisarze czytali fragmenty
utworéw LeBeau, jego mitosnicy na dworze trzymali w wy-
ciagnietych dtoniach ksiazki, wznosili tabliczki, §piewali i po-
cieszali sie nawzajem w tej zbiorowej przedwczesnej zatobie.

Paulowi zrobito sie niedobrze. Albo z powodu upatu, albo
zbiorowej histerii, ktéra otaczata go ze wszystkich stron, przez
te wszystkie doroste kobiety optakujace zmarlego pisarza.
Albo z obu powodéw. Albo od wddki. Musial wypi¢ kilka
mocnych drinkéw, zeby przestaty mu sie trza$¢ rece.

Tak naprawde nie przepadatl za zabijaniem. Jeszcze si¢ w
nim nie rozsmakowat. Owszem, miat na rekach krew, nawet
duzo, ale to byto co innego. To byla szczegdlna sytuacja.

Za kazdym razem, kiedy z ttumu dobiegalo nazwisko
zmartego pisarza, néz w jego trzewiach przekrecat sie troche
mocniej. Chociaz nazwisko J.T. LeBeau znali wszyscy, to nie
mozna bylo tego samego powiedzie¢ o jego twarzy. Przeciw-
nie, zaden z wielbicieli stynnego pisarza, ktorzy czekali przed
lokalem, nigdy nie widziat go na oczy. Mogli mie¢ kazde wy-
danie jego powiesci, mogli nawet zdoby¢ jeden z nielicznych
egzemplarzy jego najstynniejszego debiutanckiego utworu z
autografem autora, lecz nikt nigdy nie spotkat swego idola.
Nikt nawet nie widziat jego zdjecia, a co dopiero méwic o spo-
tkaniu twarza w twarz. A teraz juz na pewno nikomu sig¢ to nie
uda. Zmarli pisarze nie sktadajg autografow.

Tylko cztery osoby na $wiecie wiedziaty, kim naprawde byt
JT. LeBeau. A jedna z nich wkrétce dostanie kulke .38 Spe-
cial z pistoletu ukrytego w kieszeni Paula Coopera.



Otworzyly si¢ szklane drzwi i z teatru na upiorny kalifor-
nijski upat wylegly thumy uczestnikow zalobnej ceremonii.
Oczywiscie wszyscy byli przygotowani na taki skwar - na
koscistych barkach mezczyzn wisialy jasne Iniane garnitury.
Wigkszos¢ preferowata biate lub kremowe marynarki z czar-
nymi krawatami, ktére miaty wystarczy¢ za symbol zatoby:.
Czarny garnitur w tym upale byltby zab6jczy. Kobiety, bardziej
niz mezczyZzni sktonne poswieci¢ wygode na rzecz etykiety,
mialy na sobie ciemne jedwabne sukienki, ktére przyklejaty
im sie do nog, kiedy poprawiaty kapelusze i zaktadaly okulary
przeciwstoneczne.

Krople potu sptywaty Paulowi po policzku i wsigkaty w bro-
de. Chwycit w gars$¢ przod koszulki i wycierajac nig twarz, od-
stonit na chwile blady brzuch. Kiedy jg opuscil, wilgotny mate-
rial natychmiast przykleit sie do ciata. Poczut w kieszeni ciezar
rewolweru. Czut go réwniez w myslach. Stanat na postumencie
barierki i wyciagajac szyje, rozejrzat sie¢ nad gtowami otacza-
jacych go ludzi. Nigdzie nie widzial swojego celu. Zaczely go
ogarnia¢ watpliwosci, czy jego plan wypali. Moze jednak cel si¢
nie pokaze.

I nagle nie bylo juz czasu na zastanawianie sie.

Jest. Na czerwonym dywanie. Niecale dwa metry od niego.
Mija go z pochylona gtowa.

Dziesiatki razy wyobrazat sobie t¢ chwile. Czy popatrzy
przestraszony prosto w lufe wymierzonej w siebie broni? Czy
krzyknie? Czy zdazy zareagowac ochrona?

Otaczali go czterej ochroniarze. Szli po dwoch, powoli,
czujnie. I podczas gdy cel, pochylajac glowe, patrzyt w dot,
oni uwaznie obserwowali ttum po obu stronach przej$cia.

Gdy tylko rozlegnie sie strzat, ochroniarze rzucg sie w stro-
ne Paula. Mial $wiadomos¢, ze zamierza zabi¢ czlowieka w
bialy dzien na oczach pigciuset $wiadkéw. I wiedziat, ze sie



z tego wywinie. To nie ulegato watpliwosci. I zarazem przed-
stawialo najtatwiejsza czes$¢ planu. W konicu miat na koncie
kilka trupéw. Co najmniej kilka. A prawdopodobnie wiecej.
Tak tatwo traci sie rachube.

Najtrudniejsze bedzie pociagniecie za spust. Zlapatl jedna
rekq za barierke, druga siegnat do kieszeni i zamknatl palce
na rewolwerze. Powtarzat sobie, ze potrafi to zrobi¢. Zotadek
podszedt mu do gardia, az poczut na jezyku piekacy kwas.
Przetknat go i zdmuchnat z ust $ciekajacy pot. Serce bebnito
mu w uszach.

Pomyslat o wszystkim, co przecierpial. Jeéli jest co$, co
pomoze mu przetrwaé nastepne dziesi¢é¢ sekund, to gniew.
Potrzebowat go. Musi roznieci¢ w sobie wéciekto$¢, zamienic¢
ja w silnik, ktory napedzi go do tego czynu. Przez ostatnie
miesigce nie mogt mysle¢ o niczym innym poza zemstg. Ze-
mstg za zdrady, ktamstwa i bol.

Zr6b to, pomyslal. Zrob to teraz!

Zaczat wyciaga¢ bron. Nagle znieruchomiatl. Poczul na ra-
mieniu czyja$ dion.

Cztowiek za jego plecami pochylit mu si¢ do ucha. Paul
poczul na szyi goracy oddech. Mimo ttumu otaczajacego go
ciasno ze wszystkich stron i adrenaliny, ktora dudnita mu w
uszach, uslyszat te stowa wyraznie niczym ryk traby. Proste
stwierdzenie. Wypowiedziane zwyczajnym gltosem. Stowa,
ktoére przeszyly go na wylot.

- Wiem, kim jeste$ — powiedziat mu kto$ do ucha. - Jeste$
J.T. LeBeau.



ROZDZIAL PIERWSZY

Cztery miesiace wczesniej

To byta ostatnia rzecz, jakiej Maria si¢ spodziewata. Mito$¢.

Mimo to nie mogta dtuzej zamykac na to oczu. Zakochata
sie¢ w Darylu. Pigknym, czutym Darylu. Lezeli w 16zku w cie-
plych promieniach storica, w tagodnym powiewie wiatru wpa-
dajacego przez okno do sypialni — chwilowe wytchnienie od
zaru namietno$ci. Czuta w jego wtosach zapach morza. Jego
wargi na swoich ustach. Jego dtonie na swoim ciele.

Tego popotudnia nie pragneta niczego innego.

Oplotla go w pasie nogami, skrzyzowata kostki i mocno za-
cisneta. Daryl zamknat oczy, rozchylit usta. Poczuta, jak przez
jego ciato przebiega dreszcz.

Kiedy skonczyl, rozplotta nogi i delikatnie go odepchneta.
Zsunat sie i opadl na 16zko obok niej. Odwrécita sie na bok
i popatrzyla przez wysokie okno na morze. Byto spokojne i
btekitne. Na skrawku piaszczystej plazy pod wzniesieniem,
na ktérym stat dom, bawit si¢ pies. Maria nastuchiwata, ale
nie styszala szczekania. Za daleko. Po chwili w polu widzenia
pojawita sie para mtodych ludzi idacych plaza. Dziewczyna
pomachata psu patykiem, po czym rzucita go na plytka wode
i objeta z powrotem swojego chtopaka.



Maria poczuta w zotgdku rosnaca pustke. Zaschlo jej w
gardle.

Odwrécita si¢ i popatrzyta na Daryla. Lezal na plecach,
jego umiesniony brzuch unosit sie¢ i opadat coraz wolniej. Po-
calowata go. Byta w tym pocatunku tesknota. Wiedziata, ze go
kocha. Ze to uczucie jest prawdziwe. I ze ta pustka w zotadku
bierze sie z mysli, ze by¢ moze nigdy nie bedg spacerowacé ra-
zem po plazy. Na pewno nie tak, jak ta para z psem. Odsuneta
sie, ujela w dlonie jego twarz.

Tak, kochata tego mezczyzne, ale byta zong innego. Mysl o
mezu wywolywata wrazenie, jakby kto$ potracit gramofon i
igta, przeskakujac po winylowych rowkach rzeczywistosci, ze
zgrzytem probowala zamieni¢ ja w piosenke mitosng. Maria
ma do zrobienia kilka rzeczy. Musi posprzataé. Jeszcze raz
go pocatowata. Tym razem cmokniecie bardziej przypominato
mobilizacje do dziatania niz pocalunek. Rzeczywisto$¢ juz sie
zakradata, aby zaanektowac jej drogocenny czas spedzany z
Darylem, ukras$¢ go i wrzucic ja z hukiem w prawdziwy $wiat.

- Wszystko w porzadku? - spytat.

- Tak - odparta. - Mysle wtasnie, ze musze zmieni¢ po-
$ciel.

- Daj mi chwilke, to ci pomoge.

Wstat i poszedt do tazienki. Maria znalazta swoje ubranie
na stercie w nogach 16zka i wlozyta dzinsy i bluzke. Zwiazata
gumka dtugie, czarne wtosy, po czym zabrala si¢ do zdejmo-
wania poScieli. Kiedy miata cos$ do zrobienia, robita to szybko.
Nie znosita lenistwa. Kazde zadanie wykonywata z predko-
$cig stu kilometréw na godzing. Sprzatanie, pranie, szorowa-
nie, chodzenie, nawet seks.

Prawie rozdarta poszwe, kiedy $ciagata ja z kotdry. Zgar-
neta ja i rzucita za siebie, w strone duzego Inianego kosza
w tazience. Potem zdjeta przescieradlo, zwineta je w kulke,



lecz tym razem odwrocita si¢ przed wrzuceniem go do kosza.
Podeszta z powrotem do t6zka, zeby $ciagnaé poszewki z po-
duszek, i poczuta pod stopa co$ twardego. Spodnie Daryla.
Podniosta je i tez cisne¢ta do tazienki.

- Dzieki — powiedziat Daryl.

Kiedy wrdcil w niebieskich dzinsach do sypialni, Maria
rozkladata juz $wieza posciel, wyjeta z szuflady pod matera-
cem. Daryl wlaczyt radio na stoliku nocnym. Bylo nastawione
na stacje rockowa, ulubiong muzyke jej meza. Wcisnat guzik
wyszukiwania czestotliwo$ci i znalazt stacje z przebojami z
lat osiemdziesiatych. Usmiechnat sie na dzwiek pierwszych
akordéw utworu A-ha. To byta jedna z ulubionych piosenek
Marii. I on o tym wiedzial, poznata po jego cierpkim u$mie-
chu. Chwycit za drugi koniec przescieradta i pomogt jej roz-
ozy¢ je na t6zku. Wcisnat brzegi pod materac bez zaktadania
rogéw. Maria okrazyta 16zko, wyciagneta je z powrotem i za-
lozyla materiat na rogach. Daryl uniést materac, zeby mogta
wsung¢ przescieradto pod spod. Jej maz nigdy nie zmieniat
poscieli. W niczym jej nie pomagal. Zaczeta sie kotysa¢ w
rytm muzyki, czym wywotata szeroki, wyluzowany usmiech
na twarzy Daryla. Potozyt dlonie na jej biodrach, poczut ich
kolysanie, przyciagnat ja do siebie i tagodnie zaczat catowaé
w kark. Roze$miata si¢ i wymkneta mu z objec. Wiedziata,
jak to sie skonczy, jesli jeszcze raz ja pocatuje. Znowu wyla-
duja w t6zku. Nie potrafita mu si¢ oprze¢. Musiataby znowu
zmienia¢ posciel.

Wprowadzili sie¢ z mezem do tego domu tuz po §lubie. Za
miesigc beda obchodzi¢ drugg rocznice. Nie wyczekiwata tej
daty z entuzjazmem. Za tydzien minie pi¢¢ miesiecy jej zwiaz-
ku z Darylem. Wiedziata doskonale, na ktora date bardziej sie
cieszy. Cofneta sie zadowolona. L.6zko wygladato nienagannie.
Maz si¢ nie domysli. Chociaz sytuacja dojrzewata do tego, ze



pragnela, aby sie domyslil. Zachowywata tajemnice, poniewaz
nie chciata sptoszy¢ Daryla. Sprawy przybieraly coraz powaz-
niejszy obr6t i z kazdym dniem Daryl stawat si¢ dla niej coraz
wazniejszy. Za zadne skarby $§wiata nie chciata tego schrzanic.

Od przyjazdu do miasta nie mogla znalez¢ pracy. W Port
Lonely nie byto wielkiego zapotrzebowania na piarowcow. Wta-
$ciwie na nic nie bylo wielkiego zapotrzebowania. Nad ulica-
mi unosita sie pustka nawet latem, kiedy na chodnikach roito
si¢ od turystéow i mieszkancéow domoéw letniskowych. Miasto
wygladato jak raj bogatych dupkéw: Kilka przyzwoitych restau-
racji, jedna gtéwna ulica z kilkunastoma sklepami, w ktérych
nikt nie sprzedawat niczego, co Maria chciataby kupi¢. Poza
tym dwa kluby golfowe i morze. To byt caty Port Lonely.

Po uptywie pierwszego roku w tym miescie Maria zacze¢la
sie czué, jakby zsuwata si¢ w ciemna czelu$é. Z poczatku flir-
towata z mezczyznami w restauracjach, kiedy jej maz od wiel-
kiego dzwonu postanowil, ze wyjda gdzie§ razem. Wytawiata
najprzystojniejszego faceta w lokalu, $ciggata na siebie jego
uwage, po czym z u§miechem odwracata wzrok, gdy tylko od-
wzajemnit jej spojrzenie. Kiedy to nie pomagato, zastanawiata
sie¢ nad posunieciem si¢ o krok dalej. Moze przygoda na jedna
noc? Lecz nigdy tego nie zrobita.

Jej maz jezdzit do pracy daleko i zostawiat ja sama. Mowit,
ze w marketingu trzeba pracowac¢ z ludzmi, najlepiej twarza w
twarz. Potem, w grudniu, poznata Daryla i wszystko si¢ zmie-
nito. Gdyby sie nie spotkali, prawdopodobnie do tej pory juz
by oszalata.

- Napusci¢ ci wody do wanny? - spytal Daryl. - Czy naj-
pierw zapalimy?

Byl na wpot ubrany. Jego koszula nadal lezata na krzesle
pod oknem, spodnie z niezapietym paskiem trzymatly sie na
biodrach, na twardym brzuchu I$nita warstewka potu. Lubit



¢wiczy¢, nurkowad, surfowac i pali¢, niekoniecznie w tej ko-
lejnosci. Palenie nie stanowito problemu w motelach, z kto-
rych korzystali poza miastem, lecz w domu byto bardziej kto-
potliwe. Po kochaniu z Darylem lubita odprezy¢ sie w wannie.
Kapiel ja uspokajata, pomagata pomatu wejs¢ w inne zycie.

Zaschlo jej w gardle, ale potrzebowata papierosa bardziej
niz kapieli. Nigdy nie palita natogowo, miata ochote zapali¢
tylko po seksie lub butelce wina.

Daryl stal w milczeniu, patrzac na swoje paznokcie i cze-
kajac, az odpowie. Maria przygryzata warge i zwlekata z od-
powiedzia, aby méc mu si¢ przygladaé. Nie poszta z nim do
16zka, aby z nim rozmawia¢. To nie byl tego typu zwiazek.
Daryl nie przypominat ludzi, ktérych znata. Lubita jego nie-
zalezno$¢ i spokdj. Aure przystojnego cygana. Piekny ptak,
ktorego postanowila sobie zatrzymac¢. To nie znaczy, ze byt
gtupi. Wiedziat rézne rzeczy. Czy moze, méwiac Scislej: troche
wiedzial o wielu réznych rzeczach. Lecz Marii to wystarczato.
Wazne, ze byt atrakcyjny. Co$ w jego jasnych, zéttawych wio-
sach i surowych rysach twarzy przyciagato wzrok ludzi. Byta
szczesliwa, kiedy mogta otuli¢ sie jego poteznymi ramionami
i palac papierosy, kotysac si¢ tagodnie na ostonecznionym le-
zaku na werandzie.

- Poczekaj chwile — powiedziata. - Wyjdziemy na dwoér.
Nie chcee, zeby w domu $mierdziato dymem.

Przerzucit sobie niedbale koszulke przez ramie i poszedt
pierwszy na dot. Dom nadal wygladat jak na zdjeciu z katalo-
gu agencji nieruchomogci, a raczej jakby byt na tym rynku od
bardzo dtugiego czasu. Kremowa farba poszarzata, na suficie
zaczely sie pojawia¢ pekniecia, zamaskowane przez poprzed-
niego wlasciciela przed sprzedaza. Dwa tygodnie temu Maria
zapytala, czy mogtaby zrobi¢ maty remont. Czuta si¢ podle, ze
musi prosi¢ meza o taka rzecz. Odpowiedzial, ze nie. Podoba



mu si¢ tak, jak jest, a ona musi sobie wymysli¢ inne zajecie,
najlepiej niezbyt kosztowne i takie, ktore mogtby kontrolowac.

Poszta za Darylem przez kuchnig i szklane drzwi na we-
rande. Staty tam dwa bujane fotele, pomalowane na zielono w
stylu vintage. Dla Marii wygladaly, jakby robit to jaki§ mocno
podstarzaty go$¢ i uwidocznito sie to w jego pracy:.

- Niech to szlag - zaklat Daryl. Wyciagnat z dzinséw pacz-
ke cameli i lustrowat jej zawarto$¢.

Maria patrzyta, jak wysypuje na dionn dwa potamane papie-
rosy i resztke tytoniu.

- Och, przepraszam. Tak mi si¢ zdawato, ze poczutam co$
twardego, kiedy nadepnetam na twoje spodnie — powiedziata
ze skrucha.

- Niewazne, skarbie. - Zgni6tl w dtoni paczke i zgniecione
papierosy, po czym wyrzucit je na dtugi trawnik za weranda.

To byl taki kontrast w poréwnaniu z tym, jak spedzata
czas z mezem. Juz jej nie przyciagal ten jego melancholijny
wzrok. Zrozumiata, Ze nie da sie go ozywi¢ ani pomdc mu sie
otworzy¢, tak jak sobie kiedy$ wyobrazata. Gdy sie¢ poznali,
byt kochanym mezczyzna, lecz przepemiat go smutek. Ma-
ria dostrzegta w nim odbicie swojego wtasnego stanu ducha i
wydawalo sie, ze ich zwiazek opiera sie na kolejnych prébach
leczenia si¢ nawzajem. Sadzita, ze potrafi go odmieni¢, spra-
wié, ze odnajdzie szczescie i w ten sposéb uzdrowi réwniez w
sobie to co$, co nigdy nie pozwalato sie zadowoli¢. Okazato
sie to kiepskim pomystem na matzenstwo. Byli niczym dwoje
narkomanéw prébujacych sie nawzajem wyciagnaé z uzalez-
nienia. W konicu zdata sobie sprawe, ze go nie zmieni, nie
ogrzeje lodu, ktéry tkwit w nim gteboko niczym rana.

Za to w Darylu nic nie musialo taja¢, byt cieply i otwarty,
wesoty i mily. Moze troche prosty, ale przeciez wszystko, co w
zyciu najlepsze, jest wtasnie takie - proste. Ta milczaca bli-



sko$¢ dzielona z Darylem na werandzie przynosila jej nawet
wiecej gtebszego zadowolenia niz seks.

- Wiem, gdzie znalez¢ papierosy - powiedziata.

Odwrécita si¢ i poszta do kuchni. Styszata, jak Daryl wcho-
dzi za nig do domu. Zatrzymali si¢ razem przed debowymi
drzwiami. Maria wyciagneta reke i siegnela na wystep nad
futryng. Poczuta pod palcami zimny metal. Wzieta kluczyk
i otworzyla gabinet. Jej maz bardzo surowo bronil wlasnej
prywatnosci, mimo to zostawial klucz do swojego gabinetu
na poteczce nad drzwiami, glownie z jednego powodu - za
tomem Dickensa trzymat ukryty rewolwer. Gdyby do domu
wtargnal wtamywacz, jego zona wiedziata, gdzie moze znalez¢
bron.

Zobaczyta ciemna boazerie gabinetu, rzedy ksigzek wzdtuz
$ciany, globus w kacie pokoju, w gtebi ciezkie, szerokie biur-
ko, zwrdcone przodem do wejscia, zielong lampke, laptopa i
notes na biurku. Odsungla si¢ na bok, zeby wpusci¢ Daryla.

- Wiem, ze gdzie$ tu trzyma schowane papierosy. Czasem
po kryjomu popala, czuje to od niego. I w pokoju réwniez,
chociaz mysli, ze tego nie zauwazam.

- No to najwyrazniej ci¢ nie zna — stwierdzil Daryl, obej-
mujqc ja w talii i catujgc w szyje.

Odepchneta go zartobliwie. Jesli go szybko nie powstrzyma,
znowu zaczng si¢ kochaé. W tézku to jedno, lecz uprawianie
seksu na biurku w prywatnym gabinecie jej meza wydawato
sie jednak przesada. Nie byt ztym czlowiekiem, owszem, nie-
kiedy dalekim i chtodnym, lecz Maria wiedziata, ze ja kocha
i okazuje tyle uczucia, ile potrafi. Dwa lata temu to wystar-
czylo, aby sie¢ pobrali. Teraz pomatu uprzytomniata sobie, ze
wyszla za niego z niewltasciwych pobudek. Zakochata sie w
wyobrazeniu cztowieka, jakim mogt sie sta¢. Byta mtoda ro-
mantyczka. Teraz zaczeta zdawaé sobie sprawe, ze ten czlo-



wiek nie potrafi sprosta¢ jej wyidealizowanym wizjom.

Zaczeli przeszukiwaé potki, skrytke w globusie, po czym
Daryl podszedt do biurka, a Maria zajrzata za modele samo-
lotéw, samochodéw i zdjecia jej i meza, oprawione w ramki i
stojace na potkach.

Nagle ustyszata trzask pekajacego drewna i obejrzawszy sie
btyskawicznie, zobaczyta Daryla trzymajacego w jednej rece
paczke papieroséw, a w drugiej peknieta szuflade biurka.

- Znalazlem - oznajmit. — Cholera, przepraszam. Zostata
mi w rekach. Wydawato mi sie, ze sie zacieta, wiec szarp-
natem.

- Cholera! - Z szuflady na dywan wypadly papiery i Maria
zauwazyta odtamany kawatek drewna przy zamku. — Jezu, na
pewno to zauwazy.

- Kiedy wraca?

- W niedziele wieczorem.

Byl piatek po potudniu. Szansa na znalezienie dobrego
stolarza, ktéry bylby w stanie naprawi¢ szuflade i zamek w
tak krotkim czasie, wydawata si¢ Marii réwnie watta jak CV
Daryla.

- Niech to szlag! Nie st6j tak, pom6z mi to pozbiera¢ —
mrukneta.

Uklekli razem i zaczeli zgarnia¢ luzne kartki, ktére wypa-
dly z szuflady na dywan. Niektére zapetione byly gryzmota-
mi, inne szkicami strategii marketingowych dla klientéw, jesz-
cze inne notatkami z jakiej§ kampanii. Wmieszaly sie miedzy
nie réwniez pozoétkte wycinki z gazet. Kiedy Maria utozyta
je wszystkie w staranna kupke, odwrécita sie¢ do Daryla, by
wzia¢ od niego papiery, ktére pozbierat.

Tylko Ze Daryl niczego nie ukladal. Z ustami otwartymi w
idealne ,,0” wlepiat wzrok w jedng kartke.

- Wiesz, skarbie, domyslatem sig, ze niezle wam sie wie-



dzie, ale nie miatem pojecia, Ze jestescie az tacy bogaci - po-
wiedziat z glupawym u$miechem.

Maria §ciagneta brwi i wyrwata mu tajemniczy arkusz. Jej
maz miat swoje inwestycje, swoje doradztwo marketingowe,
ktére co roku przynosito szesciocyfrowe dochody, lecz nic
az tak szokujacego. Mieli tez dwadzie$cia tysiecy na koncie
oszczednosciowym. Ogoélnie byli do§¢ zamozni, ale nie na-
dziani, jak nieustannie przypominat jej maz.

Spojrzata na dokument. Wyciag bankowy z zeszlego roku.
Na konto z nazwiskiem jej meza wptynety dwa miliony dola-
row. W lewym gérnym rogu wyciggu widniat ich adres domo-
wy. Sprawdzita date dokumentu, popatrzyta na sumy. Znowu
spojrzata na nazwisko, przyjrzata mu sie litera po literze.

Jej maz miat tajne konto bankowe.

W zeszlym roku dokonano na nie dwéch wptat. W odste-
pie mniej wiecej szesciu miesigcy. Za kazdym razem milion
dolaréw. Jeszcze wiecej wptacono dwa lata temu. Saldo ra-
chunku wynosito dwadziescia milionéw dolaréw.

Marii zaparto dech. Wzbierata w niej wsciekto§¢. Skéra na
szyi zaczeta ja piec, na twarz wystapity kropelki potu.

Jej mala sypialniana rebelia byla niczym, absolutnie ni-
czym w poréwnaniu z tym kltamstwem jej meza.

W tym momencie powiedziata co$, czego tak naprawde nie
my$lata. Cos, w czym nie bylo ani grama prawdy, a mimo to,
kiedy wyrzucita z siebie te stowa, az si¢ zdziwila, ze co$ takie-
go wyszlo z jej ust.

- Zabije go.



ROZDZIAt DRUGI

Byta zbyt wsciekta, zeby protestowad, kiedy Daryl wiozt ja
swoim kabrioletem do miasta na drinka, na ktdérego tak na-
prawde wcale nie miata ochoty. Nie dbata o to, co wiatr robit
z jej wlosami; siedziata z tokciem opartym o drzwi, dtonia
przyciénieta do ust i patrzyta na morze pojawiajace si¢ i zni-
kajace za wysokimi skatami, kiedy samochdd kluczyt kreta
droga w strone miasta. W pewnym sensie z ulga wyrwata si¢
z tego domu.

Daryl prébowat z nig rozmawiaé, ale Zle go styszata przez
ryk silnika i ogluszajgce chtostanie wiatru. W konicu przestat
prébowac. Wobec ktopotliwego milczenia, ktore zalegato po
kazdym jego pytaniu, skapitulowat.

Tymczasem przed oczami Marii niczym znaki drogowe
przelatywaly wspomnienia scen z jej krotkiego matzenstwa.

Na przyktad kiedy kupita sobie drogie buty od znanego
projektanta. Ta jego mina. Pierwsza rocznica ich $lubu, nie-
koniczace si¢ utyskiwania na cen¢ szampana. Niewiele pit
i nie widziat wielkiej r6znicy miedzy jednym szampanem a
drugim, wiec czemu ona musi kupowa¢ jaki§ konkretny rocz-
nik za dwiescie dolaréw? Pamietata nawet ton jego glosu, kie-



dy to powiedzial: ,Dwiescie dolaréw!”. Zupetnie jakby kupita
wille w potudniowej Francji.

Gdy sie poznali, jej przyszty maz wydawat si¢ bardzo sa-
motnym cztowiekiem. Pamietata jego twarz, kiedy powiedzia-
fa do niego ,,Czes¢” tamtego wieczoru w piwnicy knajpy na
Manhattanie. Miata przed nim wielu chlopakéw, pewnych
siebie, zdolnych miodych mezczyzn z motocyklami, talentem
muzycznym i rozdetym ego. Zywiotowych. Mezczyzn, jakich
pragna kobiety. Nie bylo wieczoru, zeby ktoras nie spogladata
pozadliwie na jej chlopaka.

Nic takiego nigdy nie zdarzylo sie w obecnosci jej meza.
Byt przystojny, miat fadne wlosy i uroczy usmiech. Lecz w
jego oczach zawsze majaczyl jaki§ smutek. Moze to wlasnie
on ja do niego przyciagnat tamtego wieczoru. Kiedy go sobie
przypomniata, doszta do wniosku, ze wtedy nie przejmowat
sie tak wydawanymi pieniedzmi. W kazdym razie nie na tyle,
zeby to zauwazyta.

Potrzasneta gtowa. Jak mogla by¢ taka glupia? Tyle razy ja
upokarzat, wmawiajac jej, ze ich na nic nie staé, podczas gdy
tak naprawde nie chodzito o pieniadze.

Chodzito o kontrole.

Od miesiecy sie nie kochali. Byl wiecznie zmeczony. Za-
wsze pracowat w gabinecie do p6Zna w nocy. Od czasu do cza-
su odprezat sie przy butelce wina albo przy joincie i koniczyli
wieczor w 16zku, ale takie okazje zdarzaly sie coraz rzadziej.

W tym roku wyczuta, ze co$ przed nig ukrywa. Kiedy roz-
mawiali o swoim zyciu sprzed $lubu, stawat sie chtodny i ma-
toméwny, jakby wzni6st miedzy nimi bariere i pewne czesci
swojego zycia zatrzymywat tylko dla siebie. Nawet gdy siedzieli
razem na kanapie w swoim nowym domu w Port Lonely, Maria
czasem zerkata na niego dyskretnie i zauwazata, ze siedzi za-
topiony gleboko w myslach, daleki, chociaz trzymat ja za reke.



Teraz utwierdzita si¢ w swoim przekonaniu. Przez caty czas
miata racje.

Jej maz nie byt tym, za kogo sie podawal, jej zycie wygla-
dato inaczej, niz to sobie wyobrazatla, i najwyrazniej nie miata
nad niczym kontroli. Siedziala w pociagu jadacym Bog wie
dokad i wcale jej sie ta podréz nie podobata. Starata sie wy-
najdywac sobie zajecia, zabija¢ czas. Lekcje ceramiki z po-
czatku wydawaly sie cieckawym pomystem, lecz po jakim$
czasie zdata sobie sprawe, Ze nie znosi dotyku gliny pod pal-
cami. W mie$cie nie bylo sitowni, wiec Maria wyrobita sobie
nawyk ¢wiczenia w domu. Potem jechata do klubu golfowego
na $niadanie. To wlasnie tam poznata Daryla. Pracowat jako
kelner. Od poczatku zwrdcita na niego uwage, ale przez dtugi
czas w ogoble nie rozmawiali. Potem, ktérego$ weekendu, zbli-
zyta ich do siebie przyttaczajaca nuda Port Lonely. Po rzuce-
niu zaje¢ z ceramiki zapisata si¢ na lekcje nurkowania. Kiedy
pewnego chlodnego poranka w grudniu przyszia na przystan,
zaskoczona, ale i zadowolona zobaczyta Daryla wktadajacego
skafander. Okazato sig, ze jest jej instruktorem. Podobaly jej
sie jego usmiech i ten szczeg6lny wyraz oczu. Trzymali sie pod
woda za rece, a on okazat si¢ cierpliwym i troskliwym nauczy-
cielem. Natychmiast zapisata sie na nastepna lekcje, po ktorej
zaproponowata, aby poszli na drinka, i jeszcze tego samego
wieczoru wyladowali w motelu.

Od poczatku wiedziata, ze to co$ wyjatkowego. Ta $wiado-
mos$¢ zlagodzita jej wyrzuty sumienia. Nie poszta do t6zka z
pierwszym lepszym - Daryl byt dla niej kim§ waznym. Moze
popetnita btad, wychodzac za maz. Moze to on byt jej praw-
dziwa mitoscia. Przy nim czula, ze zyje. I Ze to zycie toczy si¢
wlasnie teraz. W jej malzenstwie prawie wszystko rozbijato
sie o przysztos$¢ - kiedy maz nie bedzie zajety, kiedy sytuacja
sie uspokoi, kiedy znajdzie czas. Daryl zawsze miat dla niej



czas. Zawsze odbieral telefon, kiedy dzwonita. Zawsze ptacit
rachunek w motelu i nigdy nie narzekat, gdy nie odzywata
sie przez kilka dni.

I miat w sobie ogien, prawdziwy zar, kiedy si¢ kochali. Na-
wet kiedy po wszystkim lezeli, obejmujac si¢ w milczeniu, na-
dal cos$ ich taczyto. Czuta sie przy nim spokojna, a zarazem nie-
bezpieczna. Zwiazek z Darylem dojrzewatl. Dawat jej to, czego
nie dawat maz: ciepto. Niczego przed nig nie ukrywal. Zawsze
byl miedzy nimi kontakt, natychmiastowa, niezaprzeczalna,
niemal kosmiczna wiez. Czula sie przy nim jak dwudziestolat-
ka - glupiutka, podniecona, otoczona opieka i kochana.

Samoché6d wrzial ostry zakret, skaty znikly i ukazat sie oce-
an. W oddali zobaczyla pierwsze zabudowania przedmie$cia.
Dwa lata temu siedziala obok $wiezo upieczonego meza w
jego maserati i wracata ta sama droga po pierwszym obej-
rzeniu domu. Kiedy mineli wielkie domy i klub golfowy i w
konicu zaparkowali przy Main Street, sadzita, ze zbuduje tu
sobie zycie, w tym spokojnym, niezwyklym i och, jakze ci-
chym miejscu. Maz wrziat ja za reke i powiedziat: ,Bedziemy
tu szczesliwi”.

I przez jakis$ czas rzeczywiscie tak byto. Czuli si¢ szczesliwi.
Przez kilka miesiecy pracowat nad urzadzeniem domu, zwy-
kle odrzucajac jej propozycje pomocy, nawet najdrobniejsze;
sam malowat $ciany i sam wybieral kolory. Potem, kiedy re-
mont byl skoniczony, zaczal coraz wigcej czasu spedzaé poza
domem. Wyjezdzat stuzbowo z klientami, w weekendy z kole-
gami na golfa. Wracat zbyt zmeczony, zeby zjes$¢ z nia kolacje,
ktora przygotowata. Maria nie byla najlepsza kucharka, ale
si¢ starata, a on nawet nie prébowat tego doceni¢. Wkrétce
urocze, ciche nadmorskie miasteczko stracito swoéj urok. To
rzeczywiscie byto nowe zycie. Samotne. Pomatu Maria zaczeta
sie czud, jakby utkneta na najgorszym zadupiu $wiata.



Daryl minat Main Street i miejsce, gdzie kiedy$ Maria i
jej $wiezo upieczony maz trzymali sie za rece w zaparkowa-
nym samochodzie. Zamkneta oczy, zeby odsungé od siebie
to wspomnienie. Moze jednak dobrze jej zrobi, jak napije sie
drinka.

W Port Lonely byty dwa bary. Maria odwiedzita kazdy z
nich tylko raz.

U Clarence’a mojito kosztowato dwanascie dolaréw, na
pianinie grat stary jazzman, ktéry sprawial wrazenie, jakby
probowat przebi¢ sie przez instrument na zewnatrz, aby uciec
od zapachu srodkéw odkazajacych i awokado.

W drugim barze nie wiedzieli, co to jest mojito, a gdyby
kiedy$ zobaczyli awokado, prawdopodobnie by je zastrzelili.
Podawali dwa rodzaje alkoholu - piwo i burbon, chociaz po-
dobno w damskie wieczory barman odkurzat butelke tequili.

Miejscowi woleli ten drugi lokal i zwykle mieli go tylko dla
siebie. Od czasu do czasu zablgkata si¢ tu grupka bogatych
mlodzikéw, lecz zwykle wytrzymywali okoto trzydziestu se-
kund, zanim jeden z nich albo wszyscy wynosili sie z baru
przerazeni. Szyld przed wejsciem glosit Bar u Barneya, cho-
ciaz Barney umarl dwadziescia pi¢¢ lat temu, a sadzac po
smrodzie dochodzacym z tazienki, pochowano go pod ptyt-
kami posadzki.

Daryl zaparkowat przed Barem u Barneya i kiedy wchodzi-
li, Maria wzieta go pod ramie, poniewaz nikt z klubu golfowego
nie mogt ich tu zobaczy¢. Klientela z klubu, gdzie w niedziele
przychodzito si¢ w krawacie, nie zblizytaby sie do Barneya na
odlegtos¢ glosu. Mieszkancy Port Lonely pracowali zwykle u
bogatych wtascicieli letnich rezydencji, ktérzy dawali marne
napiwki i nie zadawali sie z miejscows silg robocza.

Poza kilkoma statymi bywalcami, ktérzy chyba zawsze
przesiadywali przy barze, lokal wygladat na pusty. Maria wy-



brata stolik w kacie sali, podczas gdy Daryl poszed! po drinki.
W $rodku panowat pétmrok. Na przeciwlegtej Scianie buczat
neon Budweisera, a z zyrandoli, w ktérych uchowaly si¢ jesz-
cze zaréwki, z trudem dochodzita do niej odrobina $wiatta.

Po krotkich negocjacjach z podstarzalym barmanem Daryl
przynioést do stolika dwie tequile i dwa millery na popitke.

- Wiem, ze to troche popieprzone, ale powinna$ si¢ cie-
szy¢ — zauwazyl Daryl, siadajac na skérzanej kanapie obok
Marii.

Spojrzata na niego, pokrecita gltowa i pomyslata o swoim
guscie w kwestii mezczyzn. Albo byli przystojni i gtupi, albo
na tyle inteligentni, by okaza¢ si¢ wielkimi ktamcami. W swo-
im zyciu poznala i jednych, i drugich. Jej pierwszy chtopak,
z ktérym byla przez dtuzszy czas, przyciagat zazdrosne spoj-
rzenia, ale ani jednego zarobionego centa, nie przyktadat row-
niez reki do zadnych prac domowych. Drugi, ktory zostat jej
mezem, okazat si¢ klamca. I to piekielnie dobrym. A teraz byt
Daryl, ktéry czasem méwil bardzo dziwne rzeczy. Uroczy. Ko-
chany. Niewinny jak niemowle. Boski. W normalnych okolicz-
nosciach Maria godzita si¢ z tym, aby jego dziecigca naiwnosé
dodawata mu uroku, lecz tym razem troche przesadzil. Emo-
cje kottowaly sie w niej jak muchy wokoét neonu Budweisera.

- Czy ty moéwisz powaznie? Nie rozumiesz, co on mi zro-
bit? - spytata, podnoszac gtos.

- Och, daj spokdj, wiem, ze to dziwne, ale spdjrz na to od
jasniejszej strony. Jeste$ bogata, dziewczyno.

- Nieprawda, wcale nie jestem bogata. Na jakim $wiecie
ty zyjesz?

Daryl roztozyl rece i w tym momencie wygladat, jakby sie
wlasnie zastanawiat nad planeta swojego pochodzenia.

- Skoro to przede mna ukrywal, to musial mie¢ ku temu
powdd. Robi co$, co przynosi miliony dolaréw, a mnie trzyma



od tego z dala. Dlaczego? Bo jest przestepca? Bo ma gdzie$
inng rodzine, inne zycie? Kurwa mac, co tu sie dzieje? Nie po-
zwala mi wyda¢ ani centa poza tym, co on uznaje za koniecz-
ne. Wiesz, ile dostaje od niego pienigdzy na zycie? Trzysta do-
laréw tygodniowo. A kiedy je przekrocze, to si¢ wscieka. Wiec
teraz ja jestem wscieklta. Czy rozumiesz juz, jak to wyglada?

Zbesztany Daryl skinat glowa i wziat do reki kieliszek. Ma-
ria stukneta sie z nim, zeby mu pokazaé, ze nie wscieka sie
na niego, po czym wychylili calg tequile do dna. Zapieklo ja
w gardle. Rozejrzala sie po stoliku za cytryng, lecz Daryl nie
zamowit cytryny, wiec pociagneta z butelki dtugi tyk millera.

- Przykro mi, skarbie - baknat.

Nie byla pewna, czy przeprasza ja za to, ze nie przyniost
soli i cytryny, czy wspotczuje jej sytuacji matzenskiej. Tak czy
inaczej, machneta reka, zeby przestat.

Na butelkach z piwem osiadt szron, Daryl zaczat nie§wia-
domie skuba¢ naklejke na szkle.

- Zamierzasz z nim o tym porozmawiac? — zapytat, odry-
wajgc z namaszczeniem kawatek wilgotnego papieru.

Maria pociagneta tyk piwa. Tak naprawde jeszcze nie
zdecydowatla. Nie bardzo wiedziata, co robi¢. Z jednej stro-
ny miata ochote pomacha¢ mezowi przed twarzg wyciagiem
bankowym, z drugiej — pragneta po prostu odej$¢ i ztozy¢ do-
kumenty rozwodowe. W gtebi serca jednak czuta, ze zadna
z tych opcji nie jest rozsadna. Powinna pozna¢ wiecej szcze-
g6tow na temat zrodla tych pieniedzy, zanim podejmie jakie$
radykalne kroki. Ustyszata odglos odrywanej naklejki. Daryl
caly czas patrzyl na nig pytajaco.

Prawdopodobnie niepokoi si¢ o siebie, pomyslata. Byt zde-
nerwowany. Nie chciat, zeby rzucita mezowi w twarz informa-
cje o ich romansie.

»,Skad masz te pienigdze? A przy okazji, pieprzytam sie z



jednym kelnerem z klubu”.

- Nie martw sie, nie powiem mu o... o nas - zapewnita.

W pierwszej chwili zamierzata powiedzie¢ ,,0 tobie”, lecz
w ostatnim momencie zmienita zdanie. Tajemnicza historia
z pieniedzmi wzniosta nowa nieuchronng bariere miedzy nig
a mezem i zblizyla Mari¢ do Daryla. Przestala mie¢ opory
przed méwieniem na gtos o tym, co ich taczyto. To byto cos re-
alnego, moze nawet jeszcze bardziej po tym, co sie wydarzyto.
Czasami rozmawiali o tym, jak wygladatoby ich zycie, gdyby
odeszta od meza. Widziala, ze Daryl tego pragnie, ale sie de-
nerwuje. Powiedziat, ze niewiele moze jej zaoferowac. Pracuje
jako kelner, uczy nurkowania, surfingu, zdaje sobie sprawe,
ze marny z niego partner, jesli chodzi o bezpieczenistwo finan-
sowe, i bardzo sie tego wstydzi. W takich momentach Maria
zapewniata go, ze nie obchodzi jej, ile zarabia, lecz w gtebi
ducha martwita si¢ tym. Chciata sie czu¢ bezpieczna. Potrze-
bowata tego. W jej zyciu pieniadze zawsze stanowily problem
i nie miata ochoty znowu sie z nim boryka¢. Niewykluczone,
ze dlatego trzymata sie kurczowo swojego matzeristwa. Dla
poczucia bezpieczenstwa. Nawet jesli to bylto tylko trzysta do-
laréw tygodniowo.

Siegneta do tylnej kieszeni spodni, wyjeta wyciag bankowy
iroztozyta go na stole.

Wszystkie wptaty pochodzily od firmy o nazwie LeBeau
Enterprises. To nie brzmiato catkiem obco. LeBeau poruszato
w jej glowie jaka$ znajoma nute. Powtarzajac je w myslach,
probowata sobie przypomnie¢, czy maz o tym wspominat,
lecz nic konkretnego nie przychodzito jej do gtowy. Mimo to
byla pewna, ze jesli spokojnie si¢ nad tym zastanowi, na pew-
no co$ jej zaswita.

- Slyszates kiedy$ o LeBeau Enterprises? - spytata.

Podczas gdy Daryl si¢ zastanawiat, Maria obserwowata, jak



jego oczy wedruja po podtodze. Po kilku sekundach pokrecit
lekko gtowa, zmarszczyt czolo, lecz nic nie powiedzial. Za-
mknat oczy i zacisnat zeby.

— Ale co$ mi ta nazwa méwi, a tobie nie?

- Tak, mnie chyba tez. Nie wiem... to dziwne, co$ mi cho-
dzi po glowie... ale nie moge sobie przypomnieé. Moze nie
mys$le jasno. — Rozejrzata sie¢ po ponurym barze. Na mysl o
ktamstwie meza co$ ja Scisneto za gardto, wiec kiedy sie ode-
zwala, glos jej drzat z nadmiaru emocji. - Kogo ja oszukuje?
Dobrze wiem, ze nie my$le jasno.

- Moge jeszcze raz na to spojrzec? — spytat Daryl.

Powiedzial to z nutg optymizmu w glosie, wigc Maria po-
data mu dokument. Przejrzat pozycje wyciagu, po czym wyjat
komorke i wpisat co$, stukajac w ekran. Przewijajac wy-
niki, poréwnywal je z wyciagiem bankowym. W konicu sig
us$miechnat.

- Sukinsyn - rzucit.

- Co?

- Pasuje. Jasny gwint, pasuje!

- O czym ty méwisz? — dopytywata si¢ Maria, wyciagajac
wlasny telefon.

- Daj mi chwilke. Sprawdze jeszcze raz.

Lecz Maria nie mogta wytrzymac¢. Wpisata w okienko Le-
Beau Enterprises i wgrata Wyszukiwanie. Przez gérny brzeg
ekranu przelatywata bialo-niebieska linia. Najwyrazniej sy-
gnal w barze byt kiepski. Miata ochote zapyta¢ barmana, czy
nie majg Wi-Fi, lecz kiedy sie obejrzata, zobaczyta, jak facet
za barem wciska przyciski w pilocie telewizora, i rozmyslita
sie.

Daryl odwrdcit swojg komarke i podsunat jej przed oczy.

- Moze twdj maz jest tym facetem?

Maria wzigta od niego telefon i zobaczyta strone interneto-



wa z ksigzkami pisarza o nazwisku LeBeau.

- Daty przelewu na wyciagu bankowym pokrywajq sie z
terminami publikacji ostatnich ksigzek J.T. LeBeau - oznajmit
Daryl.

Stukneta palcem w fotografie oktadki z wezem i pistole-
tem, przewinela w dot i sprawdzita date wydania. Potem spoj-
rzata na dokument z banku. Data rzeczywiscie sie zgadzala.
Powtérzywszy te sama czynno$¢ dla dwach kolejnych powie-
$ci, otrzymata ten sam wynik. Platno$¢ w wysokosci miliona
dolaréw w dniu publikacji.

- Co to znaczy? Co to ma wspdlnego z Paulem? - spytata.

Daryl splétt rece na piersi i uémiechnat si¢ z samozado-
woleniem.

- Nie rozumiesz? Alez to bomba! Tw6j maz, Paul Cooper,
to J.T. LeBeau.

Maria odlozyta telefon na stolik i zdata sobie sprawe, ze ma
otwarte usta.

- Kim jest J.T. LeBeau, do cholery?



