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na drodze naprawdę dobrej historii!
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Ten facet to dopiero jest ktoś!
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POCZĄTEK KOŃCA

Sierpień

W prażącym południowym słońcu Paul Cooper stał przed 
teatrem przy La Brea Avenue z rewolwerem w kieszeni i głową 
pełną kiepskich pomysłów. Zdjął okulary przeciwsłoneczne, 
otarł czoło rękawem koszulki i jeszcze raz przebiegł w my-
ślach swój plan.

Poczeka, aż wyjdą wszyscy goście. Udało mu się stanąć 
przy samej barierce odgrodzonego przejścia między teatrem a 
ulicą. Goście w drodze do limuzyn czekających przy chodniku 
przejdą tuż obok niego. Będzie miał stąd idealny widok na 
wychodzących ludzi. Jego cel gdzieś się tu ukrywa, nie miał 
co do tego wątpliwości. Najprawdopodobniej w lokalu. Ra-
czej nie w ciżbie zgromadzonej przed wejściem, mimo to Paul 
uważnie obserwował otaczające go twarze. Nie może zaprze-
paścić tej szansy. Kiedy zobaczy swój cel, wyciągnie z kieszeni 
spodni trzydziestkęósemkę i pociągnie za spust.

Przed lokalem kłębił się tłum. Dwieście lub trzysta osób 
tłoczyło się po obu stronach barierek. Składali hołd swemu 
nieżyjącemu idolowi. W teatrze tego dnia nie odbywało się 
przedstawienie. Salę zarezerwowano na uroczystość upamięt-
niającą zmarłego J.T. LeBeau.



Ceremonia rozpoczęła się z opóźnieniem i przebiegała wol-
niej, niż przewidziano w programie. Jak na wszystkich cere-
moniach żałobnych, mowy przeciągały się w nieskończoność. 
Co organizatorzy mogli na to poradzić? Mieli siłą ściągnąć ze 
sceny Stephena Kinga czy Johna Grishama? Podczas gdy w 
klimatyzowanej sali najsłynniejsi pisarze czytali fragmenty 
utworów LeBeau, jego miłośnicy na dworze trzymali w wy-
ciągniętych dłoniach książki, wznosili tabliczki, śpiewali i po-
cieszali się nawzajem w tej zbiorowej przedwczesnej żałobie.

Paulowi zrobiło się niedobrze. Albo z powodu upału, albo 
zbiorowej histerii, która otaczała go ze wszystkich stron, przez 
te wszystkie dorosłe kobiety opłakujące zmarłego pisarza. 
Albo z obu powodów. Albo od wódki. Musiał wypić kilka 
mocnych drinków, żeby przestały mu się trząść ręce.

Tak naprawdę nie przepadał za zabijaniem. Jeszcze się w 
nim nie rozsmakował. Owszem, miał na rękach krew, nawet 
dużo, ale to było co innego. To była szczególna sytuacja.

Za każdym razem, kiedy z tłumu dobiegało nazwisko 
zmarłego pisarza, nóż w jego trzewiach przekręcał się trochę 
mocniej. Chociaż nazwisko J.T. LeBeau znali wszyscy, to nie 
można było tego samego powiedzieć o jego twarzy. Przeciw-
nie, żaden z wielbicieli słynnego pisarza, którzy czekali przed 
lokalem, nigdy nie widział go na oczy. Mogli mieć każde wy-
danie jego powieści, mogli nawet zdobyć jeden z nielicznych 
egzemplarzy jego najsłynniejszego debiutanckiego utworu z 
autografem autora, lecz nikt nigdy nie spotkał swego idola. 
Nikt nawet nie widział jego zdjęcia, a co dopiero mówić o spo-
tkaniu twarzą w twarz. A teraz już na pewno nikomu się to nie 
uda. Zmarli pisarze nie składają autografów.

Tylko cztery osoby na świecie wiedziały, kim naprawdę był 
J.T. LeBeau. A jedna z nich wkrótce dostanie kulkę .38 Spe-
cial z pistoletu ukrytego w kieszeni Paula Coopera.



Otworzyły się szklane drzwi i z teatru na upiorny kalifor-
nijski upał wyległy tłumy uczestników żałobnej ceremonii. 
Oczywiście wszyscy byli przygotowani na taki skwar – na 
kościstych barkach mężczyzn wisiały jasne lniane garnitury. 
Większość preferowała białe lub kremowe marynarki z czar-
nymi krawatami, które miały wystarczyć za symbol żałoby. 
Czarny garnitur w tym upale byłby zabójczy. Kobiety, bardziej 
niż mężczyźni skłonne poświęcić wygodę na rzecz etykiety, 
miały na sobie ciemne jedwabne sukienki, które przyklejały 
im się do nóg, kiedy poprawiały kapelusze i zakładały okulary 
przeciwsłoneczne.

Krople potu spływały Paulowi po policzku i wsiąkały w bro-
dę. Chwycił w garść przód koszulki i wycierając nią twarz, od-
słonił na chwilę blady brzuch. Kiedy ją opuścił, wilgotny mate-
riał natychmiast przykleił się do ciała. Poczuł w kieszeni ciężar 
rewolweru. Czuł go również w myślach. Stanął na postumencie 
barierki i wyciągając szyję, rozejrzał się nad głowami otacza-
jących go ludzi. Nigdzie nie widział swojego celu. Zaczęły go 
ogarniać wątpliwości, czy jego plan wypali. Może jednak cel się 
nie pokaże.

I nagle nie było już czasu na zastanawianie się.
Jest. Na czerwonym dywanie. Niecałe dwa metry od niego. 

Mija go z pochyloną głową.
Dziesiątki razy wyobrażał sobie tę chwilę. Czy popatrzy 

przestraszony prosto w lufę wymierzonej w siebie broni? Czy 
krzyknie? Czy zdąży zareagować ochrona?

Otaczali go czterej ochroniarze. Szli po dwóch, powoli, 
czujnie. I podczas gdy cel, pochylając głowę, patrzył w dół, 
oni uważnie obserwowali tłum po obu stronach przejścia.

Gdy tylko rozlegnie się strzał, ochroniarze rzucą się w stro-
nę Paula. Miał świadomość, że zamierza zabić człowieka w 
biały dzień na oczach pięciuset świadków. I wiedział, że się 



z tego wywinie. To nie ulegało wątpliwości. I zarazem przed-
stawiało najłatwiejszą część planu. W końcu miał na koncie 
kilka trupów. Co najmniej kilka. A prawdopodobnie więcej. 
Tak łatwo traci się rachubę.

Najtrudniejsze będzie pociągnięcie za spust. Złapał jedną 
ręką za barierkę, drugą sięgnął do kieszeni i zamknął palce 
na rewolwerze. Powtarzał sobie, że potrafi to zrobić. Żołądek 
podszedł mu do gardła, aż poczuł na języku piekący kwas. 
Przełknął go i zdmuchnął z ust ściekający pot. Serce bębniło 
mu w uszach.

Pomyślał o wszystkim, co przecierpiał. Jeśli jest coś, co 
pomoże mu przetrwać następne dziesięć sekund, to gniew. 
Potrzebował go. Musi rozniecić w sobie wściekłość, zamienić 
ją w silnik, który napędzi go do tego czynu. Przez ostatnie 
miesiące nie mógł myśleć o niczym innym poza zemstą. Ze-
mstą za zdrady, kłamstwa i ból.

Zrób to, pomyślał. Zrób to teraz!
Zaczął wyciągać broń. Nagle znieruchomiał. Poczuł na ra-

mieniu czyjąś dłoń.
Człowiek za jego plecami pochylił mu się do ucha. Paul 

poczuł na szyi gorący oddech. Mimo tłumu otaczającego go 
ciasno ze wszystkich stron i adrenaliny, która dudniła mu w 
uszach, usłyszał te słowa wyraźnie niczym ryk trąby. Proste 
stwierdzenie. Wypowiedziane zwyczajnym głosem. Słowa, 
które przeszyły go na wylot.

– Wiem, kim jesteś – powiedział mu ktoś do ucha. – Jesteś 
J.T. LeBeau.



ROZDZIAŁ PIERWSZY

Cztery miesiące wcześniej

To była ostatnia rzecz, jakiej Maria się spodziewała. Miłość.
Mimo to nie mogła dłużej zamykać na to oczu. Zakochała 

się w Darylu. Pięknym, czułym Darylu. Leżeli w łóżku w cie-
płych promieniach słońca, w łagodnym powiewie wiatru wpa-
dającego przez okno do sypialni – chwilowe wytchnienie od 
żaru namiętności. Czuła w jego włosach zapach morza. Jego 
wargi na swoich ustach. Jego dłonie na swoim ciele.

Tego popołudnia nie pragnęła niczego innego.
Oplotła go w pasie nogami, skrzyżowała kostki i mocno za-

cisnęła. Daryl zamknął oczy, rozchylił usta. Poczuła, jak przez 
jego ciało przebiega dreszcz.

Kiedy skończył, rozplotła nogi i delikatnie go odepchnęła. 
Zsunął się i opadł na łóżko obok niej. Odwróciła się na bok 
i popatrzyła przez wysokie okno na morze. Było spokojne i 
błękitne. Na skrawku piaszczystej plaży pod wzniesieniem, 
na którym stał dom, bawił się pies. Maria nasłuchiwała, ale 
nie słyszała szczekania. Za daleko. Po chwili w polu widzenia 
pojawiła się para młodych ludzi idących plażą. Dziewczyna 
pomachała psu patykiem, po czym rzuciła go na płytką wodę 
i objęła z powrotem swojego chłopaka.



Maria poczuła w żołądku rosnącą pustkę. Zaschło jej w 
gardle.

Odwróciła się i popatrzyła na Daryla. Leżał na plecach, 
jego umięśniony brzuch unosił się i opadał coraz wolniej. Po-
całowała go. Była w tym pocałunku tęsknota. Wiedziała, że go 
kocha. Że to uczucie jest prawdziwe. I że ta pustka w żołądku 
bierze się z myśli, że być może nigdy nie będą spacerować ra-
zem po plaży. Na pewno nie tak, jak ta para z psem. Odsunęła 
się, ujęła w dłonie jego twarz.

Tak, kochała tego mężczyznę, ale była żoną innego. Myśl o 
mężu wywoływała wrażenie, jakby ktoś potrącił gramofon i 
igła, przeskakując po winylowych rowkach rzeczywistości, ze 
zgrzytem próbowała zamienić ją w piosenkę miłosną. Maria 
ma do zrobienia kilka rzeczy. Musi posprzątać. Jeszcze raz 
go pocałowała. Tym razem cmoknięcie bardziej przypominało 
mobilizację do działania niż pocałunek. Rzeczywistość już się 
zakradała, aby zaanektować jej drogocenny czas spędzany z 
Darylem, ukraść go i wrzucić ją z hukiem w prawdziwy świat.

– Wszystko w porządku? – spytał.
– Tak – odparła. – Myślę właśnie, że muszę zmienić po-

ściel.
– Daj mi chwilkę, to ci pomogę.
Wstał i poszedł do łazienki. Maria znalazła swoje ubranie 

na stercie w nogach łóżka i włożyła dżinsy i bluzkę. Związała 
gumką długie, czarne włosy, po czym zabrała się do zdejmo-
wania pościeli. Kiedy miała coś do zrobienia, robiła to szybko. 
Nie znosiła lenistwa. Każde zadanie wykonywała z prędko-
ścią stu kilometrów na godzinę. Sprzątanie, pranie, szorowa-
nie, chodzenie, nawet seks.

Prawie rozdarła poszwę, kiedy ściągała ją z kołdry. Zgar-
nęła ją i rzuciła za siebie, w stronę dużego lnianego kosza 
w łazience. Potem zdjęła prześcieradło, zwinęła je w kulkę, 



lecz tym razem odwróciła się przed wrzuceniem go do kosza. 
Podeszła z powrotem do łóżka, żeby ściągnąć poszewki z po-
duszek, i poczuła pod stopą coś twardego. Spodnie Daryla. 
Podniosła je i też cisnęła do łazienki.

– Dzięki – powiedział Daryl.
Kiedy wrócił w niebieskich dżinsach do sypialni, Maria 

rozkładała już świeżą pościel, wyjętą z szuflady pod matera-
cem. Daryl włączył radio na stoliku nocnym. Było nastawione 
na stację rockową, ulubioną muzykę jej męża. Wcisnął guzik 
wyszukiwania częstotliwości i znalazł stację z przebojami z 
lat osiemdziesiątych. Uśmiechnął się na dźwięk pierwszych 
akordów utworu A-ha. To była jedna z ulubionych piosenek 
Marii. I on o tym wiedział, poznała po jego cierpkim uśmie-
chu. Chwycił za drugi koniec prześcieradła i pomógł jej roz-
łożyć je na łóżku. Wcisnął brzegi pod materac bez zakładania 
rogów. Maria okrążyła łóżko, wyciągnęła je z powrotem i za-
łożyła materiał na rogach. Daryl uniósł materac, żeby mogła 
wsunąć prześcieradło pod spód. Jej mąż nigdy nie zmieniał 
pościeli. W niczym jej nie pomagał. Zaczęła się kołysać w 
rytm muzyki, czym wywołała szeroki, wyluzowany uśmiech 
na twarzy Daryla. Położył dłonie na jej biodrach, poczuł ich 
kołysanie, przyciągnął ją do siebie i łagodnie zaczął całować 
w kark. Roześmiała się i wymknęła mu z objęć. Wiedziała, 
jak to się skończy, jeśli jeszcze raz ją pocałuje. Znowu wylą-
dują w łóżku. Nie potrafiła mu się oprzeć. Musiałaby znowu 
zmieniać pościel.

Wprowadzili się z mężem do tego domu tuż po ślubie. Za 
miesiąc będą obchodzić drugą rocznicę. Nie wyczekiwała tej 
daty z entuzjazmem. Za tydzień minie pięć miesięcy jej związ-
ku z Darylem. Wiedziała doskonale, na którą datę bardziej się 
cieszy. Cofnęła się zadowolona. Łóżko wyglądało nienagannie. 
Mąż się nie domyśli. Chociaż sytuacja dojrzewała do tego, że 



pragnęła, aby się domyślił. Zachowywała tajemnicę, ponieważ 
nie chciała spłoszyć Daryla. Sprawy przybierały coraz poważ-
niejszy obrót i z każdym dniem Daryl stawał się dla niej coraz 
ważniejszy. Za żadne skarby świata nie chciała tego schrzanić.

Od przyjazdu do miasta nie mogła znaleźć pracy. W Port 
Lonely nie było wielkiego zapotrzebowania na piarowców. Wła-
ściwie na nic nie było wielkiego zapotrzebowania. Nad ulica-
mi unosiła się pustka nawet latem, kiedy na chodnikach roiło 
się od turystów i mieszkańców domów letniskowych. Miasto 
wyglądało jak raj bogatych dupków. Kilka przyzwoitych restau-
racji, jedna główna ulica z kilkunastoma sklepami, w których 
nikt nie sprzedawał niczego, co Maria chciałaby kupić. Poza 
tym dwa kluby golfowe i morze. To był cały Port Lonely.

Po upływie pierwszego roku w tym mieście Maria zaczęła 
się czuć, jakby zsuwała się w ciemną czeluść. Z początku flir-
towała z mężczyznami w restauracjach, kiedy jej mąż od wiel-
kiego dzwonu postanowił, że wyjdą gdzieś razem. Wyławiała 
najprzystojniejszego faceta w lokalu, ściągała na siebie jego 
uwagę, po czym z uśmiechem odwracała wzrok, gdy tylko od-
wzajemnił jej spojrzenie. Kiedy to nie pomagało, zastanawiała 
się nad posunięciem się o krok dalej. Może przygoda na jedną 
noc? Lecz nigdy tego nie zrobiła.

Jej mąż jeździł do pracy daleko i zostawiał ją samą. Mówił, 
że w marketingu trzeba pracować z ludźmi, najlepiej twarzą w 
twarz. Potem, w grudniu, poznała Daryla i wszystko się zmie-
niło. Gdyby się nie spotkali, prawdopodobnie do tej pory już 
by oszalała.

– Napuścić ci wody do wanny? – spytał Daryl. – Czy naj-
pierw zapalimy?

Był na wpół ubrany. Jego koszula nadal leżała na krześle 
pod oknem, spodnie z niezapiętym paskiem trzymały się na 
biodrach, na twardym brzuchu lśniła warstewka potu. Lubił 



ćwiczyć, nurkować, surfować i palić, niekoniecznie w tej ko-
lejności. Palenie nie stanowiło problemu w motelach, z któ-
rych korzystali poza miastem, lecz w domu było bardziej kło-
potliwe. Po kochaniu z Darylem lubiła odprężyć się w wannie. 
Kąpiel ją uspokajała, pomagała pomału wejść w inne życie.

Zaschło jej w gardle, ale potrzebowała papierosa bardziej 
niż kąpieli. Nigdy nie paliła nałogowo, miała ochotę zapalić 
tylko po seksie lub butelce wina.

Daryl stał w milczeniu, patrząc na swoje paznokcie i cze-
kając, aż odpowie. Maria przygryzała wargę i zwlekała z od-
powiedzią, aby móc mu się przyglądać. Nie poszła z nim do 
łóżka, aby z nim rozmawiać. To nie był tego typu związek. 
Daryl nie przypominał ludzi, których znała. Lubiła jego nie-
zależność i spokój. Aurę przystojnego cygana. Piękny ptak, 
którego postanowiła sobie zatrzymać. To nie znaczy, że był 
głupi. Wiedział różne rzeczy. Czy może, mówiąc ściślej: trochę 
wiedział o wielu różnych rzeczach. Lecz Marii to wystarczało. 
Ważne, że był atrakcyjny. Coś w jego jasnych, żółtawych wło-
sach i surowych rysach twarzy przyciągało wzrok ludzi. Była 
szczęśliwa, kiedy mogła otulić się jego potężnymi ramionami 
i paląc papierosy, kołysać się łagodnie na osłonecznionym le-
żaku na werandzie.

– Poczekaj chwilę – powiedziała. – Wyjdziemy na dwór. 
Nie chcę, żeby w domu śmierdziało dymem.

Przerzucił sobie niedbale koszulkę przez ramię i poszedł 
pierwszy na dół. Dom nadal wyglądał jak na zdjęciu z katalo-
gu agencji nieruchomości, a raczej jakby był na tym rynku od 
bardzo długiego czasu. Kremowa farba poszarzała, na suficie 
zaczęły się pojawiać pęknięcia, zamaskowane przez poprzed-
niego właściciela przed sprzedażą. Dwa tygodnie temu Maria 
zapytała, czy mogłaby zrobić mały remont. Czuła się podle, że 
musi prosić męża o taką rzecz. Odpowiedział, że nie. Podoba 



mu się tak, jak jest, a ona musi sobie wymyślić inne zajęcie, 
najlepiej niezbyt kosztowne i takie, które mógłby kontrolować.

Poszła za Darylem przez kuchnię i szklane drzwi na we-
randę. Stały tam dwa bujane fotele, pomalowane na zielono w 
stylu vintage. Dla Marii wyglądały, jakby robił to jakiś mocno 
podstarzały gość i uwidoczniło się to w jego pracy.

– Niech to szlag – zaklął Daryl. Wyciągnął z dżinsów pacz-
kę cameli i lustrował jej zawartość.

Maria patrzyła, jak wysypuje na dłoń dwa połamane papie-
rosy i resztkę tytoniu.

– Och, przepraszam. Tak mi się zdawało, że poczułam coś 
twardego, kiedy nadepnęłam na twoje spodnie – powiedziała 
ze skruchą.

– Nieważne, skarbie. – Zgniótł w dłoni paczkę i zgniecione 
papierosy, po czym wyrzucił je na długi trawnik za werandą.

To był taki kontrast w porównaniu z tym, jak spędzała 
czas z mężem. Już jej nie przyciągał ten jego melancholijny 
wzrok. Zrozumiała, że nie da się go ożywić ani pomóc mu się 
otworzyć, tak jak sobie kiedyś wyobrażała. Gdy się poznali, 
był kochanym mężczyzną, lecz przepełniał go smutek. Ma-
ria dostrzegła w nim odbicie swojego własnego stanu ducha i 
wydawało się, że ich związek opiera się na kolejnych próbach 
leczenia się nawzajem. Sądziła, że potrafi go odmienić, spra-
wić, że odnajdzie szczęście i w ten sposób uzdrowi również w 
sobie to coś, co nigdy nie pozwalało się zadowolić. Okazało 
się to kiepskim pomysłem na małżeństwo. Byli niczym dwoje 
narkomanów próbujących się nawzajem wyciągnąć z uzależ-
nienia. W końcu zdała sobie sprawę, że go nie zmieni, nie 
ogrzeje lodu, który tkwił w nim głęboko niczym rana.

Za to w Darylu nic nie musiało tajać, był ciepły i otwarty, 
wesoły i miły. Może trochę prosty, ale przecież wszystko, co w 
życiu najlepsze, jest właśnie takie – proste. Ta milcząca bli-



skość dzielona z Darylem na werandzie przynosiła jej nawet 
więcej głębszego zadowolenia niż seks.

– Wiem, gdzie znaleźć papierosy – powiedziała.
Odwróciła się i poszła do kuchni. Słyszała, jak Daryl wcho-

dzi za nią do domu. Zatrzymali się razem przed dębowymi 
drzwiami. Maria wyciągnęła rękę i sięgnęła na występ nad 
futryną. Poczuła pod palcami zimny metal. Wzięła kluczyk 
i otworzyła gabinet. Jej mąż bardzo surowo bronił własnej 
prywatności, mimo to zostawiał klucz do swojego gabinetu 
na półeczce nad drzwiami, głównie z jednego powodu – za 
tomem Dickensa trzymał ukryty rewolwer. Gdyby do domu 
wtargnął włamywacz, jego żona wiedziała, gdzie może znaleźć 
broń.

Zobaczyła ciemną boazerię gabinetu, rzędy książek wzdłuż 
ściany, globus w kącie pokoju, w głębi ciężkie, szerokie biur-
ko, zwrócone przodem do wejścia, zieloną lampkę, laptopa i 
notes na biurku. Odsunęła się na bok, żeby wpuścić Daryla.

– Wiem, że gdzieś tu trzyma schowane papierosy. Czasem 
po kryjomu popala, czuję to od niego. I w pokoju również, 
chociaż myśli, że tego nie zauważam.

– No to najwyraźniej cię nie zna – stwierdził Daryl, obej-
mując ją w talii i całując w szyję.

Odepchnęła go żartobliwie. Jeśli go szybko nie powstrzyma, 
znowu zaczną się kochać. W łóżku to jedno, lecz uprawianie 
seksu na biurku w prywatnym gabinecie jej męża wydawało 
się jednak przesadą. Nie był złym człowiekiem, owszem, nie-
kiedy dalekim i chłodnym, lecz Maria wiedziała, że ją kocha 
i okazuje tyle uczucia, ile potrafi. Dwa lata temu to wystar-
czyło, aby się pobrali. Teraz pomału uprzytomniała sobie, że 
wyszła za niego z niewłaściwych pobudek. Zakochała się w 
wyobrażeniu człowieka, jakim mógł się stać. Była młodą ro-
mantyczką. Teraz zaczęła zdawać sobie sprawę, że ten czło-



wiek nie potrafi sprostać jej wyidealizowanym wizjom.
Zaczęli przeszukiwać półki, skrytkę w globusie, po czym 

Daryl podszedł do biurka, a Maria zajrzała za modele samo-
lotów, samochodów i zdjęcia jej i męża, oprawione w ramki i 
stojące na półkach.

Nagle usłyszała trzask pękającego drewna i obejrzawszy się 
błyskawicznie, zobaczyła Daryla trzymającego w jednej ręce 
paczkę papierosów, a w drugiej pękniętą szufladę biurka.

– Znalazłem – oznajmił. – Cholera, przepraszam. Została 
mi w rękach. Wydawało mi się, że się zacięła, więc szarp-
nąłem.

– Cholera! – Z szuflady na dywan wypadły papiery i Maria 
zauważyła odłamany kawałek drewna przy zamku. – Jezu, na 
pewno to zauważy.

– Kiedy wraca?
– W niedzielę wieczorem.
Był piątek po południu. Szansa na znalezienie dobrego 

stolarza, który byłby w stanie naprawić szufladę i zamek w 
tak krótkim czasie, wydawała się Marii równie wątła jak CV 
Daryla.

– Niech to szlag! Nie stój tak, pomóż mi to pozbierać – 
mruknęła.

Uklękli razem i zaczęli zgarniać luźne kartki, które wypa-
dły z szuflady na dywan. Niektóre zapełnione były gryzmoła-
mi, inne szkicami strategii marketingowych dla klientów, jesz-
cze inne notatkami z jakiejś kampanii. Wmieszały się między 
nie również pożółkłe wycinki z gazet. Kiedy Maria ułożyła 
je wszystkie w staranną kupkę, odwróciła się do Daryla, by 
wziąć od niego papiery, które pozbierał.

Tylko że Daryl niczego nie układał. Z ustami otwartymi w 
idealne „o” wlepiał wzrok w jedną kartkę.

– Wiesz, skarbie, domyślałem się, że nieźle wam się wie-



dzie, ale nie miałem pojęcia, że jesteście aż tacy bogaci – po-
wiedział z głupawym uśmiechem.

Maria ściągnęła brwi i wyrwała mu tajemniczy arkusz. Jej 
mąż miał swoje inwestycje, swoje doradztwo marketingowe, 
które co roku przynosiło sześciocyfrowe dochody, lecz nic 
aż tak szokującego. Mieli też dwadzieścia tysięcy na koncie 
oszczędnościowym. Ogólnie byli dość zamożni, ale nie na-
dziani, jak nieustannie przypominał jej mąż.

Spojrzała na dokument. Wyciąg bankowy z zeszłego roku. 
Na konto z nazwiskiem jej męża wpłynęły dwa miliony dola-
rów. W lewym górnym rogu wyciągu widniał ich adres domo-
wy. Sprawdziła datę dokumentu, popatrzyła na sumy. Znowu 
spojrzała na nazwisko, przyjrzała mu się litera po literze.

Jej mąż miał tajne konto bankowe.
W zeszłym roku dokonano na nie dwóch wpłat. W odstę-

pie mniej więcej sześciu miesięcy. Za każdym razem milion 
dolarów. Jeszcze więcej wpłacono dwa lata temu. Saldo ra-
chunku wynosiło dwadzieścia milionów dolarów.

Marii zaparło dech. Wzbierała w niej wściekłość. Skóra na 
szyi zaczęła ją piec, na twarz wystąpiły kropelki potu.

Jej mała sypialniana rebelia była niczym, absolutnie ni-
czym w porównaniu z tym kłamstwem jej męża.

W tym momencie powiedziała coś, czego tak naprawdę nie 
myślała. Coś, w czym nie było ani grama prawdy, a mimo to, 
kiedy wyrzuciła z siebie te słowa, aż się zdziwiła, że coś takie-
go wyszło z jej ust.

– Zabiję go.



ROZDZIAŁ DRUGI

Była zbyt wściekła, żeby protestować, kiedy Daryl wiózł ją 
swoim kabrioletem do miasta na drinka, na którego tak na-
prawdę wcale nie miała ochoty. Nie dbała o to, co wiatr robił 
z jej włosami; siedziała z łokciem opartym o drzwi, dłonią 
przyciśniętą do ust i patrzyła na morze pojawiające się i zni-
kające za wysokimi skałami, kiedy samochód kluczył krętą 
drogą w stronę miasta. W pewnym sensie z ulgą wyrwała się 
z tego domu.

Daryl próbował z nią rozmawiać, ale źle go słyszała przez 
ryk silnika i ogłuszające chłostanie wiatru. W końcu przestał 
próbować. Wobec kłopotliwego milczenia, które zalegało po 
każdym jego pytaniu, skapitulował.

Tymczasem przed oczami Marii niczym znaki drogowe 
przelatywały wspomnienia scen z jej krótkiego małżeństwa.

Na przykład kiedy kupiła sobie drogie buty od znanego 
projektanta. Ta jego mina. Pierwsza rocznica ich ślubu, nie-
kończące się utyskiwania na cenę szampana. Niewiele pił 
i nie widział wielkiej różnicy między jednym szampanem a 
drugim, więc czemu ona musi kupować jakiś konkretny rocz-
nik za dwieście dolarów? Pamiętała nawet ton jego głosu, kie-



dy to powiedział: „Dwieście dolarów!”. Zupełnie jakby kupiła 
willę w południowej Francji.

Gdy się poznali, jej przyszły mąż wydawał się bardzo sa-
motnym człowiekiem. Pamiętała jego twarz, kiedy powiedzia-
ła do niego „Cześć” tamtego wieczoru w piwnicy knajpy na 
Manhattanie. Miała przed nim wielu chłopaków, pewnych 
siebie, zdolnych młodych mężczyzn z motocyklami, talentem 
muzycznym i rozdętym ego. Żywiołowych. Mężczyzn, jakich 
pragną kobiety. Nie było wieczoru, żeby któraś nie spoglądała 
pożądliwie na jej chłopaka.

Nic takiego nigdy nie zdarzyło się w obecności jej męża. 
Był przystojny, miał ładne włosy i uroczy uśmiech. Lecz w 
jego oczach zawsze majaczył jakiś smutek. Może to właśnie 
on ją do niego przyciągnął tamtego wieczoru. Kiedy go sobie 
przypomniała, doszła do wniosku, że wtedy nie przejmował 
się tak wydawanymi pieniędzmi. W każdym razie nie na tyle, 
żeby to zauważyła.

Potrząsnęła głową. Jak mogła być taka głupia? Tyle razy ją 
upokarzał, wmawiając jej, że ich na nic nie stać, podczas gdy 
tak naprawdę nie chodziło o pieniądze.

Chodziło o kontrolę.
Od miesięcy się nie kochali. Był wiecznie zmęczony. Za-

wsze pracował w gabinecie do późna w nocy. Od czasu do cza-
su odprężał się przy butelce wina albo przy joincie i kończyli 
wieczór w łóżku, ale takie okazje zdarzały się coraz rzadziej.

W tym roku wyczuła, że coś przed nią ukrywa. Kiedy roz-
mawiali o swoim życiu sprzed ślubu, stawał się chłodny i ma-
łomówny, jakby wzniósł między nimi barierę i pewne części 
swojego życia zatrzymywał tylko dla siebie. Nawet gdy siedzieli 
razem na kanapie w swoim nowym domu w Port Lonely, Maria 
czasem zerkała na niego dyskretnie i zauważała, że siedzi za-
topiony głęboko w myślach, daleki, chociaż trzymał ją za rękę.



Teraz utwierdziła się w swoim przekonaniu. Przez cały czas 
miała rację.

Jej mąż nie był tym, za kogo się podawał, jej życie wyglą-
dało inaczej, niż to sobie wyobrażała, i najwyraźniej nie miała 
nad niczym kontroli. Siedziała w pociągu jadącym Bóg wie 
dokąd i wcale jej się ta podróż nie podobała. Starała się wy-
najdywać sobie zajęcia, zabijać czas. Lekcje ceramiki z po-
czątku wydawały się ciekawym pomysłem, lecz po jakimś 
czasie zdała sobie sprawę, że nie znosi dotyku gliny pod pal-
cami. W mieście nie było siłowni, więc Maria wyrobiła sobie 
nawyk ćwiczenia w domu. Potem jechała do klubu golfowego 
na śniadanie. To właśnie tam poznała Daryla. Pracował jako 
kelner. Od początku zwróciła na niego uwagę, ale przez długi 
czas w ogóle nie rozmawiali. Potem, któregoś weekendu, zbli-
żyła ich do siebie przytłaczająca nuda Port Lonely. Po rzuce-
niu zajęć z ceramiki zapisała się na lekcję nurkowania. Kiedy 
pewnego chłodnego poranka w grudniu przyszła na przystań, 
zaskoczona, ale i zadowolona zobaczyła Daryla wkładającego 
skafander. Okazało się, że jest jej instruktorem. Podobały jej 
się jego uśmiech i ten szczególny wyraz oczu. Trzymali się pod 
wodą za ręce, a on okazał się cierpliwym i troskliwym nauczy-
cielem. Natychmiast zapisała się na następną lekcję, po której 
zaproponowała, aby poszli na drinka, i jeszcze tego samego 
wieczoru wylądowali w motelu.

Od początku wiedziała, że to coś wyjątkowego. Ta świado-
mość złagodziła jej wyrzuty sumienia. Nie poszła do łóżka z 
pierwszym lepszym – Daryl był dla niej kimś ważnym. Może 
popełniła błąd, wychodząc za mąż. Może to on był jej praw-
dziwą miłością. Przy nim czuła, że żyje. I że to życie toczy się 
właśnie teraz. W jej małżeństwie prawie wszystko rozbijało 
się o przyszłość – kiedy mąż nie będzie zajęty, kiedy sytuacja 
się uspokoi, kiedy znajdzie czas. Daryl zawsze miał dla niej 



czas. Zawsze odbierał telefon, kiedy dzwoniła. Zawsze płacił 
rachunek w motelu i nigdy nie narzekał, gdy nie odzywała 
się przez kilka dni.

I miał w sobie ogień, prawdziwy żar, kiedy się kochali. Na-
wet kiedy po wszystkim leżeli, obejmując się w milczeniu, na-
dal coś ich łączyło. Czuła się przy nim spokojna, a zarazem nie-
bezpieczna. Związek z Darylem dojrzewał. Dawał jej to, czego 
nie dawał mąż: ciepło. Niczego przed nią nie ukrywał. Zawsze 
był między nimi kontakt, natychmiastowa, niezaprzeczalna, 
niemal kosmiczna więź. Czuła się przy nim jak dwudziestolat-
ka – głupiutka, podniecona, otoczona opieką i kochana.

Samochód wziął ostry zakręt, skały znikły i ukazał się oce-
an. W oddali zobaczyła pierwsze zabudowania przedmieścia. 
Dwa lata temu siedziała obok świeżo upieczonego męża w 
jego maserati i wracała tą samą drogą po pierwszym obej-
rzeniu domu. Kiedy minęli wielkie domy i klub golfowy i w 
końcu zaparkowali przy Main Street, sądziła, że zbuduje tu 
sobie życie, w tym spokojnym, niezwykłym i och, jakże ci-
chym miejscu. Mąż wziął ją za rękę i powiedział: „Będziemy 
tu szczęśliwi”.

I przez jakiś czas rzeczywiście tak było. Czuli się szczęśliwi. 
Przez kilka miesięcy pracował nad urządzeniem domu, zwy-
kle odrzucając jej propozycje pomocy, nawet najdrobniejsze; 
sam malował ściany i sam wybierał kolory. Potem, kiedy re-
mont był skończony, zaczął coraz więcej czasu spędzać poza 
domem. Wyjeżdżał służbowo z klientami, w weekendy z kole-
gami na golfa. Wracał zbyt zmęczony, żeby zjeść z nią kolację, 
którą przygotowała. Maria nie była najlepszą kucharką, ale 
się starała, a on nawet nie próbował tego docenić. Wkrótce 
urocze, ciche nadmorskie miasteczko straciło swój urok. To 
rzeczywiście było nowe życie. Samotne. Pomału Maria zaczęła 
się czuć, jakby utknęła na najgorszym zadupiu świata.



Daryl minął Main Street i miejsce, gdzie kiedyś Maria i 
jej świeżo upieczony mąż trzymali się za ręce w zaparkowa-
nym samochodzie. Zamknęła oczy, żeby odsunąć od siebie 
to wspomnienie. Może jednak dobrze jej zrobi, jak napije się 
drinka.

W Port Lonely były dwa bary. Maria odwiedziła każdy z 
nich tylko raz.

U Clarence’a mojito kosztowało dwanaście dolarów, na 
pianinie grał stary jazzman, który sprawiał wrażenie, jakby 
próbował przebić się przez instrument na zewnątrz, aby uciec 
od zapachu środków odkażających i awokado.

W drugim barze nie wiedzieli, co to jest mojito, a gdyby 
kiedyś zobaczyli awokado, prawdopodobnie by je zastrzelili. 
Podawali dwa rodzaje alkoholu – piwo i burbon, chociaż po-
dobno w damskie wieczory barman odkurzał butelkę tequili.

Miejscowi woleli ten drugi lokal i zwykle mieli go tylko dla 
siebie. Od czasu do czasu zabłąkała się tu grupka bogatych 
młodzików, lecz zwykle wytrzymywali około trzydziestu se-
kund, zanim jeden z nich albo wszyscy wynosili się z baru 
przerażeni. Szyld przed wejściem głosił Bar u Barneya, cho-
ciaż Barney umarł dwadzieścia pięć lat temu, a sądząc po 
smrodzie dochodzącym z łazienki, pochowano go pod płyt-
kami posadzki.

Daryl zaparkował przed Barem u Barneya i kiedy wchodzi-
li, Maria wzięła go pod ramię, ponieważ nikt z klubu golfowego 
nie mógł ich tu zobaczyć. Klientela z klubu, gdzie w niedzielę 
przychodziło się w krawacie, nie zbliżyłaby się do Barneya na 
odległość głosu. Mieszkańcy Port Lonely pracowali zwykle u 
bogatych właścicieli letnich rezydencji, którzy dawali marne 
napiwki i nie zadawali się z miejscową siłą roboczą.

Poza kilkoma stałymi bywalcami, którzy chyba zawsze 
przesiadywali przy barze, lokal wyglądał na pusty. Maria wy-



brała stolik w kącie sali, podczas gdy Daryl poszedł po drinki. 
W środku panował półmrok. Na przeciwległej ścianie buczał 
neon Budweisera, a z żyrandoli, w których uchowały się jesz-
cze żarówki, z trudem dochodziła do niej odrobina światła.

Po krótkich negocjacjach z podstarzałym barmanem Daryl 
przyniósł do stolika dwie tequile i dwa millery na popitkę.

– Wiem, że to trochę popieprzone, ale powinnaś się cie-
szyć – zauważył Daryl, siadając na skórzanej kanapie obok 
Marii.

Spojrzała na niego, pokręciła głową i pomyślała o swoim 
guście w kwestii mężczyzn. Albo byli przystojni i głupi, albo 
na tyle inteligentni, by okazać się wielkimi kłamcami. W swo-
im życiu poznała i jednych, i drugich. Jej pierwszy chłopak, 
z którym była przez dłuższy czas, przyciągał zazdrosne spoj-
rzenia, ale ani jednego zarobionego centa, nie przykładał rów-
nież ręki do żadnych prac domowych. Drugi, który został jej 
mężem, okazał się kłamcą. I to piekielnie dobrym. A teraz był 
Daryl, który czasem mówił bardzo dziwne rzeczy. Uroczy. Ko-
chany. Niewinny jak niemowlę. Boski. W normalnych okolicz-
nościach Maria godziła się z tym, aby jego dziecięca naiwność 
dodawała mu uroku, lecz tym razem trochę przesadził. Emo-
cje kotłowały się w niej jak muchy wokół neonu Budweisera.

– Czy ty mówisz poważnie? Nie rozumiesz, co on mi zro-
bił? – spytała, podnosząc głos.

– Och, daj spokój, wiem, że to dziwne, ale spójrz na to od 
jaśniejszej strony. Jesteś bogata, dziewczyno.

– Nieprawda, wcale nie jestem bogata. Na jakim świecie 
ty żyjesz?

Daryl rozłożył ręce i w tym momencie wyglądał, jakby się 
właśnie zastanawiał nad planetą swojego pochodzenia.

– Skoro to przede mną ukrywał, to musiał mieć ku temu 
powód. Robi coś, co przynosi miliony dolarów, a mnie trzyma 



od tego z dala. Dlaczego? Bo jest przestępcą? Bo ma gdzieś 
inną rodzinę, inne życie? Kurwa mać, co tu się dzieje? Nie po-
zwala mi wydać ani centa poza tym, co on uznaje za koniecz-
ne. Wiesz, ile dostaję od niego pieniędzy na życie? Trzysta do-
larów tygodniowo. A kiedy je przekroczę, to się wścieka. Więc 
teraz ja jestem wściekła. Czy rozumiesz już, jak to wygląda?

Zbesztany Daryl skinął głową i wziął do ręki kieliszek. Ma-
ria stuknęła się z nim, żeby mu pokazać, że nie wścieka się 
na niego, po czym wychylili całą tequilę do dna. Zapiekło ją 
w gardle. Rozejrzała się po stoliku za cytryną, lecz Daryl nie 
zamówił cytryny, więc pociągnęła z butelki długi łyk millera.

– Przykro mi, skarbie – bąknął.
Nie była pewna, czy przeprasza ją za to, że nie przyniósł 

soli i cytryny, czy współczuje jej sytuacji małżeńskiej. Tak czy 
inaczej, machnęła ręką, żeby przestał.

Na butelkach z piwem osiadł szron, Daryl zaczął nieświa-
domie skubać naklejkę na szkle.

– Zamierzasz z nim o tym porozmawiać? – zapytał, odry-
wając z namaszczeniem kawałek wilgotnego papieru.

Maria pociągnęła łyk piwa. Tak naprawdę jeszcze nie 
zdecydowała. Nie bardzo wiedziała, co robić. Z jednej stro-
ny miała ochotę pomachać mężowi przed twarzą wyciągiem 
bankowym, z drugiej – pragnęła po prostu odejść i złożyć do-
kumenty rozwodowe. W głębi serca jednak czuła, że żadna 
z tych opcji nie jest rozsądna. Powinna poznać więcej szcze-
gółów na temat źródła tych pieniędzy, zanim podejmie jakieś 
radykalne kroki. Usłyszała odgłos odrywanej naklejki. Daryl 
cały czas patrzył na nią pytająco.

Prawdopodobnie niepokoi się o siebie, pomyślała. Był zde-
nerwowany. Nie chciał, żeby rzuciła mężowi w twarz informa-
cję o ich romansie.

„Skąd masz te pieniądze? A przy okazji, pieprzyłam się z 



jednym kelnerem z klubu”.
– Nie martw się, nie powiem mu o… o nas – zapewniła.
W pierwszej chwili zamierzała powiedzieć „o tobie”, lecz 

w ostatnim momencie zmieniła zdanie. Tajemnicza historia 
z pieniędzmi wzniosła nową nieuchronną barierę między nią 
a mężem i zbliżyła Marię do Daryla. Przestała mieć opory 
przed mówieniem na głos o tym, co ich łączyło. To było coś re-
alnego, może nawet jeszcze bardziej po tym, co się wydarzyło. 
Czasami rozmawiali o tym, jak wyglądałoby ich życie, gdyby 
odeszła od męża. Widziała, że Daryl tego pragnie, ale się de-
nerwuje. Powiedział, że niewiele może jej zaoferować. Pracuje 
jako kelner, uczy nurkowania, surfingu, zdaje sobie sprawę, 
że marny z niego partner, jeśli chodzi o bezpieczeństwo finan-
sowe, i bardzo się tego wstydzi. W takich momentach Maria 
zapewniała go, że nie obchodzi jej, ile zarabia, lecz w głębi 
ducha martwiła się tym. Chciała się czuć bezpieczna. Potrze-
bowała tego. W jej życiu pieniądze zawsze stanowiły problem 
i nie miała ochoty znowu się z nim borykać. Niewykluczone, 
że dlatego trzymała się kurczowo swojego małżeństwa. Dla 
poczucia bezpieczeństwa. Nawet jeśli to było tylko trzysta do-
larów tygodniowo.

Sięgnęła do tylnej kieszeni spodni, wyjęła wyciąg bankowy 
i rozłożyła go na stole.

Wszystkie wpłaty pochodziły od firmy o nazwie LeBeau 
Enterprises. To nie brzmiało całkiem obco. LeBeau poruszało 
w jej głowie jakąś znajomą nutę. Powtarzając je w myślach, 
próbowała sobie przypomnieć, czy mąż o tym wspominał, 
lecz nic konkretnego nie przychodziło jej do głowy. Mimo to 
była pewna, że jeśli spokojnie się nad tym zastanowi, na pew-
no coś jej zaświta.

– Słyszałeś kiedyś o LeBeau Enterprises? – spytała.
Podczas gdy Daryl się zastanawiał, Maria obserwowała, jak 



jego oczy wędrują po podłodze. Po kilku sekundach pokręcił 
lekko głową, zmarszczył czoło, lecz nic nie powiedział. Za-
mknął oczy i zacisnął zęby.

– Ale coś mi ta nazwa mówi, a tobie nie?
– Tak, mnie chyba też. Nie wiem… to dziwne, coś mi cho-

dzi po głowie… ale nie mogę sobie przypomnieć. Może nie 
myślę jasno. – Rozejrzała się po ponurym barze. Na myśl o 
kłamstwie męża coś ją ścisnęło za gardło, więc kiedy się ode-
zwała, głos jej drżał z nadmiaru emocji. – Kogo ja oszukuję? 
Dobrze wiem, że nie myślę jasno.

– Mogę jeszcze raz na to spojrzeć? – spytał Daryl.
Powiedział to z nutą optymizmu w głosie, więc Maria po-

dała mu dokument. Przejrzał pozycje wyciągu, po czym wyjął 
komórkę i wpisał coś, stukając w ekran. Przewijając wy-
niki, porównywał je z wyciągiem bankowym. W końcu się 
uśmiechnął.

– Sukinsyn – rzucił.
– Co?
– Pasuje. Jasny gwint, pasuje!
– O czym ty mówisz? – dopytywała się Maria, wyciągając 

własny telefon.
– Daj mi chwilkę. Sprawdzę jeszcze raz.
Lecz Maria nie mogła wytrzymać. Wpisała w okienko Le-

Beau Enterprises i wgrała Wyszukiwanie. Przez górny brzeg 
ekranu przelatywała biało-niebieska linia. Najwyraźniej sy-
gnał w barze był kiepski. Miała ochotę zapytać barmana, czy 
nie mają Wi-Fi, lecz kiedy się obejrzała, zobaczyła, jak facet 
za barem wciska przyciski w pilocie telewizora, i rozmyśliła 
się.

Daryl odwrócił swoją komórkę i podsunął jej przed oczy.
– Może twój mąż jest tym facetem?
Maria wzięła od niego telefon i zobaczyła stronę interneto-



wą z książkami pisarza o nazwisku LeBeau.
– Daty przelewu na wyciągu bankowym pokrywają się z 

terminami publikacji ostatnich książek J.T. LeBeau – oznajmił 
Daryl.

Stuknęła palcem w fotografię okładki z wężem i pistole-
tem, przewinęła w dół i sprawdziła datę wydania. Potem spoj-
rzała na dokument z banku. Data rzeczywiście się zgadzała. 
Powtórzywszy tę samą czynność dla dwóch kolejnych powie-
ści, otrzymała ten sam wynik. Płatność w wysokości miliona 
dolarów w dniu publikacji.

– Co to znaczy? Co to ma wspólnego z Paulem? – spytała.
Daryl splótł ręce na piersi i uśmiechnął się z samozado-

woleniem.
– Nie rozumiesz? Ależ to bomba! Twój mąż, Paul Cooper, 

to J.T. LeBeau.
Maria odłożyła telefon na stolik i zdała sobie sprawę, że ma 

otwarte usta.
– Kim jest J.T. LeBeau, do cholery?


