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Styczeń 2005

Bar w centrum Los Angeles wyglądał jak najgorsza speluna, 
czym zresztą wpasował się w nastrój Mike’a Delaneya. Jedyny wol-
ny stołek przy barze rozdzielał namiętnie całującą się parę w śred-
nim wieku i pijanego gbura w kraciastej koszuli, dżinsach i butach 
roboczych, pochylonego nad kieliszkiem burbona.

Delaney przysiadł na popękanym skórzanym siedzeniu, uchwy-
cił wzrokiem spojrzenie barmana i zamówił piwo. Na nieostrym 
ekranie telewizora nad barem leciał jakiś mecz, głos ryczał na cały 
regulator, chociaż nikt nie oglądał. Pijak spojrzał na niego oczami 
rozmokłymi jak dwa ślimaki.

– Ja ssie chyba znam – wybełkotał pijak. – Jesseś z tego progra-
mu, no nie? Co kiedyś leciał. To ty, no nie?

Barman postawił przed Delaneyem piwo.
– Płaci pan gotówką czy otwiera rachunek?
– Rachunek poproszę.
– Ma pan kartę kredytową?
To był właśnie tego typu lokal.
Delaney wyciągnął ze zniszczonego portfela kartę American 

Express i położył na barze. Barman nakrył ją dłonią.
– Magik Mickey, no nie? – ciągnął pijak. – To byłeś ty, w tele-

wizji.
– Pamięta pan ten program?
– Jasne. Pamiętam. Byłeś do bani.
– Dzięki, stary.



– Serio mówię. Ile to lat? Dziesięć?
– Mniej więcej.
– Taaa… – Mężczyzna dopił resztkę burbona. – Jeden wielki 

szajs. Nic dziwnego, że ssie zwalili, sso?
Delaney pociągnął długi łyk piwa i zignorował pytanie. Nie tylko 

jego program zwalili. Godzinę temu zostawił go agent.
– Wiesz, stary? – powiedział Al Siegel przez telefon, siedząc w 

swoim luksusowym gabinecie w Wilshire. – Powinieneś w końcu 
zrozumieć, że jesteś dinozaurem. Wypruwałem sobie flaki, żeby ci 
coś znaleźć, póki nie zszedłeś na psy. Zapomnij o karierze. Spójrz 
wreszcie prawdzie w oczy, dobiegasz sześćdziesiątki. Idź na emery-
turę, przenieś się do Palm Springs, zajmij się golfem czy coś. Mam 
telefon, muszę go odebrać. Słuchaj, stary, przykro mi, ale taka jest 
prawda. Z nami koniec, jesteśmy kwita, jasne?

Taka jest prawda.
Rety, Mike Delaney dobrze o tym wiedział. Tutaj, w Fabryce 

Snów, człowiek odchodzi do lamusa po czterdziestce. Kiedy wystę-
pował w Magic Castle, mało który z magików skończył trzydziestkę. 
Spieprzył ostatni kontrakt, który zdobył dla niego agent, prezentu-
jąc numer z mikroiluzją na przyjęciu słynnego gwiazdora w Bel Air. 
Spalił sztuczkę, potem stracił zimną krew i zaczął grozić jakiemuś 
aroganckiemu dupkowi, który się z niego nabijał przy stoliku.

– Słyszysz, sso mówię? – ciągnął z uporem pijak. – Musisz przy-
znaś, że byłeś gówniany. – Znowu wlepił w niego zamglony wzrok. 
– I wiesz sso? Wyglądasz też gównianie.

I czuł się gównianie.
Pijak pstryknął palcami na barmana.
– Jeszsze jednego podwójnego jim beama z lodem. – Odwrócił 

się. – Pijesz piwo? Piwo jest dla frajerów.
– Tak?
Barman postawił na barze szklaneczkę napełnioną po brzegi 

burbonem i lodem. Pijak wziął ją do ręki i podniósł.
– Powinieneś przerzusis się na porządny alkohol, taki jak ten, 

panie Kiepski Magiku. Zrówko.
Przechylił szklankę i łyknął potężny haust, po czym natychmiast 

go wypluł.



– Jezu! – wrzasnął na barmana. – Coś ty mi nalał, do cholery? 
Zamówiłem jim beama. To nie burbon, tylko pieprzone piwo!

Barman – wysoki, smutny mężczyzna po siedemdziesiątce, któ-
ry pracował w tym miejscu od zawsze – pokręcił głową.

– Przykro mi, proszę pana, ale nie ma pan racji. Może ma pan 
już dosyć?

– Mówię ssi, że to cholerne piwsko! Chsesz mnie otruć szy so?
Barman pokazał mu butelkę do połowy wypełnioną alkoholem.
– Nalałem panu z tego.
– Tak? To nalej jeszcze raz.
Rozdrażniony barman wyjął nową szklankę i nalał z butelki jim 

beama. Ze zdumieniem patrzył, jak naczynie napełnia się po brzegi 
piwną pianą, która przelewa się przez krawędzie i ścieka po ścian-
kach na bar.

Mike Delaney uśmiechnął się do siebie, lecz nie odezwał ani 
słowem.
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Kwiecień 2005

Piątkowy poranek Rossa Huntera rozpoczął się od kaca, chociaż 
obiecywał sobie, że więcej do tego nie dopuści. To samo obiecywał 
sobie tydzień temu i dwa tygodnie temu. A także każdego innego 
piątku od półtora roku, kiedy został stażystą w dziale wiadomości 
„Argusa”.

Nie podejrzewał jeszcze, jak bardzo dzisiejszy dzień będzie się 
różnił od innych.

Dobiegając dwudziestu trzech lat, Ross był wysokim, dobrze 
zbudowanym mężczyzną o ciemnych, krótko ostrzyżonych włosach 
i ładnej, lecz poważnej twarzy, jakby wiecznie wszystko analizował, 
co zresztą na ogół było prawdą. Ale nie teraz. Teraz z trudem mógł w 
ogóle myśleć, jakby w jego głowie tkwił wbity topór. Na oślep wstał 
z łóżka, ziewnął i klnąc, że znowu to sobie zrobił, ruszył do łazienki 
w poszukiwaniu paracetamolu. Co tydzień w czwartek wieczorem 
pozwalał się wyciągnąć kolegom na jednego drinka do pubu Coach 
House w centrum Brighton, głównie po to, aby nie uznali go za nie-
towarzyskiego mruka, i co tydzień wracał do domu, zataczając się na 
nogach. Była też inna przyczyna jego regularnych piątkowych kaców 
– młoda dziennikarka kryminalna pracująca razem z nim w gazecie, 
Imogen Carter. Piekielnie mu się podobała, lecz ją najwyraźniej bar-
dziej interesował jeden z zastępców redaktora naczelnego. Potrafiła 
też lepiej się kontrolować przy kieliszku niż jej koledzy. Mimo to 
Ross uważał, że pomału dziewczyna zwraca na niego coraz więcej 
uwagi i nawet zaczyna z nim troszkę flirtować.



Dzięki za kolejnego kaca, Imo, i za okazję obserwowania, jak 
oddalasz się na postój taksówek z pieprzonym Kevinem Fletcherem.

Ross niedawno skończył dziennikarstwo na Goldsmiths w Lon-
dynie i rozpierała go ambicja. Codziennie rano aż palił się do pracy 
w dziale wiadomości. Jak to zwykle ze stażystami bywa, wysyłano go 
praktycznie do wszystkiego: wypadków drogowych, śmierci łóżecz-
kowej, pożaru, przesłuchań sądowych, prezentacji charytatywnej, a 
nawet tak beznadziejnie nieciekawych wydarzeń jak dzień otwarty 
w szkole – wszystko, żeby szlifować umiejętności dla tej szacownej 
lokalnej gazety.

Miał nadzieję, że ćwiczenia na siłowni, a potem długa jazda pod 
górę na rowerze pomogą mu otrząsnąć się z alkoholowego odurze-
nia. Wkładając spodnie od dresu i zawiązując buty, słuchał wiado-
mości płynących z włączonego radia w budziku i szukał materiału 
na wielką sensację, na artykuł, którym mógłby wyrobić sobie nazwi-
sko i spełnić marzenia o pierwszej stronie ogólnokrajowego dzienni-
ka z dołączoną notką o autorze.

Połknął tabletki i popił je wodą w drodze do malutkiej kuchenki 
mieszkania na drugim piętrze przy Portland Road. Nudności ani 
łupania w głowie nie łagodziły zwietrzałe zapachy jedzenia gotowa-
nego poprzedniego wieczoru w hinduskim barze mieszczącym się 
na parterze. Po kilku gryzach banana zrobiło mu się trochę lepiej. 
Popijając je sokiem jabłkowym, spojrzał na przyklejoną do blatu 
karteczkę z przypomnieniem: Kartka urodzinowa dla taty. Później 
gdzieś ją kupi.

Zszedł na dół, minął swój rower przypięty kłódką w holu i wy-
szedł w wilgotną, deszczową ciemność.

Po dziesięciu minutach energicznego biegu dotarł do siłowni 
tuż po siódmej. W sali o lustrzanych ścianach, śmierdzącej potem i 
środkami czyszczącymi, było już kilkanaście osób. Większość ćwi-
czyła na orbitrekach, bieżniach i rowerach stacjonarnych, kilka wy-
ciskało ciężary lub robiło brzuszki, ktoś miał indywidualne zajęcia 
z trenerem. Muzyka Queen dudniła zbyt głośno jak na bolącą głowę 
Rossa. Wszedł na orbitrek i włączył go, żeby rozpocząć swój dwu-
dziestominutowy program ćwiczeń.

Przyspieszył kroku, obserwując rosnące tętno – sto dziesięć… 



sto dwadzieścia… sto trzydzieści… gdy nagle przestraszony usłyszał 
głos swojego brata, wołający go po imieniu. Tak głośno i blisko, jak-
by Ricky stał tuż obok niego.

Tylko że to niemożliwe. Jego brat mieszkał w Manchesterze, 
czterysta kilometrów od Brighton, pracował jako asystent kierowni-
ka hotelu. Rzadko rozmawiali przez telefon, ale Ricky przysłał mu 
dzień wcześniej maila w sprawie prezentu dla taty na sześćdziesiąte 
urodziny, które obchodził za tydzień.

Nagle Ross poczuł, jakby z poruszających się ramion orbitreka 
wystrzelił prąd elektryczny, który od dłoni przebiegł przez całe jego 
ciało. Nie mógł się poruszyć. Stopy znieruchomiały na pedałach, za-
wirowało mu w głowie, jakby pędził po spiralnej zjeżdżalni w weso-
łym miasteczku. W przebłysku paniki przemknęło mu przez myśl, 
że traci przytomność wskutek gwałtownego spadku cukru we krwi.

A może to zawał?
Pokój zafalował, przed jego oczami rozmywał się obraz rzędów 

stalowoszarych urządzeń.
Wessało go w długi, ciemny tunel. Chwycił się rozpaczliwie ra-

mion orbitreka, bo jego ciało zaczęło szaleńczo dygotać. W oddali 
przed sobą zobaczył światło, z sekundy na sekundę przybierające 
na sile. Przed oczami przebiegały mu obrazy. Płód. Niemowlę. Twarz 
mamy. Twarz taty. Piłka rzucona w powietrze. Biała tablica i nauczy-
ciel wrzeszczący na niego z markerem w dłoni. To jego życie – uprzy-
tomnił sobie. Przed oczami przewija mu się całe życie.

Umieram.
Kilka sekund później otuliło go światło na końcu tunelu. Było 

ciepłe, oślepiające. Unosił się na materacu dmuchanym na płaskiej 
powierzchni oceanu. Zobaczył nad sobą twarz Ricky’ego.

– Wszystko w porządku, Ross, no nie? Między nami wszystko gra?
Nie znosił swego brata, od kiedy pamiętał. Nie cierpiał tego, jak 

wyglądał, jak mówił, jak się śmiał, jak jadł. I wiedział dlaczego. Po-
nieważ Ricky był jego bliźniakiem. Za każdym razem, kiedy go wi-
dział, miał wrażenie, jakby patrzył w lustro.

Bliźniacy powinni się kochać. Powinna ich łączyć szczególna, 
nierozerwalna więź, lecz Ross nigdy tego nie czuł. Przeciwnie, czuł 
tylko głęboką, przemożną niechęć. Główną przyczyną był fakt, że 



rodzice zawsze bardziej hołubili Ricky’ego, a on nawet tego nie za-
uważał.

Kiedy Ross dorósł na tyle, by wyprowadzić się z domu, wyjechał 
tak daleko od brata, jak to tylko możliwe – na inną uczelnię, do 
innego miasta. W pewnym okresie kusiło go nawet, żeby zmienić 
nazwisko.

Teraz Ricky odpływał, stopniowo roztapiał się w białym świe-
tle. Odwrócił się do niego i wyciągnął ramiona, jakby rozpaczliwie 
chciał dosięgnąć jego dłoni i uchwycić go, lecz Ross uciekał za szyb-
ko, niczym pływak wyciągany na pełne morze przez silny przybrzeż-
ny prąd.

– Między nami wszystko gra, prawda, Ross?! – zawołał Ricky 
niemal rozpaczliwie.

– Wszystko gra – odpowiedział.
Światło połknęło jego brata i na moment go oślepiło.
Z góry patrzyły na niego twarze. Oświetlenie się zmieniło, Ross 

poczuł smród potu, dywanu, niemytych włosów. Słyszał dudniącą 
muzykę i łomotanie własnego serca.

Obok niego ktoś klęczał.
– Nic panu nie jest?
Rozejrzał się oszołomiony. W przypływie paniki przemknęło mu 

przez myśl, że umarł.
Czyjeś dłonie pomogły mu wstać, poprowadziły go do ławeczki i 

podtrzymały, kiedy siadał.
Nad nim stał muskularny mężczyzna z plastikowym kubkiem 

w dłoni.
– Proszę to wypić – powiedział i Ross uprzytomnił sobie, że to 

jeden z trenerów na siłowni.
Potrząsnął głową, odsunął od siebie kubek.
– Może przesadził pan na tym orbitreku? – zapytał jakiś głos.
– Nie, nie, ja…
Urwał zdezorientowany.
– Zadzwonić po lekarza? – zapytał ktoś inny.
Ross ponownie pokręcił głową.
– Nie, nic mi nie jest, naprawdę. Wszystko w porządku. Może 

potrzebuję cukru czy coś…



– Proszę jeszcze posiedzieć, dopóki nie poczuje się pan zupeł-
nie dobrze.

Ktoś podsunął mu łyżkę z miodem i Ross wziął ją do ust.
– Jest pan cukrzykiem? – spytał inny pracownik siłowni, pa-

trząc na niego z troską.
– Nie.
Minęło dziesięć minut, zanim poczuł się na tyle pewnie, by 

wstać o własnych siłach. Wkrótce potem, przekonawszy wszystkich, 
że nic mu nie jest, wyszedł z siłowni i oszołomiony ruszył z powro-
tem w stronę domu, nie zauważając deszczu, zimna ani niczego, co 
się wokół niego działo. Kiedy wchodził po schodach, miał wrażenie, 
jakby wspinał się na wielką górę.

Powiedział ludziom na siłowni, że nic mu nie jest, ale w rze-
czywistości był skrajnie wyczerpany i czuł się okropnie. W chwili 
kiedy otwierał drzwi do mieszkania, zadzwonił jego telefon. Wyjął 
z kieszeni wibrującą komórkę i spojrzał na wyświetlony numer. Nie 
znał go.

– Halo? – odebrał.
W odpowiedzi usłyszał łamiący się kobiecy głos.
– Ross? O Boże, Ross?
To była dziewczyna Ricky’ego, Sindy.
– Sindy? – powiedział, cały czas trochę rozdygotany. – Cześć, 

co… co się dzieje?
Dziewczyna wybuchła płaczem. Przez kilka sekund słuchał jej 

szlochu, zanim w końcu wzięła się w garść.
– Ricky…
– Co się stało?
– Przed chwilą była policja. Ricky poszedł biegać do parku i… 

przewróciło się na niego drzewo. Pół godziny temu. Przygniotło go. 
O Boże, Ross, Boże, on nie żyje!
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Lipiec 2009

Po latach bombardowań i nieustających walk na ulicach w Lasz-
kargah nie ostał się ani jeden nietknięty hotel, a pracownicy tych, 
które tu kiedyś stały, albo zginęli z rąk talibów, albo dawno uciekli. 
Ze względów bezpieczeństwa, zwłaszcza z powodu porwań dzienni-
karzy, z których niemało stracono, miasto zostało uznane za strefę 
zagrożoną. Członkowie międzynarodowych ekip prasowych, którzy 
się tu zapuszczali, mieszkali w namiotach na obrzeżach miasta, na 
terenie ogrodzonym białym murem, stanowiącym bazę sojuszu w 
prowincji Helmand.

Wszystkim dziennikarzom radzono, aby w miarę możliwości 
wtapiali się w tłum – zapuścili brody, wkładali beżowe ubrania, nie 
wychodzili nigdzie w pojedynkę, a przede wszystkim nie nosili żad-
nych prasowych atrybutów, chodząc bez eskorty, ponieważ to by ich 
wystawiło na cel porywaczy.

„Bliźniaczy brat piekła”, napisał w SMS-ie do żony Ross Hun-
ter wkrótce po przyjeździe. A właściwie próbował napisać. Trzeba 
tu było przez cały dzień nieustannie ponawiać próby, by w końcu 
za którymś razem udało się wysłać wiadomość. W odróżnieniu od 
wielu bardziej doświadczonych reporterów dla Rossa było to pierw-
sze doświadczenie w strefie wojennej i w chwili obecnej miał szcze-
ry zamiar, żeby pozostało ostatnim. Strach nie opuszczał go ani na 
chwilę, niemal przez cały dzień słońce zasłaniał gęsty dym ognia 
artyleryjskiego oraz płonących budynków. W powietrzu unosił się 
dławiący smród rozkładających się ciał, ścieków i kordytu, a wezwa-



nia muezinów na modlitwy, rozlegające się pięciokrotnie w ciągu 
dnia, tonęły w nieustannym łoskocie śmigłowców.

Ross usiadł na łóżku w sali sypialnej i drapiąc się po wiecznie 
swędzącej brodzie, przez satelitarne łącze komórkowe próbował do-
kończyć na laptopie ostatni artykuł dla „Sunday Timesa”. Na do-
miar złego czuł się trochę jak zdrajca. Rok temu napisał pochwalny 
artykuł o pewnym chłopcu ze swojej dawnej szkoły. Szereg lat temu 
chłopak stracił w bitwie rękę i oboje oczu, a mimo to zdołał odbudo-
wać swoje życie, ożenić się, spłodzić dwoje dzieci i nawet jeździć na 
nartach. Ross wychwalał w swoim tekście cichy heroizm walczących 
oddziałów.

Artykuł wywołał entuzjastyczną reakcję dowództwa armii, które 
zaprosiło go, aby na własne oczy zobaczył strefę działań wojennych 
i poznał walczących tam żołnierzy. Sprowokował jednak również la-
winę maili od tych samych żołnierzy na różnych szczeblach drabiny 
wojskowej. Niektóre z listów podpisane były prawdziwymi nazwi-
skami, lecz większość przychodziła anonimowo i opisywała prze-
rażające historie świadczące o tym, że rząd brytyjski lekkomyślnie 
szafuje życiem walczących i przyczynia się do wielu niepotrzebnych 
śmierci, wysyłając złej jakości sprzęt wojskowy lub wysyłając go za 
mało, rzecz jasna, z powodu oszczędności budżetowych.

„Sunday Times” zorganizował niezbędne dokumenty i opłacił 
Rossowi obowiązkowy trzydniowy kurs Przetrwania w Nieprzyja-
znym Otoczeniu, po którym Ross przyleciał do Afganistanu okrężną 
trasą transportowym samolotem wojskowym C-130 Hercules. Za-
żądał od gazety, by nie drukowali żadnych krytycznych materiałów, 
dopóki nie wróci do kraju cały i zdrowy. Nie miał ochoty robić sobie 
wrogów z ludzi, którzy odpowiadali tu za jego bezpieczeństwo.

A szybko się przekonał, że jest o czym pisać. Całą prawdę o 
traktowaniu brytyjskich oddziałów przez ich własny rząd. Lista 
obejmowała zacinające się karabiny, wozy opancerzone ze słabym 
pancerzem, który nie chronił przed minami lądowymi, brak sygna-
łów świetlnych zabezpieczających przed ostrzałem własnych wojsk.

W swoim ostatnim doniesieniu Ross zacytował – anonimowo, na 
żądanie autora – jednego z wyższych rangą oficerów, który porównał 
dostarczany sprzęt do staromodnych telefonów komórkowych, które 



dawno wyszły z użycia. Czary goryczy dopełniał fakt, że niewiele 
obecnie okazywano współczucia, wsparcia czy opieki poważnie ran-
nym, a nierzadko dożywotnio okaleczonym żołnierzom po powrocie 
do kraju. Koncentrując się na pracy, Ross usiłował nie zwracać uwa-
gi na daleki – a czasem niepokojąco bliski – terkot strzałów, brzęk 
łusek i sporadyczne wybuchy granatów, które nie cichły nawet w 
nocy.

Większość korespondentów sprawiała wrażenie starych kumpli, 
łącznie z fotografem, którego mu przydzielono. Czuł się przy nich 
jak obcy.

Kilku grało teraz w pokera kartami, które widziały lepsze dni. 
Ślamazarnemu sufitowemu wentylatorowi jakimś cudem udawało 
się miesić gorące, wilgotne powietrze w pokoju w taki sposób, żeby 
go nie schłodzić czy choćby poruszyć. Ross siedział spocony, ubra-
nie się do niego kleiło, rozpaczliwie potrzebował kolejnego zimnego 
prysznicu, chociaż brał go kilka godzin temu. W ciągu tych dwóch 
ostatnich tygodni niewiele sypiał, chodził ciągle zmęczony, ze ści-
śniętym żołądkiem ze strachu podchodzącym pod gardło.

W tej chwili jednak wszystkie te odczucia zagłuszał gniew. 
Gniew na gwałty i masakry, dokonane przez talibów na kobietach 
i dzieciach. Gniew wywołany tym, co zobaczył wczoraj w domu, do 
którego weszli z oddziałem żołnierzy: starca powieszonego na pro-
wizorycznej szubienicy, nagie zwłoki młodej kobiety z poderżniętym 
gardłem, leżące pod nim na podłodze. Usłyszeli kobiecy płacz i zna-
leźli żonę mężczyzny ukrywającą się w szafie na piętrze. Powtarzała 
w kółko tylko jedno słowo, które przetłumaczył Rossowi afgański 
żołnierz.

Dlaczego?
Gdzie jest Bóg, zastanawiał się? Bawi się, obserwując tę jatkę?
Tu, w Afganistanie, patrząc na kolejne mrożące krew w żyłach 

okropności, można było naprawdę dojść do wniosku, że Bóg ma 
spaczony umysł. Że stworzył ten świat ku własnej perwersyjnej przy-
jemności, aby się przekonać, ile jeszcze pokładów człowieczeństwa 
może z siebie zedrzeć i odrzucić stworzony przez niego człowiek.

Leżąc w środku nocy w łóżku ze świadomością, że w każdej 
chwili w namiot dziennikarzy może trafić pocisk i roznieść ich 



wszystkich na strzępy, Ross włożył w uszy słuchawki i słuchał mu-
zyki, by zagłuszyć wszystkie inne odgłosy. Imogen, którą poślubił 
dwa lata temu, ułożyła mu na podróż playlistę z jego ulubionych 
zespołów – Maroon 5, The Fray, Kaiser Chiefs – oraz całe mnóstwo 
country: Davida Allana Coe, Williego Nelsona, Patsy Cline.

W nocy przed atakiem jak co wieczór wysłał do niej SMS.

Tak mocno Cię kocham, skarbie. Nie chciałbym, żebyś 
tu była, bo nikomu tego nie życzę, ale myśl o Tobie 
pozwala mi przeżyć dzień i noc. Próbowałem czytać 
tę poezję wojenną, którą mi dałaś, ale to za smutne. 
Zwłaszcza „Jeśli zginę, pomyśl o mnie tylko to jedno”. 
Bo on potem naprawdę zginął. Marzę, żeby znowu 
znaleźć się w Twoich ramionach. Widziałem prawdziwe 
potworności. Jak ludzka istota może robić takie 
rzeczy? Kocham Cię. XX

Ku jego radości SMS przeszedł za pierwszym razem, co zdarza-
ło się wyjątkowo rzadko.

Następny dzień zapisze się na zawsze w pamięci Rossa. Piątek 
siedemnastego lipca. Siły sojuszu w końcu zwietrzyły zwycięstwo. 
Talibowie się wycofywali. Wysłano dwa oddziały do zabezpiecze-
nia rejonów miasta, z których poprzedniego dnia wyparto wrogie 
siły. Dziennikarzom powiedziano na odprawie, że będą mieli okazję 
obejrzeć i sfotografować kolejne bestialskie akty talibów, ale ostrze-
żono ich również, że w dalszym ciągu duże niebezpieczeństwo 
przedstawiają ukryci snajperzy.

Ross przedyskutował sprawę ze swoim fotografem, Benem Ha-
inesem, dowcipnym twardzielem, weteranem kilku poprzednich 
wojen, i razem zdecydowali, że w towarzystwie dwudziestu żołnie-
rzy Międzynarodowych Sił Wsparcia Bezpieczeństwa ONZ oraz kil-
kunastu miejscowych wraz z przewodnikami, ochraniających grupę 
dziennikarzy z całego świata, niebezpieczeństwo jest stosunkowo 
niewielkie. Dla Rossa było to coś nowego, a udział w prawdziwej 



akcji to duża szansa na rozwój jego kariery. Potrafi szybko się uczyć.
O siódmej rano wyruszyli przez zrujnowane miasto; w wilgot-

nym powietrzu unosił się zjełczały odór rozkładających się ludzkich 
zwłok, śmigłowce wisiały nisko nad głowami niczym gigantyczne 
karaluchy. Ross i Haines szli w hełmach, mundurach polowych i 
kamizelkach kuloodpornych, na które nałożyli kamizele z napisem 
PRASA wydrukowanym na piersi i plecach. Ze wszystkich stron ota-
czały ich wyblakłe budynki usiane dziurami po kulach i bombach 
oraz zjeżone ruiny z agresywnymi graffiti.

Zaczęło się bez ostrzeżenia, gdy tylko wyszli spod osłony wą-
skiej uliczki na centralny rynek – grad ostrzału zdawał się sypać ze 
wszystkich stron naraz.

Zasadzka.
Przez kilka sekund Ross stał jak wryty, jakby w pierwszej chwili 

ciekawość przezwyciężyła strach. Potem rakieta zmiotła połowę gło-
wy idącego przed nim Afgańczyka, w jego stronę poleciały rozbryzgi 
krwi i mózgu. Niedaleko wybuchł granat. Ross poczuł uderzenie 
eksplozji, zobaczył żołnierzy, dziennikarzy i fotografów padających 
na ziemię. Chwilę potem powietrze rozerwała kolejna eksplozja, 
po piaszczystej ziemi potoczyła się ludzka głowa z oczami i ustami 
otwartymi ze zdumienia.

Ben przykucnął z kamerą w rękach i kręcił wszystko, co się 
działo, lecz nagle wrzasnął z bólu i zaczął tarzać się po ziemi niczym 
obłąkany, wirujący derwisz.

Ross rozglądał się ogłupiały z przerażenia, dookoła widział tylko 
rozpryski ognia. Z dachów jednopiętrowych domów mieszkalnych. 
Z okien. Po lewej stronie stał wysoki, zbombardowany szkielet daw-
nego banku, pozbawiony nawet drzwi wejściowych. Ross popędził 
w tamtą stronę. Powietrze gęstniało od zaciekłych strzałów i wybu-
chów, pociski wzbijały fontanny piachu i odłamki kamieni. Wbiegł 
do ciemnego banku i zaczął się gorączkowo rozglądać.

Za jego plecami nadal szalała strzelanina.
Zatrzymał się i spojrzał za siebie… Prosto w oczy Bena Hainesa, 

który leżał na ziemi w kałuży krwi, płynącej z przestrzelonego boku. 
Niedaleko leżała kamera, próbował się do niej doczołgać, ale nie 
mógł.



– Ross! Pomóż mi! Pomóż mi! Na miłość boską, pomocy! – 
krzyczał rozdzierająco zrozpaczonym głosem.

Dookoła leżeli żołnierze, dziennikarze, kamerzyści. Niektórzy 
bez ruchu, inni skręcali się lub czołgali po ziemi.

Rozległa się głośna seria strzałów i kilku przestało się poruszać.
– Ross! – wrzasnął Haines. – O Boże, pomóż mi!
Ross wybiegł na dwór i ruszył zygzakami, tak jak go uczono na 

szkoleniach. Nie myślał o niebezpieczeństwie, myślał tylko o tym, 
żeby zrobić dla przyjaciela wszystko, co w jego mocy, zaciągnąć go w 
osłonięte miejsce. Lecz kiedy brakowało mu jeszcze kilku metrów, 
by dopaść do Bena, wybuchła następna eksplozja z karabinu maszy-
nowego, Haines podskoczył jak szmaciana lalka, pociski rozerwały 
na nim ubranie, trafiony kulą hełm na głowie odleciał w powietrze, a 
ułamek sekundy później kolejny pocisk odstrzelił fragment czaszki i 
głowa fotografa opadła bezwładnie w piach.

Wstrząśnięty Ross odwrócił się i pognał z powrotem do budyn-
ku. Usłyszał kolejne strzały, następny brzdęk kul, seria z karabinu 
zryła przed nim bruzdę ziemi. Coś zadzwoniło o jego hełm. W pra-
wej stopie poczuł ostry ból, a kiedy dopadł do wejścia, zatoczył się, 
jakby go ktoś młotem uderzył w głowę, kamienna podłoga rzuciła 
się na niego i grzmotnęła go w twarz.

Musi się podnieść.
Musi.
W jego kierunku biegli talibscy wojownicy w chustkach, ściska-

jąc w rękach rozbłyskające AK-47.
Dookoła brzęczały pociski.
Skulony wpadł do środka, zataczając się zygzakami w wyścigu 

ze śmiercią. Minął biurka, komputery pokryte kurzem i drobnym 
gruzem. Przeskoczył przez kontuar kasjera, przykucnął po drugiej 
stronie. Czekał. Bolała go prawa stopa, jakby ją przebił żelazny ko-
lec, dudniło mu w głowie. Zgubił gdzieś hełm.

Usłyszał na dworze jeszcze jedną, ostrą, lecz krótką serię z ka-
rabinu, a potem zapadła nagła, cudowna cisza.

Nie dobiegał go żaden odgłos kroków.
Zakręciło mu się w głowie. Podniósł wzrok. Sufit wirował, koły-

sał się. Miał wrażenie, jakby z głowy odpłynęła mu cała krew. Znowu 



podłoga uderzyła go w twarz, lecz on już tego nie poczuł. Leżał bez 
ruchu.

Obudził go pisk. Nie miał pojęcia, ile upłynęło czasu. Otworzył 
oczy i w gęstym półmroku spojrzał prosto w pysk szczura wielkości 
królika.

– Spieprzaj – syknął.
Zwierzę czmychnęło w mrok.
W oddali rozległ się potężny wybuch.
Kolejna bomba w samochodzie?
Łupało go w głowie, z pragnienia zaschło mu w ustach i gardle. 

Dźwignął się na kolana i zaczął nasłuchiwać. Przypomniał sobie: 
leży za biurkiem kasjera, przez które przeskoczył, uciekając. Teraz 
wszędzie panowała cisza. Spróbował wstać, ale stopę rozdarł okrop-
ny ból, cały but oklejała dookoła zaschnięta krew. Podniósł rękę, 
żeby odgarnąć włosy, i poczuł na palcach coś lepkiego – dłoń też 
miał zakrwawioną.

Dopiero teraz zaczął sobie wszystko przypominać i aż zadrżał 
z grozy.

Żyję.
Powoli, ostrożnie zaczął się podnosić, wyjrzał nad kontuarem. 

W oddali usłyszał wezwanie na modły. Za drzwiami majaczył słaby 
blask dziennego światła.

Spojrzał na zegarek. Dziewiętnasta trzydzieści. Jezu, było tuż po 
siódmej rano, kiedy… kiedy…

Z trudem dowlókł się do drzwi i wyjrzał na dwór. Wszędzie na 
ziemi leżały ciała – kilku żołnierzy sojuszu, kilku dziennikarzy i kil-
kunastu talibów. Popatrzył na fotografa, który był jego partnerem w 
ciągu tego okropnego miesiąca.

Ben Haines.
Wokół ciał już roiły się muchy.
Właśnie miał wyjść z budynku, gdy nagle usłyszał głosy.
Zamarł.
Głosy przybierały na sile. Zbliżały się.
Wbiegł z powrotem do środka, minął puste stanowiska kasje-



rów, dotarł w głąb sali. Otworzył drzwi, za nimi kamienne schody 
prowadziły w dół. Przeszedł i po cichu zasunął za sobą ciężkie rygle, 
po czym szybko zbiegł na dół. Jedno piętro, dwa piętra. Upał stawał 
się tu mniej dotkliwy. Zatrzymał się przed dużym sejfem, drzwi z 
wielkimi obrotowymi uchwytami były lekko uchylone.

Prawie minutę zajęło mu otwarcie ciężkiego skrzydła na tyle, 
żeby mógł się wśliznąć do środka. Poświecił sobie komórką, szu-
kając jakiejś klamki po wewnętrznej stronie drzwi, ale niczego nie 
znalazł. Przyciągnął więc je na tyle, na ile się dało.

Stanął nieruchomo, na wszelki wypadek wyłączył w telefonie 
dźwięk, chociaż urządzenie i tak pokazywało brak zasięgu.

Serce waliło mu w piersi tak głośno, że chyba nie usłyszałby 
żadnego innego dźwięku. Przytknął ucho do cieniutkiej szparki mię-
dzy drzwiami a futryną sejfu i nasłuchiwał odgłosów z góry. Czy ktoś 
nie wali do drzwi, które zaryglował dwa piętra wyżej?

Niczego nie słyszał.
Trzęsąc się, spojrzał na ekran komórki. Imogen nie odpowie-

działa na ostatniego SMS-a. Czyżby wiadomość nie dotarła?
W głowie dudnił mu przeraźliwy głos fotografa wołającego 

o pomoc. Nie mógł odgonić sprzed oczu obrazu skręcającego się 
człowieka, próbującego się czołgać. A potem fragmentu czaszki 
zdmuchniętego przez pocisk.

Z trudem się powstrzymał, żeby nie zwymiotować. Ze wstrętu i 
strachu.

Usiadł na twardej, gołej podłodze pustego sejfu. Ból rozsadzał 
mu głowę, przeszywał prawą stopę. Męczyło go pragnienie, nie miał 
w ustach ani kropli wody od rana, odkąd wyruszyli.

Zdjął but i skarpetkę, przyciągnął do siebie nogę i poświecił 
komórką na stopę. W podbiciu, kilka centymetrów nad palcami, 
widniał poszarpany, zakrwawiony otwór, a drugi, jeszcze bardziej 
pokiereszowany, był w podeszwie, którędy pocisk prawdopodobnie 
wyszedł. Podniósł dłoń do głowy i wymacał niewielkie wgłębienie, 
jakby rowek nad prawą skronią.

Musiał dostać dwa razy.
Gdzieś w budynku znajdują się pewnie łazienki i kuchnia, po-

winien znaleźć tam wodę i może jakąś apteczkę. Później pójdzie 



poszukać, kiedy uzna, że jest już dość bezpiecznie, by opuścić kry-
jówkę.

Zwinął się na podłodze w kłębek i zasnął.
Dziesięć minut później obudziło go coś pełzającego mu po 

twarzy.


