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Dom Admirata
Southwold, Suffolk

Czerwiec 1943 roku

— Pamigtaj, kochanie, jestes wrozka, cichutko unoszaca sie
na delikatnych skrzydetkach wsréd traw, by zlowi¢ zdobycz
w jedwabne sieci. Patrz! — szepnat mi do ucha. — Jest, na brzegu
tamtego liscia. Podfrun po niego!

Tak jak mnie uczyl, zamkne¢tam na kilka sekund powieki
i wspietam si¢ na palce, wyobrazajac sobie, ze moje mate stopy
odrywaja sie od ziemi. A potem poczutam, jak dton ojca popycha
mnie leciutko naprzéd. Otworzytam oczy, skupitam wzrok na
parze hiacyntowoniebieskich skrzydetek i podlecialam te dwa
kroczki, by zarzuci¢ siatke na delikatne ptatki budlei, na ktérej
wiasnie przysiadl modraszek arion.

Ruch powietrza, gdy sie¢ ladowata na celu, sprawil, Ze motyl
otworzyl skrzydla, gotujac si¢ do ucieczki. Jednak bylo za poz-
no, bo ja, Posy, ksiezniczka wrézek, juz go miatam. Oczywiscie
nie grozita mu zadna krzywda. Schwytalismy go tylko po to, by
Lawrence, krol basniowej krainy — a przy tym mdj ojciec — go
zbadat. Potem motyl zostanie ugoszczony czarka najlepszego
nektaru i wypusci si¢ go na wolnos¢.

— Alez z ciebie madra i zreczna dziewczynka — pochwalit
mnie tata, gdy wrécitam do niego sposréd zarosli i z dumg poda-
tam mu siatke.

Przykucnatl, a nasze oczy — ktére, jak mowili wszyscy, byly
bardzo podobne - si¢ spotkaly. Malowaly si¢ w nich takie same
zachwyt i rados¢.



Patrzytam, jak ojciec pochyla gtowe, by przyjrzeé sie¢ moty-
lowi, ktéry pozostawal nieruchomy — malutkie n6zki kurczowo
trzymaty si¢ biatych sieci wigzienia. Whosy taty byly w kolorze
ciemnego mahoniu, a olejek, ktérym je przygladzat, sprawiat, ze
blyszczaty w stoncu jak $wiezo wypolerowany przez Daisy blat
dlugiego stotu. I pachnialy cudownie — nim i spokojem, bo oj-
ciec byl w domu, a ja kochatam go bardziej niz kogokolwiek czy
cokolwiek w swiecie, tym ludzkim i tym basniowym. Oczywiscie
Maman tez kochatam, ale cho¢ ona prawie zawsze byla tutaj,
miatam wrazenie, ze jej nie znam tak dobrze jak taty. Czesto za-
mykata si¢ u siebie w pokoju, bo miata cos, co si¢ nazywa migre-
ng, a kiedy wreszcie to przechodzilo, zawsze byta zbyt zajeta, by
spedzac czas ze mna.

— Jest fantastyczny, kochanie! — powiedziat tata, podnoszac
na mnie wzrok. — Prawdziwa rzadkos$¢ na tym wybrzezu. Bez
watpienia pochodzi ze szlachetnego rodu — dodat.

— Moze to motyli ksigze? — podsunetam.

— To bardzo prawdopodobne — przyznat tata. — Musimy
traktowaé go z wielkim szacunkiem, tak jak tego wymaga jego
arystokratyczny status.

— Lawrence, Posy... lunch! — zawotat glos zza krzewow.

Tata wstal i wyprostowat sie, by wynurzy¢ si¢ z krzakéw bud-
lei i pomacha¢ w kierunku lezacego za rozlegly potacia trawy ta-
rasu Domu Admirata.

— Juz idziemy, kochanie! — krzyknat, bo bylismy dos¢ daleko.

Patrzytam, jak mruzy oczy w uSmiechu na widok zony, mojej
matki, nieSwiadomej, ze jest krélowa basniowej krainy. Tylko ja
i tata wiedzieliSmy o tej naszej zabawie.

Wzielismy sie za rece 1 ruszyliSmy w kierunku domu, wdy-
chajac zapach $wiezo $cigtej trawy, ktory kojarzyt mi si¢ z rados-
nymi dniami w ogrodzie: przyjaciele mamy i taty, w jednej dtoni
kieliszek szampana, w drugiej mlotek do gry w krykieta, ude-
rzenia posylajace pitke daleko po trawniku, ktéry tata krétko
strzygt na takie okazje...

Takie mite chwile zdarzaly si¢ rzadziej, odkad zaczeta si¢ woj-
na. Tym cenniejsze zdawaly si¢ wigc wspomnienia o nich. Wojna



sprawita tez, ze tata kulal. MusieliSmy i$¢ wolniej. Dla mnie to
nie byl problem. Dzigki temu mogtam mie¢ tate dtuzej tylko dla
siebie. Czut si¢ juz duzo lepiej niz wtedy, gdy wrocit do domu ze
szpitala. Z poczatku musial uzywaé wozka inwalidzkiego, jak sta-
ruszek, i miat takie poszarzate oczy. Ale Maman i Daisy opieko-
waly si¢ nim, a ja czytatam mu swoje ksiazeczki i szybko wracat do
zdrowia. Teraz nie potrzebowat juz nawet laski, chyba ze wybierat
si¢ gdzie$ dalej, poza nasza posiadtosé.

— Posy, biegnij do domu, umyj rece i buzig. Powiedz mamie,
ze musze zajac si¢ naszym nowym go$ciem — poinstruowat mnie
tata, gdy zblizalismy si¢ do schodéw wiodacych na taras.

— Dobrze, tato.

Skrecit i poszedt dalej przez trawnik, by po chwili znikna¢
za wysokim zywoptotem. Kierowat si¢ do rotundy, ktéra ze swo-
ja wiezyczka z z6ttej piaskowej cegly byta najpigkniejszym bas-
niowym zamkiem dla basniowych ludzi i ich przyjaciél, motyli.
Tata spedzal tam sporo czasu. Sam. Mnie wolno byto zaglada¢
tylko do niewielkiego okraglego pomieszczenia za frontowymi
drzwiami, gdy Maman prosita, zebym zawotata tat¢ na obiad.
Bylo tam bardzo ciemno i pachniato stechtymi skarpetkami.

W tym miejscu tata przechowywat swoj, jak to nazywat, ,ze-
wnetrzny ekwipunek”. Rakiety tenisowe walaly si¢ przy scianach
wraz ze stupkami do krykieta i ubloconymi kaloszami. Nigdy nie
zostalam zaproszona na gore, dokad prowadzity krete schody, wi-
jace si¢ az do szczytu (wiedziatam o tym, bo po kryjomu wesztam
kiedy$ po nich, gdy Maman zawolata tate, by odebral w domu
telefon). Bytam bardzo rozczarowana, bo zdazyt zamknaé¢ duze
debowe drzwi, ktére odkrytam na gérze. Cho¢ swoimi matymi
donmi z calych sit staratam si¢ przekrecic¢ gatke, trzymaty mocno.
Wiedzialam, Ze w odréznieniu od pomieszczenia na dole, gorny
pokdj ma wiele okien, bo widaé je byto z zewnatrz. Rotunda przy-
pominata mi troche latarni¢ morska w Southwold, tyle ze ze zlota
korong na szczycie zamiast jaskrawo $wiecacych lamp.

Kiedy wchodzitam na schody tarasu, patrzac na pigkne jas-
ne ceglane $ciany naszego domu, z rzedami okien, wokodt kto-
rych wily si¢ jasnozielone pedy glicynii, westchnetam rados$nie.



Do lunchu bylo nakryte na zewnatrz. Na stole z kutego Zela-
za, pozieleniatym ze starosci, zauwazytam tylko trzy podktadki
i szklanki na wodg, co oznaczalo, ze zjemy sami. Bardzo wyjat-
kowa sytuacja. Pomyslatam, ze wspaniale bedzie mie¢ i Maman,
i tate wylacznie dla siebie. Wesztam przez szerokie drzwi do sa-
lonu i pobiegtam miedzy pokrytymi jedwabnym adamaszkiem
kanapami, ktére staty przed ogromnym kominkiem o marmuro-
wym obramowaniu — byt tak wielki, ze zesztej Gwiazdki Swiety
Mikotaj zdotal tamtedy przepchad blyszczacy czerwony rower.
Potem $mignetam labiryntem korytarzy do toalety na parterze.
Zamknetam za soba drzwi, po czym obiema dtonmi odkrecitam
duzy srebrny kran i doktadnie umytam rece. Stangtam na pal-
cach i przejrzatam si¢ w lustrze, zeby sprawdzi¢, czy nie mam
ubrudzonej buzi. Maman przywigzywala wielka wage do wygla-
du — tata méwil, ze to z powodu jej francuskiego pochodzenia.
Jesli siadalismy do stotu byle jak ubrani czy nieuczesani, konczy-
Yo sie to wielkg burs.

Jednak nawet ona nie umiata poradzi¢ sobie z moimi bra-
zowymi niesfornymi lokami, ktére wiecznie wymykaly mi sie
z ciasno splecionych warkoczykow, pojawiaty si¢ przy szyi i wy-
skakiwaty spod spinek, ktére miaty je trzymac z daleka od czota.
Kiedy tata ktérego$ wieczoru uktadat mnie do snu, poprositam,
zeby pozyczyt mi troche swojego olejku, bo myslatam, ze to po-
moze. Ale on tylko si¢ roze$mial, nakrecajac sobie na palec je-
den z moich lokéw. ,,Nie bedziesz tego uzywala — powiedzial. —
Uwielbiam twoje krecone whosy, kochanie, i gdyby to ode mnie
zalezalo, zawsze nositabys je rozpuszczone”.

Idac przez korytarz, znéw pomyslatam, ze bardzo chciata-
bym mie¢ takie wlosy jak Maman. Gladkie, proste, blond. W ko-
lorze biatych czekoladek, ktére podawata do kawy po obiedzie.
Moje byty bardziejjak café au lait. Tak przynajmniej méwita Ma-
man. Mnie ich kolor wydawat si¢ mysi.

— Jeste§ wreszcie — powiedziata Maman, kiedy wysztam na
taras. — Gdzie masz kapelusz?

— Och, musiatam go zostawi¢ gdzie$ w ogrodzie, kiedy tapa-
liSmy z tatg motyle.



— Ile razy méwitam ci, ze spalisz twarz 1 pomarszczysz si¢
jak stare jabtko — skarcita mnie, gdy usiadtam. — Bedziesz wygla-
data na sze$c¢dziesiat lat, majac czterdziesci.

— Tak, mamo — przyznatam, myslac, ze czterdziesci to tez
strasznie duzo i wtedy na pewno nie bedg si¢ juz tym przejmowac.

— Jak si¢ ma w ten pigkny dzienr druga z moich najukochan-
szych kobiet?

Na tarasie pojawit si¢ tata i z takim impetem porwal mame
w ramiona, ze o mato nie upuscita na szarg kamienng posadzke
dzbanka z woda, ktéry trzymata w rekach.

— Uwazaj, Lawrence! — upomniata go, marszczac brwi, nim
wyrwata si¢ z jego uscisku i postawita dzbanek na stole.

— Czy to nie cudowny dzien, zeby zy¢? — Usmiechnat si¢ do
niej i usiadl naprzeciw mnie. — Zapowiada si¢ tez pickna pogoda
na weekend i na nasze przyijecie.

— Urzadzamy przyjecie? — zainteresowatam sie, gdy mama
zajmowala miejsce obok niego.

— Tak, kochanie. Uznano, ze twdj ojciec jest juz do$¢ spraw-
ny, by wréci¢ do swoich obowigzkéw, wiec razem z mamg posta-
nowili$my zabawi¢ si¢ troche, poki tu jestem.

Serce mi zamarto. Daisy — nasza gosposia do wszystkiego,
bo reszta stuzby odeszta, by w zwiazku z wojng spetni¢ swoja
obywatelska powinno$¢ — podata migso i rzodkiewki. Nie zno-
sitam rzodkiewek, ale tylko to zostato teraz w naszym ogrodzie
warzywnym, bo wigkszos¢ z tego, co tam roslo, tez pochtoneta
wojna.

— Na jak dtugo wyjedziesz, tatusiu? — spytatam piskliwym
glosem, bo strasznie $cisngto mnie w gardle, zupetnie jakby
utkneta mi tam rzodkiewka. Wiedziatam, ze lada chwila moge
si¢ rozptakac.

— Och, teraz to juz nie potrwa dtugo. Wszyscy wiedzg, ze
barbarzyncy skazani sa na przegrana, ale musz¢ poméc w zada-
niu ostatniego pchniecia. Nie moge zawie$¢ moich towarzyszy
broni, prawda?

— No tak, tato — zdotalam wyduka¢ bez przekonania. — Ale
nie zostaniesz znéw ranny?



— Nie, chérie. Twoj tata jest niezniszczalny, prawda, Lawrence?

Patrzytam, jak mama zmusza si¢ do lekkiego usmiechu, zer-
kajac na ojca, i pomyslatam, ze ona martwi si¢ tak samo jak ja.

— Racja, kochanie — potwierdzit, ktadac dlon na jej rece
i $ciskajac ja. — Nic ztego mi si¢ nie stanie.

*

— Tatusiu? — zagadnetam ojca nastepnego dnia przy $niada-
niu, ostroznie maczajac w jajku paski grzanek. — Tak dzi§ goraco.
Mogliby$smy pojecha¢ na plaz¢? Dawno tam nie bylismy.

Widziatam, jak tata zerknat na mame, ale ona czytata wilas-
nie swoje listy nad filizanka café au lait i chyba tego nie zauwa-
zyla. Zawsze dostawata mnéstwo listow z Francji. Napisanych
na cieniutenkim papierze, ciefiszym nawet od skrzydet motyli.
To pasowato do Maman, bo wszystko w niej bylo delikatne i fi-
ligranowe.

— Tatusiu? I co z tg plaza? — nie dawatam za wygrana.

— Kochanie ty moje... Obawiam sig, ze na razie plaza to
niewlasciwe miejsce do zabawy. Petno tam drutéw kolczastych
i min. Pamigtasz, jak ttumaczytem ci, co si¢ stato w Southwold
w zesztym miesigcu?

— Tak, tato.

Wzdrygnetam si¢ na wspomnienie tego, jak Daisy zaprowa-
dzita mnie do schronu Andersona (myslalam wtedy, ze nazy-
wa si¢ tak, bo to nasze nazwisko, 1 bardzo si¢ zdziwitam, kiedy
Mabel powiedziata mi, ze jej rodzina tez ma schron Anderso-
na, a przeciez oni nazywali si¢ Price). Miatam wrazenie, ze na
niebie szaleje burza, przez te grzmoty i btyskawice, ale tatus po-
wiedzial, Ze to nie Bog je zestal, tylko Hitler. W schronie siedzie-
lismy skuleni, jedno obok drugiego. Tata zaproponowat, bySmy
udawali, ze jesteSmy rodzing jezy, i zebym si¢ zwingla w ktebek
jak male jezatko. Maman rozgniewala si¢ na niego, ze nazwat
mnie jezatkiem, ale ja juz je udawatam. Zwierzaczka, ktéry kryje
sie pod ziemia, gdy na jej powierzchni walczg ludzie. Wreszcie
okropne hatasy ustaly. Tata powiedzial, ze mozemy wraca¢ do
16zek, a mnie smutno byto znéw ktasé sie do mojego cztowiecze-



go tozka, samej. Wolatabym zosta¢ razem z rodzicami w naszej
norce.

Nastepnego ranka zastatam w kuchni placzaca Daisy, ale nie
chciata wyjasni¢, o co chodzi. Tego dnia nie przyjechal mleczarz,
a potem mama oznajmita, ze nie ide¢ do szkoty, bo juz jej nie ma.

— Ale jak to, Maman?

— Spadta na nig bomba, chérie — odparta, wydmuchujac dym
Z papierosa.

Teraz tez palita. Czasami si¢ batam, ze od tego zajmg si¢ te
jej listy, bo czytajac, trzymata je blisko twarzy.

— A co bedzie z naszg chatka na plazy? — zwrdcitam si¢ do
taty.

Uwielbialam ten domek, pomalowany na kremowo, stojacy
na koncu szeregu, wigc kiedy patrzyto si¢ we wlasciwg strong,
mozna bylo wyobrazaé sobie, ze jesteSmy jedynymi osobami na
plazy. Ale jak si¢ spojrzato w odwrotnym kierunku, to catkiem
niedaleko widziato si¢ mitego lodziarza przy molo. My z tatg za-
wsze budowali$my najwspanialsze zamki z piasku. Z wiezyczka-
mi i fosami. Dos¢ duze, by zamieszkaly w nich mate kraby, ktére
zdecydowaly si¢ do nich zblizy¢. Maman nigdy nie chciata i$¢ na
plaze. Twierdzita, ze ,,za duzo tam piasku”, a ja myslatam, ze to
tak, jakby narzekac¢ na ocean, ze za duzo w nim wody.

Za kazdym razem, kiedy si¢ tam wybralismy, widywalismy
starego cztowieka w kapeluszu z szerokim rondem, spaceruja-
cego wolno po piasku i dziobigcego go dluga laska, ale nie taka,
jakiej uzywat tata do chodzenia. M¢zczyzna mial duzg torbe
w dloni. Od czasu do czasu zatrzymywal si¢ i zaczynat kopac.

— Co on robi, tato? — spytatam kiedys.

— Przeczesuje piasek, kochanie. Chodzi brzegiem i szuka
wyrzuconych przez morze rzeczy ze statkéw albo przyniesio-
nych przez fale z innych ladéw.

— Rozumiem — powiedziatam, cho¢ m¢zczyzna nie miat nic
w rodzaju grzebienia, a juz na pewno nie takiego, jakim co ranka
szarpata moje wlosy Daisy. — Myslisz, ze odkryje jakis skarb?

— Jestem pewien, ze jesli bedzie cierpliwy, to pewnego dnia
co$ znajdzie.



Patrzylam zaciekawiona, jak mezczyzna wyciaga cos z dotka
i otrzepuje to z piasku. Jednak okazato sie, ze to tylko stary ema-
liowany czajnik.

— Szkoda... - rzucitam z westchnieniem.

— Pamigtaj, kochanie, ze co$, co jednemu wydaje si¢ $mie-
ciem, dla kogo$ innego moze by¢ cenne jak zloto. Mozliwe, ze
my wszyscy jesteSmy takimi poszukiwaczami — powiedziat tata,
mruzgc oczy od stonca. — Nie dajemy za wygrana, stale mamy
nadziej¢, ze odnajdziemy ten wymykajacy sig, ukryty skarb,
ktéry wzbogaci nasze zycie, a kiedy odkrywamy czajnik zamiast
mienigcego si¢ klejnotu, musimy szuka¢ dalej.

— Ty dalej szukasz skarbu, tato?

— Nie, moja ksiezniczko wrézek. Ja go znalazlem. -
Us$miechnat si¢ do mnie z gory i pocatowat mnie w czubek gltowy.

*

Wiercitam tacie dziure w brzuchu, az wreszcie si¢ poddat
i zdecydowat, Ze zabierze mnie nad rzeke poptywaé, wigc Daisy
pomogta mi wlozy¢ kostium kapielowy i weisneta kapelusz na
moje loki. Wsiadtam do samochodu taty. Maman powiedziata,
ze musi si¢ zaja¢ przygotowaniami do jutrzejszego przyjecia i nie
pojedzie. Mnie to pasowato, bo w takim razie krél basniowej
krainy i ja moglismy zaprosi¢ do naszej $wity wszystkie rzeczne
istoty.

— Czy tam sa wydry? — spytatam, gdy jechaliSmy przez zielo-
ne wzgobrza, oddalajac sie od morza.

— Zeby je zobaczy¢, trzeba by¢ bardzo cicho — powiedziat
tata. — Dasz sobie z tym radg, Posy?

— Oczywiscie!

Jechalismy dlugo, nim dostrzegtam niebieska wstege rzeki
wijgcg sie miedzy trzcinami. Tata zaparkowat i ruszyliSmy na
brzeg. On niést nasz naukowy ekwipunek — aparat fotograficz-
ny, siatki na motyle, szklane sloje, lemoniadg i kanapki z peklo-
wang wotowing.

Wazki muskaly tafle rzeki, ale szybko si¢ ulotnily, kiedy
chlapigc, wbiegltam do wody. Byta cudownie chtodna, ale glowa



itwarz az mnie palily z goraca pod kapeluszem, wiec odrzucitam
go na brzeg, gdzie tata juz si¢ przebrat w kapielowki.

— Jesli byly tu jakies$ wydry, to przez ten hatas na pewno po-
uciekaty — powiedziat, wchodzac do wody. Siggata mu ledwie do
kolan, taki byt wysoki. — Patrz na te pltywacze, zabierzemy co$
z tego do naszej kolekcji?

Razem zanurzyliSmy rece i wyciaggneliSmy jeden z z6ttych
kwiatéw. Roslina miata bulwiaste korzenie i mieszkalo w niej
mnoéstwo malutkich owadéw. Napelnilismy st6j woda 1 wlozy-
liSmy do niego nasz okaz, by bezpiecznie przetransportowac go
do domu.

— Pamietasz taciniskg nazwe, kochanie?

— Utri-cu-la-rial — odpartam dumnie, wychodzac z wody
i siadajac obok taty na poro$nietym trawg brzegu.

— Madra dziewczynka. Obiecaj, ze bedziesz wzbogacaé na-
szg kolekcje. Jesli zobaczysz jaka$ interesujaca roling, zasusz ja,
tak jak ci pokazywatem. Przyda mi si¢ pomoc przy mojej ksigzce,
skoro wyjezdzam.

Podat mi kanapke z koszyka, a ja wzietam ja, starajac si¢
sprawia¢ wrazenie bardzo powaznej i uczonej osoby. Chciatam,
by tata wiedzial, Ze moze na mnie liczy¢. Byt przed wojna kims,
kogo nazywa si¢ botanikiem. Pracowal nad swoja ksiazka prawie
tak dtugo, jak zytam. Czesto zamykat si¢ w swojej rotundzie, by
»mysle¢ i pisa¢”. Czasami przynosit rysunki do domu i mi je po-
kazywat.

Byly cudowne. Tata wyjasniat, jak funkcjonuje srodowisko,
w ktérym zyjemy. Pigkne ilustracje przedstawialy motyle, owa-
dy i rosliny. Tata powiedzial mi kiedys, ze gdy zmienia si¢ jedna
rzecz, moze to zburzy¢ caty réwnowage.

— Popatrz chocby na nie. — Wskazat pewnej goracej letniej
nocy na denerwujgcg chmarg¢ muszek. — Sa niezbedne dla eko-
systemu.

— Ale nas gryza — odpartam, oganiajac si¢ od nich.

— Taka juz ich natura. — Roze$mial si¢. — Jednak bez nich
mnoéstwo gatunkéw ptakéw nie miatoby dos¢ pozywienia i ich po-
pulacja bardzo by si¢ zmniejszyta. A kiedy tak si¢ dzieje, ma to



konsekwencje dla reszty tancucha pokarmowego. Bez ptakow
inne owady, jak koniki polne, nagle mialyby mniej wrogdw,
namnozylyby si¢ i wyjadly calg ro§linnos¢. A bez roslinnosci...

— ...glodowaliby zercy roslin.

— Gatunki ro$linozerne, tak. Jak widzisz, wszystko opiera
si¢ na bardzo kruchej réwnowadze. I jeden trzepot motylich
skrzydet moze odmieni¢ caty Swiat.

Zastanawialam si¢ nad tym teraz, jedzac kanapke.

— Mam dla ciebie co$ wyjatkowego. — Tata siegnat do ple-
caka, wyjal z niego btyszczace metalowe pudetko i mi je podat.

Otworzytam wieczko i zobaczytam w $rodku kilkadziesiat
idealnie zatemperowanych kredek we wszystkich kolorach
teczy.

- Kiedy wyjade, musisz dalej rysowaé, zebym po powrocie
mogl zobaczy¢ twoje postepy.

Skinetam glowa, tak uradowana z prezentu, ze nie potrafi-
tam wykrztusi¢ stowa.

— Na studiach w Cambridge uczono nas naprawde przy-
gladac¢ si¢ Swiatu — ciggnat. — Tylu ludzi jest slepych na pigkno
i magie tego, co nas otacza. Ale nie ty, Posy. Ty juz widzisz duzo
wiecej niz wigkszo$¢ oséb. Rysujac, zaczynamy pojmowac przy-
rode. Dostrzegamy jej poszczegdlne elementy i jak sg ze soba po-
faczone. Przedstawiajac to i badajac, mozesz poméc takze innym
zrozumie¢ cud natury.

*

Kiedy wrécilismy do domu, Daisy ztajata mnie za to, ze
mam mokre wlosy, i wpakowata mnie do wanny, co wydato mi
si¢ bez sensu, bo przeciez zmoczyta mi wlosy ponownie. Gdy
wreszcie polozyla mnie do t6zka i zamkneta za soba drzwi,
wstatam i wyjelam moje nowe kredki. Gladzitam delikatne,
cho¢ ostro zatemperowane czubki. Pomyslatam, ze jesli bede
pilnie pracowa¢ nad rysunkami, to kiedy tata wréci z wojny,
pokaze mu, ze jestem do$¢ dobra, by tez studiowaé¢ w Cam-
bridge, nawet jesli jestem dziewczyna.



Nastepnego ranka obserwowalam z okna swojej sypialni, jak
przed nasz dom podjezdzaja samochody. Kazdy wytadowany pa-
sazerami do granic mozliwosci. Styszalam, jak Maman opowia-
data, ze jej przyjaciele musieli zebra¢ wszystkie swoje kupony na
benzyne, by sciagna¢ tu z Londynu. Nazywata ich émigrés. Od
zawsze méwila do mnie po francusku, dlatego wiedziatam, ze to
oznacza ,emigranci”. Wedtug stownika chodzi o ludzi, ktérzy
przeprowadzili si¢ ze swojego kraju do innego. Maman twierdzi-
ta, ze wlasciwie caty Paryz przeniést sie do Londynu, by uciec
od wojny. Oczywiscie rozumiatam, ze to nieprawda, ale i tak na
naszych przyjeciach zawsze bylo wigcej francuskich przyjaciot
mamy niz angielskich taty. Mnie to nie przeszkadzato. Byli tacy
barwni — me¢zczyzni w jaskrawych szalikach i kolorowych mary-
narkach smokingowych, panie w satynowych sukniach, z uma-
lowanymi na czerwono ustami. A co najlepsze — zawsze mi co$
przywozili, wigc to byto jak Gwiazdka.

Tata nazywal ich ,,cyganeria Maman”, a jak wyjasniat stow-
nik, cyganeria to ludzie tworczy, arty$ci, muzycy i malarze. Ma-
man byta niegdy$ piesniarkg w znanym paryskim klubie noc-
nym. Uwielbiatam stuchad, jak $piewa. Miata niski, aksamitny
glos, kojarzacy mi si¢ ze stopiong czekolada. Oczywiscie ona
nie wiedziala, ze stucham, bo przeciez powinnam spa¢, ale kie-
dy w domu przyjmowano gosci, to bylo i tak niemozliwe, wigc
ukradkiem schodzitam do potowy schodéw, by stucha¢ muzyki
i rozmoéw. Odnosito si¢ wrazenie, ze w takie wieczory Maman
ozywa, tak jakby pomiedzy nimi udawata martwg lalke. Uwiel-
biatam stuchad, jak si¢ $mieje, bo rzadko jej si¢ to zdarzalo, kiedy
bylismy sami.

Latajacy koledzy taty tez byli mili, cho¢ wszyscy ubierali
si¢ jednakowo, w granaty i brazy, wigc trudno ich bylo odr6z-
ni¢. Najbardziej ze wszystkich lubilam mojego ojca chrzestne-
go, Ralpha, najlepszego przyjaciela taty. Uwazatam, ze jest bar-
dzo przystojny. Miat ciemne wlosy i duze piwne oczy. W jednej
z moich ksigzek byt obrazek, jak ksiaze catuje Sniezke i ja budzi.
Ralph wygladat doktadnie tak jak on. Pigknie tez gral na forte-



pianie — przed wojna byt pianista i dawat koncerty (wlasciwie
kazdy dorosty, ktorego znatam, byt przed wojng kim§ innym,
poza Daisy, nasza gosposig). Wujek Ralph chorowatl na cos,
przez co nie mogl walczy¢ na wojnie i lata¢. Przypadta mu pra-
ca ,,za biurkiem”, jak to okreslali dorosli. Nie bardzo umiatam
sobie wyobrazi¢, co mozna robi¢ za biurkiem, poza tym, ze si¢
za nim siedzi — i pewnie wilasnie tak wygladato zajecie wujka.
Kiedy taty nie byto, bo latal na swoich spitfire’ach, wujek cze-
sto wpadal w odwiedziny. I Maman, i ja zawsze cieszytySmy si¢
na jego przyjazd. Jadt z nami niedzielny lunch, a potem dla nas
gral. Ostatnio u§wiadomitam sobie, ze z siedmiu lat mojego zy-
cia na tej ziemi tata spedzil pie¢ na wojnie. Mamie musiato by¢
smutno. Miala przy sobie tylko mnie i Daisy.

Siedzialam przy oknie i wyciagajac szyje, podgladatam Ma-
man, ktéra witata gosci na schodach prowadzacych do drzwi
frontowych pod moim pokojem. Wygladata przepigknie, w suk-
ni szafirowej jak jej $liczne oczy. A kiedy przyltaczyl sie do niej
tata i objat ja w pasie, poczutam, ze rozpiera mnie rados$¢. Przy-
szta Daisy, by ubra¢ mnie w nowg sukienke, ktérg uszyta mi ze
starych zielonych zaston. Gdy rozczesata mi wlosy i czesciowo
zwiagzala je z tylu zielong wstazka, postanowitam, ze nie bede
mys$lata o tym, ze tata jutro wyjezdza, a w Domu Admirata i mig-
dzy nami znéw zapanuje cisza jak przed burza.

— Gotowa? Idziemy na d61? — spytata Daisy.

Popatrzytam na jej zarumienione policzki. Pocita si¢. Wi-
dziatam, ze jest bardzo zme¢czona, pewnie przez ten upat, a poza
tym musiata przeciez sama, bez niczyjej pomocy, przygotowaé
jedzenie dla catej chmary gosci. Usmiechnetam si¢ do niej pro-
miennie.

— Tak, Daisy, chodZmy.

*k

Tak naprawd¢ miatam na imi¢ nie Posy, ale Adriana, po mo-
jej matce. Jednak by uniknaé¢ nieporozumien, o kogo chodzi,
i zeby$my nie odpowiadaty obie naraz, zdecydowano si¢ uzywac
mojego drugiego imienia, Rose, ktére otrzymatam po swojej an-



gielskiej babce. Od Daisy dowiedziatam sie, ze kiedy bytam ma-
lutka, tata zaczat méwi¢ do mnie ,Rosy Posy”, i jako$ z czasem
pozostato tylko to drugie. A ja uznatam, ze pasuje do mnie duzo
bardziej niz ktérekolwiek z prawdziwych imion.

Niektorzy za starszych krewnych ojca nadal zwracali si¢ do
mnie ,Rose” i oczywiscie odpowiadalam, bo nauczono mnie,
zeby zawsze zachowywac sie grzecznie wobec dorostych, ale na
przyjeciach wszyscy znali mnie jako Posy. Sciskali mnie, catowali
i dawali mi przewigzane wstazeczkami paczuszki stodyczy. Fran-
cuscy przyjaciele Maman przynosili mi zwykle migdaty w cu-
krze, ktorych, tak szczerze méwiac, specjalnie nie lubitam, ale
wiedziatam, jak trudno o czekolade podczas wojny.

Kiedy siedziatam przy stole ustawionym na tarasie, by wszy-
scy sie pomiescili, czutam, jak stonice prazy na méj kapelusz (od
ktérego byto mi tylko jeszcze bardziej goraco), i przystuchiwa-
tam si¢ rozmowom dorostych. Pragnetam, zeby zawsze tak tutaj
bylo. Z Maman i tatg siedzacymi posrodku, niczym krél i krélo-
wa na dworze. On trzymat dton na jej bladym ramieniu. Oboje
sprawiali wrazenie tak szczesliwych, ze az chciato mi si¢ ptakac.

— Wszystko w porzadku, Posy, kochanie? — zapytal wujek
Ralph zajmujacy miejsce obok mnie. — Strasznie tu goraco — do-
dat, wyciagajac z kieszeni marynarki nieskazitelnie biatg chus-
teczke i ocierajac nig czoto.

— Tak, wujku. Myslatam tylko, jacy szczesliwi wydaja sie dzi$
Maman i tata. I jakie to smutne, Ze on musi wraca¢ na wojne.

— To prawda.

Patrzytam, jak wujek Ralph spoglada na moich rodzicow,
i dostrzegtam, ze nagle posmutniat.

— Ale jesli wszystko pdjdzie jak nalezy, to juz niedtugo woj-
na si¢ skonczy — dodat po chwili. — I kazdy bedzie mogt wrécié
do swojego zycia.

*
Po lunchu pozwolono mi pogra¢ troche w krykieta. Szto mi

zaskakujaco dobrze. Moze dlatego, ze wigkszos¢ dorostych wy-
pita sporo wina i ich pitki nie byly celne. Styszatam, jak wczes-



niej tata mowil, ze na t¢ okazje wyciagnie z piwnicy resztki za-
paséw wina, i chyba nasi goscie wysaczyli juz niemato butelek.
Naprawde nie pojmowatam, po co dorosli cheg sie upijaé, bo
wedlug mnie, po alkoholu stawali sie tylko bardziej hatasliwi
i glupsi. Ale myslatam, ze moze zrozumiem to, jak dorosne. Idac
trawnikiem do kortu, zobaczytam lezacego pod drzewem mez-
czyzne z dwiema kobietami w objeciach. Wszyscy troje mocno
spali. Kto$ gral na saksofonie, stojac samotnie na tarasie. Jak to
dobrze, stwierdzitam w duchu, ze nie mamy bliskich sasiadéw.

Wiedzialam, ze to szczeScie mieszka¢ w Domu Admira-
ta. Gdy zaczetam nauke w tutejszej szkole, zaprzyjaznitam sie
z Mabel i pewnego razu zostalam zaproszona do niej na podwie-
czorek. Zdumiato mnie, Ze w jej domu drzwi frontowe prowadzg
od razu do pokoju dziennego. Dalej miescita si¢ malutka kuch-
nia, a toaleta byta na zewnatrz! Mabel miata rodzenstwo. Ona,
bracia i siostry, cata piagtka, spali w jednym ciasnym pokoju na
gorze. Po raz pierwszy zdatam sobie sprawe, ze pochodz¢ z boga-
tej rodziny i ze nie kazdy mieszka w wielkim domu z parkiem za-
miast ogrodka. To byt prawdziwy szok. Kiedy przyszta po mnie
Daisy, zeby mnie zabra¢ do domu, spytatam ja, dlaczego tak jest.

— To jak los na loterii, Posy — powiedziata ze swoim migkkim
akcentem z Suffolk. — Niektorzy majg szczescie, inni nie.

Daisy bardzo lubita rzucaé¢ takim powiedzonkami. Sensu
potowy z nich nie rozumiatam, ale cieszylam sig, Ze los mi sprzy-
ja, 1 postanowitam, ze teraz bede mocniej modli¢ si¢ za tych, kto-
rym si¢ nie powiodto.

Wydawato mi si¢, ze moja nauczycielka, panna Dansart,
niezbyt mnie lubi. Choé¢ zachecata nas wszystkie, zebySmy sie
zglaszaly, jesli znamy odpowiedz na jakie$ pytanie, to zwykle ja
pierwsza podnositam reke. Przewracata oczami i dziwnie wy-
dymata usta, cedzac znuzonym tonem: , Tak, Posy?”. Raz na
boisku, krecac skakanka, przez ktora przeskakiwaty kolezanki,
ustyszatam, jak méwi do innej nauczycielki:

— Jedynaczka... wychowywana wsréd samych dorostych...
przemadrzala...



Po powrocie do domu zajrzatam do stownika. Od tamtej
pory przestatam podnosi¢ reke, cho¢by nie wiem jak cisneta mi
sie na usta odpowiedz.

*

O szostej wszyscy sig ockneli i poszli si¢ przebra¢ do kolacji.
Zajrzatam do kuchni, gdzie Daisy wskazata mi méj positek.

— Dzisiaj dla ciebie chleb z dzemem, panno Posy. Pan Ralph
przyniést mi do sprawienia dwa tososie, a ja jestem juz tak skoto-
wana, ze nie wiem, gdzie maja glowe, a gdzie ogon.

Zasmiala sie ze swojego dowcipu. Nagle zrobito mi sie jej zal.
Musiata tak ci¢zko pracowac.

— Mogtabym ci w czym$ pomdc?

— Dwodjka dzieci Marjory przyjdzie wieczorem ze wsi, by na-
kry¢ do stotu i podawaé, wigc sobie poradze. Ale dzigkuje, ze py-
tasz. — Usmiechneta sie¢ do mnie. — Dobra z ciebie dziewczynka.

Kiedy dopitam herbate, wymknetam si¢ z kuchni, nim Daisy
zdazyta powiedzie¢, ze mam i$¢ na goére i szykowac si¢ do spania.
Wieczor byt pickny i cheialam si¢ nim jeszcze troche nacieszy¢.
Gdy wysztam na taras, zobaczytam, ze stonce jest tuz nad koro-
nami debow, a jego promienie rzucaja ztotawe refleksy na trawe.
Ptaki $piewaly, jakby to bylo dopiero potudnie, i nadal byto tak
cieplo, ze nie potrzebowatam swetra. Przysiadtam na stopniach,
naciggajac bawetniang sukienke na kolana, i zaczetam obserwo-
wac rusaltke admirala, ktéra przycupneta na jednym z kwiatéw
klombu opadajacego w kierunku ogrodu. Zawsze myslatam,
ze nasz dom wzigt nazwe od motyli, ktére tak $licznie fruwaty
wsrdd zieleni. Bardzo sie zmartwitam, kiedy Maman powiedzia-
ta mi, ze nazwano go tak przez wzglad na mojego praprapra...
(chyba trzy razy ,pra”, ale moze i cztery) ...dziadka, ktéry byt
admiralem marynarki, a to wydalo mi si¢ juz duzo mniej roman-
tyczne.

Cho¢ tata mowit, ze admiraty sg tu gatunkiem ,,pospolitym”
(Maman podobnie wyrazata sie o niektérych dzieciach z mojej
klasy), to ja uwazatam, ze to najpigkniejsze motyle na $wiecie,



z tymi jaskrawoczerwonymi paskami na czarnych skrzydetkach.
Ten wzor skojarzyt mi sie ze spitfire’ami, ktorymi tata latal na
wojnie. Zrobito mi si¢ smutno, bo przypomniatam sobie, ze jutro
znéw wyjezdza, by nimi latac.

— Cze§¢, coreczko, co ty tu robisz sama?

Na te jego stowa az podskoczytam, bo przeciez wlasnie o nim
my$latam. Podniostam wzrok i zobaczytam, jak idzie do mnie
przez taras. Palit papierosa, ale zaraz rzucit go na ziemie, przy-
deptal butem i zgasit. Wiedziat, ze nie znosz¢ zapachu dymu.

— Tato, nie méw Daisy, Ze mnie tu widziates, dobrze? Bo ona
zaraz odesle mnie do t6zka — powiedzialam szybko, gdy siadat
obok mnie na stopniu.

— Nie powiem, stowo. Poza tym, kto by szed} spa¢ w tak pigk-
ny wiecz6r? Moim zdaniem najtadniejszy miesiac w Anglii to
czerwiec. Cata natura wraca w petni do zycia po dtugim zimowym
$nie. Przeciagneta si¢, ziewnela i rozwingla swoje liscie 1 kwiaty,
zeby$my my, ludzie, mogli si¢ nimi cieszy¢. W sierpniu ta energia
jest juz przepalona stoncem i szykuje si¢ do kolejnego snu.

— Tak jak my, tato — zauwazytam. — W zimie lubig spa¢.

— No wlasnie, kochanie. Nigdy nie zapominaj, ze jesteSmy
nieodiaczng czastka przyrody.

— Biblia méwi, ze Bog stworzyt wszystko na ziemi — oznaj-
mitam z powagg, bo uczytam si¢ o tym na lekcjach religii.

— No tak, cho¢ trudno mi uwierzy¢, ze zdotat tego dokonaé
zaledwie w siedem dni — odpart ze Smiechem tata.

— Na tym polega cud, prawda? To tak jak ze Swietym Miko-
tajem, ktéry potrafi w jedng noc obdarowaé wszystkie dzieci na
Swiecie.

— Masz racje, Posy, oczywiscie. Swiat to magiczne miejsce
i musimy docenia¢ swoje szcze¢scie, ze jest nam dane tu zy¢. Pa-
migtaj o tym zawsze, dobrze?

— Dobrze, tato. Tato?

— Tak, Posy?

— O ktorej jutro wyjezdzasz?

— Musze zdazy¢ na pociag po lunchu.

Whitam wzrok w swoje czarne lakierki.



— Martwig sie, ze znéw mozesz zosta¢ ranny.

— Bez obaw. Jak méwi twoja mama, jestem niezniszczalny. —
Usmiechnat sie.

- Kiedy wrécisz?

— Jak tylko dostang urlop, a to powinno by¢ juz niedtugo.
Opiekuj si¢ mama pod moja nieobecnosé, dobrze? Wiem, ze
ciezko jej tu same;.

— Zawsze staram si¢ jej pomoéc, tato. Ona martwi si¢ tylko
dlatego, ze za tobg te¢skni i cie kocha, prawda?

— Tak, Posy, i ja tez ogromnie jg kocham. Jedynie mysl
o niej... 1 o tobie... pomogla mi przetrwa¢ wszystkie te loty.
Wiesz, bylismy dos¢ krétko po §lubie, kiedy zaczeta si¢ ta prze-
kleta wojna.

— Ustyszales ja, jak $piewa w paryskim klubie, i od razu sie
w niej zakochales. A potem porwates ja do Anglii, Zeby zostata
twoja zong, zanim zdazylaby si¢ rozmysli¢ — powiedziatam roz-
marzona.

Historia mitosci moich rodzicéw byta duzo lepsza od wielu
bajek, ktére czytatam.

— Tak, Posy. Mitos¢ dziata w zyciu cuda. Nawet w najbar-
dziej ponury dzien w $rodku zimy moze tak rozswietli¢ $wiat,
ze wszystko wyda si¢ réwnie pigkne jak teraz. — Tata westchnat
gleboko, a potem wzial moja reke w swoja duzg dlon. — Obiecaj,
ze jesli znajdziesz mito$¢, bedziesz ja pielegnowac i nie pozwo-
lisz jej odejsc.

— Obiecuje, tato — zapewnitam i popatrzytam mu w oczy.

— Grzeczna dziewczynka. A teraz musze i8¢ przebraé si¢ do
kolacji.

Cmoknatl mnie w czubek mojej kedzierzawej glowy, wstat
i poszedt do domu.

Oczywiscie wtedy tego nie wiedziatlam, ale to byta moja
ostatnia powazna rozmowa z ojcem.

*

Tata wyjechal nastepnego dnia po potudniu, tak jak i wszy-
scy goScie. Tego wieczoru byto bardzo goraco. Trudno byto od-



dychaé. Powietrze wydawato si¢ lepkie i ciezkie, jakby kto$ wy-
pompowat z niego caly tlen. W domu zapanowata cisza — Daisy
wybrala sig, jak co tydzien, na herbate ze swoja przyjaciotka
Edith, wigc nie byto nawet stychaé, jak zmywajac, gdera czy cos
sobie nuci (z dwojga ztego wolalam juz to gderanie). A brud-
nych naczyn nagromadzilo si¢ mnéstwo. Cate ich tace czekaty
obok zlewu na swojg kolej. Zaproponowalam, ze pomoge przy
kieliszkach, ale Daisy stwierdzita, ze byloby z tego wigcej ktopo-
tu niz pozytku, co wydato mi si¢ bardzo niesprawiedliwe.

Maman potozyta si¢ do 16zka natychmiast, kiedy tylko ostat-
ni samochdéd znikt za kasztanami. Najwyrazniej znéw dopadta ja
ta jej migrena, cho¢ Daisy powiedziata, Ze to tylko modna nazwa
kaca, cokolwiek oznaczato to stowo. Posztam do swojego pokoju
i zwinglam si¢ w kt¢bek na parapecie okna. Znajdowato sie ono
nad frontowym wejsciem do domu. W ten sposdb, gdyby ktos si¢
do nas wybieral, bytabym pierwszg osoba, ktéra to zobaczy. Tata
nazywal mnie swoim ,malym wartownikiem”. Rzeczywiscie,
odkad Frederick, nasz kamerdyner, poszed! na wojng, to zwykle
ja otwieratam drzwi.

Z tego miejsca mialam idealny widok na droge dojazdowa
wiodaca miedzy szeregiem bardzo starych kasztanéw i debow.
Tata méwil mi, ze niektdre zostaly posadzone prawie trzysta
lat temu, kiedy pierwszy admiral budowat ten dom. (Uznatam
to za fascynujace, bo oznaczato, ze te drzewa zyja prawie pieé
razy dtuzej od ludzi, jesli tylko wielka encyklopedia si¢ nie myli
i przecigtny wiek zycia mezczyzny to sze$¢dziesigt jeden lat,
a kobiety — szes¢dziesigt siedem). Kiedy mruzytam oczy i wpa-
trywatam si¢ uwaznie, w pogodny dzieni mogtam tez dostrzec
cienka szaroblekitng lini¢ migdzy koronami drzew a niebem. To
byto Morze Péinocne, zaczynajace si¢ ledwie siedem kilometrow
od Domu Admirata. Przerazajaca byta mysl, ze ktérego$ dnia,
niedtugo, moze nad nim lecie¢ matym samolotem méj tata.

— Wré¢ do domu bezpiecznie, wréé jak najszybciej — szep-
nelam do ciemnoszarych chmur, ktére opadaty na zachodzace
stonce i zdawato sig, Ze zaraz wycisng je jak soczystg pomarancze
(dawno juz zapomniatam jej smak).



Powietrze stato nieruchome i przez otwarte okno nie wpadat
nawet najlzejszy powiew. Ustyszatam w oddali grzmot. Bardzo
chciatam wierzy¢, ze Daisy nie ma racji i ze Bog nie gniewa si¢
na nas. Nigdy nie potrafitam dociec, ktéry jest prawdziwy — ten
karzgcy surowo Bog Daisy czy ten tagodny i dobry wikarego. Ale
moze jak mama lub tata — mégt by¢ na przemian raz taki, raz
taki.

Kiedy spadly pierwsze krople deszczu i wkrétce zmieni-
ty si¢ w ulewe, a niebo rozdarly wsciekte btyskawice, miatam
tylko nadzieje, ze tata dotarl juz bezpiecznie do bazy, bo ina-
czej strasznie by przemokt, a co gorsza, mogt go trafi¢ piorun.
Zamknelam okno, poniewaz parapet zrobit sie¢ mokry, i na-
gle zdalam sobie sprawg, ze burczy mi w brzuchu niemal tak
glosno, jakby grzmiato. Posztam wiec na d6t wzia¢ sobie chleb
z dzemem.

Idac w ponurym pétmroku po szerokich dgbowych scho-
dach, pomyslatam, jak tu cicho w poréwnaniu z wczorajszym
dniem. Tak jakby nawiedzil nas bzyczacy, gwarny réj pszczot,
ktory potem nagle sie ulotnit. Kolejny grzmot rozlegt si¢ nad
domem, gwaltownie przetamujac cisz¢. Co za szczescie, pomy-
§latam, Ze nie boj¢ si¢ ciemnosci ani burzy, ani by¢ sama.

— Jejku, Posy, ale tu strasznie — powiedziala Mabel, kiedy za-
prositam ja raz na podwieczorek. — Popatrz na te portrety ludzi
w dawnych strojach! Sami nieboszczycy. — Wskazata na portrety
moich przodkéw, wiszace przy schodach. — Az mnie ciarki prze-
chodzg. Batabym sie i§¢ w nocy do tazienki, zeby nie spotkac
duchéw.

— To moi krewni. Na pewno byliby mili, gdyby wpadli z wi-
zyta — odpartam.

Przykro mi bylo, Ze nie spodobat jej si¢ m6j ukochany dom.

Teraz, kiedy przez hol i dudnigcy echem korytarz zmierza-
tam do kuchni, wcale si¢ nie batam, cho¢ byto juz bardzo ciem-
no, a Maman, ktéra pewnie nadal spata w swoim pokoju na goé-
rze, z pewnoscia nie usltyszataby moich krzykow.

Wiedziatam, ze tu jestem bezpieczna, ze w obrebie tych gru-
bych muréw nie moze stac sie¢ nic ztego.



Siggnetam do kontaktu, by wlaczy¢ swiatlo w kuchni, ale
najwyrazniej nie byto pradu, wiec zapalitam jedna ze $wiec, ktére
staly na pélce. Robitam to catkiem sprawnie, bo w Domu Admi-
rata nie mogli$my za bardzo polega¢ na elektrycznosci, szczeg6l-
nie odkad trwata wojna. Uwielbiatam fagodne migotliwe $wiatto
$wiec, rzucajace cieply blask, w ktorym nawet najbrzydsi wygla-
dali tadnie. Wzietam chleb, ktéry pokroita mi wezesniej Dai-
sy — moglam zapalac $wiece, ale zabraniano mi dotyka¢ ostrych
nozy — i posmarowatam go grubo mastem i dzemem. Ugryztam
kawatek, zabralam talerz i $wiecg i posztam z powrotem do swo-
jego pokoju obserwowac burzg.

Usiadtam na parapecie i jedzac kanapki, myslatam o tym,
jak Daisy martwi si¢ o mnie, kiedy ma wolne i gdzie$ si¢ wybiera.
Zwlaszcza pod nieobecnosé taty.

— Taka mata dziewczynka nie powinna zostawa¢ w domu
sama — mrukneta kiedys.

Wyjasnitam jej, ze przeciez nie zostaje sama, bo jest tu Ma-
man, a poza tym nie jestem ,mata”, bo mam juz siedem lat, a to
catkiem sporo.

— Tez co$! — prychneta, zdejmujac fartuch i wieszajac go na
kotku z tylu kuchennych drzwi. — Nie przejmuj si¢ tym, co ona
powie, tylko w razie potrzeby idZ i zbudz ja.

— Dobrze - obiecatam potulnie.

Oczywiscie nigdy czego$ takiego nie zrobitam, nawet jak kie-
dy$ zwymiotowalam na podtoge i strasznie bolat mnie brzuch.
Wiedzialam, ze Maman bedzie si¢ gniewad, jesli ja obudze, bo
musi si¢ wyspac. W kazdym razie nie przeszkadzato mi, ze jestem
sama, bo odkad tata pojechal na wojng, przywyktam do tego. Poza
tym w bibliotece miatam calg wielkg encyklopedie do czytania.
Skonczytam dwa pierwsze tomy, ale zostaly mi jeszcze dwadzie-
§cia dwa. Obliczytam, ze starczy mi tego do czasu, az dorosne.

Tego wieczoru, bez elektrycznosci, byto za ciemno na czy-
tanie, a $wieczka si¢ konczyla, wigc patrzytam w niebo, starajac
si¢ nie mysle¢ o tym, ze tata wyjechat, bo gdybym tylko zacze-
ta, 1zy polalyby mi si¢ tak szybko jak krople deszczu bebnigce
w okno.



Nagle co$ czerwonego migneto mi w rogu okiennej ramy.

— O, motyl! Rusatka admirat!

Stanetam na parapecie i zobaczytam, ze biedak rozpaczliwie
prébuje si¢ schroni¢ przed nawalnicg. Musiatam go ratowac,
wiec bardzo ostroznie otworzytam zatrzask gérnej szyby i wysu-
nelam dlon na zewnatrz. Choé motyl si¢ nie ruszat, dopiero po
chwili udato mi sie go chwyci¢ palcami, bo staratam si¢ to zrobi¢
bardzo delikatnie, Zeby nie uszkodzic¢ jego kruchych skrzydetek,
ktore teraz byly ztozone, mokre i §liskie.

— Mam ci¢. — Powoli cofnetam ociekajaca woda dton do srod-
ka i zamknetam okno suchg r¢ka. — I co teraz, malutki? — szep-
nelam, patrzac na motyla. — Jak ja osusze ci twoje skrzydetka?

Zastanawiatam sig, jak to jest w naturze, bo przeciez motyle
czesto muszg mokngd.

— Cieply wiaterek — powiedzialam i zacz¢lam na niego
chuchac.

Z poczatku si¢ nie ruszal, ale wreszcie, kiedy juz robito mi
sie stabo od tego chuchania, skrzydetka mu zadrgaty i si¢ otwo-
rzyly. Nigdy nie trzymatam na dtoni motyla, ktory siedziatby tak
spokojnie, wigc nachylitam si¢, podziwiajac ich cudowng barwe
i misterny wzor.

— Prawdziwa pigknos$¢ z ciebie — szepnetam. — Ale dzi§ nie
powiniene$§ wraca¢ na zewnatrz, bo mégtbys utonaé. Zostawie
cie na parapecie, zeby$ widzial swoich przyjaciét za szyba, a ju-
tro rano ci¢ wypuszcze, dobrze?

Bardzo leciutko ujetam go czubkami palcéw i umiescitam
na parapecie. Obserwowalam go przez chwile, zastanawiajac sie,
czy motyle $pia ze skrzydetkami otwartymi, czy zlozonymi. Ale
oczy juz mi sie kleily, wigc zaciggnetam zastony, zeby to malut-
kie stworzenie nie skusilo si¢, by polata¢ po pokoju i przysiasé
gdzie$ na suficie. Nie zdotatabym go stamtad zdja¢ i mogtoby
umrzed z gtodu albo ze strachu.

Wzigtam $wiece, przesztam przez pokéj i potozytam si¢ do
t6zka, szczesliwa, ze udato mi si¢ uratowac jakies zycie. Pomy-
§lalam, Ze moze to dobry znak i tym razem tata nie zostanie
ranny.



— Dobranoc, motylku. Spij dobrze do rana — powiedziatam
cichutko, zdmuchujac §wieczke, i zasnetam.

*

Kiedy si¢ obudzitam, zobaczytam na suficie smuzki §wiatta
przedzierajacego si¢ miedzy zastonami. Byly ztotawe, co ozna-
czalo, ze $wieci juz stonce. Przypomniatam sobie o motylu. Wy-
gramolitam si¢ z 16zka i ostroznie rozchylitam zastony.

- Ojejl

Wstrzymatam oddech na widok mojego motyla. Ze ztozo-
nymi skrzydetkami lezat na boku, a jego malutkie n6zki ster-
czaty w powietrzu. Skrzydta od spodu byty brunatne. Wygla-
dal jak wielka, catkiem martwa ¢ma. Ezy naptynety mi do oczu,
kiedy dotknetam go, by jeszcze na wszelki wypadek sprawdzié,
ale si¢ nie poruszyl. Zrozumiatam, ze jego dusza uleciata do
nieba. Moze to ja go zabitam, bo nie wypuscitam go wczoraj.
Tata zawsze méwil, ze trzeba uwalniac je jak najpredzej, a ten,
cho¢ nie w szklanym stoju, to jednak byl zamkniety. A moze
umart na zapalenie ptuc lub bronchit, dlatego ze tak strasznie
przemokt?

Statam, patrzac na niego, i wiedzialam juz, ze to bardzo zty
znak.

Jesienn 1944 roku

Lubie czas, kiedy lato mija i wszystko zaczyna zapowiadac
dtugi zimowy sen. Te mgty wiszace przy szczytach drzew, niczym
ogromne pajecze sieci. Powietrze pachnace wilgotnym drewnem
i fermentacja (to stowo poznatam niedawno, kiedy bytam na
szkolnej wycieczce w browarze i zobaczytam, jak z chmielu wa-
rzy si¢ piwo). Maman moéwila, ze ja ta angielska pogoda wpra-
wia w ponury nastréj i ze chciataby mieszkac gdzies, gdzie przez
caty rok $wieci stonce i jest cieplej. Ja uwazatam, ze to bytoby
strasznie nudne. Obserwowanie cyklow przyrody, tego, jak nie-
widzialne magiczne dtonie przemieniajg szmaragdowy kolor li-



§ci buczyny w potyskujacy braz, wydawato mi sie ekscytujace.
Moze dlatego, ze moje zycie byto bardzo monotonne.

Odkad wyjechat tata, nic si¢ nie dziato. Skonczyly sie przyje-
cia, nie byto gosci—z wyjatkiem wujka Ralpha, ktory pojawiat si¢
dos¢ czesto z kwiatami i francuskimi papierosami dla Maman,
a od czasu do czasu miat tez czekolade dla mnie. Ta monotonia
w koncu zostata przerwana wyjazdem do Kornwalii, do babci,
ktéra zawsze odwiedzaliSmy w sierpniu. Zwykle jechaty$my tam
z Maman, a tata dotgczat na kilka dni, jesli mogt dosta¢ urlop,
ale w tym roku Maman oznajmita, ze jestem juz do$¢ duza, by
jecha¢ sama.

— To ciebie babcia chce zobaczy¢, Posy, nie mnie. Mnie nie
znosi, zawsze tak bylo.

Bylam pewna, ze to nieprawda, bo kto méglby nie znosié
Maman, takiej §licznej, z tym jej cudownym $piewnym glosem.
Jednak musialam zaakceptowac jej decyzje. W dlugiej drodze
tam i z powrotem miata towarzyszy¢ mi naburmuszona Daisy.

Babcia mieszkata tuz przy wiosce o nazwie Blisland, leza-
cej po zachodniej stronie wrzosowiska Bodmin Moor. Dom byt
dos¢ duzy, elegancki, ale jego szare mury i ciezkie ciemne meble
zawsze sprawialy na mnie przygnebiajace wrazenie po petnych
$wiatta wnetrzach Domu Admirata. Za to okolica byla fanta-
styczna. Kiedy przyjezdzat tata, chodzilismy na dtugie spacery,
by zbiera¢ prébki wrzoséw i pigkne polne kwiaty, ktére rosty
migdzy janowcami.

Niestety, tym razem taty nie bylo, a w dodatku codziennie
padat deszcz, co wykluczato wycieczki. Podczas dtugich mo-
krych popotudni babcia uczyta mnie stawia¢ pasjansa i jadtysmy
mnostwo ciasta, ale cieszyltam sie, kiedy nadszed! czas powrotu.
Przed Domem Admirata ja i Daisy wysiadlySmy z zaprzezonego
w konika wozu, ktérym Benson (mial pewnie ze sto lat i petnit
czegSciowo funkeje naszego ogrodnika) jezdzit czasami po kogo$
na stacje. Zostawitam tamtych dwoje, zajetych przenoszeniem
bagazy, i wbiegtam do domu, by poszuka¢ Maman. Ustyszatam
dobiegajace z gramofonu dzwieki Blue Moon. W salonie zasta-
tam Maman tanczacg z wujkiem Ralphem.



— Posy! — zawotala, odsuwajac si¢ od wujka, i podeszta, by
mnie usciskaé. — Nie styszelismy, kiedy podjechaliscie.

— Pewnie to przez muzyke — powiedzialam, myslac, jak
pieknie wyglada, taka szczesliwa, zarumieniona, z tymi swoimi
dtugimi §licznymi wlosami, ktére musiaty wymknaé si¢ z zapin-
ki i opadaty na plecy niczym ztocista rzeka.

— Swietowali$my, Posy — odezwal sie wujek Ralph. — Sg nowe
dobre wiadomosci z Francji. Wyglada na to, ze Szwaby wkrétce
si¢ poddadzg i wojna wreszcie si¢ skonczy.

— Och, to dobrze — odrzektam. — To znaczy, Ze tata niedtugo
wroci.

— Tak.

Na chwile zapanowato milczenie, po czym Maman kazata
mi biec do mojego pokoju, zebym sie umyta i przebrata po dtu-
giej podrozy. Ruszylam na goére z nadzieja, ze wujek Ralph ma
racje 1 tata naprawde szybko si¢ tu pojawi. Kiedy w wiadomo-
§ciach radiowych zaczeto opowiadac o sukcesach po ladowaniu
w Normandii, liczytam, ze lada dzien go zobacz¢. Ale minegly
trzy miesiace, a tata nadal nie wracal. Maman pojechata go od-
wiedzi¢, kiedy mial krétki urlop, bo tak byto fatwiej. Pytatam,
dlaczego jeszcze nie ma go w domu, skoro wojna juz prawie wy-
grana, ale Maman tylko wzruszata ramionami.

— Jest bardzo zajety, Posy, bedzie tu, kiedy bedzie.

— A skad wiesz, ze nic mu sie nie stato? Pisat do ciebie?

— Oui, chérie, pisal. Cierpliwosci. Wojny nie koncza si¢ ot
tak, w jednej chwili.

*

Coraz bardziej brakowato jedzenia. Zostaty nam tylko dwie
kury, ktérym nikt nie ukrecit gtowy, bo byly najlepszymi nioska-
mi. Ale nawet one zdawaty si¢ przygnebione, chociaz codzien-
nie chodzitam porozmawia¢ z nimi, skoro Benson twierdzit, ze
szczesliwe kury znosza wiecej jajek. Moja paplanina jednak ja-
ko$ nie dziatata — od pigciu dni zadna z nich, ani Ethel, ani Ruby,
nie zniosta ani jednego jajka.

— Gdzie jestes, tatusiu? — pytatam niebo, myslac, jak by to



bylo cudownie zobaczy¢ nagle wyltaniajacego si¢ spomiedzy
chmur spitfire’a, w ktérym bytby tata i znizat go do ladowania
na rozlegtym trawniku.

Nadszedt listopad, a ja kazdego popotudnia po szkole we-
drowatam wsréd podmoktych, przemarznietych zarosli, by na-
zbiera¢ co$ na rozpatke do kominka w pokoju dziennym, gdzie
siedziatly$my z Maman wieczorami, bo byt mniejszy i tatwiej go
bylo ogrza¢ niz ogromny salon.

— Wiesz, Posy, myslatam o Bozym Narodzeniu — powiedzia-
ta Maman pewnego dnia.

— Moze wtedy wrdci juz tata i spedzimy je razem.

— Nie, nie bedzie go jeszcze w domu, a moi przyjaciele za-
prosili mnie na $wieta do Londynu. Oczywiscie ty bys sie tam
strasznie nudzita, bo bedg sami dorosli. Napisatam wiec do two-
jej babci 1 ona chetnie przyjmie ci¢ na $wieta.

— Aleja...

— Posy, zrozum, prosze, nie mozemy tu zosta¢. W domu jest
lodowato, nie mamy wegla na opat...

— Ale jest drewno i...

— Nie ma co jes$¢, Posy! Babcia ostatnio stracita gosposie
i zanim znajdzie sobie tam na miejscu kogo$ innego, chce, zeby
przyjechata do niej Daisy.

Przygryztam warge, bliska tez.

— A co, jesli wréci tata i zobaczy, ze nas nie ma?

— Napisze do niego i go zawiadomie.

— Moze nie dostac listu, a poza tym wole zostaé tutaj i glo-
dowaé, niz spedzac $wigta u babei! Kocham ja, ale jest stara i jej
dom to nie méj dom, i...

— Dosy¢! Juz postanowitam. Pamigtaj, Posy, wszyscy mu-
simy robi¢, co si¢ da, by przetrwac jako$ ostatnie miesigce tej
okrutnej wojny. Przynajmniej bedzie ci ciepto, bedziesz pod do-
bra opieka i najedzona. To sporo, kiedy na $wiecie tylu gloduje,
a nawet umiera.

Nigdy nie widzialam, by Maman az tak si¢ zezloscita, wiec
cho¢ strasznie chciato mi si¢ ptaka¢, przetknetam tzy i skingtam
glowy.



— Tak, Maman.

Potem zdawalo sie, ze przynajmniej mama poweselala, bo ja
i Daisy snutySmy si¢ po domu niczym blade widma skazane na
wieczne potepienie.

— Gdybym miata jakikolwiek wybér, tobym nie pojecha-
ta — zrzedzita Daisy, pomagajac mi pakowa¢ walizke. — Ale pani
moéwi, ze nie ma pieniedzy, zeby mi ptacié, to co mam robi¢? Za
guziki sie nie wyzyje, prawda?

— Na pewno bedzie lepiej, jak skonczy si¢ wojna i wroci
tata — pocieszytam ja i przy okazji siebie.

— No, gorzej juz chyba by¢ nie moze. Wszystko tu si¢ posy-
palo — mrukneta ponuro. — Co$ mi si¢ zdaje, ze ona pozbywa sie
nas obu, bo jej tu zawadzamy, a chce sobie...

— Co? —spytatam.

— Nic, nic, mtoda damo, ale im szybciej przyjedzie twdj tata,
tym lepiej.

%

Dom miat by¢ zamkniety przez nastepny miesige, wiec Dai-
sy wzieta sie do gruntownego sprzatania.

— Po co tak si¢ meczysz, skoro nikogo tu nie bedzie? — spy-
tatam.

— Dosc¢ tych pytan, panno Posy. Lepiej mi poméz — powie-
dziata, biorac sterte biatych przescieradet i strzepujac jedno po
drugim, az otwieraly si¢ niczym zagle.

Razem przykrytySmy nimi 16zka i meble w dwudziestu sze-
$ciu pokojach. Wreszcie wygladato tu tak, jakby do domu wpro-
wadzila si¢ wielka rodzina duchéw.

Od kiedy zaczely si¢ ferie, bralam kredki i blok i rysowa-
tam, co tylko udato mi si¢ znalez¢ w ogrodzie. Nie byto to ta-
twe, bo wszystko wymarlo. Pewnego zimnego grudniowego
dnia zabratam do ogrodu szkto powiekszajace. Snieg jeszcze
nie padal, ale na ostrokrzewach osiadt szron. Zdjetam reka-
wiczki, by dobrze przytrzymaé szkto i obejrze¢ przez nie to-
dygi. Tata nauczyl mnie, gdzie szuka¢ maciupenkich jajeczek
modraszkow.



Nagle zobaczytam, jak otwieraja si¢ drzwi rotundy i wytania
sie stamtad zar6zowiona zdyszana Daisy. Niosta cale narecze
swojego ekwipunku do sprzgtania.

— Panno Posy, co ty tu robisz bez rekawiczek? — skarcita
mnie. — W16z je natychmiast, bo jeszcze dostaniesz odmrozen
i palce ci odpadng.

Ruszyta do domu, a ja spojrzalam na drzwi rotundy, ktére
pozostaty niedomknigte. Bez namystu wslizgnetam sie do $rod-
ka. Drzwi si¢ zatrzasnely.

Byto bardzo ciemno, ale oczy szybko przywykly mi do mroku
i mogtam dostrzec zarysy mlotkéw do krykieta i bramek, ktore
sktadowat tu tata, a takze zamknieta szafke ze strzelbami, ktorej
nie pozwalal mi nigdy otwieraé. Spojrzalam na schody prowa-
dzace do pokoju taty i zaczetam bi¢ sie z my$lami. Skoro Daisy
zostawita otwarte drzwi na dole, to moze réwniez te na gorze.
Korcito mnie strasznie, zeby zobaczy¢, co tam jest...

W koncu ciekawos$é¢ zwyciezyta i ruszytam szybko po kre-
tych schodach, zeby zdazy¢, zanim wréci Daisy. Kiedy dotartam
na gore, ztapatam za gatke wielkich debowych drzwi i ja przekre-
citam. Najwyrazniej Daisy ich nie zamknegta, bo od razu ustapity.
Jeden krok i znalaztam si¢ w tajnym gabinecie taty.

Pachniat pasta do podtogi. Okragte Sciany zalewato $wiatto
wpadajace przez okna, ktére wlasnie umyta Daisy. Na Scianie
przed sobg zobaczytam wielka rodzine admiraléw. Motyle byty
utozone w rzedach po cztery, za szktem w ztoconej ramie.

Gdy si¢ zblizytam, zdumialo mnie, jak motyle moga po-
zostawa¢ w tak absolutnym bezruchu, i zastanawiatam sig, co
moga znalez¢ do jedzenia w swoim szklanym wigzieniu.

A potem dostrzegtam gtéwki szpilek, ktérymi je przypieto.
Rozejrzatam si¢ po innych $cianach. Na nich tez byto petno mo-
tyli, ktore schwytalismy przez te lata.

Jeknetam z przerazenia, obrocitam si¢ na pigcie, zbiegtam ze
schodéw i wyskoczytam do ogrodu. Widzac, ze od strony domu
idzie tu Daisy, skrecitam i rzucitam si¢ w zarosla za rotunda.
Kiedy bytam juz dos¢ daleko, padtam na ziemi¢ przy korzeniach
wielkiego debu, zeby ztapa¢ oddech.



— One nie zyja! Sa martwe! Martwe! Jak mégt mnie tak okta-
mywac?! —krzyknetam, szlochajac.

Dtugo nie wychodzitam z lasu, az wreszcie ustyszatam, ze
Daisy mnie wota. Chcialam spytac tate, dlaczego zabit te pigkne
istoty i porozwieszat je sobie jak trofea, dlaczego chciat je ogla-
da¢ martwe na Scianie.

Ale oczywiscie nie mogtam o to spytaé, bo go tu nie byto.
Musialam wierzy¢, ze byl jaki§ naprawde wazny powéd tych
mordéw w naszym motylim krélestwie.

Wstatam i ruszytam wolno do domu, wciaz nie znajdujac
zadnego wyttumaczenia. Wiedziatam tylko, Ze nigdy wigcej nie
chce juz zaglada¢ do pokoju na szczycie wiezy.
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http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros

	Przycisk 7: 
	Przycisk 8: 
	Przycisk 9: 
	Przycisk 10: 
	Przycisk 11: 
	Przycisk 12: 
	Przycisk 14: 
	Przycisk 15: 
	Przycisk 16: 
	Przycisk 17: 
	Przycisk 18: 
	Przycisk 19: 


