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Dom Admirata
Southwold, Suffolk

Czerwiec 1943 roku

— Pamigtaj, kochanie, jestes wrozka, cichutko unoszaca sie
na delikatnych skrzydetkach wsréd traw, by ztowi¢ zdobycz w
jedwabne sieci. Patrz! — szepnal mi do ucha. — Jest, na brzegu
tamtego liscia. Podfrun po niego!

Tak jak mnie uczyl, zamknetam na kilka sekund powieki i
wspiglam si¢ na palce, wyobrazajac sobie, ze moje mate stopy
odrywaja si¢ od ziemi. A potem poczutam, jak dton ojca popycha
mnie leciutko naprzéd. Otworzytam oczy, skupitam wzrok na
parze hiacyntowoniebieskich skrzydetek i podleciatam te dwa
kroczki, by zarzuci¢ siatke na delikatne ptatki budlei, na ktérej
wlasnie przysiadt modraszek arion.

Ruch powietrza, gdy sie¢ ladowata na celu, sprawil, Ze motyl
otworzyl skrzydta, gotujac si¢ do ucieczki. Jednak bylo za poz-
no, bo ja, Posy, ksiezniczka wrézek, juz go miatam. Oczywiscie
nie grozita mu zadna krzywda. Schwytalismy go tylko po to, by
Lawrence, krol basniowej krainy — a przy tym méj ojciec — go
zbadat. Potem motyl zostanie ugoszczony czarka najlepszego
nektaru i wypusci si¢ go na wolnos¢.

— Alez z ciebie madra i zreczna dziewczynka — pochwalit
mnie tata, gdy wrécitam do niego sposréd zarosli i z dumg poda-
tam mu siatke.

Przykucnat, a nasze oczy — ktére, jak mowili wszyscy, byly
bardzo podobne - si¢ spotkaty. Malowaly si¢ w nich takie same
zachwyt i rados¢.



Patrzytam, jak ojciec pochyla gtowe, by przyjrzeé¢ si¢ moty-
lowi, ktéry pozostawatl nieruchomy — malutkie n6zki kurczowo
trzymaty si¢ biatych sieci wig¢zienia. Whosy taty byly w kolorze
ciemnego mahoniu, a olejek, ktérym je przygladzat, sprawiat, ze
blyszczaty w stoncu jak $wiezo wypolerowany przez Daisy blat
dlugiego stotu. I pachnialy cudownie — nim i spokojem, bo oj-
ciec byl w domu, a ja kochatam go bardziej niz kogokolwiek czy
cokolwiek w swiecie, tym ludzkim i tym basniowym. Oczywiscie
Maman tez kochatam, ale cho¢ ona prawie zawsze byla tutaj,
miatam wrazenie, ze jej nie znam tak dobrze jak taty. Czesto za-
mykata si¢ u siebie w pokoju, bo miata cos, co si¢ nazywa migre-
ng, a kiedy wreszcie to przechodzilo, zawsze byta zbyt zajeta, by
spedzac czas ze mna.

— Jest fantastyczny, kochanie! — powiedziat tata, podnoszac
na mnie wzrok. — Prawdziwa rzadkos$¢ na tym wybrzezu. Bez
watpienia pochodzi ze szlachetnego rodu — dodat.

— Moze to motyli ksigze? — podsunetam.

— To bardzo prawdopodobne — przyznat tata. — Musimy
traktowac go z wielkim szacunkiem, tak jak tego wymaga jego
arystokratyczny status.

— Lawrence, Posy... lunch! — zawotal glos zza krzewow.

Tata wstal i wyprostowat si¢, by wynurzy¢ si¢ z krzakéw bu-
dlei i pomacha¢ w kierunku lezacego za rozlegla potacia trawy
tarasu Domu Admirata.

— Juz idziemy, kochanie! — krzyknat, bo bylismy dos¢ dale-
ko.

Patrzytam, jak mruzy oczy w uSmiechu na widok zony, mojej
matki, nieSwiadomej, ze jest krolowa basniowej krainy. Tylko ja
i tata wiedzieliSmy o tej naszej zabawie.

Wziglismy sie za rece 1 ruszyliSmy w kierunku domu, wdy-
chajac zapach $wiezo Scietej trawy, ktéry kojarzyl mi sie z rado-
snymi dniami w ogrodzie: przyjaciele mamy i taty, w jednej dtoni
kieliszek szampana, w drugiej mtotek do gry w krykieta, ude-
rzenia posylajace pitke daleko po trawniku, ktéry tata krotko
strzygt na takie okazje...

Takie mite chwile zdarzaly sie rzadziej, odkad zaczeta sie



wojna. Tym cenniejsze zdawaty si¢ wiec wspomnienia o nich.
Wojna sprawila tez, ze tata kulat. Musielismy i$¢ wolniej. Dla
mnie to nie byt problem. Dzigki temu mogtam mie¢ tate dtuzej
tylko dla siebie. Czut si¢ juz duzo lepiej niz wtedy, gdy wroécit do
domu ze szpitala. Z poczatku musiat uzywaé wozka inwalidz-
kiego, jak staruszek, i miat takie poszarzate oczy. Ale Maman i
Daisy opiekowatly si¢ nim, a ja czytatam mu swoje ksigzeczki i
szybko wracat do zdrowia. Teraz nie potrzebowal juz nawet la-
ski, chyba ze wybieral si¢ gdzie$ dalej, poza nasza posiadlosc.

— Posy, biegnij do domu, umyj rece i buzig¢. Powiedz mamie,
ze musze zajac si¢ naszym nowym go$ciem — poinstruowat mnie
tata, gdy zblizalismy sie do schodéw wiodacych na taras.

— Dobrze, tato.

Skrecit i poszedt dalej przez trawnik, by po chwili znikna¢
za wysokim zywoptotem. Kierowat si¢ do rotundy, ktéra ze swo-
ja wiezyczka z z6ttej piaskowej cegly byta najpickniejszym ba-
$niowym zamkiem dla basniowych ludzi i ich przyjaciét, motyli.
Tata spedzal tam sporo czasu. Sam. Mnie wolno byto zaglada¢
tylko do niewielkiego okraglego pomieszczenia za frontowymi
drzwiami, gdy Maman prosita, zebym zawotata tat¢ na obiad.
Bylo tam bardzo ciemno i pachniato stechtymi skarpetkami.

W tym miejscu tata przechowywat swdj, jak to nazywat,
»zewnetrzny ekwipunek”. Rakiety tenisowe walaly si¢ przy
Scianach wraz ze stupkami do krykieta i ubtoconymi kalosza-
mi. Nigdy nie zostatam zaproszona na gére, dokad prowadzity
krete schody, wijace si¢ az do szezytu (wiedziatam o tym, bo po
kryjomu wesztam kiedy$ po nich, gdy Maman zawolata tate, by
odebral w domu telefon). Bytam bardzo rozczarowana, bo zda-
zylt zamkna¢ duze debowe drzwi, ktére odkrytam na gorze. Choé
swoimi matymi dtonmi z catych sit staratam si¢ przekrecic gatke,
trzymaty mocno. Wiedziatam, ze w odréznieniu od pomiesz-
czenia na dole, gérny poko6j ma wiele okien, bo widaé je byto z
zewnatrz. Rotunda przypominata mi trochg latarni¢ morska w
Southwold, tyle Ze ze ztotg korong na szczycie zamiast jaskrawo
Swiecacych lamp.

Kiedy wchodzitam na schody tarasu, patrzac na pigkne ja-



sne ceglane Sciany naszego domu, z rzedami okien, wokédt kto-
rych wily si¢ jasnozielone pedy glicynii, westchnetam rados$nie.
Do lunchu bylo nakryte na zewnatrz. Na stole z kutego zelaza,
pozielenialtym ze starosci, zauwazytam tylko trzy podkiadki i
szklanki na wode, co oznaczato, ze zjemy sami. Bardzo wyjatko-
wa sytuacja. Pomyslatam, ze wspaniale bedzie mie¢ i Maman, i
tate wylacznie dla siebie. Wesztam przez szerokie drzwi do sa-
lonu i pobiegtam mie¢dzy pokrytymi jedwabnym adamaszkiem
kanapami, ktére staty przed ogromnym kominkiem o marmuro-
wym obramowaniu — byt tak wielki, ze zesztej Gwiazdki Swiety
Mikotaj zdotat tamtedy przepcha¢ blyszczacy czerwony rower.
Potem $mignetam labiryntem korytarzy do toalety na parterze.
Zamknetam za soba drzwi, po czym obiema dtonmi odkrecitam
duzy srebrny kran i doktadnie umytam rece. Stanetam na pal-
cach i przejrzatam si¢ w lustrze, zeby sprawdzi¢, czy nie mam
ubrudzonej buzi. Maman przywiazywata wielka wage do wygla-
du — tata méwit, ze to z powodu jej francuskiego pochodzenia.
Jesli siadalismy do stotu byle jak ubrani czy nieuczesani, konczy-
to sie to wielkg burg.

Jednak nawet ona nie umiata poradzi¢ sobie z moimi bra-
zowymi niesfornymi lokami, ktére wiecznie wymykaty mi si¢ z
ciasno splecionych warkoczykéw, pojawiaty sie przy szyi i wy-
skakiwaty spod spinek, ktére miaty je trzymac z daleka od czota.
Kiedy tata ktérego$ wieczoru uktadat mnie do snu, poprositam,
zeby pozyczyt mi troche swojego olejku, bo myslatam, ze to po-
moze. Ale on tylko sie roze$mial, nakrecajac sobie na palec je-
den z moich lokéw. ,Nie bedziesz tego uzywata — powiedziat.
— Uwielbiam twoje krecone wlosy, kochanie, i gdyby to ode mnie
zalezalo, zawsze nositabys je rozpuszczone”.

Idac przez korytarz, znéw pomyslatam, ze bardzo chciata-
bym mie¢ takie wlosy jak Maman. Gladkie, proste, blond. W ko-
lorze biatych czekoladek, ktére podawata do kawy po obiedzie.
Moje byly bardziej jak café au lait. Tak przynajmniej méwita Ma-
man. Mnie ich kolor wydawal si¢ mysi.

— Jeste$ wreszcie — powiedziata Maman, kiedy wysztam na
taras. — Gdzie masz kapelusz?



— Och, musiatam go zostawi¢ gdzie$ w ogrodzie, kiedy tapa-
lismy z tatg motyle.

— Ile razy méwitam ci, ze spalisz twarz 1 pomarszczysz sie
jak stare jabtko — skarcita mnie, gdy usiadtam. — Bedziesz wygla-
data na sze$¢dziesiat lat, majac czterdziesci.

— Tak, mamo - przyznatam, myslac, ze czterdziesci to tez
strasznie duzo i wtedy na pewno nie bede sie juz tym przejmo-
wac.

— Jak si¢ ma w ten pigkny dzien druga z moich najukochan-
szych kobiet?

Na tarasie pojawit si¢ tata i z takim impetem porwal mame
w ramiona, ze o mato nie upuscita na szarg kamienng posadzke
dzbanka z woda, ktéry trzymata w rekach.

— Uwazaj, Lawrence! — upomniata go, marszczac brwi, nim
wyrwata si¢ z jego uscisku i postawita dzbanek na stole.

— Czy to nie cudowny dzien, zeby zy¢? — Usmiechnat sie do
niej i usiadl naprzeciw mnie. — Zapowiada si¢ tez pickna pogoda
na weekend i na nasze przyijecie.

— Urzadzamy przyjecie? — zainteresowatam si¢, gdy mama
zajmowala miejsce obok niego.

— Tak, kochanie. Uznano, ze twdj ojciec jest juz do$¢ spraw-
ny, by wréci¢ do swoich obowiagzkéw, wiec razem z mamg posta-
nowili$my zabawi¢ si¢ troche, poki tu jestem.

Serce mi zamarlo. Daisy — nasza gosposia do wszystkiego,
bo reszta stuzby odeszta, by w zwiazku z wojna spetni¢ swoja
obywatelska powinno$¢ — podata mieso i rzodkiewki. Nie zno-
sitam rzodkiewek, ale tylko to zostato teraz w naszym ogrodzie
warzywnym, bo wigkszos¢ z tego, co tam rosto, tez pochlongta
wojna.

— Na jak dtugo wyjedziesz, tatusiu? — spytatam piskliwym
glosem, bo strasznie $cisneto mnie w gardle, zupetnie jakby
utkneta mi tam rzodkiewka. Wiedziatam, ze lada chwila moge
sie rozptakac.

— Och, teraz to juz nie potrwa dtugo. Wszyscy wiedza, ze
barbarzyncy skazani sg na przegrana, ale musze poméc w zada-
niu ostatniego pchniecia. Nie moge zawie$¢ moich towarzyszy



broni, prawda?

— No tak, tato — zdotatam wydukaé bez przekonania. — Ale
nie zostaniesz znéw ranny?

— Nie, chérie. Twoj tata jest niezniszczalny, prawda, Lawren-
ce?

Patrzylam, jak mama zmusza si¢ do lekkiego usmiechu, zer-
kajac na ojca, i pomyslatam, ze ona martwi si¢ tak samo jak ja.

— Racja, kochanie — potwierdzil, ktadac dton na jej rece i $ci-
skajac ja. — Nic ztego mi si¢ nie stanie.

*

— Tatusiu? — zagadnetam ojca nastepnego dnia przy $niada-
niu, ostroznie maczajac w jajku paski grzanek. — Tak dzi§ goraco.
Mogliby$my pojecha¢ na plaze? Dawno tam nie byliSmy.

Widziatam, jak tata zerknat na mame, ale ona czytata wia-
$nie swoje listy nad filizanka café au lait i chyba tego nie zauwa-
zyla. Zawsze dostawata mnéstwo listow z Francji. Napisanych
na cieniutenkim papierze, cienszym nawet od skrzydet motyli.
To pasowato do Maman, bo wszystko w niej byto delikatne i fi-
ligranowe.

— Tatusiu? I co z ta plaza? — nie dawatam za wygrana.

— Kochanie ty moje... Obawiam si¢, ze na razie plaza to
niewlasciwe miejsce do zabawy. Petno tam drutéw kolczastych i
min. Pamietasz, jak ttumaczylem ci, co si¢ stato w Southwold w
zeszlym miesigcu?

— Tak, tato.

Wzdrygnetam si¢ na wspomnienie tego, jak Daisy zaprowa-
dzita mnie do schronu Andersona (myslatam wtedy, ze nazywa
sie tak, bo to nasze nazwisko, i bardzo si¢ zdziwitam, kiedy Ma-
bel powiedziata mi, Ze jej rodzina tez ma schron Andersona, a
przeciez oni nazywali sie Price). Miatam wrazenie, ze na niebie
szaleje burza, przez te grzmoty i blyskawice, ale tatu$ powie-
dzial, ze to nie Bog je zestat, tylko Hitler. W schronie siedzie-
lismy skuleni, jedno obok drugiego. Tata zaproponowat, bySmy
udawali, Ze jesteSmy rodzing jezy, i zebym si¢ zwineta w kiebek
jak male jezatko. Maman rozgniewala si¢ na niego, ze nazwat



mnie jezatkiem, ale ja juz je udawalam. Zwierzaczka, ktéry kryje
sie pod ziemia, gdy na jej powierzchni walczg ludzie. Wreszcie
okropne hatasy ustaty. Tata powiedziat, ze mozemy wraca¢ do
16zek, a mnie smutno byto znéw ktasé sie do mojego cztowiecze-
go t6zka, samej. Wolatabym zosta¢ razem z rodzicami w naszej
norce.

Nastepnego ranka zastatam w kuchni ptaczaca Daisy, ale nie
chciata wyjasni¢, o co chodzi. Tego dnia nie przyjechat mleczarz,
a potem mama oznajmita, ze nie id¢ do szkoty, bo juz jej nie ma.

— Ale jak to, Maman?

— Spadla na nig bomba, chérie — odparta, wydmuchujac dym
Z papierosa.

Teraz tez palita. Czasami si¢ batam, ze od tego zajmg sig¢ te
jej listy, bo czytajac, trzymata je blisko twarzy.

— A co bedzie z naszg chatka na plazy? — zwrdcitam sie¢ do
taty.

Uwielbiatam ten domek, pomalowany na kremowo, stojacy
na koncu szeregu, wigc kiedy patrzyto si¢ we whasciwa strone,
mozna bylo wyobrazaé sobie, ze jesteSmy jedynymi osobami na
plazy. Ale jak si¢ spojrzalo w odwrotnym kierunku, to catkiem
niedaleko widzialo si¢ mitego lodziarza przy molo. My z tatg za-
wsze budowali$my najwspanialsze zamki z piasku. Z wiezyczka-
mi i fosami. Dos¢ duze, by zamieszkaty w nich mate kraby, ktére
zdecydowaly sie do nich zblizy¢. Maman nigdy nie cheiata i$¢ na
plaze. Twierdzila, ze ,,za duzo tam piasku”, a ja my$latam, ze to
tak, jakby narzeka¢ na ocean, ze za duzo w nim wody.

Za kazdym razem, kiedy si¢ tam wybralismy, widywalismy
starego cztowieka w kapeluszu z szerokim rondem, spaceruja-
cego wolno po piasku i dziobigcego go dluga laska, ale nie taka,
jakiej uzywat tata do chodzenia. Me¢zczyzna miat duza torbe w
dloni. Od czasu do czasu zatrzymywat sie i zaczynat kopac.

— Co on robi, tato? — spytatam kiedys.

— Przeczesuje piasek, kochanie. Chodzi brzegiem i szuka
wyrzuconych przez morze rzeczy ze statkéw albo przyniesio-
nych przez fale z innych Igdow.

— Rozumiem — powiedziatam, cho¢ me¢zczyzna nie miat nic



w rodzaju grzebienia, a juz na pewno nie takiego, jakim co ranka
szarpata moje wlosy Daisy. — Myslisz, ze odkryje jakis skarb?

— Jestem pewien, ze jesli bedzie cierpliwy, to pewnego dnia
co$ znajdzie.

Patrzytam zaciekawiona, jak mezczyzna wyciaga co$ z dotka
iotrzepuje to z piasku. Jednak okazato sig, Ze to tylko stary ema-
liowany czajnik.

— Szkoda... - rzucitam z westchnieniem.

— Pamigtaj, kochanie, ze co$, co jednemu wydaje si¢ $mie-
ciem, dla kogo$ innego moze by¢ cenne jak zloto. Mozliwe, ze
my wszyscy jesteSmy takimi poszukiwaczami — powiedziat tata,
mruzac oczy od stonca. — Nie dajemy za wygrang, stale mamy
nadzieje, ze odnajdziemy ten wymykajacy sig, ukryty skarb,
ktory wzbogaci nasze zycie, a kiedy odkrywamy czajnik zamiast
mienigcego si¢ klejnotu, musimy szuka¢ dalej.

— Ty dalej szukasz skarbu, tato?

— Nie, moja ksiezniczko wrézek. Ja go znalaztem. -
Us$miechnat si¢ do mnie z gory i pocatowat mnie w czubek glowy.

k

Wiercitam tacie dziur¢ w brzuchu, az wreszcie si¢ poddat i
zdecydowal, ze zabierze mnie nad rzeke poptywac, wiec Daisy
pomogta mi wlozy¢ kostium kapielowy i wcisneta kapelusz na
moje loki. Wsiadtam do samochodu taty. Maman powiedziata,
ze musi si¢ zajaé przygotowaniami do jutrzejszego przyjecia i
nie pojedzie. Mnie to pasowato, bo w takim razie krél basniowej
krainy i ja mogliSmy zaprosi¢ do naszej $wity wszystkie rzeczne
istoty.

— Czy tam sg wydry? — spytatam, gdy jechali$my przez zielo-
ne wzgorza, oddalajac si¢ od morza.

— Zeby je zobaczy¢, trzeba by¢ bardzo cicho — powiedziat
tata. — Dasz sobie z tym radg, Posy?

— Oczywiscie!

Jechalismy dlugo, nim dostrzegtam niebieska wstege rzeki
wijaca si¢ miedzy trzcinami. Tata zaparkowat i ruszyliSmy na
brzeg. On nidst nasz naukowy ekwipunek — aparat fotograficz-



ny, siatki na motyle, szklane stoje, lemoniade i kanapki z peklo-
wang wotowing.

Wazki muskatly tafle rzeki, ale szybko sie ulotnily, kiedy
chlapiac, wbieglam do wody. Byta cudownie chtodna, ale glowa i
twarz az mnie palily z goraca pod kapeluszem, wiec odrzucitam
go na brzeg, gdzie tata juz si¢ przebrat w kapieléwki.

— Jesli byly tu jakie$ wydry, to przez ten hatas na pewno po-
uciekaty — powiedziat, wechodzac do wody. Siggata mu ledwie do
kolan, taki byl wysoki. — Patrz na te ptywacze, zabierzemy co$ z
tego do naszej kolekeji?

Razem zanurzyliSmy rece 1 wyciagneliSmy jeden z zéttych
kwiatéw. Roslina miata bulwiaste korzenie i mieszkato w niej
mnoéstwo malutkich owadow. Napelnilismy st6j woda i wlozy-
lismy do niego nasz okaz, by bezpiecznie przetransportowa¢ go
do domu.

— Pamietasz facinska nazwe, kochanie?

— Utri-cu-la-ria! — odpartam dumnie, wychodzac z wody i
siadajac obok taty na poro$ni¢tym trawa brzegu.

— Madra dziewczynka. Obiecaj, ze bedziesz wzbogacaé na-
sza kolekeje. Jesli zobaczysz jakas interesujaca rosling, zasusz ja,
tak jak ci pokazywatem. Przyda mi si¢ pomoc przy mojej ksiazce,
skoro wyjezdzam.

Podat mi kanapke z koszyka, a ja wzietam ja, starajac si¢
sprawia¢ wrazenie bardzo powaznej i uczonej osoby. Chciatam,
by tata wiedziat, Ze moze na mnie liczy¢. Byt przed wojng kims,
kogo nazywa sie botanikiem. Pracowal nad swoja ksigzkg prawie
tak dtugo, jak zytam. Czesto zamykat si¢ w swojej rotundzie, by
»mysle¢ i pisa¢”. Czasami przynosit rysunki do domu i mi je po-
kazywat.

Byly cudowne. Tata wyja$niat, jak funkcjonuje srodowisko,
w ktérym zyjemy. Pigkne ilustracje przedstawiaty motyle, owa-
dy i rosliny. Tata powiedzial mi kiedys, ze gdy zmienia si¢ jedna
rzecz, moze to zburzy¢ cala rbwnowage.

— Popatrz chocby na nie. — Wskazat pewnej goracej letniej
nocy na denerwujaca chmarg¢ muszek. — Sa niezbedne dla eko-
systemu.



— Ale nas gryza — odpartam, oganiajac si¢ od nich.

— Taka juz ich natura. — Roze$mial si¢. — Jednak bez nich
mnostwo gatunkéw ptakow nie miatoby dos¢ pozywienia i ich
populacja bardzo by si¢ zmniejszyta. A kiedy tak si¢ dzieje, ma
to konsekwencje dla reszty tancucha pokarmowego. Bez pta-
kow inne owady, jak koniki polne, nagle mialyby mniej wrogéw,
namnozylyby si¢ i wyjadly calg ro§linnos¢. A bez roslinnosci...

— ...glodowaliby zercy roslin.

— Gatunki roélinozerne, tak. Jak widzisz, wszystko opiera
sie¢ na bardzo kruchej réwnowadze. I jeden trzepot motylich
skrzydet moze odmieni¢ caty Swiat.

Zastanawiatam si¢ nad tym teraz, jedzgc kanapke.

— Mam dla ciebie co$ wyjatkowego. — Tata siggnat do ple-
caka, wyjal z niego btyszczace metalowe pudetko i mi je podat.

Otworzytam wieczko i zobaczylam w $rodku kilkadziesiat
idealnie zatemperowanych kredek we wszystkich kolorach te-
czy.

- Kiedy wyjade, musisz dalej rysowaé, zebym po powrocie
mogl zobaczy¢ twoje postepy.

Skingtam glowa, tak uradowana z prezentu, ze nie potrafi-
tam wykrztusi¢ stowa.

— Na studiach w Cambridge uczono nas naprawde przygla-
da¢ si¢ $wiatu — ciagnat. — Tylu ludzi jest Slepych na pigkno i
magie tego, co nas otacza. Ale nie ty, Posy. Ty juz widzisz duzo
wiecej niz wigkszo$¢ oséb. Rysujac, zaczynamy pojmowac przy-
rode. Dostrzegamy jej poszczegdlne elementy i jak sg ze sobg po-
faczone. Przedstawiajac to i badajac, mozesz poméc takze innym
zrozumie¢ cud natury.

*

Kiedy wrécilismy do domu, Daisy ztajata mnie za to, ze mam
mokre wlosy, i wpakowata mnie do wanny, co wydato mi si¢ bez
sensu, bo przeciez zmoczyta mi wlosy ponownie. Gdy wreszcie
potozyta mnie do t6zka i zamkneta za sobg drzwi, wstatam i wy-
jefam moje nowe kredki. Gtadzitam delikatne, cho¢ ostro zatem-
perowane czubki. Pomyslatam, ze jesli bede pilnie pracowaé nad



rysunkami, to kiedy tata wroci z wojny, pokaze mu, ze jestem
dos¢ dobra, by tez studiowaé w Cambridge, nawet jesli jestem
dziewczyng.

Nastepnego ranka obserwowatam z okna swojej sypialni,
jak przed nasz dom podjezdzaja samochody. Kazdy wytadowany
pasazerami do granic mozliwosci. Styszatam, jak Maman opo-
wiadala, ze jej przyjaciele musieli zebra¢ wszystkie swoje kupony
na benzyne, by $ciggna¢ tu z Londynu. Nazywala ich émigrés.
Od zawsze méwita do mnie po francusku, dlatego wiedziatam,
ze to oznacza ,emigranci”. Wedtug stownika chodzi o ludzi,
ktérzy przeprowadzili si¢ ze swojego kraju do innego. Maman
twierdzita, ze wlasciwie caly Paryz przeniost si¢ do Londynu, by
uciec od wojny. Oczywiscie rozumiatam, ze to nieprawda, ale i
tak na naszych przyjeciach zawsze byto wiecej francuskich przy-
jaciét mamy niz angielskich taty. Mnie to nie przeszkadzato. Byli
tacy barwni — me¢zczyzni w jaskrawych szalikach i kolorowych
marynarkach smokingowych, panie w satynowych sukniach, z
umalowanymi na czerwono ustami. A co najlepsze — zawsze mi
co$ przywozili, wiec to byto jak Gwiazdka.

Tata nazywal ich ,,cyganeria Maman”, a jak wyjasniat stow-
nik, cyganeria to ludzie tworczy, artysci, muzycy i malarze. Ma-
man byla niegdy$ piesniarkg w znanym paryskim klubie noc-
nym. Uwielbiatam stuchaé, jak $piewa. Miata niski, aksamitny
glos, kojarzacy mi sie ze stopiong czekolada. Oczywiscie ona
nie wiedziala, ze stucham, bo przeciez powinnam spa¢, ale kie-
dy w domu przyjmowano gosci, to byto i tak niemozliwe, wiec
ukradkiem schodzitam do potowy schodéw, by stucha¢ muzyki
i rozmoéw. Odnosito si¢ wrazenie, ze w takie wieczory Maman
ozywa, tak jakby pomiedzy nimi udawata martwg lalke. Uwiel-
biatam stuchad, jak si¢ $mieje, bo rzadko jej si¢ to zdarzalo, kiedy
bylismy sami.

Latajacy koledzy taty tez byli mili, cho¢ wszyscy ubierali
si¢ jednakowo, w granaty i brazy, wigc trudno ich bylo odréz-
ni¢. Najbardziej ze wszystkich lubitam mojego ojca chrzestnego,
Ralpha, najlepszego przyjaciela taty. Uwazatam, ze jest bardzo
przystojny. Miat ciemne wlosy i duze piwne oczy. W jednej z



moich ksigzek byt obrazek, jak ksiaze catuje Sniezke i ja budzi.
Ralph wygladat doktadnie tak jak on. Pigknie tez grat na forte-
pianie — przed wojna byt pianista i dawat koncerty (whasciwie
kazdy dorosty, ktérego znatam, byt przed wojna kim$ innym,
poza Daisy, nasza gosposiag). Wujek Ralph chorowatl na cos,
przez co nie moégt walczy¢ na wojnie i lata¢. Przypadta mu pra-
ca ,za biurkiem”, jak to okreslali dorosli. Nie bardzo umiatam
sobie wyobrazi¢, co mozna robi¢ za biurkiem, poza tym, ze si¢
za nim siedzi — 1 pewnie wlasnie tak wygladato zajecie wujka.
Kiedy taty nie bylo, bo latat na swoich spitfire’ach, wujek cze-
sto wpadat w odwiedziny. I Maman, i ja zawsze cieszytySmy si¢
na jego przyjazd. Jadt z nami niedzielny lunch, a potem dla nas
gral. Ostatnio uswiadomitam sobie, ze z siedmiu lat mojego zy-
cia na tej ziemi tata spedzil pie¢ na wojnie. Mamie musiato by¢
smutno. Miala przy sobie tylko mnie i Daisy.

Siedzialam przy oknie i wyciagajac szyje, podgladatam Ma-
man, ktéra witata gosci na schodach prowadzacych do drzwi
frontowych pod moim pokojem. Wygladata przepicknie, w suk-
ni szafirowej jak jej $liczne oczy. A kiedy przytaczyt sie do niej
tata i objat ja w pasie, poczutam, ze rozpiera mnie rado$¢. Przy-
szta Daisy, by ubra¢ mnie w nowa sukienke, ktérg uszyta mi ze
starych zielonych zaston. Gdy rozczesata mi wlosy i czesciowo
zwigzala je z tytu zielong wstazka, postanowitam, ze nie bede
myslata o tym, ze tata jutro wyjezdza, a w Domu Admirata i mig-
dzy nami znéw zapanuje cisza jak przed burzg.

— Gotowa? Idziemy na d61? — spytata Daisy.

Popatrzytam na jej zarumienione policzki. Pocita si¢. Wi-
dzialam, ze jest bardzo zme¢czona, pewnie przez ten upal, a poza
tym musiata przeciez sama, bez niczyjej pomocy, przygotowaé
jedzenie dla calej chmary gosci. Usmiechnetam si¢ do niej pro-
miennie.

— Tak, Daisy, chodZzmy.

E3

Tak naprawde mialam na imig nie Posy, ale Adriana, po mo-
jej matce. Jednak by unikna¢ nieporozumien, o kogo chodzi, i



zeby$my nie odpowiadaty obie naraz, zdecydowano si¢ uzywac
mojego drugiego imienia, Rose, ktdre otrzymatam po swojej an-
gielskiej babce. Od Daisy dowiedziatam sie, ze kiedy bytam ma-
lutka, tata zaczat méwi¢ do mnie ,,Rosy Posy”, i jako$ z czasem
pozostato tylko to drugie. A ja uznatam, ze pasuje do mnie duzo
bardziej niz ktérekolwiek z prawdziwych imion.

Niektorzy za starszych krewnych ojca nadal zwracali sie do
mnie ,Rose” i oczywiscie odpowiadalam, bo nauczono mnie,
zeby zawsze zachowywac si¢ grzecznie wobec dorostych, ale na
przyjeciach wszyscy znali mnie jako Posy. Sciskali mnie, cato-
wali i dawali mi przewigzane wstazeczkami paczuszki stodyczy.
Francuscy przyjaciele Maman przynosili mi zwykle migdaty w
cukrze, ktérych, tak szczerze méwiac, specjalnie nie lubitam, ale
wiedziatam, jak trudno o czekolade podczas wojny.

Kiedy siedziatam przy stole ustawionym na tarasie, by wszy-
scy si¢ pomiescili, czutam, jak stonce prazy na méj kapelusz (od
ktérego byto mi tylko jeszcze bardziej goraco), i przystuchiwa-
tam si¢ rozmowom dorostych. Pragnetam, zeby zawsze tak tutaj
bylo. Z Maman i tata siedzgcymi posrodku, niczym krél i krélo-
wa na dworze. On trzymal dton na jej bladym ramieniu. Oboje
sprawiali wrazenie tak szczesliwych, ze az chciato mi si¢ ptakac.

— Wszystko w porzadku, Posy, kochanie? — zapytat wujek
Ralph zajmujacy miejsce obok mnie. — Strasznie tu goraco — do-
dat, wyciagajac z kieszeni marynarki nieskazitelnie biatg chus-
teczke 1 ocierajac nig czoto.

— Tak, wujku. Myslatam tylko, jacy szczesliwi wydaja sie dzi$
Maman i tata. [ jakie to smutne, ze on musi wraca¢ na wojne.

— To prawda.

Patrzytam, jak wujek Ralph spoglada na moich rodzicow, i
dostrzegtam, ze nagle posmutniat.

— Ale jesli wszystko pdjdzie jak nalezy, to juz niedtugo woj-
na si¢ skonczy — dodatl po chwili. — I kazdy bedzie mégt wrécié
do swojego zycia.

*

Po lunchu pozwolono mi pogra¢ troche w krykieta. Szto mi



zaskakujaco dobrze. Moze dlatego, ze wigkszos¢ dorostych wy-
pita sporo wina i ich pitki nie byty celne. Styszatam, jak weze-
$niej tata moéwil, ze na te¢ okazje wyciagnie z piwnicy resztki za-
paséw wina, i chyba nasi goscie wysaczyli juz niemato butelek.
Naprawde nie pojmowatam, po co dorosli cheg sie upijaé, bo
wedlug mnie, po alkoholu stawali si¢ tylko bardziej hatasliwi i
glupsi. Ale myslatam, ze moze zrozumiem to, jak dorosne. Idac
trawnikiem do kortu, zobaczytam lezacego pod drzewem mez-
czyzng z dwiema kobietami w objeciach. Wszyscy troje mocno
spali. Kto$ gral na saksofonie, stojac samotnie na tarasie. Jak to
dobrze, stwierdzitam w duchu, ze nie mamy bliskich sasiadow.

Wiedziatam, ze to szcze$cie mieszka¢ w Domu Admirata.
Gdy zacze¢lam nauke w tutejszej szkole, zaprzyjaznitam si¢ z
Mabel i pewnego razu zostatam zaproszona do niej na podwie-
czorek. Zdumiato mnie, Ze w jej domu drzwi frontowe prowadza
od razu do pokoju dziennego. Dalej miescita si¢ malutka kuch-
nia, a toaleta byta na zewnatrz! Mabel miata rodzenstwo. Ona,
bracia i siostry, cala piatka, spali w jednym ciasnym pokoju na
gorze. Po raz pierwszy zdatam sobie sprawe, ze pochodze z boga-
tej rodziny i ze nie kazdy mieszka w wielkim domu z parkiem za-
miast ogrédka. To byt prawdziwy szok. Kiedy przyszta po mnie
Daisy, zeby mnie zabra¢ do domu, spytatam ja, dlaczego tak jest.

— Tojak los na loterii, Posy — powiedziata ze swoim migkkim
akcentem z Suffolk. — Niektorzy maja szczescie, inni nie.

Daisy bardzo lubita rzuca¢ takim powiedzonkami. Sensu
potowy z nich nie rozumiatam, ale cieszytam sie, ze los mi sprzy-
ja, 1 postanowitam, ze teraz bede mocniej modli¢ si¢ za tych, kto-
rym si¢ nie powiodto.

Wydawato mi si¢, ze moja nauczycielka, panna Dansart,
niezbyt mnie lubi. Cho¢ zachecata nas wszystkie, zebySmy si¢
zglaszaly, jesli znamy odpowiedz na jakie$ pytanie, to zwykle ja
pierwsza podnositam reke. Przewracata oczami i dziwnie wy-
dymata usta, cedzac znuzonym tonem: ,Tak, Posy?”. Raz na
boisku, krecac skakanka, przez ktora przeskakiwaty kolezanki,
ustyszatam, jak méwi do innej nauczycielki:

— Jedynaczka... wychowywana wsréd samych dorostych...



przemadrzata...

Po powrocie do domu zajrzatam do stownika. Od tamtej
pory przestatam podnosi¢ reke, cho¢by nie wiem jak cisneta mi
si¢ na usta odpowiedz.

*

O szdstej wszyscy sie ockneli 1 poszli sie przebraé¢ do kolacji.
Zajrzatam do kuchni, gdzie Daisy wskazata mi méj positek.

— Dzisiaj dla ciebie chleb z dzemem, panno Posy. Pan Ralph
przyniést mi do sprawienia dwa tososie, a ja jestem juz tak skoto-
wana, ze nie wiem, gdzie maja gtowe, a gdzie ogon.

Zasmiata sie ze swojego dowcipu. Nagle zrobito mi sie jej zal.
Musiata tak ciezko pracowac.

— Mogtabym ci w czym$ pomédc?

— Dwojka dzieci Marjory przyjdzie wieczorem ze wsi, by na-
kry¢ do stolu i podawaé, wigc sobie poradze. Ale dzigkuje, ze py-
tasz. — Usmiechneta si¢ do mnie. — Dobra z ciebie dziewczynka.

Kiedy dopitam herbate, wymknetam si¢ z kuchni, nim Daisy
zdazyla powiedzie¢, Zze mam i§¢ na gore i szykowac sie do spania.
Wieczor byt pickny i cheialam si¢ nim jeszcze troche nacieszy¢.
Gdy wysztam na taras, zobaczytam, ze stonce jest tuz nad koro-
nami debow, a jego promienie rzucaja ztotawe refleksy na trawe.
Ptaki $piewaly, jakby to bylo dopiero potudnie, i nadal byto tak
cieplo, ze nie potrzebowatam swetra. Przysiadtam na stopniach,
naciagajac bawetniang sukienke na kolana, i zacz¢tam obserwo-
wac rusatke admirata, ktéra przycupneta na jednym z kwiatéw
klombu opadajacego w kierunku ogrodu. Zawsze myslatam,
ze nasz dom wzigl nazwe od motyli, ktore tak §licznie fruwaty
wsrdd zieleni. Bardzo si¢ zmartwitam, kiedy Maman powiedzia-
ta mi, ze nazwano go tak przez wzglad na mojego praprapra...
(chyba trzy razy ,pra”, ale moze i cztery) ...dziadka, ktéry byt
admiralem marynarki, a to wydato mi si¢ juz duzo mniej roman-
tyczne.

Cho¢ tata mowit, ze admiraty sg tu gatunkiem ,,pospolitym”
(Maman podobnie wyrazata si¢ o niektérych dzieciach z mojej
klasy), to ja uwazatam, ze to najpiekniejsze motyle na $wiecie, z



tymi jaskrawoczerwonymi paskami na czarnych skrzydetkach.
Ten wzor skojarzyt mi sie ze spitfire’ami, ktorymi tata latal na
wojnie. Zrobito mi si¢ smutno, bo przypomniatam sobie, ze jutro
znéw wyjezdza, by nimi latac.

— Cze§¢, coreczko, co ty tu robisz sama?

Na te jego stowa az podskoczytam, bo przeciez wlasnie o nim
mys$latam. Podniostam wzrok i zobaczytam, jak idzie do mnie
przez taras. Palit papierosa, ale zaraz rzucit go na ziemie, przy-
deptal butem i zgasit. Wiedziat, ze nie znosz¢ zapachu dymu.

— Tato, nie méw Daisy, Ze mnie tu widziates, dobrze? Bo ona
zaraz odesle mnie do t6zka — powiedzialam szybko, gdy siadat
obok mnie na stopniu.

— Nie powiem, stowo. Poza tym, kto by szed} spa¢ w tak
piekny wieczér? Moim zdaniem najtadniejszy miesigc w Anglii
to czerwiec. Cata natura wraca w pelni do zycia po dtugim zi-
mowym $nie. Przeciagneta sig, ziewneta i rozwingta swoje liscie
i kwiaty, zebySmy my, ludzie, mogli si¢ nimi cieszy¢. W sierpniu
ta energia jest juz przepalona stonicem i szykuje si¢ do kolejnego
snu.

— Tak jak my, tato — zauwazytam. — W zimie lubig spac.

— No wlasnie, kochanie. Nigdy nie zapominaj, ze jeste$smy
nieodlaczng czastka przyrody.

— Biblia mowi, ze Bég stworzyt wszystko na ziemi — oznaj-
mitam z powagg, bo uczytam si¢ o tym na lekcjach religii.

— No tak, cho¢ trudno mi uwierzy¢, ze zdotat tego dokona¢
zaledwie w siedem dni — odpart ze $miechem tata.

— Na tym polega cud, prawda? To tak jak ze Swietym Miko-
tajem, ktéry potrafi w jedng noc obdarowac wszystkie dzieci na
Swiecie.

— Masz racje, Posy, oczywiscie. Swiat to magiczne miejsce i
musimy docenia¢ swoje szczescie, ze jest nam dane tu zy¢. Pa-
mietaj o tym zawsze, dobrze?

— Dobrze, tato. Tato?

— Tak, Posy?

— O ktorej jutro wyjezdzasz?

— Musze zdazy¢ na pociag po lunchu.



Whitam wzrok w swoje czarne lakierki.

— Martwig sie, ze zndw mozesz zostaé ranny.

— Bez obaw. Jak méwi twoja mama, jestem niezniszczalny. —
Usmiechnat sig.

- Kiedy wrécisz?

— Jak tylko dostang urlop, a to powinno by¢ juz niedtugo.
Opiekuj sie mama pod mojg nieobecnosé, dobrze? Wiem, ze
cigzko jej tu samej.

— Zawsze staram si¢ jej pomoc, tato. Ona martwi si¢ tylko
dlatego, ze za toba teskni i ci¢ kocha, prawda?

— Tak, Posy, i ja tez ogromnie ja kocham. Jedynie mysl o
niej... 10 tobie... pomogta mi przetrwac wszystkie te loty. Wiesz,
bylismy dos¢ krotko po slubie, kiedy zaczeta sig ta przekleta woj-
na.

— Ustyszales ja, jak $piewa w paryskim klubie, i od razu si¢
w niej zakochates. A potem porwates ja do Anglii, zeby zostata
twoja zong, zanim zdazylaby si¢ rozmysli¢ — powiedziatam roz-
marzona.

Historia mitosci moich rodzicéw byta duzo lepsza od wielu
bajek, ktére czytatam.

— Tak, Posy. Mito$¢ dziata w zyciu cuda. Nawet w najbar-
dziej ponury dzien w $rodku zimy moze tak rozswietli¢ $wiat,
ze wszystko wyda si¢ réwnie pigkne jak teraz. — Tata westchnat
gleboko, a potem wzigt moja reke w swoja duzg dlon. — Obiecaj,
ze jesli znajdziesz miltos¢, bedziesz ja pielegnowac i nie pozwo-
lisz jej odejsc.

— Obiecuje, tato — zapewnitam i popatrzytam mu w oczy.

— Grzeczna dziewczynka. A teraz muszeg i8¢ przebrac si¢ do
kolacji.

Cmoknat mnie w czubek mojej kedzierzawej glowy, wstat i
poszed! do domu.

Oczywiscie wtedy tego nie wiedzialam, ale to byta moja
ostatnia powazna rozmowa z ojcem.

*

Tata wyjechal nastepnego dnia po potudniu, tak jak i wszy-



scy goscie. Tego wieczoru byto bardzo goraco. Trudno byto od-
dychaé. Powietrze wydawato sie lepkie i ciezkie, jakby kto$ wy-
pompowat z niego caty tlen. W domu zapanowata cisza — Daisy
wybrata sig, jak co tydzien, na herbate ze swoja przyjaciotka
Edith, wigc nie bylo nawet stychad, jak zmywajac, gdera czy co$
sobie nuci (z dwojga ztego wolalam juz to gderanie). A brud-
nych naczyn nagromadzilo si¢ mnéstwo. Cate ich tace czekaty
obok zlewu na swoja kolej. Zaproponowalam, ze pomoge przy
kieliszkach, ale Daisy stwierdzila, ze bytoby z tego wigcej ktopo-
tu niz pozytku, co wydato mi si¢ bardzo niesprawiedliwe.

Maman potozyta si¢ do 16zka natychmiast, kiedy tylko ostat-
ni samochéd znikt za kasztanami. Najwyrazniej znéw dopadta ja
ta jej migrena, cho¢ Daisy powiedziata, Ze to tylko modna nazwa
kaca, cokolwiek oznaczato to stowo. Posztam do swojego pokoju
i zwinglam si¢ w kiebek na parapecie okna. Znajdowato si¢ ono
nad frontowym wejsciem do domu. W ten sposob, gdyby ktos sie
do nas wybierat, bytabym pierwsza osoba, ktéra to zobaczy. Tata
nazywal mnie swoim ,matym wartownikiem”. Rzeczywiscie,
odkad Frederick, nasz kamerdyner, poszed} na wojng, to zwykle
ja otwieralam drzwi.

Z tego miejsca miatam idealny widok na droge dojazdowa
wiodaca miedzy szeregiem bardzo starych kasztanéw i debow.
Tata mowit mi, ze niektdre zostaly posadzone prawie trzysta lat
temu, kiedy pierwszy admiral budowat ten dom. (Uznatam to
za fascynujace, bo oznaczato, Ze te drzewa zyja prawie pigc razy
dtuzej od ludzi, jesli tylko wielka encyklopedia sie¢ nie myli i
przecietny wiek zycia mezezyzny to szes¢dziesiat jeden lat, a ko-
biety — szes¢dziesigt siedem). Kiedy mruzytam oczy i wpatrywa-
tam si¢ uwaznie, w pogodny dzienn mogtam tez dostrzec cienka
szaroblekitng lini¢ miedzy koronami drzew a niebem. To bylo
Morze Péinocne, zaczynajace si¢ ledwie siedem kilometréw od
Domu Admirata. Przerazajaca byta mysl, ze ktéregos dnia, nie-
dtugo, moze nad nim lecie¢ matym samolotem m¢j tata.

— Wré¢ do domu bezpiecznie, wréé jak najszybciej — szep-
nelam do ciemnoszarych chmur, ktére opadaty na zachodzace
stonce i zdawato sig, ze zaraz wycisng je jak soczysta pomarancze



(dawno juz zapomniatam jej smak).

Powietrze stato nieruchome i przez otwarte okno nie wpadat
nawet najlzejszy powiew. Ustyszatam w oddali grzmot. Bardzo
chciatam wierzy¢, ze Daisy nie ma racji i ze Bog nie gniewa si¢
na nas. Nigdy nie potrafitam dociec, ktory jest prawdziwy — ten
karzacy surowo Bog Daisy czy ten tagodny i dobry wikarego. Ale
moze jak mama lub tata — mégl by¢ na przemian raz taki, raz
taki.

Kiedy spadty pierwsze krople deszczu i wkrétce zmienity sie
w ulewe, a niebo rozdarly wsciekte btyskawice, miatam tylko na-
dzieje, ze tata dotarl juz bezpiecznie do bazy, bo inaczej strasz-
nie by przemokt, a co gorsza, mégt go trafi¢ piorun. Zamkne-
fam okno, poniewaz parapet zrobit si¢ mokry, i nagle zdatam
sobie sprawe, ze burczy mi w brzuchu niemal tak glosno, jakby
grzmiato. Posztam wiec na dét wzigé sobie chleb z dzemem.

Idac w ponurym pétmroku po szerokich dgbowych scho-
dach, pomyslatam, jak tu cicho w poréwnaniu z wczorajszym
dniem. Tak jakby nawiedzil nas bzyczacy, gwarny réj pszczot,
ktory potem nagle sie ulotnit. Kolejny grzmot rozlegt si¢ nad
domem, gwattownie przetamujac cisz¢. Co za szczeScie, pomy-
§latam, Ze nie boj¢ si¢ ciemnosci ani burzy, ani by¢ sama.

— Jejku, Posy, ale tu strasznie — powiedziala Mabel, kiedy za-
prositam jg raz na podwieczorek. — Popatrz na te portrety ludzi
w dawnych strojach! Sami nieboszczycy. — Wskazata na portrety
moich przodkéow, wiszace przy schodach. — Az mnie ciarki prze-
chodzg. Batabym sie i§¢ w nocy do tazienki, zeby nie spotkac
duchéw.

— To moi krewni. Na pewno byliby mili, gdyby wpadli z wi-
zyta — odpartam.

Przykro mi bylo, Ze nie spodobat jej si¢ mé6j ukochany dom.

Teraz, kiedy przez hol i dudnigcy echem korytarz zmierza-
tam do kuchni, wecale si¢ nie batam, cho¢ byto juz bardzo ciem-
no, a Maman, ktéra pewnie nadal spata w swoim pokoju na go-
rze, z pewnoscia nie ustyszataby moich krzykow.

Wiedziatam, ze tu jestem bezpieczna, ze w obrebie tych gru-
bych muréw nie moze stac si¢ nic ztego.



Siggnetam do kontaktu, by wlaczy¢ swiatlo w kuchni, ale
najwyrazniej nie byto pradu, wiec zapalitam jedna ze $wiec, ktére
staly na pélce. Robitam to catkiem sprawnie, bo w Domu Admi-
rata nie mogli$my za bardzo polega¢ na elektrycznosci, szczeg6l-
nie odkad trwata wojna. Uwielbiatam fagodne migotliwe $wiatto
$wiec, rzucajace cieply blask, w ktorym nawet najbrzydsi wygla-
dali fadnie. Wzig¢tam chleb, ktéry pokroita mi wezesniej Daisy —
mogtam zapala¢ §wiece, ale zabraniano mi dotykac ostrych nozy
—1 posmarowatam go grubo mastem i dzemem. Ugryztam kawa-
tek, zabratam talerz i $wiece i posztam z powrotem do swojego
pokoju obserwowac burzg.

Usiadtam na parapecie i jedzgc kanapki, myslatam o tym,
jak Daisy martwi si¢ o mnie, kiedy ma wolne i gdzie$ si¢ wybiera.
Zwlaszcza pod nieobecnosé taty.

— Taka mata dziewczynka nie powinna zostawa¢ w domu
sama — mrukneta kiedys.

Wyjasnitam jej, ze przeciez nie zostaje sama, bo jest tu Ma-
man, a poza tym nie jestem ,mata”, bo mam juz siedem lat, a to
catkiem sporo.

— Tez co$! — prychneta, zdejmujac fartuch i wieszajac go na
kotku z tylu kuchennych drzwi. — Nie przejmuj si¢ tym, co ona
powie, tylko w razie potrzeby idZ i zbudz ja.

— Dobrze - obiecatam potulnie.

Oczywiscie nigdy czegos takiego nie zrobitam, nawet jak kie-
dy$ zwymiotowatam na podloge i strasznie bolal mnie brzuch.
Wiedziatam, ze Maman bedzie si¢ gniewad, jesli ja obudze, bo
musi si¢ wyspaé. W kazdym razie nie przeszkadzato mi, ze je-
stem sama, bo odkad tata pojechal na wojne, przywyktam do
tego. Poza tym w bibliotece miatam calg wielka encyklopedie do
czytania. Skonczytam dwa pierwsze tomy, ale zostaly mi jeszcze
dwadzie$cia dwa. Obliczytam, Ze starczy mi tego do czasu, az
dorosne.

Tego wieczoru, bez elektrycznosci, byto za ciemno na czyta-
nie, a $wieczka si¢ konczyta, wigce patrzytam w niebo, starajac sie
nie mysle¢ o tym, ze tata wyjechat, bo gdybym tylko zaczela, tzy
polatyby mi sie tak szybko jak krople deszczu bebnigce w okno.



Nagle co$ czerwonego migneto mi w rogu okiennej ramy:.

— O, motyl! Rusatka admirat!

Stanetam na parapecie i zobaczytam, ze biedak rozpaczliwie
prébuje si¢ schroni¢ przed nawalnica. Musiatam go ratowad,
wiec bardzo ostroznie otworzytam zatrzask gornej szyby i wysu-
nelam dlon na zewnatrz. Cho¢ motyl si¢ nie ruszat, dopiero po
chwili udato mi sie go chwyci¢ palcami, bo staratam si¢ to zrobi¢
bardzo delikatnie, Zeby nie uszkodzic¢ jego kruchych skrzydetek,
ktore teraz byly ztozone, mokre i §liskie.

— Mam ci¢. — Powoli cofnetam ociekajaca woda dton do srod-
ka i zamknetam okno suchg r¢ka. — I co teraz, malutki? — szep-
nelam, patrzac na motyla. — Jak ja osusze ci twoje skrzydetka?

Zastanawiatam sig, jak to jest w naturze, bo przeciez motyle
czesto muszg mokngd.

— Cieply wiaterek — powiedziatam i zacz¢tam na niego chu-
chac¢.

Z poczatku si¢ nie ruszal, ale wreszcie, kiedy juz robito mi
sie stabo od tego chuchania, skrzydetka mu zadrgaty i si¢ otwo-
rzyly. Nigdy nie trzymatam na dtoni motyla, ktory siedziatby tak
spokojnie, wigc nachylitam si¢, podziwiajac ich cudowng barwe
i misterny wzor.

— Prawdziwa pigknos$¢ z ciebie — szepnetam. — Ale dzi§ nie
powinienes§ wraca¢ na zewnatrz, bo mégtbys utonaé. Zostawie
cie na parapecie, zeby$ widzial swoich przyjaciét za szyba, a ju-
tro rano ci¢ wypuszcze, dobrze?

Bardzo leciutko ujetam go czubkami palcéw i umiescitam
na parapecie. Obserwowalam go przez chwile, zastanawiajac sie,
czy motyle $pig ze skrzydetkami otwartymi, czy ztozonymi. Ale
oczy juz mi si¢ kleily, wigc zaciggnetam zastony, zeby to malut-
kie stworzenie nie skusilo si¢, by polata¢ po pokoju i przysiasé
gdzie$ na suficie. Nie zdotatabym go stamtad zdja¢ i mogtoby
umrze z gtodu albo ze strachu.

Wzigtam $wiece, przesztam przez pokdéj i potozytam si¢ do
t6zka, szczesliwa, ze udato mi si¢ uratowacé jakie$ zycie. Pomy-
§latam, Ze moze to dobry znak i tym razem tata nie zostanie ran-
ny.



— Dobranoc, motylku. Spij dobrze do rana — powiedziatam
cichutko, zdmuchujac §wieczke, i zasnetam.

*

Kiedy si¢ obudzitam, zobaczytam na suficie smuzki §wiatta
przedzierajacego si¢ migdzy zastonami. Byly zlotawe, co ozna-
czato, ze $wieci juz stonce. Przypomniatam sobie o motylu. Wy-
gramolitam si¢ z 16zka i ostroznie rozchylitam zastony.

— Ojej!

Wstrzymatam oddech na widok mojego motyla. Ze ztozony-
mi skrzydetkami lezal na boku, a jego malutkie nézki sterczaty
w powietrzu. Skrzydta od spodu byty brunatne. Wygladat jak
wielka, catkiem martwa ¢ma. kzy naptynety mi do oczu, kiedy
dotknetam go, by jeszcze na wszelki wypadek sprawdzié, ale
si¢ nie poruszyt. Zrozumiatam, ze jego dusza uleciata do nieba.
Moze to ja go zabitam, bo nie wypuscitam go wczoraj. Tata za-
wsze mowil, ze trzeba uwalniac je jak najpredzej, a ten, cho¢ nie
w szklanym stoju, to jednak byl zamkniety. A moze umart na
zapalenie ptuc lub bronchit, dlatego Ze tak strasznie przemokt?

Statam, patrzac na niego, i wiedziatam juz, ze to bardzo zty
znak.

Jesien 1944 roku

Lubie czas, kiedy lato mija i wszystko zaczyna zapowia-
da¢ dlugi zimowy sen. Te mgly wiszace przy szczytach drzew,
niczym ogromne pajecze sieci. Powietrze pachnace wilgotnym
drewnem i fermentacja (to stowo poznatam niedawno, kiedy by-
fam na szkolnej wycieczce w browarze i zobaczytam, jak z chmie-
lu warzy sie piwo). Maman méwita, ze jg ta angielska pogoda
wprawia w ponury nastréj i ze chciataby mieszkaé gdzies, gdzie
przez caty rok $wieci stonce i jest cieplej. Ja uwazatam, ze to by-
toby strasznie nudne. Obserwowanie cykléw przyrody, tego, jak
niewidzialne magiczne dtonie przemieniaja szmaragdowy kolor
lisci buczyny w potyskujacy braz, wydawato mi sie ekscytujace.



Moze dlatego, ze moje zycie bylo bardzo monotonne.

Odkad wyjechat tata, nic si¢ nie dziato. Skonczyty sie przyje-
cia, nie bylo gosci — z wyjatkiem wujka Ralpha, ktory pojawiat sie
dos¢ czgsto z kwiatami i francuskimi papierosami dla Maman, a
od czasu do czasu miat tez czekolade dla mnie. Ta monotonia
w koncu zostata przerwana wyjazdem do Kornwalii, do babci,
ktorg zawsze odwiedzali$my w sierpniu. Zwykle jechaly$my tam
z Maman, a tata dolaczat na kilka dni, jesli mégt dostac urlop,
ale w tym roku Maman oznajmita, ze jestem juz do§¢ duza, by
jecha¢ sama.

— To ciebie babcia chce zobaczy¢, Posy, nie mnie. Mnie nie
znosi, zawsze tak bylo.

Bylam pewna, Ze to nieprawda, bo kto méglby nie znosi¢
Maman, takiej §licznej, z tym jej cudownym $piewnym glosem.
Jednak musiatam zaakceptowac jej decyzje. W dlugiej drodze
tam i z powrotem miata towarzyszy¢ mi naburmuszona Daisy.

Babcia mieszkata tuz przy wiosce o nazwie Blisland, leza-
cej po zachodniej stronie wrzosowiska Bodmin Moor. Dom byt
dos¢ duzy, elegancki, ale jego szare mury i ciezkie ciemne meble
zawsze sprawialy na mnie przygnebiajace wrazenie po petnych
$wiatla wnetrzach Domu Admirata. Za to okolica byta fanta-
styczna. Kiedy przyjezdzat tata, chodzilismy na dtugie spacery,
by zbiera¢ prébki wrzoséw i pigkne polne kwiaty, ktére rosty
miedzy janowcami.

Niestety, tym razem taty nie bylo, a w dodatku codziennie
padal deszcz, co wykluczato wycieczki. Podczas dtugich mo-
krych popotudni babcia uczyta mnie stawia¢ pasjansa i jadtySmy
mnoéstwo ciasta, ale cieszytam sig, kiedy nadszed! czas powrotu.
Przed Domem Admirata ja i Daisy wysiadly$my z zaprzezonego
w konika wozu, ktérym Benson (mial pewnie ze sto lat i pelnit
czeSciowo funkeje naszego ogrodnika) jezdzit czasami po kogo$
na stacje. Zostawilam tamtych dwoje, zajetych przenoszeniem
bagazy, i wbiegtam do domu, by poszuka¢ Maman. Uslyszatam
dobiegajace z gramofonu dzwigki Blue Moon. W salonie zasta-
fam Maman tanczaca z wujkiem Ralphem.

— Posy! — zawotata, odsuwajac si¢ od wujka, i podeszta, by



mnie usciskac. — Nie sltyszelismy, kiedy podjechaliscie.

— Pewnie to przez muzyke — powiedziatam, myslac, jak
pieknie wyglada, taka szcze$liwa, zarumieniona, z tymi swoimi
dtugimi §licznymi wlosami, ktére musialty wymkna¢ si¢ z zapin-
ki i opadaly na plecy niczym ztocista rzeka.

— Swietowali$my, Posy — odezwal sie wujek Ralph. — Sa nowe
dobre wiadomosci z Francji. Wyglada na to, ze Szwaby wkrétce
sie poddadza i wojna wreszcie si¢ skonczy.

— Och, to dobrze — odrzektam. — To znaczy, ze tata niedtugo
Wroci.

- Tak.

Na chwile zapanowato milczenie, po czym Maman kazala
mi biec do mojego pokoju, zebym si¢ umyta i przebrata po dtu-
giej podr6zy. Ruszytam na gore z nadzieja, ze wujek Ralph ma
racje 1 tata naprawde szybko si¢ tu pojawi. Kiedy w wiadomo-
Sciach radiowych zaczeto opowiadac o sukcesach po ladowaniu
w Normandii, liczytam, ze lada dzien go zobacze¢. Ale minely
trzy miesigce, a tata nadal nie wracal. Maman pojechata go od-
wiedzi¢, kiedy miat krétki urlop, bo tak bylo tatwiej. Pytatam,
dlaczego jeszcze nie ma go w domu, skoro wojna juz prawie wy-
grana, ale Maman tylko wzruszata ramionami.

— Jest bardzo zajety, Posy, bedzie tu, kiedy bedzie.

— A skad wiesz, ze nic mu si¢ nie stato? Pisat do ciebie?

— Oui, chérie, pisal. Cierpliwosci. Wojny nie konczg sie ot
tak, w jednej chwili.

k

Coraz bardziej brakowato jedzenia. Zostaly nam tylko dwie
kury, ktérym nikt nie ukrecit gtowy, bo byty najlepszymi nioska-
mi. Ale nawet one zdawaly si¢ przygnebione, chociaz codzien-
nie chodzitam porozmawia¢ z nimi, skoro Benson twierdzit, ze
szczesliwe kury znosza wigcej jajek. Moja paplanina jednak ja-
kos nie dziatata — od pigciu dni zadna z nich, ani Ethel, ani Ruby,
nie zniosta ani jednego jajka.

— Gdzie jestes, tatusiu? — pytatam niebo, myslac, jak by to
bylo cudownie zobaczy¢ nagle wytaniajacego si¢ spomiedzy



chmur spitfire’a, w ktérym bylby tata i znizat go do ladowania
na rozlegtym trawniku.

Nadszedt listopad, a ja kazdego popotudnia po szkole we-
drowatam wsréd podmoklych, przemarznigtych zarosli, by na-
zbiera¢ co$ na rozpatke do kominka w pokoju dziennym, gdzie
siedzialySmy z Maman wieczorami, bo byt mniejszy i tatwiej go
bylo ogrzaé niz ogromny salon.

— Wiesz, Posy, myslatam o Bozym Narodzeniu — powiedzia-
ta Maman pewnego dnia.

— Moze wtedy wrdci juz tata i spedzimy je razem.

— Nie, nie bedzie go jeszcze w domu, a moi przyjaciele za-
prosili mnie na $wieta do Londynu. Oczywiscie ty bys sie tam
strasznie nudzita, bo beda sami dorosli. Napisatam wigc do two-
jej babci 1 ona chetnie przyjmie ci¢ na $wieta.

- Aleja...

— Posy, zrozum, prosze, nie mozemy tu zosta¢. W domu jest
lodowato, nie mamy wegla na opat...

— Alejest drewnoi...

— Nie ma co je$¢, Posy! Babcia ostatnio stracita gosposie i
zanim znajdzie sobie tam na miejscu kogo$ innego, chce, zeby
przyjechata do niej Daisy.

Przygryztam warge, bliska tez.

— A co, jesli wrdci tata i zobaczy, Ze nas nie ma?

— Napisze do niego i go zawiadomie.

— Moze nie dostac listu, a poza tym wolg zosta¢ tutaj i glo-
dowaé, niz spedzac $wigta u babei! Kocham ja, ale jest stara i jej
dom to nie méj dom, i...

— Dosy¢! Juz postanowitam. Pamietaj, Posy, wszyscy mu-
simy robi¢, co si¢ da, by przetrwac jako$ ostatnie miesigce tej
okrutnej wojny. Przynajmniej bedzie ci cieplo, bedziesz pod do-
bra opieka i najedzona. To sporo, kiedy na $wiecie tylu gtoduje,
a nawet umiera.

Nigdy nie widziatam, by Maman az tak si¢ zeztoscita, wige
cho¢ strasznie chciato mi si¢ ptakaé, przetknetam tzy i skingtam
glowa.

— Tak, Maman.



Potem zdawato sie, ze przynajmniej mama poweselata, bo ja
i Daisy snuty$my sie po domu niczym blade widma skazane na
wieczne potepienie.

— Gdybym miata jakikolwiek wybér, tobym nie pojechata
— zrzedzita Daisy, pomagajac mi pakowaé walizke. — Ale pani
mowi, ze nie ma pienig¢dzy, zeby mi ptaci¢, to co mam robi¢? Za
guziki sie nie wyzyje, prawda?

— Na pewno bedzie lepiej, jak skonczy si¢ wojna i wréci tata
— pocieszylam ja i przy okazji siebie.

— No, gorzej juz chyba by¢ nie moze. Wszystko tu si¢ posy-
pato — mrukneta ponuro. — Co$ mi si¢ zdaje, ze ona pozbywa si¢
nas obu, bo jej tu zawadzamy, a chee sobie...

— Co? —spytatam.

— Nic, nic, mtoda damo, ale im szybciej przyjedzie twdj tata,
tym lepiej.

*

Dom mial by¢ zamkniety przez nastepny miesigc, wigc Da-
isy wzieta sie do gruntownego sprzatania.

— Po co tak si¢ meczysz, skoro nikogo tu nie bedzie? — spy-
talam.

— Dosé¢ tych pytan, panno Posy. Lepiej mi poméz — powie-
dziata, biorac sterte biatych przescieradet i strzepujac jedno po
drugim, az otwieraly sie niczym zagle.

Razem przykrylysmy nimi t6zka i meble w dwudziestu sze-
$ciu pokojach. Wreszcie wygladato tu tak, jakby do domu wpro-
wadzita sie wielka rodzina duchéw.

Od kiedy zaczely si¢ ferie, bratam kredki i blok i rysowatam,
co tylko udato mi si¢ znalez¢ w ogrodzie. Nie byto to tatwe, bo
wszystko wymarto. Pewnego zimnego grudniowego dnia zabra-
tam do ogrodu szklto powigkszajace. Snieg jeszcze nie padal, ale
na ostrokrzewach osiadt szron. Zdjetam rekawiczki, by dobrze
przytrzymac szklo i obejrze¢ przez nie todygi. Tata nauczyt
mnie, gdzie szuka¢ maciupenkich jajeczek modraszkow.

Nagle zobaczytam, jak otwieraja si¢ drzwi rotundy i wytania
sie stamtad zarézowiona zdyszana Daisy. Niosta cale narecze



swojego ekwipunku do sprzatania.

— Panno Posy, co ty tu robisz bez rekawiczek? — skarcita
mnie. — W16z je natychmiast, bo jeszcze dostaniesz odmrozen i
palce ci odpadna.

Ruszyta do domu, a ja spojrzalam na drzwi rotundy, ktére
pozostaty niedomknigte. Bez namystu wslizgnetam sie do $rod-
ka. Drzwi si¢ zatrzasnely.

Byto bardzo ciemno, ale oczy szybko przywyklty mi do mroku
i mogtam dostrzec zarysy mtotkéw do krykieta i bramek, ktére
sktadowat tu tata, a takze zamknieta szafke ze strzelbami, ktorej
nie pozwalal mi nigdy otwiera¢. Spojrzalam na schody prowa-
dzace do pokoju taty i zaczetam bi¢ sie z myslami. Skoro Daisy
zostawita otwarte drzwi na dole, to moze réwniez te na gorze.
Korcito mnie strasznie, zeby zobaczy¢, co tam jest...

W koncu ciekawos$¢ zwyciezyta i ruszytam szybko po kre-
tych schodach, zeby zdazy¢, zanim wréci Daisy. Kiedy dotartam
na gore, ztapatam za gatke wielkich debowych drzwi i ja przekre-
citam. Najwyrazniej Daisy ich nie zamkneta, bo od razu ustapily.
Jeden krok i znalaztam si¢ w tajnym gabinecie taty.

Pachniat pasta do podtogi. Okragte Sciany zalewato Swiatto
wpadajace przez okna, ktére wlasnie umyta Daisy. Na Scianie
przed sobg zobaczytam wielka rodzing admiraléw. Motyle byty
utozone w rzedach po cztery, za szklem w ztoconej ramie.

Gdy sie zblizytam, zdumiato mnie, jak motyle moga po-
zostawa¢ w tak absolutnym bezruchu, i zastanawiatam sig, co
moga znalez¢ do jedzenia w swoim szklanym wiezieniu.

A potem dostrzegtam gtéwki szpilek, ktorymi je przypigto.
Rozejrzatam si¢ po innych $cianach. Na nich tez byto petno mo-
tyli, ktore schwytalismy przez te lata.

Jeknetam z przerazenia, obrocitam si¢ na pigcie, zbiegtam ze
schodéw 1 wyskoczytam do ogrodu. Widzac, ze od strony domu
idzie tu Daisy, skrecitam i rzucitam si¢ w zarosla za rotunda.
Kiedy bytam juz dos¢ daleko, padtam na ziemig przy korzeniach
wielkiego debu, zeby ztapa¢ oddech.

— One nie zyja! Sa martwe! Martwe! Jak mégt mnie tak okta-
mywac?! —krzyknetam, szlochajac.



Dtugo nie wychodzitam z lasu, az wreszcie ustyszatam, ze
Daisy mnie wota. Chciatam spyta¢ tate, dlaczego zabit te piekne
istoty i porozwieszat je sobie jak trofea, dlaczego chciat je ogla-
da¢ martwe na Scianie.

Ale oczywiscie nie mogtam o to spytaé, bo go tu nie byto.
Musiatam wierzy¢, ze byt jaki§ naprawde wazny powdd tych
mordéw w naszym motylim krélestwie.

Wstatam i ruszytam wolno do domu, wciaz nie znajdujac
zadnego wytlumaczenia. Wiedziatam tylko, ze nigdy wigcej nie
chceg juz zaglada¢ do pokoju na szczycie wiezy.
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https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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